


Poco	puede	decirse	del	Quijote	que	no	se	haya	dicho	ya.	Obra	culmen	de	la
literatura	universal	y	primera	novela	moderna,	Cervantes	 ideó	 la	historia	de
un	 hidalgo	 aldeano	 que	 enloquece	 de	 tanto	 leer	 novelas	 de	 caballerías	 y,
como	 buen	 caballero	 andante,	 sale	 a	 los	 caminos	 con	 el	 noble	 afán	 de
ayudar	 a	 los	 necesitados.	 Así,	 en	 compañía	 del	 afable	 y	 crédulo	 Sancho
Panza,	 don	 Quijote	 participa	 en	 una	 serie	 de	 delirantes	 aventuras	 que
provocarán	la	hilaridad	del	lector,	ya	que	la	vida	que	reproduce	Cervantes	es
alegre,	graciosa	y	dramática,	a	 la	vez	que	sana	y	optimista,	a	pesar	de	 las
vicisitudes	 de	 su	 existencia.	 Sin	 embargo,	 el	 Quijote	 es	mucho	más,	 pues
constituye	 una	 lección	 magistral	 sobre	 la	 grandeza	 y	 la	 miseria	 de	 la
condición	humana.

De	Pedro	Salinas	o	Alfonso	Reyes	adaptando	el	Cantar	de	Mio	Cid	a	Camilo
José	 Cela	 o	 Soledad	 Puértolas	 haciendo	 lo	 propio	 con	 La	 Celestina,	 el
Quijote	 de	 Trapiello	 forma	 parte	 de	 una	 larga	 tradición	 de	 versiones
modernas	de	los	clásicos	hispanos.	El	matiz	lo	pone	esta	vez	la	condición	de
icono	de	 la	novela	publicada	por	Cervantes	en	dos	partes	en	1605	y	1615,
una	 obra	 que	 llegó	 a	 ser	 lectura	 obligatoria	 en	 las	 escuelas	 españolas
merced	 a	 una	 ley	 de	 1920.	 Que	 esa	 directiva	 contara	 con	 el	 apoyo	 de
Unamuno	—autor	de	Vida	de	don	Quijote	y	Sancho—	y	 con	el	 rechazo	de
Ortega	 y	 Gasset	 —que	 se	 había	 estrenado	 como	 filósofo	 en	 1914	 con
Meditaciones	 del	Quijote—	 ilustra	 bien	 el	 voltaje	 de	 cualquier	 discusión	 en
torno	a	las	aventuras	del	hidalgo	manchego.

Si	por	su	halo	de	 intocable	Andrés	Trapiello	compara	 la	obra	de	Cervantes
con	 la	Constitución,	ambas	son	 también	comparables	por	 las	pasiones	que
levantan.	 Consciente	 del	 carácter	 inflamable	 de	 algunas	 decisiones,	 Mario
Vargas	 Llosa	 recuerda	 en	 su	 prólogo	 a	 la	 versión	 de	 Trapiello	 la	 polémica
que	incendió	el	París	de	los	años	sesenta	cuando	André	Malraux,	ministro	de
Cultura,	 ordenó	 limpiar	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 más	 famosos	 de	 la
ciudad,	 de	 Notre	 Dame	 al	 Louvre.	 Los	 que	 al	 principio	 consideraron	 una
«herejía»	quitar	a	aquellas	piedras	una	pátina	de	siglos	terminaron,	asegura
el	Nobel	peruano,	rindiéndose	a	la	operación	de	rejuvenecimiento.
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E

EL	QUIJOTE,	HOY

MARIO	VARGAS	LLOSA

n	 los	 años	 sesenta,	 cuando	 yo	 viví	 en	 París,	 André	Malraux,	 ministro	 de
Asuntos	 Culturales	 del	 general	 De	 Gaulle,	 provocó	 una	 ruidosa	 polémica
con	 su	 decisión	 de	 limpiar	 las	 fachadas	 de	 todos	 los	 grandes	 edificios

clásicos	 que	 albergaba	 Francia.	Hubo	 violentas	 protestas	 de	 eruditos	 y	 académicos
según	 los	 cuales	 era	 una	 verdadera	 herejía	 privar	 a	 los	 grandes	 monumentos
históricos	 de	 la	 reverente	 pátina	 con	 que	 los	 habían	 recubierto	 los	 siglos.	 Sin
embargo,	tiempo	después,	cuando	los	tiznados	y	las	manchas	de	polvo	y	mugre	que
los	envolvían	fueron	desapareciendo	y	las	maravillas	arquitectónicas	de	Notre	Dame,
el	Louvre,	la	Tour	Saint-Jacques,	los	puentes	sobre	el	Sena,	aparecieron	con	su	cara
limpia	 y	 todos	 pudieron	 admirar	 en	 su	 esplendor	 primigenio	 la	 delicadeza	 de	 sus
detalles,	 los	 logros	 y	 bellezas	 de	 esas	 joyas	 intemporales,	 prevaleció	 una	 suerte	 de
unanimidad	 respecto	 a	 la	 sabia	 decisión	 del	 autor	 de	 Las	 voces	 del	 silencio	 de
actualizar	el	pasado	cultural	y	volverlo	presente.

No	 me	 sorprendería	 que	 hubiera	 una	 polémica	 semejante	 en	 el	 mundo	 de	 la
lengua	española	con	la	audaz	empresa	de	Andrés	Trapiello	de	la	cual	es	resultado	este
libro.	La	suya	ha	sido	una	obra	de	tesón	y	de	amor	inspirada	en	su	conocida	devoción
por	el	gran	clásico	de	nuestra	lengua.	A	lo	largo	de	catorce	años,	a	medida	que	leía	y
releía	 El	 Quijote,	 ha	 ido	 también,	 de	 manera	 cuidadosa	 y	 reverente,	 buscando
equivalentes	 contemporáneos	 de	 palabras	 y	 expresiones	 a	 las	 que,	 por	 haberse
distanciado	 de	 nosotros	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 uso,	 el	 lector	 contemporáneo	 común	 y
corriente	no	 tenía	ya	acceso.	En	 la	versión	de	Trapiello	 la	obra	de	Cervantes	 se	ha
rejuvenecido	 y	 actualizado,	 como	 el	 Louvre	 o	 Notre	 Dame,	 sin	 dejar	 de	 ser	 ella
misma,	poniéndose	al	alcance	de	muchos	lectores	a	los	que	el	esfuerzo	de	consultar
las	 eruditas	 notas	 a	 pie	 de	 página	 o	 los	 vocabularios	 antiguos	 disuadía	 de	 leer	 la
novela	 de	 Cervantes	 de	 principio	 a	 fin.	 Ahora	 podrán	 hacerlo,	 disfrutar	 de	 ella	 y,
acaso,	 sentirse	 incitados	 a	 enfrentarse,	 con	 mejores	 armas	 intelectuales,	 al	 texto
original.

Madrid,	febrero	de	2015
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D

ALGUNAS	RAZONES

ANDRÉS	TRAPIELLO

A	la	memoria	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza
y	de	las	Misiones	Pedagógicas

urante	los	catorce	años	que	he	tardado	en	pasar	el	Quijote	de	su	castellano
original	 al	 nuestro,	me	 he	 acordado	 a	menudo	 de	 la	 Institución	 Libre	 de
Enseñanza	y	de	las	Misiones	Pedagógicas.	Los	días	que	resultaba	una	tarea

demasiado	quijotesca,	me	decía	 por	 alentarme	 algo:	 «Ánimo,	 esto	 es	 lo	 que	habría
querido	don	Francisco	Giner,	en	esto	trabajaron	las	Misiones	Pedagógicas;	alguien	ha
de	devolver	a	tantos	lectores	lo	que	es	suyo,	la	savia	y	espíritu	no	solo	de	la	literatura,
sino	de	nuestra	propia	vida».	Y	recordaba	a	una	gran	parte	de	esos	lectores,	españoles
e	 hispanohablantes,	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 de	 cualquier	 otra	 lengua	 a	 la	 que	 esté
traducido,	 no	 han	 podido	 leer	 el	Quijote,	 obligados	 a	 hacerlo	 en	 un	 castellano	 del
siglo	XVII	que	ni	hablamos	ni	a	menudo	entendemos	cuando	lo	leemos.	«Cuántos	de
esos	lectores	—me	decía	también—	habrán	empezado	su	lectura	una	y	mil	veces,	y
para	cuántos	el	mismo	Quijote	 ha	 sido	uno	de	esos	molinos	de	viento	cuyas	aspas,
quiero	decir,	cuyos	hipérbatos,	tiempos	verbales	y	léxico	arcaicos	los	descabalgan	en
cuanto	se	le	acercan,	rematándolos	luego	con	alevosía	las	cuchilladas	de	mil	notas	a
veces	enfadosas	y	poco	claras».

Lo	 dice	muy	bien	Vargas	Llosa	 en	 las	 palabras	 que	 abren	 esta	 edición,	 y	 antes
Juan	Ramón	Jiménez,	el	amigo	de	Giner:	«Cervantes	es	nuestro	Homero,	y	al	mismo
tiempo,	nuestro	mar	de	lenguas,	olas	y	ondas	que	hablan,	como	sirenas,	en	español,	y
para	 siempre,	 como	 habla	 el	 mar,	 para	 él	 mismo,	 siempre	 del	 mar,	 que	 también
cambia	de	lengua,	como	cambia	la	lengua	de	los	libros	por	transformación	natural	y
la	lengua	de	las	bocas;	y	que	un	día,	cuando	acaso	se	haya	transformado	el	español	en
otra	lengua	y	tenga	que	traducirse	como	hoy	el	latín	o	el	arábigo	español,	habrá	que
traducirla	 como	un	poeta	pudiera	 traducir	 el	mar,	 la	 lengua	misteriosa	del	mar	que
parece	tan	clara	y	tan	corriente».

Como	a	Pierre	Menard,	el	personaje	de	Borges,	me	habría	gustado	que	después	de
haberlo	 aderezado	 de	 nuevas,	 el	 Quijote	 siguiera	 aquí	 tal	 y	 como	 Cervantes	 lo
escribió,	 sin	 haber	 cambiado	 ni	 una	 coma.	 Pero	 no	 se	 puede	 hacer	 una	 tortilla	 sin
romper	los	huevos,	habría	dicho	Sancho	Panza.	No	se	puede	pasar	el	Quijote	de	ayer
al	de	ahora	sin	dejar	algunas	cosas	por	el	camino;	unas	no	se	echarán	de	menos,	pero
cómo	no	recordar	aquel	fabuloso	«¡No	milagro,	milagro,	sino	industria,	industria!».

El	sino	del	Quijote	es	haber	sido,	desde	su	origen,	un	libro	traducido.	Cervantes
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cedió	 a	 un	 proscrito,	 a	 un	 autor	 arábigo,	Cide	Hamete,	 la	 gloria	 de	 escribirlo,	 y	 le
pidió	a	otro	que	encontró	en	el	alcaná	de	Toledo	que	 lo	 tradujera	«a	nuestro	vulgar
castellano».	Vulgar	no	por	zafio,	sino	por	hablarlo	la	gente,	el	vulgo,	en	una	época	en
la	que	el	vulgo	tampoco	era	vulgar,	o	al	menos	como	lo	es	ahora.	Y	a	eso	vamos,	a
que	 ha	 habido	 que	 traerlo	 de	 aquel	 «castellano	 vulgar»	 al	 de	 ahora,	 acaso	 no	 tan
expresivo	como	el	de	Cervantes,	pero	con	el	que	hemos	de	vérnoslas	para	decir	 lo
nuestro	como	él	dijo	lo	suyo.

¿Hablamos	aún	la	lengua	de	Cervantes?	Sí	y	no.	Por	suerte	estamos	mucho	más
cerca	de	ella	que	un	griego	actual	del	de	 la	 Ilíada,	o	que	 lo	están	del	 latín,	del	que
proceden,	 las	 lenguas	 romances.	 Pero	 en	 estos	 cuatro	 siglos	 el	 idioma	 español,
siempre	vivo,	 se	 ha	movido,	 y	 ese	ha	 sido	precisamente	uno	de	 los	 escollos	de	mi
trabajo,	 enfrentarme	 al	 deslizamiento	 de	 significado	 de	 no	 pocas	 palabras,	 tiempos
verbales	y	giros.

Ejemplo	de	esas	palabras	es	discreto,	en	época	de	Cervantes	juicioso,	inteligente,
agudo,	prudente,	sagaz,	y	también	discreto.	El	lector	de	entonces	sabía	interpretarla,
acentuarla,	 diríamos,	 conforme	 al	 contexto,	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 y	 lo	 mismo
ocurre	con	muchas	más	que	usamos	en	sentido	muy	distinto	(liberal	o	puntual,	por
ejemplo).	Algunas	incluso	ni	siquiera	existían	en	tiempos	de	Cervantes	y	una	errata
en	el	Quijote,	libro	sobre	el	que	se	estableció	la	norma	de	nuestra	lengua,	les	dio	carta
de	naturaleza;	fue	el	caso	de	lercha,	que	pese	a	la	oportuna	restitución	de	Francisco
Rico	 como	 percha,	 aquí	 sigue	 apareciendo	 como	 lercha,	 usada	 desde	 entonces,
porque	después	de	cuatro	siglos	esta	palabra	se	ha	ganado	el	indulto,	siquiera	como
fantasma	del	majestuoso	castillo	que	es	el	Quijote.

Los	 tiempos	 verbales,	 principalmente	 los	 subjuntivos,	 hoy	 desusados	 en	 buena
medida,	 no	 son	 tampoco	 trabas	menores	 que	 tiene	 que	 sortear	 un	 lector	 actual,	 al
igual	 que	 el	 empleo	 de	 las	 preposiciones	 o	 el	 de	 un	 hipérbaton	 que	 tanto	 tiene	 de
laberinto	para	nosotros.	En	cuanto	al	infinito	número	de	refranes,	giros	y	locuciones
populares,	 en	 buena	 parte	 olvidados,	 siguen	 y	 seguirán	 siendo	 fuente	 de	 eternas
controversias.

Yo	sé	que	es	muy	difícil	poner	el	Quijote	en	castellano	actual	al	gusto	de	 todos
sus	lectores,	porque	cada	uno	de	nosotros	trae	un	Quijote	y	un	castellano	propios	en
la	 cabeza.	Si	me	hubiera	 sido	posible,	habría	 tenido	en	cuenta	 la	opinión	de	 todos,
porque	pensar	que	solo	yo	iba	a	tener	las	soluciones	más	atinadas	sería	de	tontos.	Por
eso	mismo	no	es	una	tarea	que	pueda	acabar	se	nunca.

Cuántas	 vueltas	 habré	 dado	 a	 muchos	 pasajes	 de	 este	 libro,	 cuántas	 lo	 habré
reescrito.	Durante	unos	meses	tal	o	cual	frase	me	parecía	bien	de	una	forma,	pero	tras
consulta	con	dos	o	tres	amigos,	acababa	cambiándola	y,	pasado	el	tiempo,	la	volvía	a
cambiar.	Solo	sus	doce	primeras	palabras,	esas	que	se	saben	de	memoria	incluso	los
que	no	han	leído	el	Quijote	(«En	un	lugar	de	la	Mancha,	de	cuyo	nombre	no	quiero
acordarme»),	siguen	tal	cual,	y	si	he	vencido	la	tentación	de	traducir,	como	debiera,
lugar	por	pueblo	o	aldea,	o	no	quiero	por	no	 llego	a,	ha	 sido	solo	por	comprender
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que	 en	 ese	 comienzo	 memorable,	 como	 en	 el	 Partenón,	 está	 excusado	 cualquier
arreglo.

El	Quijote	 es,	 como	 tantos	 clásicos,	 más	 un	 libro	 estudiado	 que	 leído,	 pero	 si
queremos	que	vuelva	a	ser	una	historia	leída	como	lo	fue	en	su	tiempo	(«porque	es
tan	clara	que	no	hay	nada	en	ella	que	resulte	difícil:	los	niños	la	manosean,	los	mozos
la	 leen,	 los	hombres	 la	entienden	y	 los	viejos	 la	celebran»,	dice	el	bachiller	Sansón
Carrasco),	 ha	 de	 tenerse	 muy	 en	 cuenta	 a	 quienes	 la	 han	 estudiado	 y	 editado
concienzudamente.	 Sin	 ellos	 no	 es	 probable	 que	 nadie	 hubiera	 podido	 entenderlo
cabalmente.	Yo	he	 tenido	presentes	unas	 cuantas	 ediciones,	 como	es	natural;	 citaré
solo	 tres:	 Hartzenbusch	 (una	 especie	 de	 Sherlock	 Holmes	 dotado	 de	 un	 finísimo
instinto),	Rodríguez	Marín	 (monumental	 siempre)	 y	Rico	 (que	 tanto	 ha	 hecho	para
fijar	el	texto	original).	Aunque	a	veces	no	haya	podido	seguirla	todo	al	pie	de	la	letra
que	me	habría	gustado,	ha	sido	la	de	este	último	la	que	me	ha	servido	de	pauta.

Los	estudiosos	del	Quijote	se	han	debatido	siempre	entre	estos	dos	extremos:	lo
que	 está	 escrito	 (conforme	 a	 lo	 que	 se	 publicó	 en	 las	 principes	 y	 ediciones
significativas)	y	lo	que	pudo	haber	querido	decir	Cervantes.

Esto	último	no	es	fácil	de	dilucidar	en	nadie;	en	Cervantes,	menos	que	en	ningún
otro.

El	Quijote	es	una	novela	tan	hablada	como	escrita,	y	aunque	a	menudo	lo	primero
que	se	marchita	sea	el	habla,	no	invalida	aquel	«quien	escribe	como	se	habla	irá	más
lejos	y	será	más	hablado	en	lo	porvenir	que	quien	escribe	como	se	escribe»,	que	decía
Juan	Ramón	y	que	le	viene	a	Cervantes	como	anillo	al	dedo.	De	modo	que	traducir	el
Quijote	 es	devolverlo	al	habla	nuestra,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 tratando	de	que
vuelva	a	ser	un	libro	tan	hablado	como	escrito.

En	la	imprenta	en	la	que	entra	don	Quijote	en	Barcelona,	le	es	presentado	alguien
que	acaba	de	traducir	un	libro	del	italiano,	y	don	Quijote	cruza	con	él	unas	palabras,
para	acabar	diciéndole:	«Traducir	de	una	lengua	a	otra,	como	no	sea	de	las	reinas	de
las	 lenguas,	griega	y	 latina,	es	como	quien	mira	 los	 tapices	 flamencos	por	el	 revés,
que	aunque	se	ven	las	figuras,	están	llenas	de	hilos	que	las	oscurecen	y	no	se	ven	con
la	 claridad	y	 color	del	 derecho;	y	 traducir	 de	 lenguas	 fáciles	ni	 requiere	 ingenio	ni
buen	estilo,	como	no	lo	requiere	el	que	copia	ni	el	que	calca	un	papel	de	otro	papel.	Y
no	por	esto	estoy	diciendo	que	no	sea	loable	este	ejercicio	de	traducir,	porque	en	otras
cosas	peores	se	podría	ocupar	el	hombre	que	le	trajesen	menos	provecho».

En	 esto	 último	 lleva	 razón,	 siempre	 hay	 cosas	 peores.	 Lo	 otro,	 el	 propio	 don
Quijote	se	encarga	de	matizarlo	dos	o	tres	líneas	después.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 yo	 he	 dado	 a	 la	 lengua	 de	 Cervantes,	 a	 tenor	 de	 la
dificultad	de	 entenderla	muchas	veces,	 el	 tratamiento	de	una	de	 las	 lenguas	 reinas.
Quien	 pueda	 leer	 el	 Quijote	 en	 la	 suya	 original,	 a	 costa	 incluso	 de	 un	 pequeño
esfuerzo,	debe	hacerlo.	Le	esperan	sutilísimos	matices,	palabras	y	giros	arcaicos	con
su	sabor	genuino	y	complejos	usos	verbales	y	modulaciones	y	fraseos	que	no	podrá
apreciar	quien	haya	de	leerlo	en	otro	idioma.	Por	suerte,	nuestro	castellano	es	el	más
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próximo	al	de	Cervantes,	y	eso	nos	permite	quedarnos	muy	cerca	de	él,	sin	tener	que
ir	 a	 las	 Chimbambas,	 adonde	 ha	 visto	 uno	 que	 han	 tenido	 que	 irse	 todas	 las
traducciones	para	hacerlo	inteligible,	a	costa,	claro,	de	la	fidelidad	y	de	su	embrujo.
Pero	si	queremos	seguir	hablando	la	lengua	de	Cervantes,	es	necesario	hacer	que	don
Quijote	hable	nuestra	lengua.

Aunque	esta	no	es	la	traducción	de	un	filólogo,	he	procurado	respetar	el	original,
si	 no	 como	 un	 filólogo,	 al	 menos	 como	 un	 poeta.	 Quién	 sabe	 si	 alguno	 de	 mis
vislumbres	puedan	servirle	a	alguien.	Nada	me	gustaría	tanto.	El	Quijote	es	una	gran
partitura	en	la	que	cada	lector	interpreta,	y	eso	ha	hecho	uno,	con	el	mayor	respeto,
desde	luego:	poner	en	ella	mis	propias	cadencias.	El	ideal	sería	haber	encontrado	para
cada	 línea	soluciones	como	aquellas	que	Tomás	Segovia	y	Carlos	Pujol,	 excelentes
poetas,	excelentes	traductores,	encontraron	al	célebre	«to	be,	or	not	to	be,	that	is	the
question»	 de	 Shakespeare	 y	 al	 «Victor	 Hugo,	 ¡hélas!»,	 respuesta	 de	 Gide	 a	 la
pregunta	de	quién	era	el	mejor	poeta	francés.	Segovia	tradujo:	«Ser	o	no	ser,	de	eso	se
trata»,	 y	 Pujol:	 «Victor	 Hugo,	 ¡qué	 le	 vamos	 a	 hacer!».	 Hasta	 llegar	 a	 esas
traducciones	 de	 suma	 excelencia,	 cuántos	 tanteos,	 cuántas	 aproximaciones
insuficientes.

¿Los	 criterios	 de	 esta	 traducción?	 Ni	 son	 pocos,	 ni	 es	 sencillo	 exponerlos,	 ni
probablemente	 interesen	 mucho.	 El	 principal	 ha	 sido	 siempre	 el	 de	 detenerse	 a
tiempo.	Habrá	quienes	se	pregunten:	¿por	qué	ha	 traducido	 tal	palabra	o	giro,	y	no
tales	 otros;	 por	 qué	 aquí,	 y	 no	 allí?	 Por	 expresarlo	 al	 gusto	 de	 Cervantes,	 buen
conocedor	 de	 naipes:	 en	 una	 traducción	 se	 corre	 siempre	 el	 riesgo	 de	 las	 siete	 y
media,	o	te	pasas	o	no	llegas.

Los	lectores	en	los	que	he	pensado	mientras	traducía	este	libro	se	parecen	mucho
a	 esos	 que	 vemos	 en	 el	 metro,	 abismados	 en	 la	 lectura,	 como	 don	 Quijote	 en	 las
suyas,	de	lo	que	puede	ser	el	último	best	seller,	un	libro	de	aventuras	o	un	tomo	de	En
busca	del	tiempo	perdido.	Todos	ellos	 tienen	derecho	a	 leer	el	Quijote	de	 la	misma
manera	fluida	y	sin	tropiezos.	¿Cómo	proceder	entonces?	He	procurado	hacerlo	con
tiento	 y	 de	 una	manera	 orgánica,	 atendiendo	 al	 instinto	 cuando	no	 había	 nada	más
fiable	a	mano.	De	ahí	que	no	sea	en	absoluto	infrecuente	que	una	misma	palabra	(nos
hemos	 referido	a	discreto,	 pero	hay	muchos	más	 casos:	ciencia,	 razones,	 voluntad,
cojín,	 sabio,	 huésped,	 admirar,	 humor,	 mohíno,	 correrse,	 excusar…)	 haya	 sido
traducida	de	manera	distinta	según	el	pasaje,	mientras	otras	han	quedado	sin	traducir
por	intraducibles	(busilis),	o	por	significativas	(esos	 fechos	y	fazañas	que	siguen	en
boca	de	don	Quijote	por	contribuir	con	ello	a	conservar	los	rasgos	trasnochados	del
personaje),	 o	 por	 específicas	 (ferreruelo,	 saboyana),	 como	 específicas	 son
cabrestante	 o	 jarcia	 en	 una	 novela	 de	 Salgari,	 Stevenson	 o	Conrad.	 Para	 refranes,
interjecciones	y	dichos	ha	hecho	uno	lo	que	todos	los	traductores	del	Quijote,	buscar
equivalencias	vivas	(«pedir	cotufas	en	el	golfo»,	cuyo	sentido	pocos	conocen	ya,	ha
pasado	a	refranes	en	uso,	«pedir	peras	al	olmo»	y	«naranjas	de	la	China»)	o	tantear
una	 reconstrucción	 aproximada	 («castígame	 mi	 madre	 y	 yo	 trómpogelas»,	 tan
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hermético,	 ha	 quedado	 en	 «ríñeme	mi	madre,	 por	 un	 oído	me	 entra	 y	 por	 otro	me
sale»).

Algunas	veces,	 también,	se	han	corregido	errores	del	autor	o	de	 los	 impresores,
no	la	famosa	pifia	del	rucio,	sino	minucias	que	Cervantes	habría	corregido	de	haber
tenido	 sosiego,	 ganas	 y	 tiempo.	 Si	 dice	 él,	 en	 un	 desliz	 tan	 patente	 como
insignificante,	que	«la	primavera	sigue	al	verano»,	¿por	qué	no	poner	«a	la	primavera
sigue	el	verano»,	saltándose	el	exceso	de	celo?;	y	si	se	dice	que	ha	sido	don	Quijote
quien	ha	dicho	lo	que	dijo	Sancho,	¿por	qué	no	hacer	que	cada	cual	diga	lo	que	dijo?

En	 cambio	 he	 dejado	 algunos	 «entró	 dentro»,	 «salió	 fuera»,	 «se	 apartó	 a	 una
parte»	o	«los	sucesos	que	allí	me	han	sucedido»,	y	unos	pocos	de	esos	«descuidos»
que,	 a	 juicio	 de	 los	 entendidos,	 le	 afean	 tantísimo	 el	 estilo	 a	 Cervantes.	 ¿Por	 qué
conservarlos?	Por	recordar	a	todos	aquellos	que	ponen	tanta	ilusión	en	descubrírselos
y	afeárselos	a	los	escritores	de	ahora	que	de	menos	nos	hizo	Dios.

Decía	al	principio	de	este	prólogo	que	me	había	acordado	muchas	veces	de	 los
viejos	institucionistas	y	de	los	jóvenes	de	las	Misiones	Pedagógicas	que	llevaban,	en
un	camión,	por	los	pueblos	de	la	España	republicana,	las	copias	del	Museo	del	Prado.
No	eran	las	pinturas	originales,	pero	sirvieron	para	que	muchas	gentes	conocieran	por
primera	vez	lo	mejor	de	nuestra	cultura	y	lo	más	noble	del	espíritu	humano.	Quiero
creer	 que	miles	 de	 lectores	 podrán	 venir	 por	 fin	 a	 encontrarse	 en	 este	 libro	 con	 el
talante	libérrimo	y	valiente	de	don	Quijote,	la	socarronería	y	buen	juicio	de	Sancho,
la	compasión	con	la	que	Cervantes	miraba	a	todo	el	mundo	y	la	discreción	con	la	que
todos	ellos	tratan	de	mejorarse	y	mejorarnos.

Es	 posible	 también	 que	 algunos	 pocos	 que	 presumen	 de	 leer	 el	Quijote	 «en	 su
prístino	 estado»	 encuentren	 que	 aquí	 se	 rebaja	 el	 original,	 y	 traten	 ellos	 de	 rebajar
este	sin	resignarse	a	compartir	con	todo	el	mundo	una	finca,	quiero	decir	un	libro,	que
acaso	 creían	 de	 su	 exclusiva	 propiedad.	 «Felizmente	 ponen	 en	 duda	 cuál	 es	 la
traducción	o	cuál	el	original»,	dice	don	Quijote	en	aquella	 imprenta	barcelonesa	de
ciertas	traducciones	de	Cristóbal	de	Figueroa	y	Juan	de	Jáuregui.	Algo	me	dice,	sin
embargo,	que	a	 los	descontentadizos	 también	 les	habría	disgustado	la	 traducción	de
este	libro	hecha	por	el	mismísimo	Cervantes,	y	se	la	hubieran	leído	con	una	lupa	en
una	mano	y	la	cimitarra	de	cortar	pelos	en	tres	en	la	otra.

Toca	ya	a	su	término	este	prólogo,	pero	no	quiero	dejarlo	sin	decirte	esto.	En	el
episodio	de	las	aceñas	o	molinos	de	río,	en	el	que	una	vez	más	don	Quijote	acaba	no
solo	 molido	 sino	 pasado	 por	 agua,	 el	 de	 la	 Triste	 Figura	 dice	 para	 sus	 adentros:
«¡Basta!	Convencer	 aquí	 a	 esta	 canalla	de	que	por	 ruegos	hagan	algo	virtuoso	 será
predicar	en	el	desierto.	Y	en	esta	aventura	se	deben	de	haber	encontrado	dos	valientes
encantadores,	y	el	uno	estorba	lo	que	el	otro	intenta:	el	uno	me	deparó	el	barco,	y	el
otro	hizo	que	me	atravesara.	 ¡Dios	 lo	remedie!,	que	 todo	este	mundo	son	 intrigas	y
apariencias,	contrarias	unas	de	otras».	A	continuación	Cervantes	le	hace	decir	a	don
Quijote:	«Yo	no	puedo	más».	Es	 evidente	que	 lo	que	don	Quijote	quería	decir,	 y	 a
Cervantes	se	le	pasó	por	alto,	era	esto	otro,	bien	diferente:	«Yo	más	no	puedo».
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Solo	por	esa	restitución	doy	por	bien	empleados	estos	catorce	años	de	trabajo,	que
cierro	 también	 con	 un	 «yo	 más	 no	 puedo»,	 contento	 y	 deseando	 se	 le	 den	 a	 uno
alabanzas	no	por	lo	que	tradujo,	sino	por	lo	que	he	dejado	de	traducir.

Madrid,	20	de	febrero	de	2015
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EL	INGENIOSO	HIDALGO

DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

(1605).
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AL	DUQUE	DE	BÉJAR

MARQUÉS	DE	GIBRALEÓN,	CONDE	DE	BENALCÁZAR	Y	BAÑARES,	VIZCONDE	DE	LA	PUEBLA	DE
ALCOCER,	SEÑOR	DE	LAS	VILLAS	DE	CAPILLA,	CURIEL	Y	BURGUILLOS

Como	muestra	de	la	buena	acogida	y	honra	que	hace	Vuestra	Excelencia	a	toda	suerte
de	libros,	como	príncipe	tan	inclinado	a	favorecer	 las	buenas	artes,	mayormente	 las
que	por	su	nobleza	no	se	someten	al	servicio	e	inclinaciones	del	vulgo,	he	decidido
sacar	a	la	luz	El	ingenioso	hidalgo	don	Quijote	de	la	Mancha	al	abrigo	del	clarísimo
nombre	 de	 Vuestra	 Excelencia,	 a	 quien,	 con	 el	 acatamiento	 que	 debo	 a	 tanta
grandeza,	 suplico	 lo	 reciba	 con	 agrado	 en	 su	 protección,	 para	 que	 a	 su	 sombra,
aunque	desnudo	de	aquel	precioso	ornamento	de	elegancia	y	erudición	de	que	suelen
andar	vestidas	las	obras	que	se	componen	en	las	casas	de	los	hombres	que	saben,	ose
aparecer	sin	temor	en	el	juicio	de	algunos	que,	no	conteniéndose	en	los	límites	de	su
ignorancia,	suelen	condenar	con	más	rigor	y	menos	justicia	los	trabajos	ajenos;	confío
en	que	la	prudencia	de	Vuestra	Excelencia,	poniendo	los	ojos	en	mi	buen	deseo,	no
desdeñe	la	cortedad	de	tan	humilde	servicio.

MIGUEL	DE	CERVANTES	SAAVEDRA
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PRÓLOGO

Desocupado	 lector:	podrás	creerme	sin	 tener	que	 jurarlo	que	querría	que	este	 libro,
como	hijo	del	entendimiento,	fuera	el	más	hermoso,	el	más	gallardo	y	más	juicioso
que	pudiera	imaginarse.	Pero	no	he	podido	yo	contravenir	el	orden	de	la	naturaleza,
que	en	ella	cada	cosa	engendra	su	semejante.	Y	así,	¿qué	podía	engendrar	el	estéril	y
mal	cultivado	ingenio	mío	sino	la	historia	de	un	hijo	seco,	mustio,	antojadizo	y	lleno
de	pensamientos	varios	y	nunca	imaginados	por	ningún	otro,	como	engendrado	que
fue	 en	 una	 cárcel,	 donde	 toda	 incomodidad	 tiene	 su	 asiento	 y	 todo	 triste	 ruido	 su
morada?	El	sosiego,	el	lugar	apacible,	la	amenidad	de	los	campos,	la	serenidad	de	los
cielos,	el	murmurar	de	las	fuentes	y	la	quietud	del	espíritu	ayudan	mucho	a	que	las
musas	más	estériles	se	muestren	fecundas	y	ofrezcan	partos	al	mundo	que	lo	colmen
de	maravilla	y	de	contento.	Suele	pasar	que	un	padre	 tiene	un	hijo	 feo	y	sin	gracia
alguna,	 y	 el	 amor	 que	 le	 tiene	 le	 pone	 una	 venda	 en	 los	 ojos	 para	 que	 no	 vea	 sus
faltas,	antes	las	juzga	por	finuras	y	lindezas	y	las	cuenta	a	sus	amigos	como	si	fuesen
agudezas	 y	 donaires.	 Pero	 yo,	 que,	 aunque	 parezco	 padre,	 soy	 padrastro	 de	 don
Quijote,	 no	 quiero	 ir	 con	 la	 corriente	 al	 uso,	 ni	 suplicarte	 casi	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	 como	 hacen	 otros,	 lector	 carísimo,	 que	 perdones	 o	 disimules	 las	 faltas	 que
vieras	en	este	hijo	mío;	que	ni	eres	 su	pariente	ni	 su	amigo,	y	 tienes	 tu	alma	en	 tu
cuerpo,	y	tu	libre	albedrío	como	el	más	pintado,	y	estás	en	tu	casa,	donde	eres	señor
de	ella,	como	el	rey	de	sus	alcabalas,	y	sabes	lo	que	comúnmente	se	dice,	que	«debajo
de	 mi	 manto,	 al	 rey	 mato»,	 todo	 lo	 cual	 te	 exime	 y	 hace	 libre	 de	 todo	 respeto	 y
obligación;	y	así,	puedes	decir	de	 la	historia	 lo	que	 te	parezca,	 sin	 temor	de	que	 te
amonesten	por	lo	mal	ni	te	premien	por	lo	bien	que	vayas	a	hablar	de	ella.

Solo	 quisiera	 dártela	 monda	 y	 desnuda,	 sin	 el	 ornato	 del	 prólogo,	 ni	 de	 la
innumerabilidad	y	catálogo	de	 los	 acostumbrados	 sonetos,	 epigramas	y	elogios	que
suelen	 ponerse	 al	 principio	 de	 los	 libros.	 Porque	 te	 sé	 decir	 que,	 aunque	me	 costó
algún	trabajo	componerla,	ninguno	ha	sido	mayor	que	este	prólogo	que	estás	leyendo.
Muchas	veces	 tomé	la	pluma	para	escribirlo,	y	muchas	 la	dejé,	por	no	saber	 lo	que
escribiría;	y	estando	una	vez	suspenso,	con	el	papel	delante,	la	pluma	en	la	oreja,	el
codo	en	el	escritorio	y	 la	mano	en	 la	mejilla,	pensando	 lo	que	 iba	a	decir,	entró	de
pronto	 un	 amigo	 mío,	 gracioso	 y	 muy	 entendido.	 Viéndome	 tan	 pensativo,	 me
preguntó	la	causa,	y	le	dije,	sin	encubrírsela,	que	pensaba	en	el	prólogo	que	tenía	que
hacer	para	la	historia	de	don	Quijote,	y	que	me	tenía	de	suerte	que	no	quería	hacerlo,
pero	tampoco	sacar	a	la	luz	las	hazañas	de	tan	noble	caballero	sin	él.

—Porque	 ¿cómo	 queréis	 vos	 que	 no	 me	 tenga	 confuso	 el	 qué	 dirá	 el	 antiguo
legislador	 que	 llaman	 vulgo	 cuando	 vea,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años	 como	 hace	 que
duermo	en	el	silencio	del	olvido,	que	salgo	ahora,	con	todos	mis	años	a	cuestas,	con
un	 libro	 seco	 como	 el	 esparto,	 ajeno	 de	 invención,	 menguado	 de	 estilo,	 pobre	 de
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conceptos	y	falto	de	toda	erudición	y	doctrina,	sin	acotaciones	en	los	márgenes	y	sin
anotaciones	 al	 final	 del	 libro,	 como	 veo	 que	 llevan	 otros	 libros,	 aunque	 sean	 de
ficción	 y	 profanos,	 tan	 llenos	 de	 sentencias	 de	 Aristóteles,	 de	 Platón	 y	 de	 toda	 la
caterva	de	filósofos,	que	admiran	a	los	lectores,	teniendo	a	sus	autores	por	hombres
leídos,	eruditos	y	elocuentes?	¿Y	qué	cuando	citan	la	Divina	Escritura?	No	dirán	sino
que	 son	 unos	 Santo	 Tomás	 y	 otros	 doctores	 de	 la	 Iglesia.	 Y	 guardan	 en	 esto	 una
adecuación	tan	perspicaz,	que	en	un	renglón	pintan	a	un	enamorado	extraviado	y	en
otro	hacen	un	sermoncico	cristiano,	que	es	un	contento	y	un	regalo	oírlo	o	leerlo.	De
todo	esto	carecerá	mi	libro,	porque	ni	tengo	qué	acotar	en	el	margen,	ni	qué	anotar	al
final,	ni	menos	aún	sé	qué	autores	sigo	en	él,	para	ponerlos	al	principio,	como	hacen
todos,	en	orden	alfabético,	comenzando	por	Aristóteles	y	acabando	en	Xenofonte	y
en	Zoilo	o	Zeuxis,	aunque	uno	fuese	maldiciente	y	el	otro	pintor.	También	carecerá
mi	 libro	 de	 sonetos	 al	 principio,	 por	 lo	menos	 sonetos	 cuyos	 autores	 sean	 duques,
marqueses,	condes,	obispos,	damas	o	poetas	celebérrimos;	aunque	si	se	los	pidiese	a
dos	o	tres	amigos	del	oficio,	yo	sé	que	me	los	darían,	y	tales,	que	no	los	igualarían	los
de	aquellos	que	tienen	más	nombre	en	nuestra	España.	En	fin,	señor	y	amigo	mío	—
proseguí—,	he	decidido	que	el	señor	don	Quijote	se	quede	sepultado	en	sus	archivos
en	 la	Mancha,	hasta	que	el	cielo	disponga	quien	 lo	adorne	de	 tantas	cosas	como	 le
faltan,	 porque	 yo	me	 hallo	 incapaz	 de	 remediarlas,	 por	mi	 incompetencia	 y	 pocas
letras,	y	porque	soy	por	naturaleza	poltrón	y	perezoso	para	andarme	buscando	autores
que	 digan	 lo	 que	 yo	 sé	 decir	 sin	 ellos.	 De	 ahí,	 amigo,	 esta	 indecisión	 y
ensimismamiento	 en	 que	me	habéis	 encontrado,	 siendo	 causa	 de	 sobra	 para	 ello	 lo
que	acabo	de	deciros.

Después	 de	 oír	 esto,	mi	 amigo	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 y	 soltando	 una
carcajada	me	dijo:

—Por	Dios,	hermano,	acabo	de	desengañarme	ahora	de	un	engaño	en	el	que	he
estado	 todo	el	mucho	 tiempo	que	hace	que	os	conozco,	en	el	que	siempre	os	había
tenido	por	juicioso	y	sensato	en	todos	vuestros	actos.	Pero	ya	veo	ahora	que	estáis	tan
lejos	de	serlo	como	lo	está	el	cielo	de	la	tierra.	¿Cómo	que	es	posible	que	cosas	de	tan
poca	monta	y	tan	fáciles	de	remediar	puedan	ser	capaces	de	suspender	y	absortar	un
ingenio	 tan	 maduro	 como	 el	 vuestro,	 y	 tan	 hecho	 a	 romper	 y	 atropellar	 otras
dificultades	mayores?	A	fe	mía	que	esto	no	nace	de	falta	de	habilidad,	sino	de	sobra
de	pereza	y	penuria	de	discurso.	¿Queréis	ver	si	es	verdad	lo	que	digo?	Pues	estadme
atento	y	veréis	cómo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	desbarato	todas	vuestras	dificultades
y	remedio	todas	las	faltas	que	decís	que	os	suspenden	y	acobardan	para	dejar	de	sacar
a	la	luz	del	mundo	la	historia	de	vuestro	famoso	don	Quijote,	luz	y	espejo	de	toda	la
caballería	andante.

—Decid	 —le	 repliqué	 yo,	 oyendo	 lo	 que	 me	 decía—,	 ¿de	 qué	 modo	 pensáis
llenar	el	vacío	de	mi	temor	y	reducir	a	claridad	el	caos	de	mi	confusión?

—Lo	 primero	 en	 lo	 que	 reparáis	—me	 dijo—,	 lo	 de	 los	 sonetos,	 epigramas	 o
elogios	que	os	faltan	para	el	principio,	y	que	deberían	ser	de	personajes	graves	y	de
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título,	se	puede	remediar	solo	con	que	vos	mismo	toméis	algún	trabajo	en	hacerlos.
Después	 podéis	 bautizarlos	 y	 ponerles	 el	 nombre	 que	 queráis,	 atribuyéndoselos	 al
Preste	 Juan	de	 las	 Indias	o	 al	Emperador	de	Trapisonda,	de	quienes	yo	 sé	que	hay
noticia	que	fueron	famosos	poetas.	Y	en	el	caso	de	que	no	 lo	hubiesen	sido	y	haya
algunos	 pedantes	 y	 bachilleres	 que	 por	 detrás	 os	 muerdan	 y	 murmuren	 por	 esta
verdad,	no	se	os	importe	ni	dos	maravedís,	porque,	aunque	os	averigüen	la	mentira,
tampoco	van	a	cortaros	 la	mano	por	escribirlos.	En	 lo	de	citar	 en	 los	márgenes	 los
libros	 y	 autores	 de	 los	 que	 saquéis	 las	 sentencias	 y	 dichos	 que	 pongáis	 en	 vuestra
historia,	basta	con	poner	algunas	sentencias	o	 latines	que	vos	sepáis	de	memoria,	o
que	al	menos	no	os	cueste	mucho	trabajo	buscarlos.	Por	ejemplo,	tratando	de	libertad
y	cautiverio:

Non	bene	pro	toto	libertas	venditur	auro.
(«La	libertad	no	ha	de	venderse	ni	por	todo	el	oro	del	mundo»).

Y	luego,	en	el	margen,	citar	a	Horacio,	o	al	que	lo	dijo.	Si	trataseis	del	poder	de	la
muerte,	recurrid	al	punto	a	un

Pallida	mors	aequo	pulsat	pede	pauperum	tabernas	regumque	turres.
(«La	 pálida	 muerte	 pisa	 por	 igual	 las	 chozas	 de	 los	 pobres	 y	 los

alcázares	de	los	reyes»).

Si	de	la	amistad	y	el	amor	que	Dios	manda	que	se	tenga	al	enemigo,	entraos	de
inmediato	 en	 la	Escritura	Divina,	 que	 lo	 podéis	 hacer	 con	 algún	 cuidado,	 diciendo
palabras,	 como	 poco,	 del	 mismo	 Dios:	 «Ego	 autem	 dico	 vobis:	 diligite	 inimicos
vestros».	 («Por	 el	 contrario,	 yo	 os	 digo:	 amad	 a	 vuestros	 enemigos»).	 Si	 tratáis	 de
malos	 pensamientos,	 acudid	 al	 Evangelio:	 «De	 corde	 exeunt	 cogitationes	 malae».
(«Del	corazón	salen	los	malos	pensamientos»).	Si	de	la	inconstancia	de	los	amigos,
ahí	está	Catón,	que	os	dará	su	dístico:

Donec	eris	felix,	multos	numerabis	amicos.	Tempora	si	fuerint	nubila,
solus	eris.

(«Mientras	 seas	 dichoso,	 contarás	 con	 muchos	 amigos,	 pero	 si	 se
nublan	los	tiempos,	te	hallarás	solo»).

Y	con	estos	latinicos	y	otros	parecidos,	por	lo	menos	os	tomarán	por	gramático,
que	 el	 serlo	 hoy	 en	 día	 no	 es	 cosa	 de	 poca	 honra	 y	 provecho.	 En	 cuanto	 a	 poner
anotaciones	 al	 final	 del	 libro,	 lo	 podéis	 hacer	 de	 esta	manera	 sin	 ningún	 temor:	 si
nombráis	algún	gigante	en	él,	haced	que	sea	el	gigante	Golías,	y	solo	con	esto,	que	no
os	 costará	 casi	 nada,	 ya	 tenéis	 una	 gran	 anotación,	 pues	 podéis	 poner:	 «El	 gigante
Golías,	o	Goliat,	fue	un	filisteo	a	quien	el	pastor	David	mató	de	una	gran	pedrada	en
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el	 valle	 de	 Terebinto,	 según	 se	 cuenta	 en	 el	 Libro	 de	 los	 Reyes…»,	 y	 ponéis	 el
capítulo	donde	está.	Tras	esto,	y	para	mostraros	hombre	erudito	en	letras	humanas	y
cosmógrafo,	haced	de	modo	que	en	vuestra	historia	se	nombre	el	río	Tajo,	y	os	veréis
entonces	con	otra	famosa	anotación,	poniendo:	«El	río	Tajo	fue	nombrado	así	por	un
rey	 de	 las	 Españas;	 tiene	 su	 nacimiento	 en	 tal	 lugar	 y	 muere	 en	 el	 mar	 océano,
besando	los	muros	de	la	famosa	ciudad	de	Lisboa,	y	según	se	dice	tiene	las	arenas	de
oro»,	etc.	Si	trataseis	de	ladrones,	yo	os	diré	la	historia	de	Caco,	que	la	sé	de	corrido;
si	 de	mujeres	 rameras,	 ahí	 está	 el	 obispo	de	Mondoñedo,	 que	os	 prestará	 a	Lamia,
Laida	 y	 Flora,	 cuya	 anotación	 os	 dará	 un	 gran	 crédito;	 si	 de	 crueles,	 Ovidio	 os
entregará	 a	 Medea;	 si	 de	 encantadoras	 y	 hechiceras,	 Homero	 tiene	 a	 Calipso	 y
Virgilio	 a	 Circe;	 si	 de	 capitanes	 valerosos,	 el	 mismo	 Julio	 César	 os	 prestará	 a	 sí
mismo	en	sus	Comentarios,	y	Plutarco	os	dará	mil	Alejandros.	Si	trataseis	de	amores,
con	dos	onzas	que	sepáis	de	la	lengua	italiana	toparéis	con	León	Hebreo,	que	colmará
vuestros	deseos.	Y	si	no	queréis	andaros	por	tierras	extrañas,	en	vuestra	casa	tenéis	a
Fonseca,	Del	amor	de	Dios,	donde	se	cifra	todo	lo	que	vos	y	el	más	ingenioso	llegase
a	desear	en	tal	materia.	En	resumidas	cuentas,	basta	con	que	procuréis	nombrar	estos
nombres,	o	tocar	en	la	vuestra	estas	historias	que	acabo	de	decir,	y	dejadme	a	mí	el
encargo	de	poner	las	anotaciones	y	acotaciones,	que	juro	que	os	llenaré	los	márgenes
y	gastaré	cuatro	pliegos	al	final	del	libro.	Vengamos	ahora	a	las	citas	de	los	autores
que	tienen	los	otros	libros,	y	que	os	faltan	en	el	vuestro.	El	remedio	que	esto	tiene	es
muy	 fácil,	 porque	 no	 habéis	 de	 hacer	 otra	 cosa	 que	 buscar	 un	 libro	 que	 los	 acote
todos,	desde	 la	A	hasta	 la	Z,	 como	vos	decís.	Pondréis	 en	vuestro	 libro	ese	mismo
abecedario,	y	aunque	se	vea	a	las	claras	el	fraude,	por	la	poca	necesidad	que	teníais
de	aprovecharos	de	ellos,	no	importa	nada,	y	quizá	alguno	haya	tan	simple	que	crea
que	os	habéis	aprovechado	de	todos	en	la	simple	y	sencilla	historia	vuestra;	y	si	no
sirve	 para	 nada	 ese	 largo	 catálogo	 de	 autores,	 por	 lo	 menos	 servirá	 para	 dar	 de
improviso	autoridad	al	libro.	Y	además,	no	yéndole	nada	en	ello,	no	habrá	nadie	que
se	ponga	a	averiguar	si	los	seguisteis	o	no	los	seguisteis.	Cuanto	más	que,	ahora	que
caigo	en	la	cuenta,	este	vuestro	libro	no	tiene	necesidad	de	ninguna	cosa	de	esas	que
vos	 decís	 que	 le	 faltan,	 porque	 todo	 él	 es	 una	 invectiva	 contra	 los	 libros	 de
caballerías,	 de	 los	 que	 nunca	 se	 acordó	 Aristóteles,	 ni	 dijo	 nada	 san	 Basilio,	 ni
conoció	Cicerón,	y	ni	el	rigor	de	la	verdad	ni	las	observaciones	de	la	astronomía	caen
debajo	 de	 la	 cuenta	 de	 sus	 fabulosos	 disparates,	 ni	 tienen	 importancia	 en	 él	 las
medidas	geométricas,	ni	la	refutación	de	los	argumentos	de	que	se	sirve	la	retórica,	ni
tiene	por	qué	predicar	a	nadie,	mezclando	lo	humano	con	lo	divino,	que	es	un	género
de	mezcla	del	que	no	se	ha	de	vestir	ningún	entendimiento	cristiano.	Solo	tiene	que
aprovecharse	 de	 la	 imitación	 al	 escribir,	 que,	 cuanto	más	 perfecta	 sea,	 tanto	mejor
será	 lo	 que	 se	 escriba.	 Y	 pues	 este	 vuestro	 libro	 no	 quiere	 más	 que	 deshacer	 la
autoridad	y	cabida	que	tienen	en	el	mundo	y	en	el	vulgo	los	libros	de	caballerías,	no
hay	 por	 qué	 andar	 mendigando	 sentencias	 de	 filósofos,	 consejos	 de	 la	 Divina
Escritura,	fábulas	de	poetas,	oraciones	de	retóricos,	milagros	de	santos,	y	sí	procurar
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que	 vuestro	 alegato	 y	 discurso	 sonoro	 y	 festivo	 salgan	 a	 la	 llana,	 con	 palabras
significativas,	honestas	y	bien	colocadas,	pintando	vuestra	 intención	en	 todo	 lo	que
alcancéis	 y	 sea	 posible,	 dando	 a	 entender	 vuestros	 conceptos	 sin	 intrincarlos	 ni
oscurecerlos.	 Procurad	 también	 que,	 leyendo	 vuestra	 historia,	 le	 entre	 la	 risa	 al
taciturno	y	el	risueño	la	acreciente,	el	simple	no	se	aburra,	el	sensato	se	admire	de	la
invención,	el	serio	no	la	desprecie	y	el	prudente	no	deje	de	alabarla.	En	fin,	llevad	la
mira	puesta	en	derribar	la	traza	mal	fundada	de	estos	libros	caballerescos,	aborrecidos
por	 tantos	y	 alabados	por	muchos	más;	que	 si	 esto	 alcanzáis,	 no	habréis	 alcanzado
poco.

Estuve	 escuchando	 con	 un	 gran	 silencio	 lo	 que	 mi	 amigo	 me	 decía,	 y	 de	 tal
manera	 se	 imprimieron	 en	 mí	 sus	 razones,	 que,	 sin	 discutírselas,	 las	 aprobé	 por
buenas	y	con	ellas	quise	hacer	este	prólogo,	en	el	que	verás,	amable	 lector,	el	buen
juicio	 de	 mi	 amigo,	 la	 buena	 ventura	 mía	 en	 hallar	 tal	 consejero	 en	 tiempo	 tan
necesitado,	 y	 el	 alivio	 tuyo	 en	 hallar	 tan	 sincera	 y	 tan	 sin	 revueltas	 la	 historia	 del
famoso	don	Quijote	de	la	Mancha,	quien	en	opinión	de	todos	los	vecinos	del	distrito
del	campo	de	Montiel,	fue	el	más	casto	enamorado	y	el	más	valiente	caballero	que	de
muchos	años	a	esta	parte	se	vio	en	aquellos	contornos.	Yo	no	quiero	encarecerte	el
servicio	que	te	hago	dándote	a	conocer	tan	noble	y	tan	honrado	caballero;	pero	quiero
que	 me	 agradezcas	 el	 conocimiento	 que	 tendrás	 del	 famoso	 Sancho	 Panza,	 su
escudero,	en	quien,	a	mi	parecer,	te	doy	cifradas	todas	las	gracias	escuderiles	que	en
la	caterva	de	los	libros	vanos	de	caballerías	están	esparcidas.

Y	con	esto	Dios	te	dé	salud	y	a	mí	no	me	olvide.	Vale.
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URGANDA	LA	DESCONOCIDA	AL	LIBRO	DE	DON	QUIJOTE	DE
LA	MANCHA

Si	de	allegarte	a	los	buenos,
tuvieses,	libro,	el	cuidado,
no	te	dirá	el	ignorante
que	no	pones	bien	los	dedos.
Mas	si	el	pan	no	se	te	cuece
por	ir	a	manos	de	indoctos,
verás	de	manos	a	boca
aun	no	dar	una	en	el	clavo,
si	bien	se	comen	las	manos
por	mostrar	que	saben	mucho.

Y	pues	la	experiencia	enseña
que	el	que	a	buen	árbol	se	arrima
buena	sombra	le	cobija,
en	Béjar	tu	buena	estrella
un	árbol	real	te	ofrece
que	da	príncipes	por	fruto,
en	el	cual	floreció	un	duque
que	es	nuevo	Alejandro	Magno;
llega	a	su	sombra,	que	a	osados
favorece	la	fortuna.

De	un	noble	hidalgo	manchego
contarás	las	aventuras,
a	quien	ociosas	lecturas
trastornaron	la	cabeza;
damas,	armas,	caballeros,
le	provocaron	de	modo
que,	cual	Orlando	furioso,
templado	a	lo	enamorado,
alcanzó	a	fuerza	de	brazos
a	Dulcinea	del	Toboso.

No	indiscretos	jeroglíficos
estampes	en	el	escudo,
que,	cuando	es	todo	figura,
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con	cartas	pobres	se	apuesta.
Si	al	ofrecerlo	te	humillas,
no	dirá	nadie	por	mofa:
«¡Qué	don	Álvaro	de	Luna,
qué	Aníbal	el	de	Cartago,
qué	rey	Francisco	en	España
se	queja	de	la	fortuna!».

Pues	al	cielo	no	le	plugo
que	fueras	tan	instruido
como	el	negro	Juan	Latino,
hablar	latines	rehúsa.
No	te	me	pases	de	listo,
ni	me	alegues	con	filósofos,
porque,	torciendo	la	boca,
dirá	quien	advierta	el	truco,
muy	cerca	de	tus	orejas:
«¿Para	qué	conmigo	trampas?».

No	te	metas	en	dibujos,
ni	en	saber	vidas	ajenas,
que	en	lo	que	no	va	ni	viene
pasar	de	largo	es	cordura,
que	suelen	darle	en	lo	alto
a	los	que	van	de	graciosos;
mas	tú	quémate	las	cejas
solo	en	cobrar	buena	fama,
que	el	que	imprime	necedades
nunca	puede	ya	enmendarlas.

Advierte	que	es	desatino,
si	es	de	vidrio	tu	tejado,
tomar	piedras	en	las	manos
para	tirar	al	vecino.
Deja	que	el	hombre	de	juicio
en	las	obras	que	compone
se	ande	con	pies	de	plomo,
que	el	que	saca	a	luz	papeles
para	decir	fruslerías
escribe	a	tontas	y	a	locas.
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SONETO	DE	AMADÍS	DE	GAULA	A	DON	QUIJOTE	DE	LA
MANCHA

Tú,	que	imitaste	la	llorosa	vida
que	tuve,	ausente	y	desdeñado	sobre
el	gran	ribazo	de	la	Peña	Pobre,
de	alegre	a	penitencia	reducida;

tú,	a	quien	los	ojos	dieron	la	bebida
de	abundante	licor,	aunque	salobre,
y	alzándote	la	plata,	estaño	y	cobre,
te	dio	la	tierra	en	tierra	la	comida,

vive	seguro	de	que	eternamente,
en	tanto,	al	menos,	que	al	rayar	el	alba
sus	caballos	aguije	el	rubio	Apolo,
tendrás	claro	renombre	de	valiente;
tu	patria	será	en	todas	la	primera;
tu	sabio	autor,	al	mundo	único	y	solo.

SONETO	DE	DON	BELIANÍS	DE	GRECIA	A	DON	QUIJOTE	DE
LA	MANCHA

Rompí,	corté,	abollé,	y	dije	e	hice
más	que	en	el	orbe	caballero	andante;
fui	diestro,	fui	valiente,	fui	arrogante;
mil	agravios	vengué,	cien	mil	deshice.

Hazañas	di	a	la	Fama	que	eternice;
fui	comedido	y	regalado	amante;
fue	enano	para	mí	todo	gigante,
y	al	duelo	en	cualquier	punto	satisfice.

Tuve	a	mis	pies	postrada	la	Fortuna,
y	trajo	del	copete	mi	cordura
a	la	calva	Ocasión	atareada.
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Mas,	aunque	sobre	el	cuerno	de	la	Luna
siempre	se	vio	encumbrada	mi	ventura,
¡oh	gran	Quijote!,	envidio	tus	hazañas.

SONETO	DE	LA	SEÑORA	ORIANA	A	DULCINEA	DEL	TOBOSO

¡Oh,	quién	tuviera,	hermosa	Dulcinea,
por	más	comodidad	y	más	reposo,
a	Miraflores	puesto	en	el	Toboso,
y	trocara	sus	Londres	con	tu	aldea!

¡Oh,	quién	de	tus	deseos	y	librea
alma	y	cuerpo	adornara,	y	del	famoso
caballero	que	hiciste	venturoso
mirara	alguna	desigual	pelea!

¡Oh,	quién	tan	castamente	se	escapara
del	señor	Amadís	como	tú	hiciste
del	comedido	hidalgo	don	Quijote!

Que	así	envidiada	fuera,	y	no	envidiara,
y	fuera	alegre	el	tiempo	que	fue	triste,
y	gozara	los	gustos	sin	pagarlos.

SONETO	DE	GANDALÍN,	ESCUDERO	DE	AMADÍS	DE	GAULA,	A
SANCHO	PANZA,	ESCUDERO	DE	DON	QUIJOTE

Salve,	varón	famoso,	a	quien	Fortuna,
cuando	en	el	trato	escuderil	te	puso,
tan	blanda	y	cuerdamente	lo	dispuso,
que	lo	pasaste	sin	desgracia	alguna.

Ya	la	azada	o	la	hoz	poco	repugna
al	andante	ejercicio;	ya	está	en	uso
la	llaneza	escudera,	con	que	acuso
al	soberbio	que	intenta	hollar	la	Luna.

Envidio	a	tu	jumento	y	a	tu	nombre,
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y	a	tus	alforjas	igualmente	envidio,
que	mostraron	tu	cuerda	providencia.

Salve	otra	vez,	¡oh	Sancho!,	tan	buen	hombre,
que	solo	a	ti	nuestro	español	Ovidio
con	pescozones	te	hace	reverencia.

DEL	DONOSO,	POETA	ENTREVERADO,	A	SANCHO	PANZA

Soy	Sancho	Panza,	escudero
del	manchego	don	Quijote;
puse	pies	en	polvorosa,
por	vivir	a	lo	discreto,
que	el	prudente	Villadiego
toda	su	razón	de	estado
cifró	en	una	retirada,
según	siente	Celestina,
libro,	en	mi	opinión,	divino
si	encubriera	más	lo	humano.

Y	A	ROCINANTE

Soy	Rocinante,	el	famoso
bisnieto	del	gran	Babieca;
por	pecados	de	flaqueza
fui	a	poder	de	un	don	Quijote;
parejas	corrí	sin	fuerzas;
mas	por	no	ser	diligente
no	se	me	escapó	cebada,
que	aventajé	a	Lazarillo
cuando,	para	hurtar	el	vino
al	ciego,	le	di	la	paja.
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SONETO	DE	ORLANDO	FURIOSO	A	DON	QUIJOTE	DE	LA
MANCHA

Si	no	eres	par,	tampoco	lo	has	tenido:
que	par	pudieras	ser	entre	mil	pares;
ni	puede	haberlo	donde	tú	te	hallares,
invicto	vencedor,	jamás	vencido.

Orlando	soy,	Quijote,	que,	perdido
por	Angélica,	vi	remotos	mares,
ofreciendo	a	la	Fama	en	sus	altares
aquel	valor	que	respetó	el	olvido.

No	puedo	ser	tu	igual,	que	este	decoro
se	debe	a	tus	proezas	y	a	tu	fama,
puesto	que,	como	yo,	perdiste	el	seso.

Me	igualarás	tú	a	mí,	si	al	moro	altivo
y	al	bravo	escita	domas,	que	hoy	nos	llama
iguales	en	amor	con	mal	final.

SONETO	DEL	CABALLERO	DEL	FEBO	A	DON	QUIJOTE	DE	LA
MANCHA

A	vuestra	espada	no	igualó	la	mía,
Febo	español,	curioso	cortesano,
ni	a	la	alta	gloria	de	valor	mi	mano,
que	rayo	fue	do	nace	y	muere	el	día.

Imperios	desprecié;	la	monarquía
que	me	ofreció	el	Oriente	rojo	en	vano
dejé,	por	ver	el	rostro	soberano
de	Claridiana,	aurora	hermosa	mía.

La	quise	por	milagro	único	y	raro,
y,	ausente	en	su	desgracia,	el	propio	infierno
temió	mi	brazo,	que	domó	su	rabia.
Mas	vos,	noble	Quijote,	ilustre	y	claro,
por	Dulcinea	sois	al	mundo	eterno,
y	ella,	por	vos,	famosa,	honesta	y	sabia.
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SONETO	DE	SOLISDÁN	A	DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

Aunque,	señor	Quijote,	las	sandeces
os	tengan	el	cerebro	derrumbado,
nunca	seréis	de	alguno	reprochado
por	hombre	de	obras	viles	y	soeces.

Serán	vuestras	hazañas	los	jueces,
pues	remediando	infamias	anduvisteis,
siendo	en	mil	ocasiones	golpeado
por	traidores	malvados	y	ruines.

Y	si	la	vuestra	linda	Dulcinea
desaguisado	contra	vos	comete,
o	a	vuestras	cuitas	muestra	buen	talante,

en	tal	desmán,	vuestro	consuelo	sea
que	Sancho	Panza	fue	mal	alcahuete,
necio	él,	dura	ella,	y	vos	no	amante.

SONETO	CON	EL	DIÁLOGO	ENTRE	BABIECA	y	ROCINANTE

B	—¿Cómo	estáis,	Rocinante,	tan	delgado?
R	—Porque	nunca	se	come,	y	se	trabaja.
B	—Pues,	¿qué	es	de	la	cebada	y	de	la	paja?
R	—No	me	deja	mi	amo	ni	un	bocado.
B	—Andad,	señor,	que	estáis	muy	mal	criado,
pues	vuestra	lengua	de	asno	al	amo	ultraja.
R	—Asno	se	es	de	la	cuna	a	la	mortaja.
¿Lo	queréis	ver?	Miradlo	enamorado.
B	—¿Es	necedad	amar?	R	—No	es	gran	prudencia.
B	—Metafísico	estáis.	R	—Es	que	no	como.
B	—Quejaos	del	escudero.	R	—No	es	bastante.
B	—¿Cómo	me	he	de	quejar	en	mi	dolencia,
si	el	amo	y	escudero	o	mayordomo
son	tan	rocines	como	Rocinante?
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PRIMERA	PARTE
DEL	INGENIOSO	HIDALGO

DON	QUIJOTE	DE
LA	MANCHA
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CAPÍTULO	PRIMERO

QUE	TRATA	DE	LA	CONDICIÓN	Y	EJERCICIO	DEL	FAMOSO
HIDALGO	DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

En	 un	 lugar	 de	 la	 Mancha,	 de	 cuyo	 nombre	 no	 quiero	 acordarme,	 vivía	 no	 hace
mucho	un	hidalgo	de	 los	de	 lanza	ya	olvidada,	escudo	antiguo,	 rocín	 flaco	y	galgo
corredor.	Consumían	 tres	partes	de	 su	hacienda	una	olla	 con	algo	más	de	vaca	que
carnero,	ropa	vieja	casi	todas	las	noches,	huevos	con	torreznos	los	sábados,	lentejas
los	viernes	y	algún	palomino	de	añadidura	los	domingos.	El	resto	de	ella	lo	concluían
un	sayo	de	velarte	negro	y,	para	las	fiestas,	calzas	de	terciopelo	con	sus	pantuflos	a
juego,	honrándose	entre	semana	con	un	traje	pardo	de	lo	más	fino.

Tenía	en	su	casa	un	ama	que	pasaba	de	los	cuarenta	y	una	sobrina	que	no	llegaba
a	 los	 veinte,	 y	 un	 mozo	 de	 campo	 y	 cuadra	 que	 lo	 mismo	 ensillaba	 el	 rocín	 que
tomaba	 la	 podadera.	 Frisaba	 la	 edad	 de	 nuestro	 hidalgo	 los	 cincuenta	 años.	Era	 de
complexión	 recia,	 seco	de	carnes,	enjuto	de	 rostro,	gran	madrugador	y	amigo	de	 la
caza.	Algunos	dicen	que	tenía	el	sobrenombre	de	Quijada,	o	Quesada,	que	en	esto	hay
alguna	discrepancia	entre	los	autores	que	escriben	de	este	caso,	aunque	por	conjeturas
verosímiles	 se	 deja	 entender	 que	 se	 llamaba	 Quijana.	 Pero	 esto	 importa	 poco	 a
nuestro	cuento:	basta	que	en	la	narración	de	él	no	se	salga	un	punto	de	la	verdad.

Conviene	también	saber	que	este	hidalgo	del	que	hablamos,	los	ratos	que	estaba
ocioso	—que	eran	 los	más	del	año—,	se	daba	a	 leer	 libros	de	caballerías	con	 tanta
afición	 y	 gusto	 que	 olvidó	 casi	 por	 completo	 el	 ejercicio	 de	 la	 caza	 y	 aun	 la
administración	de	su	hacienda;	y	llegó	a	tanto	su	curiosidad	y	desatino	en	esto,	que
vendió	muchas	fanegas	de	tierra	de	labor	para	comprar	libros	de	caballerías	que	leer,
y	así,	llevó	a	su	casa	todos	los	que	pudo	encontrar;	y	de	todos,	ninguno	le	parecía	tan
bien	 como	 los	 que	 escribió	 el	 famoso	 Feliciano	 de	 Silva,	 porque	 la	 claridad	 de	 su
prosa	y	aquellas	intrincadas	frases	suyas	le	parecían	de	perlas,	y	más	cuando	llegaba	a
leer	 aquellos	 requiebros	 y	 cartas	 de	 desafíos,	 donde	 hallaba	 escrito	 en	 muchos
pasajes:	 «La	 razón	 de	 la	 sinrazón	 que	 a	mi	 razón	 se	 hace,	 de	 tal	manera	mi	 razón
enflaquece,	que	con	razón	me	quejo	de	 la	vuestra	 fermosura».	O	cuando	 leía:	«Los
altos	cielos	que	de	vuestra	divinidad	divinamente	con	las	estrellas	os	fortifican	y	os
hacen	merecedora	del	merecimiento	que	merece	la	vuestra	grandeza…».

Con	 estas	 disquisiciones	 perdía	 el	 pobre	 caballero	 el	 juicio,	 y	 se	 desvelaba	 por
entenderlas	 y	 desentrañarles	 el	 sentido,	 que	 ni	 el	 mismo	 Aristóteles	 se	 lo	 habría
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sacado	ni	las	habría	entendido,	si	hubiera	resucitado	solo	para	eso.	Tampoco	llevaba
muy	bien	 las	 heridas	 que	 daba	 y	 recibía	 don	Belianís,	 porque	 se	 figuraba	 que,	 por
grandes	médicos	que	le	hubiesen	curado,	no	dejaría	de	tener	el	rostro	y	todo	el	cuerpo
lleno	de	cicatrices	y	señales.	Pero,	con	todo,	alababa	en	su	autor	el	haber	acabado	su
libro	con	la	promesa	de	concluir	aquella	inacabable	aventura,	y	muchas	veces	le	vino
el	deseo	de	tomar	la	pluma	y	darle	fin	al	pie	de	la	letra	como	allí	se	promete;	y	sin
duda	 alguna	 lo	 habría	 hecho,	 y	 aun	 lo	 habría	 conseguido,	 si	 otros	 mayores	 y
continuos	pensamientos	no	se	lo	hubiesen	estorbado.

Porfió	muchas	veces	con	el	cura	de	su	pueblo	—que	era	hombre	docto,	graduado
en	 Sigüenza—	 sobre	 cuál	 había	 sido	 el	 mejor	 caballero:	 Palmerín	 de	 Inglaterra	 o
Amadís	de	Gaula;	pero	maese	Nicolás,	barbero	del	mismo	pueblo,	decía	que	ninguno
llegaba	a	la	altura	del	Caballero	del	Febo,	y	que	si	alguno	se	le	podía	comparar,	ese
era	don	Galaor,	hermano	de	Amadís	de	Gaula,	porque	tenía	muy	adecuada	condición
para	todo,	pues	no	era	caballero	melindroso,	ni	tan	llorón	como	su	hermano,	y	que	en
lo	de	la	valentía	tampoco	le	iba	a	la	zaga.

En	 resumidas	 cuentas,	 él	 se	 enfrascó	 tanto	 en	 su	 lectura,	 que	 leyendo	 se	 le
pasaban	 las	 noches	 en	 blanco	 y	 los	 días	 en	 sombra;	 y	 así,	 del	 poco	 dormir	 y	 del
mucho	leer,	se	le	secó	el	cerebro	de	tal	manera,	que	acabó	perdiendo	el	juicio.	Se	le
llenó	la	fantasía	de	todo	aquello	que	leía	en	los	libros,	lo	mismo	de	encantamientos
que	 de	 pendencias,	 batallas,	 desafíos,	 heridas,	 requiebros,	 amores,	 tormentas	 y
disparates	 imposibles;	y	se	 le	asentó	de	 tal	modo	en	 la	 imaginación	que	era	verdad
todo	aquel	enredo	de	soñadas	invenciones	que	leía,	que	para	él	no	había	en	el	mundo
otra	 historia	 más	 verdadera.	 Decía	 él	 que	 el	 Cid	 Ruy	 Díaz	 había	 sido	 muy	 buen
caballero,	 pero	 que	 no	 se	 podía	 comparar	 con	 el	Caballero	 de	 la	Ardiente	Espada,
quien	de	un	solo	revés	había	partido	por	la	mitad	dos	fieros	y	descomunales	gigantes.
Mejor	le	parecía	Bernardo	del	Carpio,	porque	en	Roncesvalles	había	matado	a	Roldán
el	Encantado,	valiéndose	de	las	mañas	de	Hércules	cuando	ahogó	entre	sus	brazos	a
Anteo,	el	hijo	de	la	Tierra.	Y	decía	mucho	y	bien	del	gigante	Morgante,	porque,	con
ser	de	aquella	generación	gigantea,	en	la	que	todos	son	soberbios	e	insolentes,	solo	él
era	 afable	 y	 educado.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todos,	 el	 que	 mejor	 le	 parecía	 era
Reinaldos	de	Montalbán,	y	más	cuando	lo	veía	salir	de	su	castillo	y	robar	a	cuantos
topaba,	como	cuando	robó	allende	los	mares	aquel	ídolo	de	Mahoma	que	era	de	oro
macizo,	según	dice	su	historia.	Y	con	tal	de	dar	una	mano	de	coces	al	traidor	Galalón,
habría	dado	él	de	regalo	el	ama	que	tenía,	y	aun	a	su	sobrina.

En	fin,	rematado	ya	su	juicio,	vino	a	dar	en	el	más	extraño	pensamiento	en	que
jamás	dio	loco	en	el	mundo,	y	fue	que	le	pareció	conveniente	y	necesario,	tanto	para
el	 aumento	 de	 su	 honra	 como	 para	 el	 servicio	 de	 su	 república,	 hacerse	 caballero
andante	e	irse	por	todo	el	mundo	con	sus	armas	y	caballo	a	buscar	las	aventuras	y	a
ejercitarse	en	todo	aquello	en	lo	que	él	había	leído	que	se	ejercitaban	los	caballeros
andantes,	deshaciendo	todo	género	de	agravios	y	poniéndose	en	lances	y	peligros	con
los	que,	si	los	llevaba	a	cabo,	cobraría	eterno	nombre	y	fama.	Se	imaginaba,	el	pobre,
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ya	coronado	por	el	valor	de	su	brazo,	por	lo	menos	del	imperio	de	Trapisonda.
Y	así,	 con	 estos	 tan	 agradables	 pensamientos,	 llevado	del	 extraño	gusto	que	 en

ellos	sentía,	se	apresuró	a	poner	en	práctica	lo	que	deseaba.	Y	lo	primero	que	hizo	fue
limpiar	unas	armas	que	habían	sido	de	sus	bisabuelos,	que,	cubiertas	de	orín	y	llenas
de	moho,	hacía	largos	siglos	que	estaban	puestas	y	olvidadas	en	un	rincón.	Las	limpió
y	 las	 aderezó	 lo	mejor	 que	 pudo;	 pero	 vio	 que	 tenían	 una	 gran	 falta,	 y	 era	 que	 no
tenían	 celada	 de	 encaje,	 sino	morrión	 simple;	 pero	 esto	 lo	 suplió	 su	maña,	 porque
hizo	 con	unos	 cartones	una	 especie	de	media	 celada	que,	 encajada	 con	 el	morrión,
daba	el	pego	de	celada	entera.	Luego,	para	probar	si	era	consistente	y	podía	correr	el
riesgo	 de	 una	 cuchillada,	 sacó	 su	 espada	 y	 le	 dio	 dos	 golpes,	 y	 ya	 con	 el	 primero
deshizo	en	un	momento	 lo	que	había	hecho	en	una	semana;	y	no	dejó	de	parecerle
mal	la	facilidad	con	que	la	había	hecho	pedazos,	así	que	para	quedar	a	salvo	de	este
peligro,	tornó	a	hacerla	de	nuevo,	poniéndole	unas	barras	de	hierro	por	dentro,	de	tal
manera,	que	él	quedó	satisfecho	de	su	resistencia;	y,	sin	querer	probarla	de	nuevo,	la
reputó	y	tuvo	por	celada	finísima	de	encaje.

Fue	después	a	ver	su	rocín,	y	aunque	tenía	más	años	que	achaques	y	más	tachas
que	el	caballo	de	Gonela,	que	«tantum	pellis	et	ossa	fuit»	(que	era	solo	piel	y	huesos),
le	pareció	que	ni	el	Bucéfalo	de	Alejandro	ni	Babieca	el	del	Cid	se	igualaban	con	él.
Cuatro	 días	 se	 le	 pasaron	 en	 imaginar	 qué	 nombre	 le	 pondría;	 porque	—según	 se
decía	a	sí	mismo—	no	era	razonable	que	caballo	de	caballero	tan	famoso,	y	tan	bueno
él	 de	 por	 sí,	 estuviese	 sin	 nombre	 conocido;	 y	 así,	 trataba	 de	 acomodarle	 uno	 que
declarase	quién	había	sido	antes	de	ser	de	caballero	andante	y	lo	que	ahora	era;	pues
estaba	convencido	de	que	si	su	señor	mudaba	de	posición,	también	tenía	él	que	mudar
el	nombre,	y	que	lo	tuviese	famoso	y	de	estruendo,	como	convenía	a	la	nueva	orden	y
al	nuevo	ejercicio	que	ya	profesaba;	y	así,	después	de	muchos	nombres	que	formó,
borró	y	quitó,	añadió,	deshizo	y	tornó	a	hacer	en	su	memoria	e	imaginación,	al	fin	le
vino	a	llamar	Rocinante,	nombre,	a	su	parecer,	alto,	sonoro	y	significativo	de	lo	que
había	 sido	 cuando	 fue	 rocín,	 antes	 de	 lo	 que	 ahora	 era,	 el	 primero	 entre	 todos	 los
rocines	del	mundo.

Puesto	nombre	a	su	caballo,	y	 tan	a	su	gusto,	quiso	ponérselo	a	sí	mismo,	y	en
este	 pensamiento	 duró	 otros	 ocho	 días,	 y	 al	 cabo	 se	 vino	 a	 llamar	don	Quijote;	 de
donde	los	autores	de	esta	tan	verdadera	historia	dedujeron,	como	queda	dicho,	que	sin
duda	 se	 debía	 de	 llamar	Quijada,	 y	 no	Quesada	 como	 otros	 quisieron	 decir.	 Pero
acordándose	de	que	el	valeroso	Amadís	no	se	había	contentado	con	llamarse	Amadís
a	secas,	sino	que	se	añadió	el	nombre	de	su	reino	y	patria,	por	hacerla	famosa,	y	se
llamó	Amadís	de	Gaula,	así	quiso,	como	buen	caballero,	añadir	al	suyo	el	nombre	de
la	suya	y	llamarse	don	Quijote	de	la	Mancha,	con	lo	que	a	su	parecer	declaraba	muy
a	lo	vivo	su	linaje	y	patria,	y	la	honraba	tomando	el	sobrenombre	de	ella.

Limpias,	pues,	sus	armas,	hecho	del	morrión	celada,	puesto	nombre	a	su	rocín	y
confirmándose	a	sí	mismo,	le	pareció	que	no	le	faltaba	más	que	buscar	una	dama	de
la	que	enamorarse,	porque	un	caballero	andante	sin	amores	era	árbol	sin	hojas	y	sin
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fruto,	y	cuerpo	sin	alma.
—Si	 yo,	 por	 mis	 malos	 pecados,	 o	 por	 mi	 buena	 suerte	 —se	 decía—,	 me

encuentro	 por	 ahí	 con	 algún	 gigante,	 como	 suele	 acontecerles	 a	 los	 caballeros
andantes,	 y	 lo	 derribo	 de	 un	 golpe,	 o	 le	 parto	 el	 cuerpo	 por	 la	mitad,	 o,	 en	 fin,	 lo
venzo	y	lo	rindo,	¿no	estaría	bien	tener	a	quien	ofrendárselo,	que	entre	y	se	hinque	de
rodillas	ante	mi	dulce	señora,	y	diga	con	voz	humilde	y	rendida?:	«Yo,	señora,	soy	el
gigante	 Caraculiambro,	 señor	 de	 la	 ínsula	Malindrania,	 a	 quien	 venció	 en	 singular
batalla	el	jamás	como	se	debe	alabado	caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	quien	me
mandó	que	me	presentase	ante	vuestra	merced,	para	que	vuestra	grandeza	disponga
de	mí	a	su	antojo».

¡Cómo	 se	 alegró	 nuestro	 buen	 caballero	 después	 de	 hacer	 este	 discurso,	 y	más
cuando	halló	a	quien	poder	nombrar	como	su	dama!	Y	fue,	según	se	cree,	que	en	un
pueblo	 cerca	 del	 suyo	 había	 una	 moza	 labradora	 de	 muy	 buen	 ver,	 de	 la	 que	 él
anduvo	enamorado	un	tiempo,	aunque,	según	se	entiende,	ella	jamás	lo	supo	ni	le	dio
prueba	 de	 ello.	 Se	 llamaba	 Aldonza	 Lorenzo,	 y	 le	 pareció	 bien	 darle	 el	 título	 de
señora	 de	 sus	 pensamientos;	 y,	 buscándole	 un	 nombre	 que	 no	 desdijese	mucho	del
suyo	 y	 que	 tirase	 y	 se	 encaminase	 al	 de	 princesa	 y	 gran	 señora,	 vino	 a	 llamarla
Dulcinea	del	Toboso,	porque	era	natural	del	Toboso:	nombre,	a	su	parecer,	músico	y
original	y	significativo,	como	los	otros	que	a	sí	mismo	y	a	sus	cosas	había	puesto.
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CAPITULO	II

QUE	TRATA	DE	LA	PRIMERA	SALIDA	QUE	DE	SU	TIERRA
HIZO	EL	INGENIOSO	DON	QUIJOTE

Hechas,	 pues,	 estas	 prevenciones,	 no	 quiso	 aguardar	 más	 tiempo	 para	 poner	 en
práctica	su	pensamiento,	acuciándole	la	falta	que	pensaba	que	cometía	en	el	mundo
su	tardanza,	según	eran	los	agravios	que	pensaba	deshacer,	entuertos	que	enderezar,
sinrazones	que	enmendar,	abusos	que	corregir	y	deudas	que	satisfacer.

Y	así,	sin	dar	parte	de	su	intención	a	ninguna	persona	y	sin	que	nadie	le	viese,	una
mañana,	 antes	de	hacerse	de	día,	que	era	uno	de	 los	 calurosos	del	mes	de	 julio,	 se
armó	con	 todas	sus	armas,	subió	sobre	Rocinante,	puesta	su	mal	compuesta	celada,
embrazó	su	escudo,	tomó	su	lanza,	y	por	la	puerta	falsa	de	un	corral	salió	al	campo,
con	grandísimo	contento	y	alborozo	de	ver	con	cuánta	facilidad	había	dado	principio
a	 su	 buen	 deseo.	 Pero	 apenas	 se	 vio	 en	 el	 campo,	 le	 asaltó	 un	 pensamiento	 tan
terrible,	que	estuvo	a	punto	de	dejar	 la	comenzada	empresa;	y	 fue	que	 le	vino	a	 la
memoria	que	no	 se	había	 armado	caballero	y	que,	 conforme	a	 ley	de	 caballería,	 ni
podía	 ni	 debía	 cruzar	 armas	 con	 ningún	 caballero;	 y	 aunque	 ya	 lo	 fuese,	 como
caballero	 novel	 tendría	 que	 llevar	 armas	 blancas,	 sin	 divisa	 en	 el	 escudo,	 hasta
ganarla	por	su	esfuerzo.

Estos	 pensamientos	 le	 hicieron	 titubear	 en	 su	 propósito;	 pero	 pudiendo	más	 su
locura	que	ninguna	otra	razón,	se	propuso	hacerse	armar	caballero	por	el	primero	que
topase,	a	 imitación	de	otros	muchos	que	lo	hicieron	así,	según	había	leído	él	en	los
libros	 que	 lo	 traían	 loco.	En	 lo	 de	 las	 armas	blancas,	 pensaba	 limpiarlas	 en	 cuanto
pudiese	 de	 tal	manera,	 que	 lo	 fuesen	más	 que	 un	 armiño;	 y	 con	 esto	 se	 aquietó	 y
prosiguió	su	camino,	sin	llevar	otro	que	aquel	que	quería	su	caballo,	creyendo	que	en
aquello	consistía	la	fuerza	de	las	aventuras.

Yendo,	 pues,	 caminando	 nuestro	 flamante	 aventurero,	 iba	 hablando	 consigo
mismo	y	diciendo:

—Quién	duda	que	en	 los	venideros	 tiempos,	cuando	salga	a	 la	 luz	 la	verdadera
historia	 de	 mis	 famosos	 hechos,	 el	 sabio	 mago	 que	 los	 escriba	 no	 ponga,	 cuando
llegue	a	contar	esta	mi	primera	salida	tan	de	mañana,	de	esta	manera:	«Apenas	había
el	 rubicundo	 Apolo	 tendido	 por	 la	 faz	 de	 la	 ancha	 y	 espaciosa	 tierra	 las	 doradas
hebras	de	sus	hermosos	cabellos,	y	apenas	los	pequeños	y	pintones	pajarillos	con	sus
arpadas	lenguas	habían	saludado	con	dulce	y	meliflua	armonía	la	venida	de	la	rosada
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aurora	que,	dejando	la	blanda	cama	del	celoso	marido,	se	mostraba	por	las	puertas	y
balcones	 del	 manchego	 horizonte	 a	 los	 mortales,	 cuando	 el	 famoso	 caballero	 don
Quijote	 de	 la	Mancha,	 dejando	 las	 ociosas	 plumas,	 subió	 sobre	 su	 famoso	 caballo
Rocinante	y	comenzó	a	caminar	por	el	antiguo	y	conocido	campo	de	Montiel».

Y	en	verdad	por	él	caminaba.	Y	añadió:
—¡Dichosa	 edad	 y	 dichoso	 siglo	 aquel	 en	 el	 que	 salgan	 a	 la	 luz	 las	 famosas

hazañas	mías,	 dignas	 de	 tallarse	 en	 bronces,	 esculpirse	 en	mármoles	 y	 pintarse	 en
tablas,	para	memoria	en	lo	futuro!	¡Oh	tú,	sabio	encantador,	quienquiera	que	seas,	a
quien	ha	de	tocar	ser	el	cronista	de	esta	inaudita	historia!,	te	ruego	que	no	te	olvides
de	mi	buen	Rocinante,	compañero	eterno	mío	en	todos	mis	caminos	y	veredas.

Y	acto	seguido	volvía	a	decir,	como	si	verdaderamente	estuviese	enamorado:
—¡Oh	 princesa	 Dulcinea,	 señora	 de	 este	 cautivo	 corazón!	 Mucho	 agravio	 me

habéis	fecho	al	despedirme	y	reprocharme	con	la	rigurosa	obstinación	de	mandarme
no	 aparecer	 ante	 la	 vuestra	 fermosura.	 ¡Complázcaos,	 señora,	 acordaros	 de	 este
vuestro	esclavo	corazón,	que	tantas	cuitas	por	vuestro	amor	padece!

Con	 estos	 iba	 ensartando	 otros	 disparates,	 todos	 al	modo	 de	 los	 que	 le	 habían
enseñado	 sus	 libros,	 imitando	 cuanto	 podía	 su	 lenguaje.	 Con	 esto,	 caminaba	 tan
despacio,	 y	 el	 sol	 entraba	 tan	 deprisa	 y	 con	 tanto	 ardor,	 que	 habría	 sido	 suficiente
para	derretirle	los	sesos,	si	tuviera	alguno.

Caminó	casi	todo	aquel	día	sin	acontecerle	cosa	digna	de	ser	contada,	de	lo	cual
se	desesperaba,	porque	estaba	deseando	topar	cuanto	antes	con	quien	probar	el	valor
de	su	fuerte	brazo.

Autores	hay	que	dicen	que	 la	primera	 aventura	que	 le	 sucedió	 fue	 la	de	Puerto
Lápice;	 otros	 dicen	 que	 la	 de	 los	 molinos	 de	 viento;	 pero	 lo	 que	 yo	 he	 podido
averiguar	en	este	caso,	y	lo	que	he	hallado	escrito	en	los	anales	de	la	Mancha,	es	que
él	anduvo	todo	aquel	día,	y,	al	anochecer,	su	rocín	y	él	se	hallaron	cansados	y	muertos
de	hambre,	y	que,	mirando	a	todas	partes	por	ver	si	descubría	algún	castillo	o	alguna
majada	de	pastores	donde	 recogerse	y	donde	pudiese	 remediar	 su	mucha	hambre	y
necesidad,	vio	no	 lejos	del	camino	por	donde	 iba	una	venta,	que	 fue	como	si	viera
una	estrella	que	le	encaminara,	no	a	los	portales,	sino	a	los	alcázares	de	su	redención.
Se	dio	prisa	en	caminar,	y	llegó	a	ella	al	tiempo	que	anochecía.

Estaban	casualmente	en	 la	puerta	dos	mujeres	mozas,	de	estas	que	 llaman	de	 la
vida,	 que	 iban	 a	 Sevilla	 con	 unos	 arrieros	 que	 acertaron	 a	 hacer	 una	 parada	 en	 la
venta	 aquella	 noche,	 y	 como	 a	 nuestro	 aventurero	 todo	 cuanto	 pensaba,	 veía	 o
imaginaba	le	parecía	estar	hecho	y	pasar	tal	y	como	lo	había	leído,	en	cuanto	vio	la
venta	 se	 le	 figuró	que	 era	un	 castillo	 con	 sus	 cuatro	 torres	y	 chapiteles	de	 luciente
plata,	 sin	 faltarle	 su	 puente	 levadizo	 y	 hondo	 foso,	 con	 todas	 las	 demás	 cosas	 que
suelen	tener	esos	castillos.

Se	fue	llegando	a	la	venta	que	a	él	le	parecía	castillo,	y	a	poco	trecho	de	ella	tiró
de	las	riendas	a	Rocinante,	esperando	que	algún	enano	se	pusiese	entre	las	almenas	a
dar	señales	con	una	trompeta	de	que	llegaba	caballero	al	castillo.	Pero	como	vio	que
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tardaban	y	que	Rocinante	se	daba	prisa	por	llegar	a	la	caballeriza,	se	llegó	a	la	puerta
de	la	venta	y	vio	a	las	dos	distraídas	mozas	que	estaban	allí,	que	a	él	le	parecieron	dos
hermosas	 doncellas	 o	 dos	 graciosas	 damas	 que	 se	 estaban	 solazando	 delante	 de	 la
puerta	del	castillo.

En	esto	quiso	la	suerte	que	un	porquero	que	andaba	recogiendo	de	unos	rastrojos
una	manada	de	puercos	(que	sin	perdón	así	se	llaman)	tocó	el	cuerno	con	cuya	señal
se	recogen	ellos,	y	al	instante	se	le	figuró	a	don	Quijote	lo	que	estaba	deseando,	que
algún	enano	avisaba	de	su	llegada;	y	así,	con	extraordinario	contento,	llegó	a	la	venta
y	a	las	damas,	quienes	al	ver	venir	a	un	hombre	armado	de	aquella	suerte,	con	lanza	y
escudo,	corrieron	a	meterse	en	la	venta	llenas	de	miedo;	pero	don	Quijote,	coligiendo
por	su	huida	su	miedo,	se	alzó	la	visera	de	cartón	y	descubrió	su	seco	y	polvoriento
rostro,	y	con	gentil	talante	y	voz	reposada	les	dijo:

—Non	fuyan	las	vuestras	mercedes,	ni	teman	desaguisado	alguno,	pues	a	la	orden
de	caballería	que	profeso	non	 toca	ni	atañe	facérselo	a	ninguno,	y	menos	aún	a	 tan
nobles	doncellas	como	vuestro	aspecto	demuestra.

Le	miraron	las	mozas	y	andaban	con	los	ojos	buscándole	el	rostro,	que	le	encubría
la	mala	visera;	pero	al	oír	que	las	llamaba	doncellas,	cosa	tan	fuera	de	su	profesión,
no	pudieron	contener	la	risa,	de	manera	que	don	Quijote	se	irritó	y	acertó	a	decirles:

—Bien	sienta	la	discreción	en	las	fermosas,	pero	es	mucha	sandez	y	está	de	más
la	risa	que	procede	de	leve	causa;	y	non	vos	lo	digo	porque	os	aflijáis	ni	mostréis	mal
talante,	que	el	mío	non	es	otro	que	el	de	serviros.

Este	lenguaje,	no	entendido	por	las	señoras,	y	el	mal	aspecto	de	nuestro	caballero
acrecentaba	en	ellas	la	risa,	y	en	él	el	enojo,	y	habría	pasado	a	mayores	si	no	hubiera
salido	en	ese	momento	el	ventero,	hombre	que	por	ser	muy	gordo,	era	muy	pacífico;
y	viendo	aquella	extraña	figura	armada	con	armas	tan	desiguales	como	eran	la	brida,
lanza,	 escudo	 y	 coselete,	 estuvo	 a	 un	 tris	 de	 acompañar	 a	 las	 doncellas	 en	 las
muestras	de	su	contento.	Pero,	en	fin,	por	temor	a	tantos	y	tan	aparatosos	pertrechos,
decidió	hablarle	comedidamente:

—Si	vuestra	merced,	señor	caballero,	busca	posada,	aparte	del	 lecho,	porque	en
esta	venta	no	hay	ninguno,	todo	lo	demás	se	hallará	en	ella	en	mucha	abundancia.

Viendo	don	Quijote	la	humildad	del	alcaide	de	la	fortaleza,	que	eso	le	parecieron
a	él	el	ventero	y	la	venta,	respondió:

—Para	 mí,	 señor	 castellano,	 cualquier	 cosa	 basta,	 porque	 «mis	 arreos	 son	 las
armas,	mi	descanso	el	pelear»,	etc.

Pensó	el	ventero	que	el	haberle	llamado	castellano	había	sido	por	parecerle	de	los
honrados	 de	 Castilla,	 aunque	 él	 era	 andaluz,	 y	 de	 los	 de	 la	 playa	 de	 Sanlúcar,	 no
menos	ladrón	que	Caco,	ni	menos	maleante	que	uno	de	esos	pajes	resabiados	que	se
las	saben	todas;	y	así,	le	respondió:

—Según	 eso,	 las	 camas	 de	 vuestra	 merced	 serán	 duras	 peñas,	 y	 su	 dormir,
siempre	velar;	y	siendo	así,	bien	se	puede	apear,	con	seguridad	de	hallar	en	esta	choza
ocasión	y	ocasiones	para	no	dormir	en	todo	un	año,	cuanto	más	en	una	noche.
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Y	diciendo	 esto	 fue	 a	 sujetar	 el	 estribo	 a	 don	Quijote,	 que	 se	 apeó	 con	mucha
dificultad	y	trabajo,	como	quien	había	ayunado	todo	el	día.

Dijo	luego	al	ventero	que	cuidase	mucho	de	su	caballo,	porque	era	la	mejor	bestia
comiendo	pan	en	el	mundo.	Lo	miró	el	ventero,	y	no	le	pareció	tan	bueno	como	decía
don	Quijote,	ni	aun	la	mitad;	y	tras	acomodarlo	en	la	caballeriza,	volvió	a	ver	lo	que
mandaba	su	huésped,	al	que	estaban	desarmando	las	doncellas,	ya	reconciliadas	con
él;	 y	 aunque	 le	 habían	 quitado	 el	 peto	 y	 el	 espaldar,	 no	 supieron	 ni	 pudieron
desencajarle	la	gola,	ni	quitarle	la	contrahecha	celada,	que	traía	atada	con	unas	cintas
verdes	que	era	menester	cortar,	por	no	poderse	deshacer	los	nudos;	pero	él	no	lo	quiso
consentir	de	ninguna	manera,	y	así,	se	quedó	toda	aquella	noche	con	la	celada	puesta,
que	 era	 la	 más	 graciosa	 y	 extraña	 figura	 que	 se	 pueda	 imaginar;	 y	 al	 desarmarlo,
como	él	se	imaginaba	que	aquellas	trasteadas	mozas	que	le	quitaban	la	armadura	eran
algunas	principales	señoras	y	damas	de	aquel	castillo,	les	dijo	con	mucho	donaire:

—Nunca	fuera	caballero
de	damas	tan	bien	servido
como	fuera	don	Quijote
cuando	de	su	aldea	vino:
doncellas	curaban	de	él;
princesas,	del	su	rocín,

o	Rocinante,	que	este	es	el	nombre,	señoras	mías,	de	mi	caballo,	y	don	Quijote	de	la
Mancha	 el	mío;	 que	 aunque	 no	 hubiese	 querido	 descubrirme	 fasta	 que	 las	 fazañas
fechas	en	vuestro	 servicio	y	pro	me	descubrieran,	 la	necesidad	de	acomodar	en	 las
presentes	 circunstancias	 este	 romance	 viejo	 de	 Lanzarote	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 que
sepáis	 mi	 nombre	 antes	 de	 toda	 sazón;	 pero	 tiempo	 vendrá	 en	 que	 las	 vuestras
señorías	me	manden	 y	 yo	 obedezca,	 y	 el	 valor	 de	mi	 brazo	 descubra	 el	 deseo	 que
tengo	de	serviros.

Las	 mozas,	 que	 no	 estaban	 hechas	 a	 oír	 semejantes	 retóricas,	 no	 respondían
palabra;	solo	le	preguntaron	si	quería	comer	alguna	cosa.

—Cualquiera	yantaría	yo	—respondió	don	Quijote—,	porque,	a	mi	entender,	me
vendría	muy	al	caso.

Casualmente,	acertó	a	ser	viernes	aquel	día,	y	no	había	en	toda	la	venta	más	que
unas	raciones	de	un	pescado	que	en	Castilla	llaman	abadejo	y	en	Andalucía	bacallao,
y	en	otras	partes	curadillo	y	en	otras	truchuela.	Le	preguntaron	si	por	ventura	comería
su	merced	truchuela,	porque	no	había	otro	pescado	que	darle	para	comer.

—Con	 tal	 que	haya	muchas	 truchuelas	—respondió	don	Quijote—,	valdrán	por
una	trucha,	porque	me	da	igual	que	me	den	ocho	reales	sueltos	o	en	una	pieza	de	a
ocho;	 sin	 contar	 que	podría	 ser	 que	 esas	 truchuelas	 fuesen	 como	 la	 ternera,	 que	 es
mejor	que	la	vaca,	y	el	cabrito	que	el	cabrón.	Pero	sea	lo	que	fuere,	venga	rápido,	que
el	trabajo	y	peso	de	las	armas	no	se	puede	sobrellevar	sin	el	gobierno	de	las	tripas.
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Le	pusieron	la	mesa	a	la	puerta	de	la	venta,	por	el	fresco,	y	el	ventero	le	trajo	una
porción	 del	mal	 remojado	 y	 peor	 cocido	 bacalao,	 y	 un	 pan	 tan	 negro	 y	mugriento
como	sus	armas;	pero	era	cosa	de	mucha	risa	verlo	comer,	porque,	como	tenía	puesta
la	celada	y	alzada	la	visera,	no	podía	poner	nada	en	la	boca	con	sus	manos	si	alguien
no	se	lo	daba	y	ponía;	y	así,	una	de	aquellas	señoras	servía	para	este	menester.	Pero	al
ir	 a	 darle	 de	 beber,	 no	 fue	 posible,	 ni	 lo	 hubiese	 sido	 si	 el	 ventero	 no	 hubiera
horadado	una	 caña,	 y,	 puesto	un	 extremo	en	 la	boca,	 le	 iba	 echando	el	 vino	por	 el
otro.	Y	todo	esto	lo	sufría	con	paciencia,	con	tal	de	no	romper	las	cintas	de	la	celada.

Estando	en	esto,	llegó	casualmente	a	la	venta	un	castrador	de	puercos,	y	nada	más
llegar,	hizo	sonar	su	silbato	de	cañas	cuatro	o	cinco	veces,	con	 lo	cual	don	Quijote
acabó	de	confirmar	que	estaba	en	algún	famoso	castillo	y	que	le	servían	con	música	y
que	 el	 abadejo	 eran	 truchas,	 el	 pan	 candeal	 y	 las	 rameras	 damas	 y	 el	 ventero
castellano	del	castillo,	y	con	esto	daba	por	bien	emplea	da	su	determinación	y	salida.
Pero	lo	que	más	le	afligía	era	el	no	ver	se	armado	caballero,	por	parecerle	que	no	se
podría	poner	legítimamente	en	aventura	alguna	sin	recibir	la	orden	de	caballería.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	CUENTA	LA	GRACIOSA	MANERA	QUE	TUVO
DON	QUIJOTE	EN	ARMARSE	CABALLERO

Y	así,	fatigado	por	este	pensamiento,	abrevió	su	venteril	y	limitada	cena;	y	acabada,
llamó	al	ventero,	y	encerrándose	con	él	en	la	caballeriza,	se	hincó	de	rodillas	ante	él,
diciéndole:

—No	me	levantaré	jamás	de	donde	estoy,	valeroso	caballero,	fasta	que	la	vuestra
cortesía	me	otorgue	un	don	que	quiero	pedirle,	que	redundará	en	alabanza	vuestra	y
en	pro	del	género	humano.

El	 ventero,	 que	 vio	 a	 su	 huésped	 a	 sus	 pies	 y	 oyó	 semejantes	 palabras,	 estaba
confuso	 mirándole,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 decirle,	 y	 porfiaba	 con	 él	 para	 que	 se
levantase;	pero	no	quiso,	hasta	que	le	tuvo	que	decir	que	él	le	otorgaba	el	don	que	le
pedía.

—No	 esperaba	 yo	 menos	 de	 la	 gran	 magnificencia	 vuestra,	 señor	 mío	 —
respondió	don	Quijote—,	y	así	os	digo	que	el	don	que	os	he	pedido	y	que	me	ha	sido
otorgado	 por	 vuestra	 generosidad	 es	 que	 mañana	 sin	 falta	 me	 habéis	 de	 armar
caballero,	 y	 esta	 noche	 en	 la	 capilla	 de	 este	 vuestro	 castillo	 velaré	 las	 armas,	 y
mañana,	 como	 tengo	dicho,	 se	 cumplirá	 lo	 que	 tanto	 deseo,	 para	 poder	 ir	 como	 se
debe	 a	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 buscando	 las	 aventuras,	 en	 pro	 de	 los
menesterosos,	asunto	a	cargo	de	la	caballería	y	de	los	caballeros	andantes	como	yo,
cuyo	deseo	está	inclinado	a	semejantes	fazañas.

El	 ventero,	 que,	 como	 está	 dicho,	 era	 un	 poco	 socarrón	 y	 ya	 tenía	 algunos
barruntos	de	la	falta	de	juicio	de	su	huésped,	acabó	de	convencerse	cuando	acabó	de
oírle	semejantes	razones,	y	por	tener	con	qué	reír	aquella	noche,	decidió	seguirle	la
corriente.	Y	así,	le	dijo	que	andaba	muy	acertado	en	lo	que	deseaba	y	pedía,	y	que	su
propósito	era	propio	y	natural	de	un	caballero	tan	principal	como	lo	parecía	él	y	como
mostraba	su	gallarda	presencia;	y	que	él	mismo,	en	los	años	de	su	mocedad,	se	había
dado	 igualmente	a	aquella	honrosa	vida,	andando	por	diversas	partes	del	mundo	en
busca	de	aventuras,	sin	que	hubiese	dejado	los	Percheles	de	Málaga,	Islas	de	Riarán,
Compás	 de	 Sevilla,	 Azoguejo	 de	 Segovia,	 la	 Olivera	 de	 Valencia,	 Rondilla	 de
Granada,	 Playa	 de	 Sanlúcar,	 Potro	 de	 Córdoba	 y	 las	 Ventillas	 de	 Toledo	 y	 otras
diversas	partes	en	las	que	había	ejercitado	la	ligereza	de	sus	pies	y	la	sutileza	de	sus
manos,	 haciendo	 muchos	 entuertos,	 requebrando	 a	 muchas	 viudas,	 deshaciendo	 a
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algunas	doncellas	y	engañando	a	algunos	párvulos,	y,	finalmente,	dándose	a	conocer
en	cuantas	audiencias	y	tribunales	hay	en	casi	toda	España;	y	que,	a	lo	último,	había
venido	a	retirarse	a	aquel	castillo	suyo,	donde	vivía	con	su	hacienda	y	con	las	ajenas,
acogiendo	 en	 él	 a	 todos	 los	 caballeros	 andantes,	 de	 cualquier	 calidad	 y	 condición,
solo	por	el	mucho	aprecio	que	les	tenía	y	para	que	compartiesen	con	él	sus	dineros,
en	pago	de	su	buen	deseo.

Le	dijo	 también	que	en	aquel	castillo	suyo	no	había	capilla	alguna	donde	poder
velar	las	armas,	porque	la	habían	derribado	para	hacerla	de	nuevo,	pero	que	en	caso
de	necesidad	él	sabía	que	se	podían	velar	en	cualquier	parte,	y	que	aquella	noche	las
podría	velar	en	un	patio	del	castillo,	y	que	por	la	mañana,	Dios	mediante,	se	harían
las	debidas	ceremonias	de	manera	que	él	quedase	armado	caballero,	y	tan	caballero,
que	no	se	pudiera	serlo	más	en	el	mundo.

Le	preguntó	si	traía	dineros;	respondió	don	Quijote	que	estaba	sin	blanca,	porque
él	 nunca	 había	 leído	 en	 las	 historias	 de	 los	 caballeros	 andantes	 que	 ninguno	 los
hubiese	traído.	A	esto	dijo	el	ventero	que	se	engañaba;	que	aunque	en	las	historias	no
estaba	 escrito,	 por	 haberles	 parecido	 a	 los	 autores	 de	 ellas	 que	 no	 era	 menester
escribir	cosas	tan	claras	y	necesarias	de	llevar	como	dineros	y	camisas	limpias,	no	por
eso	 había	 que	 creer	 que	 no	 las	 llevaran;	 de	modo	 que	 podía	 tener	 por	 seguro	 que
todos	 los	 caballeros	 andantes,	 de	 los	 que	 están	 llenos	 y	 atestados	 tantos	 libros,
llevaban	 bien	 provistas	 las	 bolsas,	 por	 lo	 que	 pudiese	 sucederles,	 y	 que	 asimismo
llevaban	 camisas,	 y	 una	 arqueta	 pequeña	 llena	 de	 ungüentos	 para	 curar	 las	 heridas
que	 recibían,	 porque	 no	 siempre	 había	 quien	 los	 curase	 en	 los	 campos	 y	 desiertos
donde	peleaban	y	 salían	heridos,	 a	menos	que	 tuviesen	 algún	 sabio	 encantador	 por
amigo,	que	entonces	los	socorría,	trayendo	por	el	aire	en	alguna	nube	alguna	doncella
o	 enano	 con	 una	 redoma	 de	 agua	 milagrosa,	 que	 probando	 solo	 una	 gota	 de	 ella
quedaban	sanos	de	sus	llagas	y	heridas	al	momento,	como	si	no	hubiesen	tenido	mal
alguno;	pero	que,	mientras	les	faltaba	esto,	los	antiguos	caballeros	tuvieron	por	cosa
acertada	que	sus	escuderos	viniesen	provistos	de	dineros	y	de	otras	cosas	necesarias,
como	 vendas	 y	 ungüentos	 para	 curarse;	 y	 si	 sucedía	 que	 esos	 caballeros	 no	 tenían
escuderos	—lo	que	pasaba	pocas	y	raras	veces—,	ellos	mismos	lo	llevaban	todo	en
unas	 alforjas	muy	 discretas,	 que	 casi	 ni	 se	 veían,	 a	 las	 ancas	 del	 caballo,	 como	 si
fuese	algo	de	más	importancia,	porque,	no	siendo	para	una	ocasión	semejante,	esto	de
llevar	 alforjas	 no	 estaba	muy	 admitido	 entre	 los	 caballeros	 andantes;	 y	 por	 esto	 le
daba	ese	consejo	(como	se	lo	hubiese	dado	a	su	ahijado,	tal	y	como	él	iba	a	serlo	muy
pronto),	a	saber,	que	no	viajase	de	allí	en	adelante	sin	dineros	y	sin	las	prevenciones
referidas,	 y	 que	 vería,	 sin	 darse	 apenas	 cuenta,	 lo	 bien	 que	 se	 iba	 a	 encontrar	 con
ellas.

Le	prometió	don	Quijote	hacer	con	 toda	puntualidad	 lo	que	se	 le	aconsejaba.	Y
así,	se	dio	orden	de	inmediato	de	que	velase	las	armas	en	un	corral	grande	que	estaba
a	un	lado	de	la	venta,	y	recogiéndolas	don	Quijote	todas,	las	puso	sobre	una	pila	que
estaba	junto	a	un	pozo	y,	embrazando	su	escudo,	asió	su	lanza	y	con	gentil	apostura
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comenzó	 a	 pasearse	 delante	 de	 la	 pila;	 y	 cuando	 comenzó	 el	 paseo	 comenzaba	 a
cerrar	la	noche.

Contó	el	ventero	a	todos	cuantos	estaban	en	la	venta	la	locura	de	su	huésped,	la
vela	de	las	armas	y	la	ceremonia	de	armarle	caballero	que	esperaba.	Se	admiraron	de
tan	 extraño	 género	 de	 locura	 y	 se	 fueron	 a	mirarlo	 desde	 lejos,	 y	 vieron	 que	 unas
veces	se	paseaba	con	sosegado	ademán,	y	otras,	apoyado	en	su	lanza,	ponía	los	ojos
en	las	armas,	sin	quitarlos	de	ellas	durante	un	buen	rato.

Acabó	de	cerrarse	la	noche,	pero	con	tanta	claridad	de	la	luna,	que	podía	competir
con	el	sol	que	se	 la	prestaba,	de	manera	que	 todos	podían	ver	claramente	cuanto	el
novel	 caballero	 hacía.	 Se	 le	 antojó	 en	 esto	 a	 uno	 de	 los	 arrieros	 que	 estaban	 en	 la
venta	 ir	 a	 dar	 agua	 a	 su	 recua,	 y	 fue	menester	 quitar	 de	 la	 pila	 las	 armas	 de	 don
Quijote,	quien	viéndolo	llegar,	le	dijo	en	voz	alta:

—¡Eh	 tú,	quienquiera	que	seas,	atrevido	caballero,	que	vienes	a	 tocar	 las	armas
del	más	 valeroso	 andante	 que	 jamás	 se	 ciñó	 espada!	 ¡Mira	 lo	 que	 haces,	 y	 no	 las
toques,	si	no	quieres	dejar	la	vida	en	pago	de	tu	atrevimiento!

No	 hizo	 caso	 el	 arriero	 de	 estas	 advertencias	 (y	 habría	 sido	 mejor	 que	 se	 lo
hubiera	hecho,	porque	se	hubiese	curado	en	salud),	al	contrario,	 trabando	las	armas
por	las	correas,	las	arrojó	lejos	de	sí.	Al	ver	esto	don	Quijote,	alzó	los	ojos	al	cielo,	y
puesto	el	pensamiento	—o	eso	pareció—	en	su	señora	Dulcinea,	dijo:

—Socorredme,	señora	mía,	en	esta	primera	afrenta	que	a	este	vuestro	avasallado
pecho	se	le	ofrece;	no	me	falte	en	este	primer	trance	vuestro	favor	y	amparo.

Y	diciendo	estas	y	otras	razones	semejantes,	soltó	el	escudo,	alzó	la	lanza	a	dos
manos	y	dio	con	ella	tan	gran	golpe	al	arriero	en	la	cabeza,	que	lo	derribó	en	el	suelo
tan	maltrecho,	que,	de	haber	recibido	otro	más,	no	habría	necesitado	médico	que	lo
curara.	Hecho	esto,	 recogió	 sus	armas	y	 tornó	a	pasearse	con	el	mismo	 reposo	que
antes.	De	allí	a	un	rato,	y	sin	saber	lo	que	había	pasado	—porque	aún	estaba	aturdido
el	 arriero—,	 llegó	 otro	 con	 la	misma	 intención	 de	 dar	 agua	 a	 sus	mulos;	 y	 al	 ir	 a
quitar	las	armas	para	dejar	libre	la	pila,	don	Quijote,	sin	hablar	ni	pedir	favor	a	nadie,
soltó	otra	vez	el	escudo	y	alzó	otra	vez	 la	 lanza,	y,	 sin	hacerla	pedazos,	 rompió	en
más	 de	 tres	 la	 cabeza	 del	 segundo	 arriero,	 porque	 se	 la	 abrió	 por	 cuatro.	Al	 ruido
acudió	 toda	 la	gente	de	 la	venta,	y	entre	ellos	el	ventero.	Viendo	esto	don	Quijote,
embrazó	su	escudo,	y	echando	mano	a	su	espada	dijo:

—¡Oh	señora	de	la	fermosura,	esfuerzo	y	vigor	del	debilitado	corazón	mío!,	ahora
es	tiempo	de	que	vuelvas	los	ojos	de	tu	grandeza	a	este	tu	cautivo	caballero,	que	está
esperando	tan	gran	aventura.

Con	 esto	 cobró,	 a	 su	 parecer,	 tanto	 ánimo,	 que	 aunque	 lo	 hubiesen	 acometido
todos	 los	arrieros	del	mundo,	no	habría	dado	un	paso	atrás.	Los	compañeros	de	 los
heridos,	viéndolos	de	esa	guisa,	 comenzaron	desde	 lejos	a	 llover	piedras	 sobre	don
Quijote,	quien	se	protegía	lo	mejor	que	podía	con	su	escudo	y	no	osaba	apartarse	de
la	pila,	por	no	desamparar	las	armas.	El	ventero	daba	voces	de	que	lo	dejasen,	porque
ya	 les	había	dicho	que	estaba	 loco,	y	que	por	 loco	 se	 libraría,	 aunque	 los	matase	a
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todos.	También	don	Quijote	las	daba,	mayores,	tachándolos	de	alevosos	y	traidores,	y
al	señor	del	castillo	de	felón	y	mal	nacido	caballero,	pues	consentía	que	se	tratase	a
los	 andantes	 caballeros	 de	 tal	manera;	 y	 que	 si	 él	 hubiera	 recibido	 ya	 la	 orden	 de
caballería,	le	daría	a	entender	su	alevosía:

—Pero	 de	 vosotros,	 soez	 y	 baja	 canalla,	 no	 hago	 caso	 ninguno:	 tirad,	 llegad,
venid	y	atacadme	cuanto	podáis,	que	vosotros	veréis	el	pago	que	 lleváis	de	vuestra
sandez	y	osadía.

Decía	esto	con	tanto	brío	y	denuedo,	que	infundió	un	terrible	temor	en	los	que	lo
acometían;	y	tanto	por	esto	como	por	las	persuasiones	del	ventero,	dejaron	de	tirarle,
y	él	dejó	retirar	a	los	heridos	y	tornó	a	la	vela	de	sus	armas	con	la	misma	quietud	y
sosiego	que	antes.

No	le	parecieron	bien	al	ventero	las	burlas	de	su	huésped,	y	determinó	abreviar	y
darle	 la	 maldita	 orden	 de	 caballería	 inmediatamente,	 antes	 que	 sucediese	 otra
desgracia.	Y	así,	llegándose	a	él,	se	disculpó	de	la	insolencia	que	aquella	gente	baja,	y
a	 sus	 espaldas,	 había	 usado	 con	 él,	 pero	 que	 bien	 castigados	 quedaban	 por	 su
atrevimiento.	Le	dijo	que,	como	ya	le	había	dicho,	en	aquel	castillo	no	había	capilla,
y	para	 lo	que	restaba	por	hacer	 tampoco	era	necesaria,	que	todo	el	 toque	de	quedar
armado	caballero	consistía	en	la	pescozada	y	el	espaldarazo,	según	tenía	él	noticia	del
ceremonial	de	la	orden,	y	que	eso	se	podía	hacer	en	mitad	de	un	campo,	y	que	en	lo
que	 tocaba	a	velar	 las	armas	ya	había	cumplido,	que	solo	con	dos	horas	de	vela	se
cumplía,	cuanto	más	con	las	más	de	cuatro	que	él	había	estado.	Todo	se	lo	creyó	don
Quijote,	 y	 le	 dijo	 que	 él	 estaba	 allí	 dispuesto	 a	 obedecerle,	 y	 que	 concluyese	 a	 la
mayor	 brevedad	 posible,	 porque	 como	 lo	 acometiesen	 de	 nuevo	 después	 de	 ser
armado	caballero,	no	pensaba	dejar	persona	viva	en	el	castillo,	excepto	aquellas	que
él	le	mandase,	a	las	que	dejaría	por	respeto	a	él.

Advertido	y	medroso	de	esto	el	castellano,	trajo	entonces	un	libro	donde	hacía	el
asiento	de	la	paja	y	cebada	que	daba	a	los	arrieros,	y	con	un	cabo	de	vela	que	le	traía
un	muchacho,	y	con	las	dos	ya	dichas	doncellas,	se	llegó	adonde	estaba	don	Quijote,
a	 quien	mandó	hincarse	 de	 rodillas.	Y	 leyendo	 en	 su	devocionario,	 haciendo	 como
que	decía	alguna	devota	oración,	en	mitad	de	la	lectura	alzó	la	mano	y	le	dio	sobre	el
cuello	un	buen	golpe,	y	tras	él,	con	su	misma	espada,	un	gentil	espaldarazo,	siempre
murmurando	entre	dientes,	como	que	 rezaba.	Hecho	esto,	mandó	a	una	de	aquellas
damas	que	 le	ciñese	 la	espada,	y	ella	 lo	hizo	con	mucha	desenvoltura	y	discreción,
aunque	fue	menester	no	poca	para	no	reventar	de	risa	a	cada	punto	de	la	ceremonia;
pero	las	proezas	que	ya	habían	visto	del	novel	caballero	les	tenían	la	risa	a	raya.	Al
ceñirle	la	espada,	dijo	la	buena	señora:

—Dios	haga	a	vuestra	merced	muy	venturoso	caballero	y	le	dé	ventura	en	lides.
Don	Quijote	le	preguntó	cómo	se	llamaba,	para	saber	de	allí	en	adelante	a	quién

quedaba	 obligado	 por	 la	 merced	 recibida,	 porque	 pensaba	 tenerla	 informada	 de	 la
honra	que	alcanzase	por	el	valor	de	su	brazo.	Ella	respondió	con	mucha	humildad	que
se	llamaba	la	Tolosa,	y	que	era	hija	de	un	zapatero	remendón	natural	de	Toledo,	que
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vivía	 en	 las	 tendillas	 de	 Sancho	 Bienaya,	 y	 que	 dondequiera	 que	 ella	 estuviese	 le
serviría	y	le	tendría	por	señor.	Don	Quijote	le	replicó	que,	por	caridad,	le	hiciese	la
merced	de	que	de	allí	en	adelante	se	pusiese	el	doña	y	se	llamase	doña	Tolosa.	Ella	se
lo	prometió,	y	la	otra	le	calzó	la	espuela,	y	tuvo	con	ella	casi	el	mismo	coloquio	que
con	la	de	la	espada.	Le	preguntó	su	nombre,	y	dijo	que	se	llamaba	la	Molinera,	y	que
era	hija	de	un	honrado	molinero	de	Antequera;	y	a	ella	también	le	rogó	don	Quijote
que	se	pusiese	el	doña	y	se	llamase	doña	Molinera,	ofreciéndole	nuevos	servicios	y
mercedes.

Hechas,	pues,	al	galope	y	aprisa	las	hasta	allí	nunca	vistas	ceremonias,	no	vio	la
hora	don	Quijote	de	verse	a	caballo	y	salir	buscando	las	aventuras,	y	ensillando	sin
más	dilación	 a	Rocinante,	 subió	 en	 él,	 y	 abrazando	 a	 su	huésped,	 le	 dijo	 cosas	 tan
extrañas,	 agradeciéndole	 la	merced	de	haberlo	 armado	caballero,	que	no	es	posible
acertar	a	referirlas.	El	ventero,	por	verlo	ya	fuera	de	la	venta,	respondió	a	las	suyas
con	no	menos	retóricas,	aunque	con	más	breves	palabras.	Y	sin	pedirle	el	gasto	de	la
posada,	lo	dejó	ir	en	buena	hora.
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CAPÍTULO	IV

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	NUESTRO	CABALLERO
CUANDO	SALIÓ	DE	LA	VENTA

La	del	alba	sería	cuando	don	Quijote	salió	de	la	venta	tan	contento,	tan	gallardo,	tan
alborozado	por	verse	ya	armado	caballero,	que	el	gozo	 le	reventaba	por	 las	cinchas
del	caballo.	Pero	viniéndole	a	la	memoria	los	consejos	de	su	anfitrión	acerca	de	las
provisiones	 tan	 necesarias	 que	 tenía	 que	 llevar	 consigo,	 en	 especial	 dineros	 y
camisas,	determinó	volver	a	su	casa	y	proveerse	de	todo,	y	de	un	escudero,	pensando
en	 contratar	 a	 un	 labrador	 vecino	 suyo	 que	 era	 pobre	 y	 con	 hijos,	 pero	 muy	 a
propósito	para	el	oficio	escuderil	de	la	caballería.	Con	este	pensamiento	guio	hacia	su
aldea	a	Rocinante,	que,	casi	conociendo	la	querencia,	comenzó	a	caminar	con	 tanta
gana,	que	parecía	que	no	ponía	los	pies	en	el	suelo.

No	había	andado	mucho	cuando	le	pareció	que	a	mano	derecha,	de	la	espesura	de
un	 bosque	 que	 había	 allí,	 salían	 unas	 voces	 delicadas,	 como	 de	 persona	 que	 se
quejaba;	y	apenas	las	hubo	oído,	dijo:

—Gracias	 doy	 al	 cielo	 por	 la	 merced	 que	 me	 hace,	 poniéndome	 tan	 pronto
ocasiones	delante	para	que	yo	pueda	cumplir	con	lo	que	debo	a	mi	profesión	y	donde
pueda	 recoger	 el	 fruto	 de	mis	 buenos	 deseos.	 Estas	 voces,	 sin	 duda,	 son	 de	 algún
menesteroso	o	menesterosa	que	ha	menester	mi	favor	y	ayuda.

Y,	volviendo	las	riendas,	encaminó	a	Rocinante	hacia	donde	le	pareció	que	salían
las	voces,	y,	a	pocos	pasos	que	entró	por	el	bosque,	vio	atada	una	yegua	a	una	encina,
y	atado	en	otra	a	un	muchacho	de	unos	quince	años,	desnudo	de	medio	cuerpo	arriba,
que	era	el	que	daba	las	voces,	y	no	sin	causa,	porque	le	estaba	dando	con	una	correa
muchos	 azotes	 un	 labrador	 de	 buen	 talle,	 y	 cada	 azote	 lo	 acompañaba	 con	 una
reprensión	y	consejo.	Porque	decía:

—La	lengua	quieta	y	mucha	vista.
Y	el	muchacho	respondía:
—No	 volveré	 a	 hacerlo,	 señor	 mío;	 por	 la	 pasión	 de	 Dios	 que	 no	 volveré	 a

hacerlo,	y	prometo	que	de	aquí	en	adelante	tendré	más	cuidado	con	el	rebaño.
Y	viendo	don	Quijote	lo	que	pasaba,	con	voz	airada	dijo:
—Descortés	 caballero,	 no	 está	 bien	 tomarla	 con	 quien	 no	 se	 puede	 defender;

subid	 a	 vuestro	 caballo	 y	 tomad	 vuestra	 lanza	 —pues	 también	 tenía	 una	 lanza
arrimada	a	 la	encina	donde	estaba	atada	 la	yegua—,	que	yo	os	haré	ver	que	 lo	que
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estáis	haciendo	es	de	cobardes.
El	 labrador,	 que	 vio	 que	 se	 le	 echaba	 encima	 aquella	 figura	 llena	 de	 armas

blandiendo	 la	 lanza	 sobre	 su	 rostro,	 se	 tuvo	 por	 muerto,	 y	 con	 buenas	 palabras
respondió:

—Señor	 caballero,	 este	 muchacho	 al	 que	 estoy	 castigando	 es	 mi	 criado,	 y	 me
sirve	 guardando	 una	 manada	 de	 ovejas	 que	 tengo	 en	 estos	 contornos,	 pero	 es	 tan
descuidado,	que	cada	día	me	falta	una;	y	porque	castigo	su	descuido,	o	bellaquería,
dice	que	lo	hago	por	tacaño,	para	no	pagarle	la	soldada	que	le	debo,	y	por	Dios	y	por
mi	alma	que	miente.

—¿Cómo	que	miente,	delante	de	mí,	 ruin	villano?	—dijo	don	Quijote—.	Por	el
sol	que	nos	alumbra,	que	estoy	por	pasaros	de	parte	a	parte	con	esta	lanza.	Pagadle
inmediatamente	sin	más	réplica.	Si	no,	por	el	Dios	que	nos	rige,	que	voy	a	concluiros
y	aniquilaros	en	este	mismo	instante.	¡Desatadlo	ya!

El	labrador	bajó	la	cabeza,	y	sin	responder	palabra	desató	a	su	criado,	al	que	don
Quijote	preguntó	cuánto	le	debía	su	amo.	Él	dijo	que	nueve	meses,	a	siete	reales	cada
mes.	Hizo	la	cuenta	don	Quijote	y	halló	que	montaban	sesentaitrés	reales,	y	le	dijo	al
labrador	que	al	momento	los	desembolsase,	si	no	quería	morir	por	ello.	Respondió	el
medroso	villano	que	pese	al	aprieto	en	que	estaba	y	al	juramento	que	había	hecho	—y
aún	no	había	jurado	nada—,	no	eran	tantos,	porque	había	que	descontarle	y	cargarle	a
cuenta	 tres	 pares	 de	 zapatos	 que	 le	 había	 dado,	 y	 un	 real	 por	 dos	 sangrías	 que	 le
habían	hecho	cuando	estuvo	enfermo.

—Bien	 está	 todo	 eso	—replicó	 don	Quijote—,	 pero	 los	 zapatos	 y	 las	 sangrías
vayan	por	los	azotes	que	le	habéis	dado	sin	culpa.	Pues	si	él	rompió	el	cuero	de	los
zapatos	que	vos	pagasteis,	vos	le	habéis	roto	el	de	su	cuerpo,	y	si	el	barbero	le	sacó
sangre	cuando	estaba	enfermo,	vos	se	la	habéis	sacado	cuando	sano.	Así	que	por	esta
parte	no	os	debe	nada.

—Lo	 malo	 es,	 señor	 caballero,	 que	 no	 tengo	 aquí	 dineros:	 véngase	 Andrés
conmigo	a	mi	casa,	que	yo	le	pagaré	un	real	tras	otro.

—¿Irme	yo	con	él?	—dijo	el	muchacho—.	¡De	ninguna	manera!	No	señor,	ni	por
pienso,	porque	en	cuanto	se	vea	solo	me	desollará	como	a	un	San	Bartolomé.

—No	hará	eso	—replicó	don	Quijote—:	basta	que	yo	 se	 lo	mande,	para	que	 lo
acate;	y	con	tal	que	él	me	lo	jure	por	la	ley	de	caballería	que	ha	recibido,	lo	dejaré	ir
libre	y	aseguraré	la	paga.

—Mire	vuestra	merced,	señor,	lo	que	está	diciendo	—dijo	el	muchacho—,	que	mi
amo	no	es	caballero,	ni	ha	recibido	orden	de	caballería	alguna,	que	es	Juan	Haldudo
el	rico,	el	vecino	de	Quintanar.

—Poco	 importa	 eso	 —respondió	 don	 Quijote—,	 que	 puede	 haber	 Haldudos
caballeros;	además,	cada	uno	es	hijo	de	sus	obras.

—Es	 verdad	 —dijo	 Andrés—,	 pero	 este	 amo	 mío	 ¿de	 qué	 obras	 es	 hijo,
negándome	mi	soldada	y	mi	sudor	y	trabajo?

—No	los	niego,	hermano	Andrés	—respondió	el	labrador—,	pero	dadme	el	gusto
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de	veniros	conmigo,	que	yo	 juro	por	 todas	 las	órdenes	de	caballerías	que	hay	en	el
mundo	pagaros,	como	tengo	dicho,	un	real	detrás	de	otro,	y	aun	perfumados.

—Del	perfume	os	eximo	—dijo	don	Quijote—:	dádselos	en	reales,	que	con	eso
me	 contento;	 y	más	 os	 vale	 cumplirlo	 como	 lo	 habéis	 jurado:	 si	 no,	 por	 el	mismo
juramento	os	juro	que	volveré	a	buscaros	y	a	castigaros,	y	aunque	os	escondáis	más
que	 una	 lagartija,	 acabaré	 encontrándoos.	 Y	 si	 queréis	 saber	 quién	 os	manda	 esto,
para	quedar	más	formalmente	obligado	a	cumplirlo,	sabed	que	yo	soy	el	valeroso	don
Quijote	de	la	Mancha,	el	desfacedor	de	agravios	y	sinrazones,	y	quedad	con	Dios,	y
no	se	os	aparte	de	las	mientes	lo	prometido	y	jurado,	so	pena	de	la	pena	pronunciada.

Y,	 diciendo	 esto,	 picó	 a	 su	Rocinante	 y	 en	 un	momento	 se	 apartó	 de	 ellos.	 Lo
siguió	el	labrador	con	los	ojos,	y,	cuando	vio	que	había	traspuesto	el	bosque	y	que	ya
no	se	le	veía,	se	volvió	a	su	criado	Andrés	y	le	dijo:

—Venid	acá,	hijo	mío,	que	os	quiero	pagar	lo	que	os	debo,	como	aquel	desfacedor
de	agravios	me	dejó	mandado.

—Voto	 por	 eso	 —dijo	 Andrés—.	 ¡Y	 qué	 acertado	 andará	 vuestra	 merced	 en
cumplir	el	mandamiento	de	aquel	buen	caballero,	que	mil	años	viva!	Que,	según	es
de	valeroso	y	de	buen	juez,	vive	Roque	que	si	no	me	paga,	volverá	y	ejecutará	lo	que
dijo.

—También	 yo	 voto	 por	 eso	—dijo	 el	 labrador—.	 Pero,	 por	 lo	 mucho	 que	 os
quiero,	quiero	acrecentar	la	deuda,	por	acrecentar	la	paga.

Y	asiéndolo	del	brazo,	lo	tornó	a	atar	a	la	encina,	donde	le	dio	tantos	azotes,	que
lo	dejó	por	muerto.

—Llamad,	señor	Andrés,	ahora	—decía	el	labrador—	al	desfacedor	de	agravios:
veréis	cómo	no	desface	este;	aunque	creo	que	no	está	acabado	de	hacer,	porque	me
vienen	ganas	de	desollaros	vivo,	como	vos	temíais.

Pero	al	fin	lo	desató	y	le	dio	licencia	para	que	fuese	a	buscar	a	su	juez,	y	que	este
ejecutase	 la	 pronunciada	 sentencia.	 Andrés	 se	 partió	 no	 poco	 dolido,	 jurando	 ir	 a
buscar	al	valeroso	don	Quijote	de	la	Mancha	y	contarle	punto	por	punto	lo	que	había
pasado,	y	que	se	las	iba	a	pagar	con	creces.	Pero,	con	todo,	él	se	partió	llorando	y	su
amo	se	quedó	riendo.

Así	fue	como	deshizo	el	agravio	el	valeroso	don	Quijote,	quien	contentísimo	de	lo
sucedido	y	pareciéndole	que	había	dado	felicísimo	y	alto	comienzo	a	sus	caballerías,
iba	 caminando	hacia	 su	 aldea	 con	gran	 satisfacción	de	 sí	mismo,	diciendo	a	media
voz:

—Bien	te	puedes	llamar	dichosa	sobre	cuantas	viven	hoy	en	la	tierra,	¡oh,	sobre
las	bellas	bella,	Dulcinea	del	Toboso!,	pues	te	cupo	en	suerte	tener	sujeto	y	rendido	a
toda	tu	voluntad	y	talan	te	a	un	tan	valiente	y	renombrado	caballero	como	lo	es	y	será
don	Quijote	 de	 la	Mancha.	Él,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 recibió	 ayer	 la	 orden	de
caballería,	 y	hoy	ha	desfecho	 el	mayor	 entuerto	y	 agravio	que	 formó	 la	 sinrazón	y
cometió	la	crueldad:	hoy	quitó	el	látigo	de	la	mano	a	aquel	despiadado	enemigo	que
vapuleaba	tan	sin	ton	ni	son	a	aquel	delicado	infante.
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En	esto	llegó	a	un	camino	que	se	dividía	en	cuatro,	y	se	le	vinieron	de	inmediato	a
la	imaginación	las	encrucijadas	donde	los	caballeros	andantes	se	ponían	a	pensar	qué
camino	 de	 aquellos	 tomarían;	 y	 por	 imitarlos,	 estuvo	 un	 rato	 quedo,	 y	 al	 cabo	 de
haberlo	pensado	muy	bien	soltó	la	rienda	a	Rocinante,	dejando	su	voluntad	a	la	del
rocín,	que	siguió	su	primer	impulso:	irse	camino	de	su	caballeriza.

Y	 habiendo	 andado	 como	 dos	millas,	 descubrió	 don	Quijote	 un	 gran	 tropel	 de
gente,	 que,	 como	 después	 se	 supo,	 eran	 unos	 mercaderes	 toledanos	 que	 iban	 a
comprar	 seda	 a	 Murcia.	 Eran	 seis,	 y	 venían	 con	 sus	 quitasoles,	 con	 otros	 cuatro
criados	a	caballo	y	tres	mozos	de	mulas	a	pie.	Apenas	los	divisó	don	Quijote,	cuando
se	 imaginó	que	era	una	nueva	aventura.	Y	por	 imitar	en	 todo	cuanto	a	él	 le	parecía
posible	 los	 pasos	 que	 había	 leído	 en	 sus	 libros,	 le	 pareció	 oportunísimo	 uno	 que
pensaba	hacer.	Y	así,	con	gentil	apostura	y	denuedo,	se	afirmó	bien	en	los	estribos,
apretó	 la	 lanza,	 pegó	 el	 escudo	 al	 pecho	 y,	 puesto	 en	 mitad	 del	 camino,	 estuvo
esperando	a	que	llegasen	aquellos	caballeros	andantes,	que	ya	él	por	tales	los	tenía	y
juzgaba;	y	cuando	llegaron	a	una	distancia	que	permitía	verlos	y	oírlos,	levantó	don
Quijote	la	voz	y	con	ademán	arrogante	dijo:

—¡Alto	 todo	 el	mundo,	 si	 todo	 el	mundo	no	 confiesa	 que	no	hay	 en	 el	mundo
todo	doncella	más	hermosa	que	la	Emperatriz	de	la	Mancha,	la	sin	par	Dulcinea	del
Toboso!

Se	pararon	los	mercaderes	al	son	de	estas	palabras,	y	para	ver	la	extraña	figura	del
que	las	decía;	y	por	la	figura	y	por	las	palabras	advirtieron	de	inmediato	la	locura	de
su	 dueño,	 pero	 quisieron	 ver	 despacio	 en	 qué	 paraba	 aquella	 confesión	 que	 se	 les
pedía,	y	uno	de	ellos,	que	era	un	poco	burlón	y	muy	mucho	ocurrente,	le	dijo:

—Señor	caballero,	nosotros	no	conocemos	quién	es	esa	buena	señora	que	decís;
mostrádnosla,	que	si	ella	es	de	tanta	hermosura	como	dais	a	entender,	de	buena	gana
y	sin	apremio	alguno	confesaremos	la	verdad	que	por	vuestra	parte	nos	es	pedida.

—Si	 os	 la	mostrara	—replicó	 don	Quijote—,	 ¿qué	 haríais	 vosotros	 confesando
una	 verdad	 tan	 notoria?	 La	 importancia	 está	 en	 que	 sin	 verla	 lo	 habéis	 de	 creer,
confesar,	 afirmar,	 jurar	 y	 defender.	 Y	 si	 no,	 ¡conmigo	 sois	 en	 batalla,	 gente
descomunal	y	 soberbia!	Y	ya	vengáis	ahora	de	uno	en	uno,	 como	pide	 la	orden	de
caballería,	o	todos	juntos,	como	es	costumbre	y	mala	usanza	en	los	de	vuestra	ralea,
aquí	os	aguardo	y	espero,	confiado	en	la	razón	que	tengo	de	mi	parte.

—Señor	caballero	—replicó	el	mercader—,	suplico	a	vuestra	merced,	en	nombre
de	 todos	estos	príncipes	que	aquí	 estamos,	que	para	no	cargar	nuestras	 conciencias
confesando	 una	 cosa	 jamás	 vista	 ni	 oída	 por	 nosotros,	 y	 tan	 en	 perjuicio	 de	 las
emperatrices	y	reinas	de	la	Alcarria	y	la	Extremadura,	tenga	a	bien	mostrarnos	vuesa
merced	algún	retrato	de	esa	señora,	aunque	sea	del	tamaño	de	un	grano	de	trigo;	que
por	 el	 hilo	 se	 sacará	 el	 ovillo	 y	 quedaremos	 con	 esto	 satisfechos	 y	 nuestras
conciencias	 tranquilas,	 y	 vuestra	merced	quedará	 contento	 y	 satisfecho;	 y	 aun	 creo
que	estamos	ya	tan	de	su	parte,	que	aunque	su	retrato	nos	muestre	que	es	tuerta	de	un
ojo	 y	 que	 del	 otro	 supura	 minio	 y	 azufre,	 con	 todo,	 diremos	 en	 su	 favor,	 por
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complaceros,	todo	lo	que	vuestra	merced	quiera.
—No	le	supura,	canalla	infame	—respondió	don	Quijote	encendido	de	cólera—,

no	le	supura,	digo,	eso	que	decís,	sino	que	le	mana	ámbar	y	algalia	entre	algodones;	y
no	está	tuerta	ni	torcida	ni	corcovada,	sino	más	derecha	que	un	huso	de	Guadarrama.
¡Pero	vosotros	pagaréis	 la	grande	blasfemia	que	habéis	dicho	contra	 tamaña	beldad
como	es	la	de	mi	señora!

Y	 diciendo	 esto,	 arremetió	 con	 la	 lanza	 baja	 contra	 el	 que	 lo	 había	 dicho,	 con
tanta	furia	y	enojo,	que	si	la	buena	suerte	no	hubiese	hecho	que	Rocinante	tropezara	y
cayera	 a	 mitad	 de	 camino,	 el	 atrevido	 mercader	 lo	 habría	 pasado	 mal.	 Cayó
Rocinante,	y	fue	rodando	su	amo	un	buen	trecho	por	el	campo;	y	al	querer	levantarse,
no	 pudo	 de	 ningún	 modo:	 tal	 embarazo	 le	 causaban	 la	 lanza,	 escudo,	 espuelas	 y
celada,	 con	el	peso	de	 las	 antiguas	 armas.	Y	mientras	pugnaba	por	 levantarse	y	no
podía,	decía:

—¡Non	fuyáis,	gente	cobarde,	gente	 inicua,	esperad!,	que	estoy	aquí	 tendido	no
por	culpa	mía,	sino	de	mi	caballo.

Un	 mozo	 de	 mulas	 de	 los	 que	 iban	 allí,	 que	 no	 debía	 de	 ser	 muy
bienintencionado,	 habiendo	 oído	 decir	 al	 pobre	 caído	 tantas	 arrogancias,	 no	 pudo
aguantar	 sin	 darle	 la	 respuesta	 en	 las	 costillas.	Y	 llegándose	 a	 él,	 tomó	 la	 lanza,	 y
después	de	hacerla	pedazos,	con	uno	de	ellos	comenzó	a	dar	a	nuestro	don	Quijote
tantos	palos,	que,	a	despecho	y	pesar	de	sus	armas,	lo	molió	como	a	trigo.	Sus	amos
le	daban	voces	de	que	no	le	diese	tanto	y	que	lo	dejase;	pero	estaba	ya	el	mozo	picado
y	no	quiso	dejar	el	juego	hasta	envidar	todo	el	resto	de	su	cólera;	y	yendo	a	por	los
demás	trozos	de	la	lanza,	los	acabó	de	deshacer	sobre	el	miserable	caído,	que,	pese	a
toda	aquella	tempestad	de	palos	que	llovía	sobre	él,	no	cerraba	la	boca,	amenazando
al	cielo	y	a	la	tierra,	y	a	los	malandrines,	que	eso	le	parecían.

Se	cansó	el	mozo,	y	 los	mercaderes	siguieron	su	camino,	 llevando	que	contar	a
todo	lo	largo	de	él	lo	del	pobre	apaleado.	Este,	cuando	se	vio	solo,	tornó	a	probar	si
podía	 levantarse;	 pero	 si	 no	 lo	 pudo	 hacer	 cuando	 estaba	 sano	 y	 bueno,	 ¿cómo	 lo
haría	molido	y	casi	deshecho?	Y	casi	se	tenía	por	dichoso,	pareciéndole	que	aquella
desgracia	era	propia	de	caballeros	andantes,	y	le	echaba	toda	la	culpa	a	su	caballo.	Y
no	era	posible	levantarse,	según	tenía	magullado	todo	el	cuerpo.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	NARRACIÓN	DE	LA	DESGRACIA
DE	NUESTRO	CABALLERO

Viendo	pues	que,	en	efecto,	no	podía	menearse,	decidió	acogerse	a	su	acostumbrado
remedio,	que	era	pensar	en	algún	pasaje	de	sus	libros,	y	le	llevó	su	locura	al	recuerdo
aquel	de	Valdovinos	y	del	marqués	de	Mantua,	cuando	Carloto	 lo	dejó	herido	en	la
espesura,	historia	sabida	hasta	por	los	niños,	no	ignorada	por	los	mozos,	celebrada	y
aun	creída	por	los	viejos,	y,	con	todo,	no	más	verdadera	que	los	milagros	de	Mahoma.
Esta,	pues,	le	pareció	a	él	que	le	venía	de	molde	para	el	lance	en	que	se	hallaba,	y	así,
con	 grandes	 muestras	 de	 dolor,	 comenzó	 a	 revolcarse	 por	 la	 tierra	 y	 a	 decir	 con
debilitado	aliento	lo	mismo	que	dicen	que	decía	el	herido	caballero	del	bosque:

—¿Dónde	estás,	señora	mía,
que	no	te	duele	mi	mal?
O	no	lo	sabes,	señora,
o	eres	falsa	y	desleal.

Y	de	esta	manera	fue	prosiguiendo	el	romance,	hasta	aquellos	versos	que	dicen:

—¡Oh	noble	marqués	de	Mantua,
mi	tío	y	señor	carnal!

Y	quiso	la	suerte	que	cuando	llegó	a	este	verso,	acertó	a	pasar	por	allí	un	labrador
de	su	mismo	pueblo	y	vecino	suyo,	que	venía	de	llevar	una	carga	de	trigo	al	molino;
viendo	a	aquel	hombre	allí	 tendido,	se	 llegó	a	él	y	 le	preguntó	quién	era	y	qué	mal
sentía,	que	 tan	 tristemente	se	quejaba.	Don	Quijote	creyó	sin	duda	que	aquel	era	el
marqués	de	Mantua,	su	tío,	y	así,	no	le	respondió	nada	y	prosiguió	con	su	romance,
donde	le	daba	cuenta	de	su	desgracia	y	de	los	amores	del	hijo	del	Emperador	con	su
esposa,	todo	tal	y	como	lo	canta	el	romance.

El	 labrador	 estaba	 admirado	oyendo	 aquellos	 disparates;	 y	 quitándole	 la	 visera,
que	ya	estaba	hecha	pedazos,	de	los	palos,	le	limpió	el	rostro,	que	lo	tenía	cubierto	de
polvo;	y	apenas	lo	hubo	limpiado,	cuando	lo	reconoció	y	le	dijo:

—Señor	 Quijana	—que	 así	 se	 debía	 de	 llamar	 cuando	 tenía	 juicio	 y	 no	 había
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pasado	de	hidalgo	sosegado	a	caballero	andante—,	¿quién	le	ha	puesto	de	esta	suerte
a	vuestra	merced?

Pero	 él	 seguía	 con	 su	 romance	 a	 cuanto	 le	 preguntaba.	 Viendo	 esto	 el	 buen
hombre,	le	quitó	lo	mejor	que	pudo	el	peto	y	espaldar,	para	ver	si	tenía	alguna	herida,
pero	 no	 vio	 sangre	 ni	 señal	 alguna.	 Procuró	 levantarlo	 del	 suelo,	 y	 con	 no	 poco
trabajo	 lo	 subió	 sobre	 su	 jumento,	 por	 parecerle	 una	 caballería	 más	 sosegada.
Recogió	las	armas,	hasta	las	astillas	de	la	lanza,	y	las	lio	sobre	Rocinante,	al	que	tomó
de	 la	 rienda,	 y	 del	 cabestro	 al	 asno,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su	 pueblo,	 oyendo	muy
pensativo	los	disparates	que	don	Quijote	decía;	y	no	menos	iba	don	Quijote,	que	de
puro	molido	 y	 quebrantado	 no	 se	 podía	 sostener	 sobre	 el	 borrico,	 y	 de	 cuando	 en
cuando	daba	unos	suspiros	que	los	ponía	en	el	cielo;	de	modo	que	de	nuevo	obligó	al
labrador	a	preguntarle	qué	mal	sentía.

Y	era	como	si	el	diablo	le	trajera	a	la	memoria	los	cuentos	acomodados	a	lo	que	le
había	 sucedido;	 porque	 en	 aquel	 punto,	 olvidándose	 de	 Valdovinos,	 se	 acordó	 del
moro	Abindarráez,	cuando	el	alcaide	de	Antequera,	Rodrigo	de	Narváez,	lo	prendió	y
llevó	cautivo	a	su	fortaleza.	De	suerte	que	cuando	el	 labrador	 le	volvió	a	preguntar
cómo	estaba	y	qué	sentía,	le	respondió	las	mismas	palabras	y	razones	que	el	cautivo
abencerraje	respondía	a	Rodrigo	de	Narváez,	tal	y	como	él	había	leído	la	historia	en
La	Diana	de	Jorge	de	Montemayor,	donde	está	escrita;	y	se	aprovechaba	de	ella	tan	a
propósito,	 que	 al	 labrador	 se	 lo	 llevaban	 los	 demonios	 oyendo	 tal	 montón	 de
necedades;	y	se	dio	cuenta	de	que	su	vecino	estaba	loco,	y	le	metía	prisa	para	llegar	al
pueblo,	 con	 tal	 de	 librarse	 del	 fastidio	 que	 le	 causaba	 don	 Quijote	 con	 su	 larga
perorata.

—Sepa	vuestra	merced,	señor	don	Rodrigo	de	Narváez	—prosiguió	don	Quijote
—,	que	esta	hermosa	Jarifa	que	he	dicho	es	ahora	la	linda	Dulcinea	del	Toboso,	por
quien	yo	he	hecho,	 hago	y	haré	 los	más	 famosos	hechos	de	 caballerías	 que	 se	han
visto,	ven	ni	verán	en	el	mundo.

—Mire	vuestra	merced,	 señor,	 ¡pecador	de	mí!,	 que	yo	no	 soy	don	Rodrigo	de
Narváez,	ni	el	marqués	de	Mantua,	sino	Pedro	Alonso,	su	vecino;	ni	vuestra	merced
es	Valdovinos,	ni	Abindarráez,	sino	el	honrado	hidalgo	señor	Quijana.

—Yo	sé	quién	soy	—respondió	don	Quijote—,	y	sé	que	puedo	ser,	no	solo	esos
que	he	dicho,	sino	los	Doce	Pares	de	Francia,	y	aun	todos	los	Nueve	de	la	Fama,	pues
a	todas	las	hazañas	que	ellos	todos	juntos	y	cada	uno	por	sí	hicieron	se	aventajarán
las	mías.

Con	estas	pláticas	y	otras	semejantes	llegaron	al	pueblo,	a	la	hora	que	anochecía,
pero	el	labrador	aguardó	a	que	fuese	algo	más	de	noche,	para	que	no	viesen	al	molido
hidalgo	 en	 tan	 mala	 caballería.	 Llegada,	 pues,	 la	 hora	 que	 le	 pareció,	 entró	 en	 el
pueblo,	y	en	la	casa	de	don	Quijote,	que	halló	toda	alborotada;	estaban	en	ella	el	cura
y	el	barbero	de	 la	aldea,	que	eran	grandes	amigos	de	don	Quijote,	a	 los	que	estaba
diciéndoles	su	ama	a	voces:

—¿Qué	 le	 parece	 a	 vuestra	 merced,	 señor	 licenciado	 Pero	 Pérez	—que	 así	 se
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llamaba	el	cura—,	de	la	desgracia	de	mi	señor?	Hace	tres	días	que	no	aparece	él,	ni	el
rocín,	ni	el	escudo,	ni	la	lanza,	ni	las	armas.	¡Desventurada	de	mí!	Estoy	convencida,
y	esto	es	tan	cierto	como	que	nací	para	morir,	que	esos	malditos	libros	de	caballerías
que	él	tiene	y	suele	leer	a	todas	horas	le	han	volteado	el	juicio.	Ahora	me	acuerdo	de
oírle	 decir	muchas	 veces,	 hablando	para	 sí,	 que	 quería	 hacerse	 caballero	 andante	 e
irse	 a	 buscar	 las	 aventuras	 por	 esos	 mundos.	 ¡Encomendados	 sean	 a	 Satanás	 y	 a
Barrabás	 esos	 libros!,	 que	 así	 han	 echado	 a	 perder	 el	 entendimiento	más	 fino	 que
había	en	toda	la	Mancha.

La	sobrina	decía	lo	mismo,	y	aún	decía	más:
—Sepa,	 señor	maese	Nicolás	 (que	este	era	el	nombre	del	barbero),	que	muchas

veces	 le	 aconteció	 a	 mi	 señor	 tío	 estarse	 leyendo	 en	 estos	 desalmados	 libros	 de
desventuras	 dos	 días	 con	 sus	 noches,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 arrojaba	 el	 libro	 de	 las
manos,	y	echaba	mano	a	la	espada,	y	andaba	a	cuchilladas	con	las	paredes;	y	cuando
estaba	muy	cansado,	decía	que	había	matado	a	cuatro	gigantes	como	cuatro	torres,	y
el	 sudor	 que	 sudaba	 del	 cansancio	 decía	 que	 era	 sangre	 de	 las	 heridas	 que	 había
recibido	en	la	batalla,	y	se	bebía	después	un	gran	jarro	de	agua	fría,	y	quedaba	sano	y
sosegado,	diciendo	que	aquella	agua	era	una	preciosísima	bebida	que	le	había	traído
el	mago	Esquife,	un	gran	encantador	y	amigo	suyo.	Pero	la	culpa	de	todo	es	mía,	que
no	 avisé	 a	 vuestras	 mercedes	 de	 los	 disparates	 de	 mi	 señor	 tío,	 para	 que	 los
remediaran	 antes	 de	 llegar	 a	 lo	 que	 ha	 llegado,	 y	 quemaran	 todos	 estos
descomulgados	 libros,	 que	 tiene	muchos	 que	 bien	merecen	 ser	 abrasados,	 como	 si
fuesen	de	herejes.

—Esto	digo	yo	también	—dijo	el	cura—,	y	desde	luego	que	de	mañana	no	pasa
sin	hacer	con	ellos	 juicio	público,	y	condenarlos	al	fuego,	para	evitar	que	quien	los
lea	acabe	haciendo	lo	que	mi	buen	amigo	debe	de	haber	hecho.

Todo	esto	estaban	oyendo	el	labrador	y	don	Quijote,	con	lo	que	el	labrador	acabó
de	entender	la	enfermedad	de	su	vecino;	y	así,	comenzó	a	decir	a	voces:

—¡Abran	vuestras	mercedes	al	señor	Valdovinos	y	al	señor	marqués	de	Mantua,
que	 viene	malferido,	 y	 al	 señor	moro	Abindarráez,	 al	 que	 trae	 cautivo	 el	 valeroso
Rodrigo	de	Narváez,	alcaide	de	Antequera!

A	estas	voces	salieron	todos,	y	en	cuanto	vieron	los	unos	a	su	amigo,	las	otras	a
su	amo	y	tío,	que	aún	no	se	había	apeado	del	jumento,	porque	no	podía,	corrieron	a
abrazarlo.	Él	dijo:

—Conténganse	todos,	que	vengo	malferido,	por	culpa	de	mi	caballo.	Llévenme	a
mi	 lecho,	y	 llámese,	 si	 fuere	posible,	a	 la	maga	Urganda,	que	cuide	y	examine	mis
feridas.

En	este	punto	dijo	el	ama:
—¡Mira	tú,	enhoramala,	si	me	decía	a	mí	bien	mi	corazón	del	pie	que	cojeaba	mi

señor!	 Suba	 vuestra	 merced	 en	 buena	 hora,	 que	 sin	 que	 venga	 esa	 Hurgada	 lo
sabremos	 cuidar	 aquí.	 ¡Malditos,	 digo,	 sean	 una	 y	 cien	 veces	 esos	 libros	 de
caballerías,	que	así	le	han	puesto	a	vuestra	merced!
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Lo	 llevaron	 sin	 dilación	 a	 la	 cama,	 y	 examinándole	 las	 heridas,	 no	 le	 hallaron
ninguna;	 y	 él	 dijo	 que	 todo	 era	molimiento,	 por	 haberse	 dado	 una	 gran	 caída	 con
Rocinante,	 su	 caballo,	 combatiéndose	 con	 diez	 jayanes,	 los	 más	 desaforados	 y
atrevidos	que	pudieran	hallarse	en	gran	parte	de	la	tierra.

—¡Ta,	ta!	—dijo	el	cura—.	¿Hay	jayanes	en	danza?	¡Por	la	señal	de	la	Cruz	que
yo	los	quemaré	mañana	antes	que	llegue	la	noche!

Le	hicieron	a	don	Quijote	mil	preguntas,	y	a	ninguna	quiso	responder	otra	cosa
sino	que	le	diesen	de	comer	y	le	dejasen	dormir,	que	era	lo	que	más	le	importaba.	Se
hizo	 así,	 y	 el	 cura	 se	 informó	 detalladamente	 por	 el	 labrador	 del	modo	 que	 había
hallado	 a	 don	 Quijote.	 Él	 se	 lo	 contó	 todo,	 con	 los	 disparates	 que	 había	 dicho	 al
hallarlo	 y	 al	 traerlo.	Y	 eso	puso	más	deseo	 en	 el	 licenciado	de	hacer	 lo	 que	 al	 día
siguiente	hizo,	que	 fue	 llamar	a	 su	amigo	el	barbero	maese	Nicolás,	 con	el	 cual	 se
llegó	a	casa	de	don	Quijote.
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CAPÍTULO	VI

DEL	DONOSO	Y	GRANDE	ESCRUTINIO	QUE	EL	CURA	Y	EL
BARBERO	HICIERON	EN	LA	LIBRERÍA	DE	NUESTRO

INGENIOSO	HIDALGO

Quien	 aún	 seguía	 durmiendo.	 Pidieron	 a	 la	 sobrina	 las	 llaves	 del	 aposento	 donde
estaban	 los	 libros	 autores	 del	 daño,	 y	 ella	 se	 las	 dio	 de	muy	 buena	 gana.	Entraron
dentro	todos,	y	el	ama	con	ellos,	y	hallaron	más	de	cien	volúmenes	grandes,	muy	bien
encuadernados,	y	otros	pequeños;	y,	 en	cuanto	el	 ama	 los	vio,	 se	volvió	a	 salir	del
aposento	a	toda	prisa,	y	tornó	luego	con	una	escudilla	de	agua	bendita	y	un	hisopo,	y
dijo:

—Tome	 vuestra	 merced,	 señor	 cura:	 rocíe	 este	 aposento,	 no	 vaya	 a	 estar	 aquí
algún	encantador	de	los	muchos	que	tienen	estos	libros,	y	nos	encanten,	como	castigo
por	querer	nosotros,	echándolos	de	este	mundo,	devolverlos	al	infierno.

Causó	risa	al	licenciado	la	simplicidad	del	ama,	y	mandó	al	barbero	que	le	fuese
dando	 de	 aquellos	 libros	 uno	 a	 uno,	 para	 ver	 de	 qué	 trataban,	 pues	 podía	 ser	 que
hallaran	algunos	que	no	mereciesen	el	castigo	del	fuego.

—No	—dijo	la	sobrina—,	no	hay	por	qué	perdonar	a	ninguno,	porque	todos	han
sido	los	dañadores.	Mejor	será	arrojarlos	por	la	ventana	al	patio	y	hacer	un	rimero	de
ellos	 y	 pegarles	 fuego;	 y	 si	 no,	 llevarlos	 al	 corral,	 y	 allí	 se	 hará	 la	 hoguera,	 y	 no
molestará	el	humo.

Lo	mismo	dijo	el	ama:	tal	era	la	gana	que	las	dos	tenían	de	la	muerte	de	aquellos
inocentes.	Pero	el	cura	no	se	avino	a	ello	 sin	 leer	primero	siquiera	 los	 títulos.	Y	el
primero	que	maese	Nicolás	le	puso	en	las	manos	fue	Los	cuatro	de	Amadís	de	Gaula,
y	dijo	el	cura:

—Parece	 cosa	 de	 misterio	 esta,	 porque,	 según	 he	 oído	 decir,	 este	 libro	 fue	 el
primero	de	caballerías	que	se	imprimió	en	España,	y	los	demás	tomaron	principio	y
origen	de	este;	y	así,	me	parece	que,	como	a	dogmatizador	de	una	secta	tan	mala,	lo
debemos	condenar	al	fuego	sin	excusa	alguna.

—No	 señor	—dijo	 el	 barbero—,	que	 también	he	oído	decir	 que	 es	 el	mejor	 de
todos	los	libros	que	se	han	compuesto	de	este	género;	y	así,	como	a	único	en	su	arte,
se	le	debe	perdonar.

—Muy	 cierto	—dijo	 el	 cura—,	 y	 por	 esa	 razón	 se	 le	 otorga	 la	 vida	 por	 ahora.
Veamos	ese	otro	que	está	junto	a	él.
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—Es	Las	 proezas	 de	 Esplandián,	 hijo	 legítimo	 de	 Amadís	 de	 Gaula	—dijo	 el
barbero.

—Pues	en	verdad	que	no	le	ha	de	valer	al	hijo	la	bondad	del	padre.	Tomad,	señora
ama,	abrid	esa	ventana	y	echadlo	al	corral,	y	dé	principio	al	montón	de	 la	hoguera
que	hay	que	hacer.

Lo	hizo	así	el	ama	con	mucho	contento,	y	el	bueno	de	Esplandián	fue	volando	al
corral,	esperando	con	toda	paciencia	el	fuego	que	le	amenazaba.

—Adelante	—dijo	el	cura.
—Este	que	viene	—dijo	 el	 barbero—	es	Amadís	 de	Grecia,	 y	 aun	 todos	 los	 de

este	lado,	según	creo,	son	del	mismo	linaje	de	Amadís.
—Pues	vayan	todos	al	corral	—dijo	el	cura—,	que	con	tal	de	quemar	a	 la	reina

Pintiquiniestra,	y	al	pastor	Darinel,	y	a	 sus	églogas,	y	a	 las	endiabladas	y	 revueltas
frases	 de	 su	 autor,	 quemaré	 con	 ellos	 al	 padre	 que	 me	 engendró,	 si	 anduviera	 en
figura	de	caballero	andante.

—De	ese	parecer	soy	yo	—dijo	el	barbero.
—Y	aun	yo	—añadió	la	sobrina.
—Pues	si	así	es	—dijo	el	ama—,	vengan,	y	al	corral	con	ellos.
Se	los	dieron,	que	eran	muchos,	y	ella	les	ahorró	la	escalera	y	dio	con	ellos	por	la

ventana	abajo.
—¿Y	ese	tocho?	—dijo	el	cura.
—Este	es	—respondió	el	barbero—	Don	Olivante	de	Laura.
—El	autor	de	ese	libro	fue	el	mismo	que	escribió	Jardín	de	flores,	y	la	verdad	es

que	 no	 sabría	 decidir	 cuál	 de	 los	 dos	 libros	 es	 más	 verdadero	 o,	 por	 decir	 mejor,
menos	mentiroso;	solo	sé	decir	que	este	irá	al	corral,	por	disparatado	y	arrogante.

—Este	que	se	sigue	es	Florismarte	de	Hircania	—dijo	el	barbero.
—¿Ahí	está	el	señor	Florismarte?	—replicó	el	cura—.	Pues	desde	luego	que	va	a

ir	a	parar	pronto	al	corral,	a	pesar	de	su	extraño	nacimiento	y	soñadas	aventuras,	que
no	dan	lugar	a	otra	cosa	la	dureza	y	sequedad	de	su	estilo.	Al	corral	con	él,	y	con	ese
otro,	señora	ama.

—Con	mucho	gusto,	señor	mío	—respondía	ella;	y	con	gran	alegría	ejecutaba	lo
que	le	era	mandado.

—Este	es	El	caballero	Platir	—dijo	el	barbero.
—Antiguo	libro	es	ese,	y	no	encuentro	en	él	cosa	que	merezca	venia.	Acompañe	a

los	demás	sin	réplica.
Y	así	fue	hecho.	Se	abrió	otro	libro	y	vieron	que	tenía	por	título	El	caballero	de	la

Cruz.
—Por	nombre	 tan	santo	como	 tiene	este	 libro,	 se	podía	perdonar	su	 ignorancia;

pero	también	se	suele	decir:	tras	la	cruz	está	el	diablo.	Al	fuego	con	él.
Tomando	el	barbero	otro	libro,	dijo:
—Este	es	Espejo	de	caballerías.
—Ya	 lo	conozco	a	su	merced	—dijo	el	cura—.	Ahí	anda	el	 señor	Reinaldos	de
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Montalbán	con	sus	amigos	y	compañeros,	más	ladrones	que	Caco,	y	los	Doce	Pares,
con	el	verdadero	historiador	Turpín,	y	en	verdad	que	estoy	por	condenarlos	no	más
que	 a	 destierro	 perpetuo,	 siquiera	 porque	 tienen	 parte	 en	 la	 invención	 del	 famoso
Mateo	Boyardo,	de	donde	también	tejió	su	tela	el	cristiano	poeta	Ludovico	Ariosto;	y
a	este,	si	 lo	encuentro	por	aquí	hablando	en	otra	lengua	que	la	suya,	no	le	guardaré
ningún	respeto,	pero	si	habla	en	su	idioma,	me	quitaré	el	sombrero.

—Pues	yo	lo	tengo	en	italiano	—dijo	el	barbero—,	pero	no	lo	entiendo.
—Ni	tampoco	estaría	bien	que,	con	sus	pasajes	licenciosos,	vos	lo	entendierais	—

respondió	 el	 cura—;	 y	 aquí	 tendríamos	 que	 perdonar	 a	 cierto	 capitán	 por	 traerlo	 a
España	y	traducirlo	al	castellano,	que	le	quitó	mucho	de	su	natural	valor,	y	lo	mismo
harán	 todos	 aquellos	 que	 quieran	 verter	 a	 otra	 lengua	 los	 libros	 de	 verso;	 que	 por
mucho	 cuidado	que	 pongan	y	 habilidad	 que	muestren,	 jamás	 llegarán	 al	 punto	 que
tienen	ellos	en	su	primer	nacimiento.	Digo,	en	efecto,	que	este	libro	y	todos	los	que	se
encuentren	tratando	de	estas	cosas	de	Francia	se	echen	y	depositen	en	un	pozo	seco,
hasta	que	con	más	acuerdo	se	vea	lo	que	se	ha	de	hacer	con	ellos,	exceptuando	a	un
Bernardo	 del	 Carpio	 que	 anda	 por	 ahí,	 y	 a	 otro	 titulado	 Roncesvalles;	 que	 estos,
llegando	a	mis	manos,	han	de	estar	en	 las	del	ama,	y	de	ellas	en	 las	del	 fuego,	 sin
remisión	alguna.

Todo	 lo	 confirmó	el	barbero	y	 lo	 tuvo	por	bueno	y	por	 cosa	muy	acertada,	por
entender	que	era	el	cura	tan	buen	cristiano	y	tan	amigo	de	la	verdad,	que	no	diría	otra
cosa	por	todas	las	del	mundo.	Y	abriendo	otro	libro	vio	que	era	Palmerín	de	Oliva,	y
junto	 a	 él	 estaba	 otro	 que	 se	 titulaba	 Palmerín	 de	 Inglaterra,	 que,	 vistos	 por	 el
licenciado,	le	hicieron	decir:

—Que	ese	olivo	se	haga	de	inmediato	astillas	y	se	queme,	que	no	queden	de	él	ni
las	cenizas,	y	que	esa	palma	de	Inglaterra	se	guarde	y	se	conserve	como	cosa	única,	y
se	haga	para	ello	otra	caja	como	la	que	halló	Alejandro	entre	los	despojos	de	Darío,
que	 la	 eligió	 para	 guardar	 en	 ella	 las	 obras	 del	 poeta	 Homero.	 Este	 libro,	 señor
compadre,	 tiene	autoridad	por	dos	cosas:	una,	porque	él	de	por	sí	es	muy	bueno;	y
otra,	porque	es	fama	que	lo	compuso	un	gran	rey	de	Portugal.	Todas	las	aventuras	del
castillo	 de	Miraguarda	 son	 bonísimas	 y	 de	 gran	 artificio;	 la	 escritura,	 cortesana	 y
clara,	 guarda	 y	 mira	 la	 adecuación	 con	 el	 que	 habla,	 con	 mucha	 propiedad	 y
entendimiento.	Digo,	pues,	salvo	vuestro	buen	parecer,	señor	maese	Nicolás,	que	este
y	Amadís	de	Gaula	queden	libres	del	fuego,	y	todos	los	demás,	sin	hacer	más	cala	y
cata,	perezcan.

—No,	 señor	 compadre	 —replicó	 el	 barbero—,	 que	 este	 que	 aquí	 tengo	 es	 el
afamado	Don	Belianís.

—Pues	 ese	—replicó	 el	 cura—,	 con	 la	 segunda,	 tercera	 y	 cuarta	 parte,	 tienen
necesidad	 de	 un	 poco	 de	 ruibarbo	 para	 purgar	 su	 demasiada	 cólera,	 y	 es	menester
quitarles	 todo	 aquello	 del	 castillo	 de	 la	 Fama	 y	 otras	 impertinencias	 de	 más
importancia,	para	 lo	que	se	 les	da	un	 largo	plazo,	y	en	cuanto	se	enmienden,	así	se
usará	con	ellos	de	misericordia	o	de	justicia;	mientras	tanto,	tenedlos	vos	en	vuestra
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casa,	compadre,	pero	no	los	dejéis	leer	a	nadie.
—Con	mucho	gusto.
Y	 sin	 querer	 cansarse	 más	 en	 mirar	 libros	 de	 caballerías,	 mandó	 al	 ama	 que

tomase	 todos	 los	 grandes	 y	 diese	 con	 ellos	 en	 el	 corral.	No	 se	 lo	 dijo	 a	 tonta	 ni	 a
sorda,	sino	a	quien	tenía	más	gana	de	quemarlos	que	de	tejer	una	tela,	por	grande	y
delgada	que	fuera.	Y	agarrando	casi	ocho	de	una	vez,	los	arrojó	por	la	ventana,	pero
por	 tomar	muchos	 juntos,	 se	 le	 cayó	uno	 a	 los	 pies	 del	 barbero,	 al	 que	 le	 entraron
ganas	de	ver	de	quién	era,	y	vio	que	decía	Historia	del	 famoso	caballero	Tirante	el
Blanco.

—¡Válgame	Dios	—dijo	 el	 cura,	 dando	 una	 gran	 voz—,	 si	 está	 aquí	Tirante	 el
Blanco!	Dádmelo	acá,	compadre,	que	es	como	si	hubiese	hallado	con	él	un	tesoro	de
contento	 y	 una	 mina	 de	 esparcimiento.	 Aquí	 está	 don	 Quirieleisón	 de	Montalbán,
valeroso	caballero,	y	su	hermano	Tomás	de	Montalbán,	y	el	caballero	Fonseca,	con	la
batalla	 que	 el	 valiente	 Tirante	 hizo	 con	 el	 alano,	 y	 las	 agudezas	 de	 la	 doncella
Placerdemivida,	 con	 los	 amores	 y	 embustes	 de	 la	 viuda	 Reposada,	 y	 la	 señora
Emperatriz,	 enamorada	 de	Hipólito,	 su	 escudero.	Os	 aseguro,	 señor	 compadre,	 que
por	su	estilo	este	es	el	mejor	libro	del	mundo:	aquí	comen	los	caballeros,	y	duermen	y
mueren	en	sus	camas,	y	hacen	testamento	antes	de	su	muerte,	y	esas	otras	cosas	de	las
que	carecen	todos	los	demás	libros	de	este	género.	Con	todo,	os	digo	que	merecía	el
que	 lo	 imprimió,	aunque	sus	necedades	no	 las	hiciera	a	propósito,	que	 lo	echaran	a
galeras	por	todos	los	días	de	su	vida.	Llevadlo	a	casa	y	leedlo,	y	veréis	que	es	verdad
cuanto	os	he	dicho	de	él.

—Así	será	—respondió	el	barbero—;	¿pero	qué	haremos	de	estos	libros	pequeños
que	quedan?

—Estos	no	deben	de	ser	de	caballerías,	sino	de	poesía.
Y	abriendo	uno,	vio	que	era	La	Diana	de	Jorge	de	Montemayor,	y	dijo,	creyendo

que	todos	los	demás	eran	del	mismo	género:
—Estos	 no	 merecen	 ser	 quemados	 como	 los	 demás,	 porque	 son	 libros	 de

entretenimiento	sin	perjuicio	de	terceros	y	no	hacen	ni	harán	el	daño	que	han	hecho
los	de	caballerías.

—¡Ay,	señor!	—dijo	la	sobrina—,	bien	los	puede	mandar	quemar	vuestra	merced
como	a	los	demás,	porque	no	sería	extraño	que,	habiendo	sanado	mi	señor	tío	de	la
enfermedad	caballeresca,	leyendo	estos	se	le	antojase	hacerse	pastor	y	andarse	por	los
bosques	y	prados	cantando	y	tañendo,	y,	lo	que	sería	peor,	hacerse	poeta,	que	según
dicen	es	enfermedad	incurable	y	pegadiza.

—Verdad	 dice	 esta	 doncella	—dijo	 el	 cura—,	 y	 estará	 bien	 quitarle	 a	 nuestro
amigo	 este	 tropiezo	 y	 ocasión	 de	 delante.	 Y	 pues	 comenzamos	 por	 La	 Diana	 de
Montemayor,	 soy	de	 la	opinión	que	no	se	queme,	sino	que	se	 le	quite	 todo	aquello
que	trata	de	la	sabia	Felicia	y	del	agua	encantada,	y	casi	todos	los	versos	mayores,	y
quédesele	enhorabuena	la	prosa,	y	la	honra	de	ser	el	primero	de	semejantes	libros.

—Este	 que	 sigue	 —dijo	 el	 barbero—	 es	 La	 Diana	 llamada	 Segunda	 del
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Salmantino;	y	este,	otro	que	tiene	el	mismo	nombre,	cuyo	autor	es	Gil	Polo.
—Pues	la	del	Salmantino	—respondió	el	cura—	acompañe	y	acreciente	el	número

de	 los	 condenados	 al	 corral,	 y	 la	 de	 Gil	 Polo	 se	 guarde	 como	 si	 fuera	 del	mismo
Apolo;	y	continúe,	señor	compadre,	y	démonos	prisa,	que	se	va	haciendo	tarde.

—Este	 libro	es	—dijo	el	barbero	abriendo	otro—	Los	diez	 libros	de	Fortuna	de
amor,	compuestos	por	Antonio	de	Lofraso,	poeta	sardo.

—Por	las	órdenes	que	recibí	—dijo	el	cura—	que	desde	que	Apolo	fue	Apolo,	y
las	musas	musas,	y	los	poetas	poetas,	no	se	ha	compuesto	un	libro	tan	gracioso	ni	tan
disparatado	como	ese,	y	que	en	su	estilo	es	el	mejor	y	el	más	único	de	cuantos	han
salido	a	la	luz	del	mundo	de	este	género,	y	el	que	no	lo	ha	leído	puede	hacer	cuenta
que	 no	 ha	 leído	 jamás	 cosa	 de	 gusto.	 Dádmelo	 acá,	 compadre,	 que	 aprecio	 más
haberlo	hallado	que	si	me	hubieran	dado	una	sotana	de	fino	paño	de	Florencia.

Lo	puso	aparte	con	grandísimo	gusto,	y	el	barbero	prosiguió	diciendo:
—Estos	que	se	siguen	son	El	Pastor	de	Iberia,	Ninfas	de	Henares	y	Desengaños

de	celos.
—Pues	no	hay	más	que	hacer	—dijo	el	cura—	que	entregarlos	al	brazo	secular

del	ama,	y	no	se	me	pregunte	el	porqué,	que	sería	nunca	acabar.
—Este	que	viene	es	El	Pastor	de	Fílida.
—Ese	no	es	pastor,	sino	muy	distinguido	cortesano:	guárdese	como	joya	preciosa.
—Este	grande	que	aquí	viene	se	titula	Tesoro	de	varias	poesías.
—Si	no	fueran	tantas,	serían	más	estimadas:	es	menester	que	este	libro	se	escarde

y	limpie	de	algunas	bajezas	que	tiene	entre	sus	grandezas;	guárdese,	porque	su	autor
es	amigo	mío,	y	por	respeto	a	otras	obras	más	heroicas	y	levantadas	que	ha	escrito.

—Este	es	el	Cancionero	de	López	Maldonado.
—También	 el	 autor	 de	 ese	 libro	 es	 gran	 amigo	 mío,	 y	 sus	 versos	 en	 su	 boca

admiran	a	quien	los	oye,	y	tal	es	la	suavidad	de	la	voz	con	que	los	canta,	que	encanta.
Algo	 largo	 es	 en	 las	 églogas,	 pero	 nunca	 lo	 bueno	 fue	 mucho;	 guárdese	 con	 los
escogidos.	Pero	¿qué	libro	es	ese	que	está	junto	a	él?

—La	Galatea	de	Miguel	de	Cervantes	—dijo	el	barbero.
—Muchos	 años	 hace	 que	 es	 gran	 amigo	mío	 este	 Cervantes,	 y	 sé	 que	 es	 más

versado	en	desdichas	que	en	versos.	Su	libro	tiene	algo	de	buena	invención;	propone
algo,	 y	 no	 concluye	nada.	Es	menester	 esperar	 la	 segunda	parte	 que	ha	 prometido:
quizá	con	 la	enmienda	alcance	del	 todo	 la	misericordia	que	ahora	se	 le	niega;	y	en
tanto	se	vea	esto,	tenedlo	recluso	en	vuestra	posada,	señor	compadre.

—Con	mucho	gusto.	Y	aquí	vienen	 tres	 juntos:	La	Araucana	de	don	Alonso	de
Ercilla,	La	Austríada	de	Juan	Rufo,	jurado	de	Córdoba,	y	El	Monserrate	de	Cristóbal
de	Virués,	poeta	valenciano.

—Estos	tres	libros	son	los	mejores	que	se	han	escrito	en	verso	heroico	en	lengua
castellana,	y	pueden	competir	con	los	más	famosos	de	Italia:	guárdense	como	las	más
ricas	prendas	de	poesía	que	tiene	España.

Se	cansó	el	cura	de	ver	más	libros,	y	así,	sin	andarse	con	más	miramientos,	quiso
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que	 se	 quemasen	 todos	 los	 demás;	 pero	 ya	 tenía	 abierto	 uno	 el	 barbero,	 que	 se
titulaba	Las	lágrimas	de	Angélica.

—Las	 habría	 llorado	 yo	—dijo	 el	 cura	 oyendo	 el	 título—	 si	 hubiera	 mandado
quemar	ese	libro,	porque	su	autor	fue	uno	de	los	famosos	poetas	del	mundo,	no	solo
de	España,	y	fue	felicísimo	en	la	traducción	de	algunas	fábulas	de	Ovidio.
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CAPÍTULO	VII

DE	LA	SEGUNDA	SALIDA	DE	NUESTRO	BUEN	CABALLERO
DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

—¡Aquí,	 aquí,	 valerosos	 caballeros,	 aquí	 es	menester	mostrar	 la	 fuerza	de	vuestros
valerosos	brazos,	que	los	cortesanos	llevan	lo	mejor	del	torneo!

Por	acudir	a	este	ruido	y	estruendo,	no	se	siguió	con	el	escrutinio	de	los	libros	que
quedaban,	y	así,	se	cree	que	fueron	al	fuego	sin	ser	vistos	ni	oídos	La	Carolea	y	León
de	España,	 con	 los	 hechos	 del	Emperador,	 escritos	 por	 don	Luis	 de	Ávila,	 que	 sin
duda	debían	de	estar	entre	los	que	quedaban,	y	quizá	si	el	cura	los	hubiese	visto,	no
habrían	pasado	por	tan	rigurosa	sentencia.

Cuando	 llegaron	 junto	 a	 don	 Quijote,	 él	 ya	 estaba	 levantado	 de	 la	 cama	 y
proseguía	con	sus	voces	y	sus	desatinos,	dando	cuchilladas	y	reveses	a	todas	partes,
estando	 tan	 despierto	 como	 si	 nunca	 hubiera	 dormido.	 Se	 abrazaron	 con	 él	 y	 lo
devolvieron	 a	 la	 fuerza	 al	 lecho;	 y	 después	 que	 se	 hubo	 sosegado	 un	 poco,
volviéndose	a	hablar	con	el	cura	le	dijo:

—Por	cierto,	 señor	arzobispo	Turpín,	que	es	una	gran	mengua	para	 los	que	nos
llamamos	Doce	Pares	dejar	llevar	tan	sin	más	ni	más	la	victoria	de	este	torneo	a	los
caballeros	 cortesanos,	 habiendo	 nosotros	 los	 aventureros	 ganado	 la	 estima	 en	 estos
tres	últimos	días.

—Calle	vuestra	merced,	señor	compadre	—dijo	el	cura—,	que	Dios	tendrá	a	bien
que	la	suerte	se	mude	y	que	lo	que	hoy	se	pierde	se	gane	mañana;	y	atienda	vuestra
merced	ahora	a	su	salud,	que	me	parece	que	debe	de	estar	demasiadamente	cansado,
si	acaso	no	está	malferido.

—Ferido	no	—dijo	don	Quijote—,	pero	molido	y	quebrantado,	no	hay	duda	en
ello,	porque	aquel	bastardo	de	don	Roldán	me	ha	molido	a	palos	con	la	rama	de	una
encina,	y	todo	por	envidia,	porque	ve	que	yo	solo	soy	el	que	se	opone	a	sus	valentías;
pero	no	me	 llamaría	yo	Reinaldos	de	Montalbán,	 si	 levantándome	de	este	 lecho	no
hiciera	que	me	lo	pagase,	a	pesar	de	todos	sus	encantamientos;	y	por	ahora	tráiganme
de	yantar,	que	sé	que	es	lo	que	más	me	conviene,	y	quédese	lo	del	vengarme	aplazado
y	a	mi	cargo.

Así	 lo	 hicieron:	 le	 dieron	 de	 comer,	 y	 se	 quedó	 otra	 vez	 dormido,	 y	 ellos,
admirados	de	su	locura.

Aquella	noche	quemó	y	abrasó	el	ama	cuantos	libros	había	en	el	corral	y	en	toda
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la	casa,	y	debieron	de	arder	algunos	que	merecían	guardarse	en	perpetuos	archivos;
pero	no	lo	permitió	su	suerte	y	la	pereza	del	escrutiñador,	y	así	se	cumplió	en	ellos	el
refrán	de	que	a	veces	pagan	justos	por	pecadores.

Uno	de	los	remedios	que	el	cura	y	el	barbero	dieron	por	entonces	para	el	mal	de
su	amigo	fue	que	le	murasen	y	tapiasen	el	aposento	de	los	libros,	para	que	cuando	se
levantase	no	los	hallase	—quizá	quitando	la	causa	cesaría	el	efecto—,	y	que	dijesen
que	un	encantador	se	 los	había	llevado	con	el	aposento	y	todo;	y	así	fue	hecho	con
mucha	presteza.	De	allí	a	dos	días	se	levantó	don	Quijote,	y	lo	primero	que	hizo	fue	ir
a	ver	sus	libros;	y	como	no	hallaba	el	aposento	donde	los	había	dejado,	andaba	de	un
lado	para	otro	buscándolo.	Llegaba	adonde	solía	tener	la	puerta,	y	la	tentaba	con	las
manos,	y	volvía	y	 revolvía	 los	ojos	por	 todo,	 sin	decir	palabra;	pero	al	 cabo	de	un
buen	rato	preguntó	a	su	ama	hacia	qué	parte	estaba	el	aposento	de	sus	libros.	El	ama,
que	ya	estaba	bien	advertida	de	lo	que	tenía	que	responder,	le	dijo:

—¿Qué	aposento	o	qué	nada	busca	vuestra	merced?	Ya	no	hay	aposento	ni	libros
en	esta	casa,	porque	todo	se	lo	llevó	el	mismo	diablo.

—No	era	diablo	—replicó	la	sobrina—,	sino	un	encantador	que	vino	en	una	nube
una	noche,	al	día	siguiente	de	que	vuestra	merced	se	fue	de	aquí,	y	apeándose	de	una
sierpe	en	la	que	venía	montado,	entró	en	el	aposento,	y	no	sé	lo	que	se	hizo	dentro,
que	al	poco	rato	salió	volando	por	el	tejado	y	dejó	la	casa	llena	de	humo;	y	cuando
acordamos	mirar	lo	que	dejaba	hecho,	no	vimos	libro	ni	aposento	alguno:	solo	se	nos
acuerda	muy	bien	a	mí	y	al	ama	que	cuando	se	estaba	yendo	aquel	mal	viejo	dijo	a
voces	que	por	la	enemistad	secreta	que	tenía	al	dueño	de	aquellos	libros	y	aposento
dejaba	 hecho	 en	 aquella	 casa	 el	 daño	 que	 después	 se	 vería.	 Dijo	 también	 que	 se
llamaba	el	mago	Muñatón.

—Frestón	diría	—dijo	don	Quijote.
—No	 sé	—respondió	 el	 ama—	 si	 se	 llamaba	 Frestón	 o	 Fritón,	 solo	 sé	 que	 su

nombre	acababa	en	tón.
—Así	es.	Ese	es	un	mago	encantador,	grande	enemigo	mío,	que	me	tiene	ojeriza,

porque	sabe	por	sus	artes	y	letras	que,	andando	los	tiempos,	he	de	venir	a	pelear	en
singular	batalla	con	un	caballero	a	quien	él	favorece,	y	lo	venceré	sin	que	él	lo	pueda
estorbar,	y	por	esto	procura	hacerme	todos	los	sinsabores	que	puede;	pero	le	auguro
que	mal	podrá	él	contradecir	ni	evitar	lo	que	por	el	cielo	está	ordenado.

—¿Quién	 duda	 de	 eso?	 —dijo	 la	 sobrina—.	 ¿Pero	 quién	 le	 mete	 a	 vuestra
merced,	señor	tío,	en	esas	pendencias?	¿No	será	mejor	estarse	pacífico	en	su	casa,	y
no	irse	por	el	mundo	pidiendo	peras	al	olmo,	sin	considerar	que	muchos	van	por	lana
y	vuelven	trasquilados?

—¡Ay,	sobrina	mía,	y	qué	equivocada	estás!	Antes	que	a	mí	me	trasquilen	tendré
peladas	 y	 quitadas	 las	 barbas	 a	 cuantos	 se	 les	 ocurra	 tocarme	 la	 punta	 de	 un	 solo
cabello.

No	quisieron	las	dos	replicarle	más,	porque	vieron	que	se	le	encendía	la	cólera.
El	 caso	 es	 que	 estuvo	 quince	 días	 en	 casa	muy	 sosegado,	 sin	 dar	muestras	 de
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querer	 segundar	 sus	 primeros	 devaneos;	 en	 esos	 días	 mantuvo	 graciosísimos
coloquios	con	sus	dos	compadres,	 el	cura	y	el	barbero,	a	propósito	de	que	él	decía
que	la	cosa	de	que	más	necesidad	tenía	el	mundo	era	de	caballeros	andantes,	y	de	que
en	 él	 se	 resucitase	 la	 caballería	 andantesca.	El	 cura	 algunas	 veces	 le	 contradecía	 y
otras	concedía,	porque	si	no	empleaba	esta	treta,	no	se	podía	razonar	con	él.

En	este	tiempo	mandó	llamar	don	Quijote	a	un	labrador	vecino	suyo,	hombre	de
bien	—si	es	que	este	título	se	le	puede	dar	al	que	es	pobre—,	pero	de	muy	poca	sal	en
la	mollera.	Al	final,	tanto	le	dijo,	tanto	le	persuadió	y	prometió,	que	el	pobre	aldeano
decidió	irse	con	él	y	servirle	de	escudero.	Le	decía	entre	otras	cosas	don	Quijote	que
se	 dispusiese	 a	 ir	 con	 él	 de	 buena	 gana,	 porque	 alguna	 vez	 le	 podía	 suceder	 una
aventura	en	que	ganase,	en	un	quítame	allá	esas	pajas,	alguna	ínsula,	y	le	dejase	a	él
por	gobernador	de	ella.	Con	estas	promesas	y	otras	parecidas,	Sancho	Panza,	que	así
se	 llamaba	 el	 labrador,	 dejó	 a	 su	 mujer	 e	 hijos	 y	 se	 asentó	 como	 escudero	 de	 su
vecino.

Se	ocupó	luego	don	Quijote	de	buscar	dineros,	y	vendiendo	una	cosa,	empeñando
otra	y	malbaratándolas	todas,	juntó	una	razonable	cantidad.	Se	proveyó	asimismo	de
una	rodela	o	escudo	que	pidió	prestada	a	un	amigo	suyo	y,	reparando	su	rota	celada	lo
mejor	que	pudo,	avisó	a	su	escudero	Sancho	del	día	y	la	hora	en	que	pensaba	ponerse
en	camino,	para	que	él	se	proveyera	de	lo	que	viese	que	le	era	más	necesario.	Sobre
todo	le	encargó	que	llevase	alforjas.	Él	dijo	que	sí	las	llevaría,	y	que	también	pensaba
llevar	un	asno	que	tenía	muy	bueno,	porque	él	no	estaba	hecho	a	andar	mucho	a	pie.
A	lo	del	asno	puso	algún	reparo	don	Quijote,	tratando	de	recordar	si	algún	caballero
andante	 había	 traído	 escudero	 montado	 asnalmente,	 y	 no	 le	 vino	 ninguno	 a	 la
memoria;	 pero,	 con	 todo	 y	 con	 esto,	 decidió	 que	 lo	 llevase,	 con	 intención	 de
proporcionarle	 más	 honrada	 caballería	 en	 cuanto	 hubiese	 ocasión	 para	 ello,
quitándole	el	caballo	al	primer	descortés	caballero	que	topase.	Se	proveyó	de	camisas
y	de	las	demás	cosas	que	él	pudo,	conforme	al	consejo	que	el	ventero	le	había	dado;
hecho	y	cumplido	todo	eso,	sin	despedirse	Panza	de	sus	hijos	y	mujer,	ni	don	Quijote
de	 su	 ama	 y	 sobrina,	 una	 noche	 se	 salieron	 del	 pueblo	 sin	 que	 nadie	 los	 viese;	 y
caminaron	tanto,	que	al	amanecer	estaban	seguros	de	que	no	los	hallarían	aunque	los
buscasen.

Iba	Sancho	Panza	sobre	su	jumento	como	un	patriarca,	con	sus	alforjas	y	su	bota,
y	 con	 mucho	 deseo	 de	 verse	 ya	 gobernador	 de	 la	 ínsula	 que	 su	 amo	 le	 había
prometido.	Acertó	don	Quijote	a	tomar	la	misma	derrota	y	camino	que	había	tomado
en	su	primer	viaje,	que	fue	por	el	campo	de	Montiel,	y	por	él	caminaba	con	menos
pesadumbre	que	la	vez	anterior,	porque	al	ser	tan	temprano	y	herirles	de	soslayo	los
rayos	del	sol,	no	les	fatigaban.	Dijo	en	esto	Sancho	Panza	a	su	amo:

—Mire	vuestra	merced,	 señor	caballero	andante,	que	no	 se	 le	olvide	 lo	que	me
tiene	prometido	de	la	ínsula,	que	yo	la	sabré	gobernar,	por	grande	que	sea.

—Has	 de	 saber,	 amigo	 Sancho	 Panza,	 que	 fue	 costumbre	 muy	 usada	 de	 los
caballeros	 andantes	 antiguos	 hacer	 a	 sus	 escuderos	 gobernadores	 de	 las	 ínsulas	 o
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reinos	que	ganaban,	y	yo	 tengo	resuelto	que	por	mí	no	falte	 tan	agradecida	usanza,
antes	pienso	aventajarles	en	ella:	porque	ellos	algunas	veces,	y	quizá	 la	mayoría	de
ellas,	esperaban	a	que	sus	escuderos	fuesen	viejos,	y	ya	después	de	hartos	de	servir	y
de	 llevar	malos	días	y	peores	noches,	 les	daban	algún	 título	de	conde,	o	 incluso	de
marqués,	de	algún	valle	o	provincia	de	poco	más	o	menos;	pero	si	tú	vives	y	yo	vivo,
bien	podría	ser	que	antes	de	seis	días	ganase	yo	tal	reino	que	tuviese	otros	anexos	a	él
que	 viniesen	 de	 molde	 para	 coronarte	 rey	 de	 uno	 de	 ellos.	 Y	 no	 lo	 tengas	 por
imposible,	que	cosas	y	casos	acontecen	a	esos	caballeros	por	modos	tan	nunca	vistos
ni	pensados,	que	con	facilidad	te	podría	dar	aún	más	de	lo	que	te	prometo.

—Según	eso,	si	yo	fuese	rey	por	algún	milagro	de	los	que	vuestra	merced	dice,
Juana	Gutiérrez,	mi	señora,	vendría	a	ser	reina,	y	mis	hijos	infantes.

—Pues	¿quién	lo	duda?
—Yo	 lo	 dudo,	 porque	 tengo	 para	mí	 que	 aunque	 lloviese	Dios	 reinos	 sobre	 la

tierra,	 ninguno	 asentaría	 bien	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Marigutiérrez.	 Sepa,	 señor,	 que
como	reina	no	vale	dos	maravedís;	condesa	le	caerá	mejor,	y	eso	con	Dios	y	ayuda.

—Encomiéndalo	tú	a	Dios,	Sancho,	que	Él	dará	lo	que	más	le	convenga;	pero	no
apoques	 tu	 ánimo	 tanto	 que	 te	 vengas	 a	 contentar	 con	 menos	 que	 ser	 gobernador
adelantado.

—No	 lo	haré,	 señor	mío,	 y	más	 teniendo	 tan	principal	 amo	en	vuestra	merced,
que	me	sabrá	dar	todo	aquello	que	me	esté	bien	y	yo	pueda	llevar.
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CAPÍTULO	VIII

DE	LA	GRAN	VICTORIA	QUE	EL	VALEROSO	DON	QUIJOTE
TUVO	EN	LA	ESPANTABLE	Y	JAMÁS	IMAGINADA	AVENTURA

DE	LOS	MOLINOS	DE	VIENTO,	CON	OTROS	SUCESOS
DIGNOS	DE	FELIZ	RECUERDO

En	esto,	descubrieron	treinta	o	cuarenta	molinos	de	viento	que	hay	en	aquel	campo,	y
nada	más	verlos	don	Quijote,	dijo	a	su	escudero:

—La	ventura	va	guiando	nuestras	cosas	mejor	de	 lo	que	acertaríamos	a	desear:
mira	allí,	amigo	Sancho	Panza,	donde	se	descubren	treinta	o	pocos	más	desaforados
gigantes,	 con	 los	 que	 pienso	 hacer	 batalla	 y	 quitarles	 a	 todos	 las	 vidas.	 Con	 sus
despojos	comenzaremos	a	hacernos	ricos,	que	esta	es	una	guerra	justa,	y	es	un	gran
servicio	a	Dios	quitar	tan	mala	simiente	de	la	faz	de	la	tierra.

—¿Qué	gigantes?
—Aquellos	que	ves	 allí,	 con	 los	brazos	 largos,	 que	 algunos	 los	 suelen	 tener	 de

casi	dos	leguas.
—Mire	vuestra	merced	que	aquellos	que	se	ven	allí	no	son	gigantes,	sino	molinos

de	viento,	y	lo	que	en	ellos	parecen	brazos	son	las	aspas,	que	volteadas	por	el	viento,
hacen	andar	la	piedra	del	molino.

—Bien	se	ve	que	no	estás	cursado	en	esto	de	las	aventuras.	Ellos	son	gigantes.	Y
si	tienes	miedo,	quítate	de	ahí	y	empieza	a	rezar,	mientras	yo	entro	con	ellos	en	fiera
y	desigual	batalla.

Y	diciendo	esto,	metió	las	espuelas	a	su	caballo	Rocinante,	sin	atender	a	las	voces
que	le	daba	su	escudero	Sancho	advirtiéndole	que	aquellos	que	iba	a	acometer	eran
molinos	de	viento	sin	duda	alguna,	y	no	gigantes.	Pero	él	iba	tan	puesto	en	que	eran
gigantes,	 que	 ni	 oía	 las	 voces	 de	 su	 escudero	 Sancho,	 ni	 era	 capaz	 de	 ver,	 aunque
estaba	ya	bien	cerca,	lo	que	eran,	antes	iba	diciendo	a	voces:

—¡Non	 fuyáis,	 cobardes	 y	 viles	 criaturas,	 que	 un	 solo	 caballero	 es	 el	 que	 os
acomete!

Se	levantó	en	esto	un	poco	de	viento,	y	las	grandes	aspas	comenzaron	a	moverse,
visto	lo	cual	por	don	Quijote,	dijo:

—Pues	aunque	mováis	más	brazos	que	 los	del	gigante	Briareo,	me	lo	habéis	de
pagar.

Y	 diciendo	 esto,	 encomendándose	 de	 todo	 corazón	 a	 su	 señora	 Dulcinea	 y
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pidiéndole	que	le	socorriese	en	tal	trance,	bien	cubierto	de	su	rodela	y	con	la	lanza	en
el	ristre,	arremetió	a	galope	tendido	con	Rocinante	y	embistió	al	primer	molino	que
estaba	delante;	y	al	darle	una	lanzada	en	el	aspa,	la	revolvió	el	viento	con	tanta	furia,
que	hizo	pedazos	la	lanza,	llevándose	tras	sí	al	caballo	y	al	caballero,	que	fue	rodando
muy	maltrecho	por	el	campo.	Acudió	Sancho	Panza	a	socorrerlo,	a	todo	el	correr	de
su	asno,	y	cuando	llegó	halló	que	no	se	podía	menear:	tal	fue	el	golpe	que	dio	con	él
Rocinante.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	Sancho—.	¿No	le	dije	yo	a	vuestra	merced	que	mirase
bien	 lo	 que	 hacía,	 que	 no	 eran	 sino	molinos	 de	 viento?	 Eso	 solo	 lo	 puede	 ignorar
quien	lleva	otros	parecidos	en	la	cabeza.

—Calla,	Sancho	amigo,	que	las	cosas	de	la	guerra	están	sujetas	más	que	otras	a
continua	mudanza.	Y	además	yo	pienso,	y	esa	es	la	verdad,	que	aquel	mago	Frestón
que	me	 robó	 el	 aposento	 y	 los	 libros	 ha	 convertido	 estos	 gigantes	 en	molinos,	 por
quitarme	la	gloria	de	su	derrota:	tal	es	la	enemistad	que	me	tiene.	Pero	al	final	poco
han	de	poder	sus	malas	artes	contra	la	bondad	de	mi	espada.

—¡Dios	lo	haga!,	que	puede	—respondió	Sancho	Panza.
Y	 ayudándolo	 a	 levantar,	 tornó	 a	 subir	 sobre	 Rocinante,	 que	 estaba	 medio

descoyuntado.
Y	 hablando	 de	 aquella	 aventura	 siguieron	 el	 camino	 de	 Puerto	 Lápice,	 porque

decía	don	Quijote	que	no	era	posible	que	dejaran	de	encontrar	allí	muchas	y	diversas
aventuras,	por	ser	lugar	muy	transitado.	Pero	iba	muy	pesaroso,	por	haberse	quedado
sin	lanza,	y	así	se	lo	dijo	a	su	escudero:

—Yo	me	acuerdo	haber	 leído	que	un	caballero	español	 llamado	Diego	Pérez	de
Vargas,	 a	 quien	 se	 le	 rompió	 la	 espada	 en	 una	 batalla,	 desgajó	 de	 una	 encina	 una
pesada	 rama,	y	 con	ella	hizo	 tales	 cosas	 aquel	día	y	machacó	 tantos	moros,	 que	 le
quedó	 por	 sobrenombre	 Machuca,	 y	 tanto	 él	 como	 sus	 descendientes	 se	 llamaron
desde	aquel	día	Vargas	y	Machuca.	Te	digo	esto	porque	de	la	primera	encina	o	roble
que	se	me	presente	pienso	desgajar	otra	rama,	tal	y	tan	buena	como	me	imagino	era
aquella;	y	pienso	hacer	con	ella	tales	hazañas,	que	tú	te	tendrás	por	muy	afortunado
de	 haber	 merecido	 venir	 a	 verlas	 y	 ser	 testigo	 de	 cosas	 que	 apenas	 podrían	 ser
creídas.

—Que	sea	lo	que	Dios	quiera.	Yo	lo	creo	todo	tal	como	vuestra	merced	lo	dice;
pero	 enderécese	 un	 poco,	 que	 parece	 que	 va	 de	 medio	 lado,	 y	 debe	 de	 ser	 del
molimiento	de	la	caída.

—Así	es,	y	si	no	me	quejo	del	dolor,	es	porque	no	está	permitido	a	los	caballeros
andantes	quejarse	de	ninguna	herida,	aunque	se	les	salgan	las	tripas	por	ella.

—Si	eso	es	así,	yo	no	tengo	que	replicar	—respondió	Sancho—;	pero	Dios	sabe
cuánto	me	gustaría	que	vuestra	merced	se	quejara	cuando	le	doliera	alguna	cosa.	De
mí	 sé	 decir	 que	 he	 de	 quejarme	 del	 más	 pequeño	 dolor	 que	 tenga,	 si	 eso	 de	 no
quejarse	no	se	aplica	también	a	los	escuderos	de	los	caballeros	andantes.

No	dejó	de	reírse	don	Quijote	de	la	simplicidad	de	su	escudero;	y	así,	le	manifestó
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que	podía	muy	bien	quejarse	como	y	cuando	quisiese,	sin	ganas	o	con	ellas,	que	hasta
el	momento	no	había	leído	cosa	en	contrario	en	la	orden	de	caballería.	Le	dijo	Sancho
que	advirtiese	que	era	hora	de	comer.	Le	 respondió	 su	amo	que	de	momento	no	 le
hacía	falta,	que	comiese	él	cuando	se	le	antojase.

Con	 esta	 licencia,	 se	 acomodó	 Sancho	 lo	mejor	 que	 pudo	 sobre	 su	 jumento,	 y
sacando	de	las	alforjas	lo	que	había	puesto	en	ellas,	iba	caminando	y	comiendo	detrás
de	 su	 amo	muy	 a	 sus	 anchas,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 empinaba	 la	 bota	 con	 tanto
gusto,	que	le	hubiese	envidiado	el	más	regalado	bodegonero	de	Málaga.	Y	mientras	él
iba	de	aquella	manera	menudeando	tragos,	no	se	acordaba	de	ninguna	promesa	que	le
hubiese	 hecho	 su	 amo,	 ni	 le	 parecía	 ningún	 trabajo,	 sino	 mucho	 descanso,	 andar
buscando	aventuras,	por	peligrosas	que	fuesen.

Al	final,	pasaron	aquella	noche	entre	unos	árboles,	y	de	uno	de	ellos	desgajó	don
Quijote	una	rama	seca	que	casi	le	podía	servir	de	lanza,	y	puso	en	ella	el	hierro	que
quitó	 de	 la	 que	 se	 le	 había	 quebrado.	 Toda	 aquella	 noche	 no	 durmió	 don	Quijote,
pensando	en	su	señora	Dulcinea,	por	acomodarse	a	lo	que	había	leído	en	sus	libros,
cuando	 los	 caballeros	 pasaban	 sin	 dormir	 muchas	 noches	 en	 los	 bosques	 y
despoblados,	entretenidos	con	los	recuerdos	de	sus	señoras.

No	la	pasó	así	Sancho	Panza,	que,	como	tenía	el	estómago	lleno,	y	no	de	agua	de
achicoria,	 la	 durmió	 toda	de	un	 tirón,	 y	de	no	haberle	 llamado	 su	 amo,	no	habrían
bastado	para	despertarlo	los	rayos	del	sol,	que	le	daban	en	el	rostro,	ni	el	canto	de	las
aves,	 que	 muchas	 y	 muy	 regocijadamente	 saludaban	 la	 venida	 del	 nuevo	 día.	 Al
levantarse	le	dio	un	tiento	a	la	bota,	y	la	halló	algo	más	flaca	que	la	noche	antes,	y	su
falta	 le	 afligió	 el	 corazón,	 por	 parecerle	 que	 no	 llevaban	 camino	 de	 remediarla
demasiado	pronto.	No	quiso	desayunarse	don	Quijote,	porque,	como	está	dicho,	dio
en	 sustentarse	 de	 sabrosos	 recuerdos.	 Tornaron	 a	 su	 comenzado	 camino	 de	 Puerto
Lápice,	y	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde	lo	descubrieron.	Al	verlo,	dijo	don	Quijote:

—Aquí	 podemos,	 hermano	 Sancho	 Panza,	meter	 las	manos	 hasta	 los	 codos	 en
esto	 que	 llaman	 aventuras.	 Pero	 advierte	 que,	 aunque	 me	 veas	 en	 los	 mayores
peligros	del	mundo,	no	debes	poner	mano	a	tu	espada	para	defenderme,	a	menos	que
veas	que	 los	que	me	ofenden	son	canalla	y	gente	baja,	que	en	 tal	caso	bien	puedes
ayudarme;	pero	si	fueren	caballeros,	en	ninguna	manera	te	es	lícito	ni	concedido	por
las	leyes	de	caballería	que	me	ayudes,	hasta	que	seas	armado	caballero.

—Desde	 luego,	 señor,	 que	 vuestra	merced	 será	muy	 bien	 obedecido	 en	 esto,	 y
además,	 yo	 lo	 que	 soy	 de	 verdad	 es	 pacífico	 y	 enemigo	 de	meterme	 en	 ruidos	 ni
pendencias.	Bien	 es	 cierto	 que	 en	 lo	 que	 toca	 a	 defender	mi	 persona	 no	 tendré	 en
mucha	 cuenta	 esas	 leyes,	 pues	 las	 divinas	 y	 humanas	 permiten	 que	 cada	 uno	 se
defienda	de	quien	quiera	agraviarlo.

—No	 digo	 yo	 menos	 —respondió	 don	 Quijote—,	 pero	 en	 esto	 de	 ayudarme
contra	caballeros	has	de	tener	a	raya	tus	naturales	ímpetus.

—Digo	 que	 así	 lo	 haré,	 y	 que	 guardaré	 ese	 precepto	 tan	 bien	 como	 el	 día	 del
domingo.
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Estando	 en	 estos	 coloquios,	 asomaron	por	 el	 camino	dos	 frailes	 de	 la	 orden	de
San	Benito,	caballeros	sobre	dos	dromedarios,	que	las	mulas	en	que	venían	no	eran
más	pequeñas.	Traían	sus	anteojos	de	camino	y	sus	quitasoles.	Detrás	de	ellos	venía
un	coche,	con	cuatro	o	cinco	a	caballo	que	lo	acompañaban	y	dos	mozos	de	mulas	a
pie.	Venía	en	el	coche,	como	después	se	supo,	una	señora	vizcaína	que	iba	a	Sevilla,
donde	 estaba	 su	 marido,	 que	 pasaba	 a	 las	 Indias	 con	 un	 muy	 honroso	 cargo.	 Los
frailes	no	venían	con	ella,	aunque	iban	en	el	mismo	camino;	pero	apenas	los	divisó
don	Quijote,	cuando	dijo	a	su	escudero:

—O	yo	me	engaño,	o	esta	ha	de	ser	 la	más	 famosa	aventura	que	se	haya	visto,
porque	aquellos	bultos	negros	que	 allí	 se	ven	deben	de	 ser	y	 son	 sin	duda	 algunos
encantadores	que	 llevan	hurtada	 a	 alguna	princesa	 en	 aquel	 coche,	 y	 será	menester
deshacer	este	en	tuerto	con	todo	mi	poderío.

—Peor	 será	 esto	 que	 los	molinos	 de	 viento	—dijo	 Sancho—.	Mire,	 señor,	 que
aquellos	son	frailes	de	San	Benito,	y	el	coche	debe	de	ser	de	algunos	viajeros.	Mire
que	digo	que	mire	bien	lo	que	hace,	no	sea	que	el	diablo	le	engañe.

—Ya	te	he	dicho,	Sancho,	que	sabes	poco	en	materia	de	aventuras:	lo	que	yo	digo
es	verdad,	y	ahora	lo	verás.

Y	diciendo	esto	se	adelantó	y	se	puso	en	la	mitad	del	camino	por	donde	los	frailes
venían,	y	acercándose	hasta	donde	le	pareció	que	le	podrían	oír	lo	que	dijese,	dijo	en
voz	alta:

—¡Gente	 endiablada	 y	 descomunal,	 dejad	 inmediatamente	 a	 las	 altas	 princesas
que	lleváis	a	la	fuerza	en	ese	coche!	Si	no,	preparaos	para	recibir	presta	muerte,	por
justo	castigo	a	vuestras	malas	obras.

Tiraron	los	frailes	de	las	riendas,	y	quedaron	admirados	tanto	de	la	figura	de	don
Quijote	como	de	sus	palabras.

—Señor	caballero	—dijeron—,	nosotros	no	somos	endiablados	ni	descomunales,
sino	dos	religiosos	de	San	Benito	que	hacemos	nuestro	camino,	y	no	sabemos	si	en
ese	coche	vienen	o	no	ningunas	princesas	forzadas.

—Para	 conmigo	 no	 hay	 palabras	 blandas,	 que	 ya	 yo	 os	 conozco,	 fementida
canalla	—dijo	don	Quijote.

Y	sin	esperar	más	respuesta	picó	a	Rocinante,	y	con	la	lanza	baja	arremetió	contra
el	primer	fraile,	con	tanta	furia	y	denuedo,	que	si	el	fraile	no	se	deja	caer	de	la	mula,
él	le	habría	hecho	venir	al	suelo	a	su	pesar,	y	aun	malherido,	si	acaso	no	muerto.	El
segundo	religioso,	que	vio	el	modo	en	que	trataban	a	su	compañero,	metió	los	talones
en	el	castillo	de	su	buena	mula,	y	comenzó	a	correr	por	aquella	campiña	más	ligero
que	el	mismo	viento.

Sancho	Panza,	que	vio	en	el	 suelo	al	 fraile,	 apeándose	con	 ligereza	de	 su	asno,
arremetió	contra	él	y	le	comenzó	a	quitar	los	hábitos.	Llegaron	en	esto	dos	mozos	de
los	frailes	y	le	preguntaron	por	qué	lo	desnudaba.	Les	respondió	Sancho	que	aquello
le	 tocaba	a	él	 legítimamente,	como	despojos	de	 la	batalla	que	su	señor	don	Quijote
había	ganado.	Los	mozos,	que	no	sabían	de	burlas,	ni	entendían	aquello	de	despojos
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ni	batallas,	viendo	que	don	Quijote	estaba	ya	apartado	de	allí	hablando	con	las	que
iban	en	el	coche,	arremetieron	contra	Sancho	y	dieron	con	él	en	el	suelo,	y	sin	dejarle
pelo	en	las	barbas,	lo	molieron	a	coces	y	lo	dejaron	tendido	en	el	suelo,	sin	aliento	ni
sentido.	 Y	 sin	 detenerse	 un	 momento,	 volvió	 a	 montar	 el	 fraile,	 todo	 temeroso	 y
acobardado	 y	 sin	 color	 en	 el	 rostro;	 y	 cuando	 se	 vio	 a	 caballo,	 picó	 tras	 su
compañero,	que	le	estaba	aguardando	a	un	buen	trecho	de	allí,	esperando	a	ver	en	qué
paraba	 aquel	 sobresalto,	 y	 sin	 querer	 aguardar	 el	 final	 de	 todo	 aquel	 comenzado
suceso,	 siguieron	 su	 camino,	 haciéndose	más	 cruces	 que	 si	 llevaran	 al	 diablo	 a	 las
espaldas.

Don	Quijote	estaba,	como	se	ha	dicho,	hablando	con	la	señora	del	coche:
—La	 vuestra	 fermosura,	 señora	mía,	 puede	 facer	 de	 su	 persona	 lo	 que	más	 le

viniere	 en	 gana,	 porque	 ya	 la	 soberbia	 de	 vuestros	 robadores	 yace	 por	 el	 suelo,
derribada	 por	 este	 mi	 fuerte	 brazo;	 y	 para	 que	 no	 penéis	 por	 saber	 el	 nombre	 de
vuestro	 libertador,	 sabed	 que	 yo	 me	 llamo	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 caballero
andante	y	aventurero,	y	cautivo	de	la	sin	par	y	hermosa	doña	Dulcinea	del	Toboso;	y,
en	pago	del	beneficio	que	de	mí	habéis	recibido,	no	quiero	otra	cosa	sino	que	volváis
al	 Toboso	 y	 que	 os	 presentéis	 de	mi	 parte	 ante	 esta	 señora	 y	 le	 digáis	 lo	 que	 por
vuestra	libertad	he	fecho.

Todo	 esto	 que	 don	 Quijote	 decía	 lo	 escuchaba	 un	 escudero	 de	 los	 que
acompañaban	al	coche,	un	vizcaíno,	quien	al	ver	que	no	quería	dejar	seguir	adelante
al	coche,	sino	que	decía	que	tenía	que	dar	inmediatamente	la	vuelta	al	Toboso,	se	fue
para	don	Quijote,	y	 asiéndolo	de	 la	 lanza	 le	dijo,	 en	mala	 lengua	castellana	y	peor
vizcaína,	de	esta	manera:

—¡Andá	caballero,	que	mal	andes!	Por	el	Dios	que	criome,	que	si	no	dejas	coche,
tan	te	mato	como	tú	estás	ahí	y	yo	soy	vizcaíno.

Le	entendió	muy	bien	don	Quijote,	y	con	mucho	sosiego	le	respondió:
—Si	 fueras	caballero,	 cosa	que	no	 lo	eres,	ya	yo	hubiera	castigado	 tu	 sandez	y

atrevimiento,	inicua	criatura.
A	lo	cual	replicó	el	vizcaíno:
—¿Yo	no	caballero?	 Juro	a	Dios	 tan	mientes	 como	cristiano.	Si	 lanza	arrojas	y

espada	sacas,	¡el	agua	verás	qué	pronto	al	gato	llevas!	Vizcaíno	por	tierra,	hidalgo	por
mar,	hidalgo	por	el	diablo,	¡y	mientes	que	mira	si	otra	dices	cosa!

—Ahora	lo	veredes,	dijo	Agrajes	—respondió	don	Quijote.
Y	arrojando	la	lanza	al	suelo,	sacó	su	espada,	embrazó	su	rodela,	y	arremetió	al

vizcaíno	 con	 determinación	 de	 quitarle	 la	 vida.	 El	 vizcaíno,	 que	 así	 lo	 vio	 venir,
aunque	hubiera	querido	apear	se	de	la	mula	(que,	por	ser	de	las	malas	de	alquiler,	no
se	fiaba	de	ella),	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	sacar	su	espada;	pero	tuvo	la	suerte	de
hallarse	 junto	 al	 coche,	 de	 donde	 pudo	 tomar	 un	 cojín,	 que	 le	 sirvió	 de	 escudo,	 y
luego	se	fueron	el	uno	para	el	otro,	como	si	fueran	dos	mortales	enemigos.	La	demás
gente	quería	ponerlos	en	paz,	pero	no	pudieron,	porque	decía	el	vizcaíno	con	sus	mal
trabadas	palabras	que	si	no	le	dejaban	acabar	su	batalla,	él	mismo	había	de	matar	a	su
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ama	y	a	toda	la	gente	que	se	lo	estorbase.	La	señora	del	coche,	admirada	y	temerosa
de	 lo	que	veía,	ordenó	al	cochero	que	se	desviase	un	poco	de	allí,	y	desde	 lejos	se
puso	a	mirar	la	rigurosa	contienda,	en	el	transcurso	de	la	cual	dio	el	vizcaíno	una	gran
cuchillada	 a	 don	 Quijote	 encima	 de	 un	 hombro,	 por	 encima	 de	 la	 rodela,	 que,	 de
habérsela	 dado	 sin	 defensa,	 lo	 hubiese	 abierto	 hasta	 la	 cintura.	 Don	 Quijote,	 que
sintió	la	pesadumbre	de	aquel	desaforado	golpe,	puso	el	grito	en	el	cielo:

—¡Oh	señora	de	mi	alma,	Dulcinea,	flor	de	la	fermosura,	socorred	a	este	vuestro
caballero,	 que	 por	 satisfacer	 a	 la	 vuestra	mucha	 bondad	 en	 este	 riguroso	 trance	 se
halla!

El	decir	esto	y	el	apretar	la	espada	y	el	cubrirse	bien	de	su	rodela	y	el	arremeter	al
vizcaíno	 fue	 todo	 a	un	 tiempo,	 con	 la	determinación	de	 aventurarlo	 todo	 a	un	 solo
golpe.

El	vizcaíno,	que	lo	vio	venir	contra	él,	dedujo	por	su	denuedo	su	coraje,	y	decidió
hacer	 lo	mismo	 que	 don	Quijote;	 y	 así,	 le	 aguardó	 bien	 cubierto	 con	 su	 cojín,	 sin
conseguir	 que	 la	 mula	 se	 diese	 la	 vuelta	 ni	 a	 un	 lado	 ni	 al	 otro,	 que	 ya,	 de	 puro
cansada	y	no	hecha	a	semejantes	niñerías,	no	podía	dar	un	paso.

Venía,	pues,	como	se	ha	dicho,	don	Quijote	contra	el	cauto	vizcaíno	con	la	espada
en	alto,	decidido	a	abrirlo	por	la	mitad,	y	el	vizcaíno	lo	aguardaba,	también	levantada
la	 espada	 y	 protegido	 con	 su	 cojín,	 y	 todos	 los	 presentes	 estaban	 temerosos	 y
suspensos	 de	 lo	 que	 había	 de	 suceder	 de	 aquellos	 tamaños	 golpes	 con	 que	 se
amenazaban;	y	la	señora	del	coche	y	las	demás	criadas	suyas	hacían	mil	promesas	y
ofrecimientos	 a	 todas	 las	 imágenes	 y	 casas	 de	 devoción	 de	España,	 para	 que	Dios
librase	a	su	escudero	y	a	ellas	de	aquel	tan	grande	peligro	en	que	se	hallaban.

Pero	 lo	malo	de	 todo	 esto	 está	 en	que	 en	 este	 punto	y	 término	 el	 autor	 de	 esta
historia	 deja	 pendiente	 esta	 batalla,	 disculpándose	 en	 que	 no	 halló	 escrito	 de	 estas
hazañas	de	don	Quijote	más	que	las	que	deja	referidas.	Bien	es	verdad	que	el	segundo
autor	 de	 esta	 obra	no	quiso	 creer	 que	 tan	 curiosa	historia	 estuviese	 entregada	 a	 las
leyes	del	olvido,	ni	que	hubiesen	sido	tan	poco	cuidadosos	los	ingenios	de	la	Mancha,
que	no	tuviesen	en	sus	archivos	o	en	sus	escritorios	algunos	papeles	que	tratasen	de
este	famoso	caballero.	Y	así,	con	esta	imaginación,	no	se	desesperó	de	hallar	el	final
de	esta	apacible	historia.	Final	que,	al	serle	el	cielo	favorable,	halló	del	modo	que	se
contará	en	la	segunda	parte.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	CONCLUYE	Y	DA	FIN	A	LA	ESTUPENDA
BATALLA	QUE	MANTUVIERON	EL	GALLARDO	VIZCAÍNO	Y

EL	VALIENTE	MANCHEGO

Dejamos	 en	 la	 primera	 parte	 de	 esta	 historia	 al	 valeroso	 vizcaíno	 y	 al	 famoso	 don
Quijote	con	 las	espadas	en	alto	y	desnudas,	 en	actitud	de	descargar	dos	 furibundos
tajos,	tales	que,	si	se	acertaban	de	lleno,	se	dividirían	y	tajarían	como	poco	de	arriba
abajo	 y	 abrirían	 como	una	granada.	Y	 en	 aquel	 punto	 tan	 incierto	 se	 paró	y	 quedó
destroncada	tan	sabrosa	historia,	sin	que	nos	diese	noticia	su	autor	de	dónde	se	podría
hallar	lo	que	faltaba	de	ella.

Me	causó	esto	mucha	pesadumbre,	porque	el	gusto	de	lo	poco	leído	se	volvía	en
disgusto	al	pensar	el	mal	cariz	que	tomaban	las	cosas	para	hallar	lo	mucho	que	faltaba
a	mi	parecer	de	tan	sabroso	cuento.	Me	pareció	cosa	imposible	y	fuera	de	toda	buena
costumbre	que	a	tan	buen	caballero	le	hubiese	faltado	algún	mago	que	se	ocupara	de
escribir	 sus	 nunca	 vistas	 hazañas,	 cosa	 que	 no	 faltó	 a	 ninguno	 de	 los	 caballeros
andantes,

de	los	que	dicen	las	gentes
que	van	a	sus	aventuras,

porque	cada	uno	de	ellos	tenía	uno	o	dos	magos	a	medida,	que	no	solamente	escribían
sus	 hechos,	 sino	 que	 pintaban	 sus	más	mínimos	 pensamientos	 y	 detalles,	 por	más
escondidos	que	estuviesen;	y	no	había	de	ser	tan	desdichado	tan	buen	caballero,	que
le	faltase	a	él	lo	que	le	sobró	a	Platir	y	a	otros	parecidos.	Y	así,	no	podía	inclinarme	a
creer	que	tan	gallarda	historia	hubiese	quedado	manca	y	estropeada,	y	echaba	la	culpa
a	la	malignidad	del	tiempo,	devorador	y	consumidor	de	todas	las	cosas,	que,	o	la	tenía
oculta,	o	consumida.

Por	otra	parte,	me	parecía	que,	pues	entre	sus	libros	se	habían	hallado	algunos	tan
recientes	 como	Desengaño	 de	 celos	 y	Ninfas	 y	 pastores	 de	 Henares,	 tampoco	 su
historia	 debía	 de	 ser	muy	 antigua	 y	 que,	 aunque	 no	 estuviese	 escrita,	 estaría	 en	 la
memoria	de	 la	gente	de	 su	aldea	y	de	 las	circunvecinas.	Esta	 imaginación	me	 traía
confuso	y	deseoso	de	saber	real	y	verdaderamente	toda	la	vida	y	milagros	de	nuestro
famoso	español	don	Quijote	de	la	Mancha,	luz	y	espejo	de	la	caballería	manchega,	y
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el	primero	que	en	nuestra	edad	y	en	estos	tan	calamitosos	tiempos	se	puso	al	trabajo	y
ejercicio	de	 las	andantes	armas,	y	al	de	desfacer	agravios,	socorrer	viudas,	amparar
doncellas,	 de	 aquellas	 que	 andaban	 con	 sus	 fustas	 y	 palafrenes	 y	 con	 toda	 su
virginidad	a	cuestas,	de	monte	en	monte	y	de	valle	en	valle:	que	como	no	fuese	algún
follón,	o	algún	villano	de	hacha	y	capellina,	o	algún	descomunal	gigante	el	que	 las
forzara,	 doncella	 hubo	 en	 los	 pasados	 tiempos	 que,	 al	 cabo	 de	 ochenta	 años,	 y	 sin
haber	dormido	ni	un	solo	día	bajo	 techado,	se	fue	 tan	entera	a	 la	sepultura	como	la
madre	 que	 la	 había	 parido.	 Digo,	 pues,	 que	 por	 estos	 y	 otros	 muchos	 respetos	 es
digno	nuestro	gallardo	Quijote	de	continuas	y	memorables	alabanzas,	y	aun	a	mí	no
se	 me	 deben	 negar,	 por	 el	 trabajo	 y	 diligencia	 que	 puse	 en	 buscar	 el	 fin	 de	 esta
agradable	historia;	aunque	bien	sé	que	si	el	cielo,	el	azar	y	la	fortuna	no	me	hubiesen
ayudado,	 el	 mundo	 se	 quedaría	 falto	 y	 sin	 el	 pasatiempo	 y	 gusto	 que	 podrá	 tener
durante	 casi	 dos	 horas	 el	 que	 la	 lea	 con	 atención.	 Pasó,	 pues,	 que	 la	 hallé	 de	 esta
manera:

Estaba	 yo	 un	 día	 en	 el	 alcaná	 de	 Toledo,	 y	 llegó	 un	muchacho	 a	 vender	 unos
cartapacios	y	papeles	viejos	a	un	sedero;	y	como	yo	soy	aficionado	a	leer	aunque	sean
los	 papeles	 rotos	 de	 las	 calles,	 llevado	 de	 esta	 mi	 natural	 inclinación	 tomé	 un
cartapacio	 de	 los	 que	 el	 muchacho	 vendía	 y	 lo	 vi	 con	 caracteres	 que	 conocí	 eran
arábigos.	Y	como,	pese	a	conocerlos,	no	 los	 sabía	 leer,	anduve	mirando	si	aparecía
por	 allí	 algún	 morisco	 aljamiado	 que	 los	 leyese,	 y	 no	 fue	 muy	 dificultoso	 hallar
intérprete	 semejante,	 pues	 aunque	 lo	 hubiera	 buscado	 incluso	 de	 otra	 lengua	 más
clásica	y	antigua	lo	habría	hallado.	En	fin,	la	suerte	me	deparó	uno	que,	al	decirle	mi
deseo	y	ponerle	el	libro	en	las	manos,	lo	abrió	por	la	mitad,	y	leyendo	un	poco	en	él,
se	empezó	a	reír.

Le	pregunté	yo	de	qué	se	reía,	y	me	respondió	que	de	una	cosa	que	 tenía	aquel
libro	escrita	en	el	margen	como	anotación.	Le	dije	que	me	la	dijese,	y	él,	sin	dejar	la
risa,	dijo:

—Está,	 como	 he	 dicho,	 aquí	 en	 el	 margen:	 «Esta	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 tantas
veces	 en	 esta	 historia	 referida,	 dicen	 que	 tuvo	 para	 salar	 puercos	mejor	mano	 que
ninguna	otra	mujer	de	toda	la	Mancha».

Cuando	 yo	 oí	 decir	Dulcinea	 del	 Toboso,	 quedé	 atónito	 y	 suspenso,	 porque	 al
punto	se	me	representó	que	aquellos	cartapacios	contenían	la	historia	de	don	Quijote.
Con	 esta	 imaginación,	 le	metí	 prisa	 para	 que	 leyese	 el	 principio,	 y	 haciéndolo	 así,
traduciendo	 sobre	 la	marcha	 del	 arábigo	 al	 castellano,	 dijo	 que	 decía:	 «Historia	 de
don	Quijote	de	la	Mancha,	escrita	por	Cide	Hamete	Benengeli,	historiador	arábigo».
Mucha	discreción	fue	menester	para	disimular	el	contento	que	recibí	cuando	llegó	a
mis	oídos	el	título	del	libro,	y,	saltándome	al	sedero,	compré	al	muchacho	todos	los
papeles	 y	 cartapacios	 por	 medio	 real;	 que	 si	 él	 hubiese	 tenido	 más	 perspicacia	 y
sabido	lo	que	yo	los	deseaba,	se	habría	podido	prometer	y	llevar	más	de	seis	reales	de
la	compra.	Me	aparté	después	con	el	morisco	al	claustro	de	la	catedral,	y	le	rogué	me
tradujese	 aquellos	 cartapacios,	 todos	 los	 que	 trataban	 de	 don	 Quijote,	 a	 lengua
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castellana,	 sin	 quitarles	 ni	 añadirles	 nada,	 ofreciéndole	 la	 paga	 que	 él	 quisiese.	 Se
contentó	con	dos	arrobas	de	pasas	y	dos	fanegas	de	trigo,	y	prometió	traducirlos	bien
y	 fielmente	 y	 con	mucha	 presteza.	 Pero	 yo,	 por	 facilitar	más	 el	 negocio	 y	 por	 no
perder	de	vista	 tan	buen	hallazgo,	 lo	 traje	a	mi	casa,	donde	en	poco	más	de	mes	y
medio	la	tradujo	toda,	del	mismo	modo	que	aquí	se	refiere.

Estaba	en	el	primer	cartapacio	pintada	muy	al	natural	 la	batalla	de	don	Quijote
con	 el	 vizcaíno,	 puestos	 en	 la	misma	postura	 que	 cuenta	 la	 historia,	 levantadas	 las
espadas,	el	uno	cubriéndose	con	su	rodela,	el	otro	con	el	cojín,	y	la	mula	del	vizcaíno
tan	a	lo	vivo,	que	estaba	mostrando	a	tiro	de	ballesta	que	era	de	alquiler.	Tenía	escrito
al	pie	el	vizcaíno	un	rótulo	que	decía	«Don	Sancho	de	Azpeitia»,	que	sin	duda	debía
de	 ser	 su	 nombre,	 y	 a	 los	 pies	 de	Rocinante	 estaba	 otro	 que	 decía	 «Don	Quijote».
Estaba	 Rocinante	 maravillosamente	 pintado,	 tan	 largo	 y	 tendido,	 tan	 atenuado	 y
flaco,	con	tanto	espinazo,	tan	tísico	confirmado,	que	mostraba	bien	al	descubierto	con
cuánta	 justeza	 y	 propiedad	 se	 le	 había	 puesto	 el	 nombre	 de	 Rocinante.	 Junto	 a	 él
estaba	Sancho	Panza,	que	tenía	del	cabestro	a	su	asno,	a	los	pies	del	cual	estaba	otro
rótulo	que	decía	«Sancho	Zancas»,	y	debía	de	ser	que	tenía,	por	lo	que	mostraba	la
pintura,	la	barriga	grande,	el	talle	corto	y	las	zancas	largas,	y	por	esto	se	le	debió	de
poner	 nombre	 de	 Panza	 y	 de	 Zancas,	 que	 con	 estos	 dos	 sobrenombres	 lo	 llama
algunas	veces	 la	historia.	Había	algunas	otras	menudencias	que	advertir,	pero	 todas
son	de	poca	 importancia,	 y	no	hacen	al	 caso	 a	 la	verdadera	 relación	de	 la	historia,
porque	ninguna	es	mala	siendo	verdadera.

Si	a	esta	se	le	puede	poner	alguna	objeción	acerca	de	su	verdad,	no	podrá	ser	otra
sino	 haber	 sido	 arábigo	 su	 autor,	 siendo	 muy	 propio	 de	 los	 de	 aquella	 nación	 ser
mentirosos;	 aunque,	por	 ser	 tan	enemigos	nuestros,	 antes	 se	puede	entender	que	ha
quedado	en	ella	de	menos	que	de	más.	Y	así	me	lo	parece	a	mí,	pues	cuando	habría
podido	y	debido	extender	la	pluma	en	las	alabanzas	de	tan	buen	caballero,	parece	que
las	pasa	en	silencio	adrede:	cosa	mal	hecha	y	peor	pensada,	habiendo	y	debiendo	ser
los	historiadores	puntuales,	verdaderos	y	en	absoluto	parciales,	sin	que	el	interés	o	el
miedo,	el	rencor	o	la	amistad	les	hagan	torcer	del	camino	de	la	verdad,	cuya	madre	es
la	historia,	émula	del	tiempo,	depósito	de	los	hechos,	testigo	de	lo	pasado,	ejemplo	y
aviso	de	lo	presente,	advertencia	de	lo	por	venir.	En	esta	sé	que	se	hallará	todo	lo	que
se	acierte	a	desear	en	la	más	apacible.	Y	si	algo	bueno	faltase	en	ella,	tengo	para	mí
que	 fue	 por	 culpa	 de	 un	 autor	 tan	 perro,	 antes	 que	por	 falta	 de	materia.	En	 fin,	 su
segunda	parte,	siguiendo	la	traducción,	comenzaba	de	esta	manera:

Puestas	 y	 levantadas	 en	 alto	 las	 cortadoras	 espadas	 de	 los	 dos	 valerosos	 y
enojados	combatientes,	no	parecía	sino	que	estaban	amenazando	al	cielo,	a	la	tierra	y
al	mar:	tal	era	el	denuedo	y	aspecto	que	tenían.	Y	el	primero	que	fue	a	descargar	el
golpe	 fue	 el	 colérico	 vizcaíno,	 y	 lo	 dio	 con	 tanta	 fuerza	 y	 tanta	 furia,	 que	 de	 no
habérsele	desviado	la	espada	en	el	camino,	aquel	solo	golpe	habría	sido	bastante	para
dar	 fin	a	 su	 rigurosa	contienda	y	a	 todas	 las	aventuras	de	nuestro	caballero;	mas	 la
buena	 suerte,	 que	 para	 mayores	 cosas	 lo	 tenía	 guardado,	 torció	 la	 espada	 de	 su
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contrario,	de	modo	que	aunque	le	acertó	en	el	hombro	izquierdo,	no	le	hizo	otro	daño
que	desarmarle	todo	aquel	lado,	llevándole	de	camino	gran	parte	de	la	celada,	con	la
mitad	de	la	oreja,	que	todo	ello	se	vino	al	suelo	con	espantosa	ruina,	dejándolo	muy
maltrecho.

¡Válgame	Dios,	y	quién	será	aquel	que	buenamente	pueda	contar	ahora	 la	 rabia
que	entró	en	el	corazón	de	nuestro	manchego,	viéndose	tratar	de	aquella	manera!	No
se	diga	más,	sino	que	primero	se	alzó	sobre	los	estribos,	y	apretando	más	la	espada	en
las	dos	manos,	descargó	con	tal	furia	sobre	el	vizcaíno,	que	le	acertó	de	lleno	en	el
cojín	y	en	la	cabeza,	y	no	obstante	tan	buena	defensa,	fue	como	si	cayera	sobre	él	una
montaña,	y	comenzó	a	echar	sangre	por	las	narices	y	por	la	boca	y	por	los	oídos,	y	a
dar	muestras	de	caer	de	 la	mula	abajo,	de	donde	hubiera	caído	sin	duda	si	no	se	 le
hubiese	abrazado	al	cuello;	pero,	aun	así,	sacó	los	pies	de	los	estribos	y	al	punto	soltó
los	brazos,	y	la	mula,	espantada	del	terrible	golpe,	dio	a	correr	por	el	campo,	y	tras
unos	corcovos	dio	con	su	dueño	en	tierra.

Lo	estaba	mirando	don	Quijote	con	mucho	sosiego,	y	en	cuanto	lo	vio	caer,	saltó
de	su	caballo,	y	con	mucha	ligereza	se	llegó	a	él;	y	poniéndole	la	punta	de	la	espada
en	 los	 ojos,	 le	 dijo	 que	 se	 rindiese,	 y	 que	 si	 no,	 le	 cortaría	 la	 cabeza.	 Estaba	 el
vizcaíno	tan	turbado,	que	no	podía	responder	palabra;	y	lo	habría	pasado	mal,	según
estaba	ciego	don	Quijote,	si	las	señoras	del	coche,	que	hasta	entonces	habían	mirado
la	pendencia	con	gran	desmayo,	no	hubiesen	ido	adonde	estaba	y	le	hubiesen	pedido
con	mucho	encarecimiento	les	hiciese	tan	gran	merced	y	favor	de	perdonar	la	vida	a
aquel	escudero	suyo.	A	lo	cual	don	Quijote	respondió,	con	mucho	entono	y	gravedad:

—Por	supuesto,	fermosas	señoras.	Con	sumo	gusto	haré	lo	que	me	pedís,	mas	ha
de	ser	con	una	condición	y	acuerdo:	y	es	que	este	caballero	me	ha	de	prometer	ir	al
pueblo	del	Toboso	y	presentarse	de	mi	parte	ante	la	sin	par	doña	Dulcinea,	para	que
ella	haga	de	él	lo	que	más	fuere	de	su	voluntad.

La	 temerosa	 y	 desconsolada	 señora,	 sin	 considerar	 lo	 que	 don	Quijote	 pedía	 ni
preguntar	quién	era	Dulcinea,	le	prometió	que	el	escudero	haría	todo	aquello	que	le
fuese	mandado	de	su	parte.

—Pues	 fiado	de	esa	palabra	yo	no	 le	haré	más	daño,	aunque	bien	merecido	me
tenía	yo	el	hacérselo.
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CAPÍTULO	X

DE	LOS	COLOQUIOS	QUE	TUVIERON	LUGAR	ENTRE	DON
QUIJOTE	Y	SU	ESCUDERO	SANCHO	PANZA

Ya	para	entonces	se	había	levantado	Sancho	Panza,	algo	maltratado	por	los	mozos	de
los	frailes,	y	había	estado	atento	a	la	batalla	de	su	señor	don	Quijote,	y	rogaba	a	Dios
en	su	corazón	tuviese	a	bien	darle	la	victoria	y	que	en	ella	ganase	alguna	ínsula	de	la
que	le	hiciese	gobernador,	como	se	lo	había	prometido.	Viendo,	pues,	ya	acabada	la
pendencia,	que	su	amo	volvía	a	subir	a	Rocinante,	se	llegó	a	sostenerle	el	estribo,	y
antes	de	que	subiese,	se	le	hincó	de	rodillas,	y	asiéndolo	de	la	mano,	se	la	besó,	y	le
dijo:

—Tenga	vuestra	merced	a	bien,	mi	 señor	don	Quijote,	 darme	el	gobierno	de	 la
ínsula	que	en	esta	rigurosa	pendencia	se	ha	ganado,	que	por	grande	que	sea,	yo	me
siento	con	fuerzas	de	saberla	gobernar	tal	y	tan	bien	como	otro	que	haya	gobernado
ínsulas	en	el	mundo.

—Advertid,	 hermano	Sancho,	 que	 esta	 aventura	 y	 las	 semejantes	 a	 esta	 no	 son
aventuras	 de	 ínsulas,	 sino	 de	 encrucijadas,	 en	 las	 cuales	 no	 se	 gana	 otra	 cosa	 que
sacar	rota	la	cabeza,	o	una	oreja	menos.	Tened	paciencia,	que	aventuras	se	ofrecerán
donde	no	solamente	os	pueda	hacer	gobernador,	sino	más	todavía.

Se	 lo	 agradeció	mucho	 Sancho,	 y	 besándole	 otra	 vez	 la	mano	 y	 la	 falda	 de	 la
loriga,	le	ayudó	a	subir	a	Rocinante,	y	él	subió	sobre	su	asno	y	comenzó	a	seguir	a	su
señor,	que	a	paso	ligero,	sin	despedirse	ni	hablar	más	con	las	del	coche,	se	entró	por
un	bosque	que	 allí	 al	 lado	 estaba.	Le	 seguía	Sancho	a	 todo	 el	 trote	de	 su	 jumento,
pero	caminaba	tanto	Rocinante,	que,	viéndose	quedar	atrás,	le	fue	forzoso	dar	voces	a
su	 amo	 para	 que	 le	 esperase.	 Así	 lo	 hizo	 don	 Quijote,	 teniendo	 de	 las	 riendas	 a
Rocinante	hasta	que	llegase	su	cansado	escudero,	que	en	cuanto	llegó	le	dijo:

—Me	parece,	señor,	que	sería	acertado	 irnos	a	buscar	asilo	en	una	 iglesia,	pues
según	 quedó	 maltrecho	 aquel	 con	 quien	 os	 combatisteis,	 no	 sería	 raro	 que	 dieran
noticia	 del	 caso	 a	 la	 Santa	 Hermandad	 y	 nos	 prendieran;	 y	 desde	 luego	 que	 si	 lo
hacen,	antes	de	salir	de	la	cárcel	nos	van	a	sudar	las	uñas.

—Calla	—dijo	don	Quijote—.	¿Y	dónde	has	visto	tú	o	leído	jamás	que	caballero
andante	haya	sido	puesto	ante	la	justicia,	por	más	homicidios	que	cometiese?

—Yo	no	sé	nada	de	homecillos,	ni	en	mi	vida	le	eché	la	vista	a	ninguno;	solo	sé
que	la	Santa	Hermandad	tiene	que	ver	con	los	que	pelean	en	el	campo,	y	en	eso	otro
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no	me	entrometo.
—Pues	no	tengas	pena,	amigo,	que	yo	te	sacaré	de	manos	de	los	caldeos,	y	con

más	razón	de	las	de	la	Hermandad.	Pero	dime,	por	tu	vida:	¿has	visto	más	valeroso
caballero	que	yo	en	todo	lo	descubierto	de	la	tierra?	¿Has	leído	en	historias	de	otro
que	 tenga	 ni	 haya	 tenido	más	 brío	 en	 acometer,	más	 aliento	 en	 el	 perseverar,	más
destreza	en	el	herir	o	más	maña	en	el	derribar?

—La	verdad	es	que	yo	no	he	 leído	ninguna	historia	 jamás,	porque	no	sé	 leer	ni
escribir.	Pero	lo	que	osaré	apostar	es	que	a	más	atrevido	amo	que	vuestra	merced	yo
no	le	he	servido	en	todos	los	días	de	mi	vida,	y	quiera	Dios	que	estos	atrevimientos
no	se	paguen	donde	 tengo	dicho.	Lo	que	 le	 ruego	a	vuestra	merced	es	que	se	cure,
que	le	cae	mucha	sangre	de	esa	oreja,	que	aquí	traigo	vendas	y	un	poco	de	ungüento
blanco	en	las	alforjas.

—Todo	 eso	 saldría	 sobrando	 si	me	 hubiese	 acordado	 de	 llenar	 una	 redoma	 del
bálsamo	de	Fierabrás,	que	solo	con	una	gota	se	ahorrarían	tiempo	y	medicinas.

—¿Qué	redoma	y	qué	bálsamo	es	ese?
—Es	un	bálsamo	del	que	tengo	la	receta	en	la	memoria,	y	con	el	que	no	hay	que

tener	temor	a	la	muerte,	ni	hay	que	pensar	morir	de	herida	alguna.	Y	así,	cuando	yo	lo
haga	y	te	lo	dé,	no	tienes	más	que	hacer	sino	que,	cuando	veas	que	en	alguna	batalla
me	han	partido	en	dos	por	la	mitad	del	cuerpo,	como	muchas	veces	suele	acontecer,
la	parte	del	cuerpo	que	caiga	al	 suelo,	y	antes	que	 la	 sangre	se	coagule,	 la	pondrás
bonitamente	 y	 con	 mucha	 sutileza	 sobre	 la	 otra	 mitad	 que	 quede	 en	 la	 silla,
advirtiendo	que	encaje	perfectamente	y	con	exactitud.	Luego	me	darás	a	beber	dos
tragos	solo	del	bálsamo	que	he	dicho,	y	me	verás	quedar	más	sano	que	una	manzana.

—Si	eso	es	verdad,	yo	renuncio	desde	ahora	al	gobierno	de	la	prometida	ínsula,	y
no	 quiero	 otra	 cosa	 en	 pago	 de	 mis	 muchos	 y	 buenos	 servicios	 sino	 que	 vuestra
merced	me	dé	la	receta	de	ese	extremado	licor,	que	para	mí	tengo	que	valdrá	la	onza
más	 de	 dos	 reales	 en	 cualquier	 parte,	 y	 no	 necesitaré	 yo	más	 para	 pasar	 esta	 vida
honrada	 y	 descansadamente.	Aunque	 conviene	 saber	 ahora	 si	 tiene	mucho	 costo	 el
hacerlo.

—Con	menos	de	tres	reales	se	pueden	hacer	tres	azumbres.
—¡Pecador	 de	 mí!,	 ¿pues	 a	 qué	 aguarda	 vuestra	 merced	 para	 hacerlo	 y

enseñármelo?
—Calla,	 amigo,	 que	 mayores	 secretos	 pienso	 enseñarte,	 y	 mayores	 mercedes

hacerte;	y	por	ahora	curémonos,	que	la	oreja	me	duele	más	de	lo	que	yo	quisiera.
Sacó	 Sancho	 de	 las	 alforjas	 vendas	 y	 ungüento.	 Pero,	 cuando	 don	 Quijote

descubrió	rota	su	celada,	estuvo	a	punto	de	perder	el	juicio,	y,	puesta	la	mano	en	la
espada	y	alzando	los	ojos	al	cielo,	dijo:

—¡Yo	hago	juramento	por	el	Creador	de	 todas	 las	cosas	y	por	 los	santos	cuatro
Evangelios,	donde	más	 largamente	están	escritos,	de	hacer	 la	vida	que	hizo	el	gran
marqués	de	Mantua	cuando	juró	vengar	la	muerte	de	su	sobrino	Valdovinos,	que	fue
de	no	comer	pan	a	manteles,	ni	con	su	mujer	yacer,	ni	otras	cosas,	que,	aunque	de
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ellas	no	me	acuerdo,	 las	doy	aquí	por	 expresadas,	 hasta	 tomar	 entera	venganza	del
que	me	ha	hecho	este	desaguisado!

—Advierta	vuestra	merced,	señor	don	Quijote,	que	si	el	caballero	cumplió	lo	que
se	le	dejó	ordenado	de	irse	a	presentar	ante	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso,	ya	habrá
cumplido	con	lo	que	debía,	y	no	merece	otra	pena	si	no	comete	nuevo	delito.

—Has	hablado	y	 apuntado	muy	bien,	Sancho,	 así	 que	 anulo	 el	 juramento	 en	 lo
que	 toca	 a	 tomar	 de	 él	 nueva	 venganza.	 ¡Pero	 lo	 hago	 y	 lo	 confirmo	 de	 nuevo	 en
hacer	 la	 vida	 que	 he	 dicho	 hasta	 que	 no	 quite	 por	 la	 fuerza	 a	 algún	 caballero	 otra
celada	tal	y	tan	buena	como	esta!	Y	no	pienses	que	hago	esto	a	humo	de	pajas,	que
bien	tengo	a	quien	imitar	en	ello:	esto	mismo	pasó,	al	pie	de	la	letra,	con	el	yelmo	de
Mambrino,	que	tan	caro	le	costó	a	Sacripante.

—Mande	al	infierno	vuestra	merced	tales	juramentos,	señor	mío,	que	son	muy	en
daño	de	 la	 salud	y	muy	en	perjuicio	de	 la	 conciencia,	y	dígame	ahora:	 si	 acaso	no
topamos	en	muchos	días	a	ningún	hombre	armado	con	celada,	¿qué	vamos	a	hacer?
¿Se	 ha	 de	 cumplir	 el	 juramento,	 a	 despecho	 de	 tantos	 inconvenientes	 e
incomodidades,	 como	 será	 el	 dormir	 vestido,	 el	 no	 dormir	 en	 poblado,	 y	 otras	mil
penitencias	que	contenía	el	juramento	de	aquel	loco	viejo	del	marqués	de	Mantua	que
vuestra	merced	quiere	revalidar	ahora?	Mire	bien	vuestra	merced	que	por	ninguno	de
estos	 caminos	 andan	 hombres	 armados,	 sino	 arrieros	 y	 carreteros,	 que	 no	 solo	 no
traen	celadas,	sino	que	quizá	no	las	han	oído	nombrar	en	todos	los	días	de	su	vida.

—En	eso	te	engañas,	porque	en	cuanto	llevemos	dos	horas	por	estas	encrucijadas,
vamos	 a	 ver	 más	 armados	 que	 los	 que	 vinieron	 sobre	 Albraca	 a	 la	 conquista	 de
Angélica	la	Bella.

—Ojalá	sea	así,	y	quiera	Dios	que	nos	suceda	bien,	y	que	se	llegue	ya	el	tiempo
de	ganar	esa	ínsula	que	tan	cara	me	cuesta,	y	muérame	yo	luego.

—Ya	te	he	dicho,	Sancho,	que	no	te	dé	eso	cuidado	alguno,	que	cuando	falte	una
ínsula,	ahí	está	el	reino	de	Dinamarca,	o	el	de	Sobradisa,	que	te	vendrán	como	anillo
al	dedo,	y	más	 te	deberías	alegrar	sabiendo	que	están	en	 tierra	firme.	Pero	dejemos
esto	para	mejor	ocasión,	y	mira	si	traes	algo	de	comer	en	esas	alforjas,	para	ir	pronto
en	busca	de	algún	castillo	donde	alojarnos	esta	noche,	y	hagamos	el	bálsamo	que	te
he	dicho,	porque	te	juro	por	Dios	que	me	está	doliendo	mucho	la	oreja.

—Aquí	traigo	una	cebolla	y	un	poco	de	queso,	y	no	sé	cuántos	mendrugos	de	pan,
pero	son	manjares	que	desmerecen	de	tan	valiente	caballero	como	vuestra	merced.

—¡Qué	mal	 lo	 entiendes!	Hágote	 saber,	Sancho,	que	es	honra	de	 los	 caballeros
andantes	no	comer	en	un	mes,	y	si	comen,	que	sea	de	aquello	que	hallen	más	a	mano.
Y	tendrías	esto	por	cierto	si	hubieras	leído	tantas	historias	como	yo,	que,	aunque	han
sido	 muchas,	 en	 todas	 ellas	 no	 he	 hallado	 hecha	 relación	 de	 que	 los	 caballeros
andantes	comiesen,	si	no	era	por	casualidad	y	en	algunos	suntuosos	banquetes	que	les
hacían,	y	los	demás	días	se	los	pasaban	a	dos	velas.	Y	aunque	se	deja	entender	que	no
podían	pasar	 sin	comer	y	 sin	hacer	 todos	 los	otros	menesteres	naturales,	porque	de
hecho	eran	hombres	como	nosotros,	se	ha	de	entender	también	que	andando	la	mayor
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parte	 del	 tiempo	de	 su	vida	por	 florestas	 y	 despoblados,	 y	 sin	 cocinero,	 su	 comida
más	corriente	sería	de	viandas	rústicas,	 tales	como	las	que	tú	ahora	me	ofreces.	Así
que,	Sancho	amigo,	no	te	acongoje	lo	que	a	mí	me	da	gusto,	ni	quieras	tú	cambiar	el
mundo,	ni	sacar	la	caballería	andante	de	sus	quicios.

—Perdóneme	vuestra	merced,	que	como	yo	no	sé	leer	ni	escribir,	como	antes	he
dicho,	 no	 sé	 ni	 he	 caído	 en	 las	 reglas	 de	 la	 profesión	 caballeresca;	 y	 de	 aquí	 en
adelante	yo	proveeré	 las	alforjas	de	 todo	género	de	 fruta	 seca	para	vuestra	merced,
que	es	caballero,	y	para	mí	las	proveeré,	pues	no	lo	soy,	de	otras	cosas	volátiles	y	de
más	sustancia.

—No	digo	yo,	Sancho,	que	sea	forzoso	a	 los	caballeros	andantes	no	comer	otra
cosa	que	esas	frutas	que	dices,	sino	que	su	más	común	sustento	debía	de	ser	de	ellas,
y	de	algunas	hierbas	que	hallaban	por	los	campos,	que	ellos	conocían	y	yo	también
conozco.

—Es	 una	 suerte	 conocer	 esas	 hierbas,	 que,	 por	 lo	 que	 yo	me	 voy	 imaginando,
algún	día	será	menester	usar	de	ese	conocimiento.

Y	 sacando	 en	 esto	 lo	 que	 dijo	 que	 traía,	 comieron	 los	 dos	 en	 buena	 paz	 y
compañía.	 Pero,	 deseosos	 de	 buscar	 donde	 alojarse	 aquella	 noche,	 acabaron	 con
mucha	brevedad	su	pobre	y	seca	comida.	Subieron	luego	a	caballo	y	se	dieron	prisa
por	 llegar	 a	poblado	antes	que	 anocheciese;	 pero	 les	 faltó	 el	 sol,	 y	 la	 esperanza	de
alcanzar	 lo	 que	 deseaban,	 junto	 a	 unas	 chozas	 de	 unos	 cabreros,	 y	 así,	 decidieron
pasarla	 allí.	 Y	 cuanto	 fue	 pesadumbre	 para	 Sancho	 por	 no	 llegar	 a	 poblado	 fue
contento	 para	 su	 amo	por	 dormir	 a	 cielo	 descubierto	 y	 parecerle	 que	 cada	 vez	 que
esto	le	sucedía	era	hacer	un	acto	manifiesto	que	facilitaba	la	prueba	de	su	caballería.
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CAPÍTULO	XI

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	UNOS
CABREROS

Fue	 acogido	 por	 los	 cabreros	 con	 buen	 ánimo,	 y	 habiendo	 acomodado	 Sancho	 lo
mejor	que	pudo	a	Rocinante	y	a	su	jumento,	se	fue	tras	el	olor	que	despedían	de	sí
ciertos	 tasajos	de	 cabra	que	 estaban	hirviendo	al	 fuego	en	un	 caldero.	Y	aunque	 él
hubiese	 querido	 en	 aquel	mismo	 punto	 ver	 si	 estaban	 en	 sazón	 de	 trasladarlos	 del
caldero	al	estómago,	 lo	dejó	de	hacer,	porque	los	cabreros	los	quitaron	del	fuego,	y
tendiendo	por	el	suelo	unas	pieles	de	ovejas,	aderezaron	a	toda	prisa	su	rústica	mesa	y
convidaron	a	los	dos	con	lo	que	tenían,	con	muestras	de	muy	buena	voluntad.

Se	sentaron	a	la	redonda	de	las	pieles	seis	de	ellos,	que	eran	los	que	había	en	la
majada,	 habiendo	 rogado	 primero	 con	 rústicas	 ceremonias	 a	 don	 Quijote	 que	 se
sentase	sobre	una	artesa	que	le	pusieron	vuelta	del	revés.	Se	sentó	don	Quijote,	y	se
quedaba	Sancho	de	pie	para	servirle	la	copa,	que	estaba	hecha	de	un	cuerno.	Al	verlo
de	pie	su	amo,	le	dijo:

—Para	que	veas,	Sancho,	el	bien	que	encierra	en	 sí	 la	caballería	andante	y	qué
cerca	 están	 de	 ser	 en	 breve	 tiempo	 estimados	 y	 honrados	 del	 mundo	 los	 que	 en
cualquier	ministerio	 de	 ella	 se	 ejercitan,	 quiero	 que	 te	 sientes	 aquí	 a	mi	 lado	 y	 en
compañía	de	esta	buena	gente,	y	que	seas	una	misma	cosa	conmigo,	que	soy	tu	amo	y
natural	 señor;	 que	 comas	 en	 mi	 plato	 y	 bebas	 por	 donde	 yo	 bebo,	 porque	 de	 la
caballería	andante	se	puede	decir	lo	mismo	que	se	dice	del	amor:	que	iguala	todas	las
cosas.

—¡Gran	merced!	—dijo	 Sancho—;	 pero	 tengo	 que	 decir	 a	 vuestra	merced	 que
como	yo	tenga	bien	de	comer,	tan	bien	y	mejor	me	lo	como	de	pie	y	a	mis	anchas	que
sentado	 junto	a	un	emperador.	Y	aun,	a	decir	verdad,	mucho	mejor	me	sabe	 lo	que
como	 en	 mi	 rincón	 sin	 melindres	 ni	 respetos,	 aunque	 sea	 pan	 y	 cebolla,	 que	 los
gallipavos	 de	 otras	 mesas	 donde	 me	 sea	 forzoso	 masticar	 despacio,	 beber	 poco,
limpiarme	a	menudo,	no	estornudar	ni	toser	si	me	viene	gana,	ni	hacer	otras	cosas	que
la	soledad	y	 la	 libertad	 traen	consigo.	Así	que,	 señor	mío,	estas	honras	que	vuestra
merced	quiere	darme	por	ser	servidor	y	adjunto	a	la	caballería	andante,	como	lo	soy
siendo	escudero	de	vuestra	merced,	conviértalas	en	otras	cosas	que	me	sean	de	más
utilidad	y	provecho;	que	a	estas,	aunque	 las	doy	por	bien	recibidas,	 renuncio	desde
aquí	hasta	el	fin	del	mundo.
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—Con	 todo	 y	 con	 eso,	 te	 has	 de	 sentar,	 porque	 a	 quien	 se	 humilla,	 Dios	 lo
ensalza.

Y	asiéndolo	por	el	brazo,	lo	forzó	a	que	se	sentase	junto	a	él.
No	 entendían	 los	 cabreros	 aquella	 jerigonza	 de	 escuderos	 y	 de	 caballeros

andantes,	y	no	hacían	otra	cosa	que	comer	y	callar	y	mirar	a	sus	huéspedes,	que	con
mucho	donaire	y	gana	embaulaban	tasajos	como	puños.	Acabado	el	servicio	de	carne,
tendieron	sobre	las	zaleas	gran	cantidad	de	bellotas	avellanadas,	y	pusieron	al	lado	un
medio	queso,	más	duro	que	si	estuviese	hecho	de	argamasa.	No	estaba,	a	todo	esto,
ocioso	el	cuerno,	porque	como	cangilón	de	noria	andaba	a	la	redonda	tan	a	menudo,
ya	lleno,	ya	vacío,	que	con	facilidad	vació	uno	de	los	dos	pellejos	de	vino	que	estaban
a	 la	 vista.	 Después	 que	 don	 Quijote	 hubo	 bien	 satisfecho	 su	 estómago,	 tomó	 un
puñado	 de	 bellotas	 en	 la	 mano,	 y	 mirándolas	 atentamente,	 soltó	 su	 voz	 en	 este
soliloquio:

—¡Dichosa	 edad	 y	 dichosos	 siglos	 aquellos	 a	 los	 que	 los	 antiguos	 pusieron
nombre	de	dorados!	Y	no	porque	en	ellos	el	oro,	que	tanto	se	estima	en	esta	nuestra
edad	 de	 hierro,	 se	 alcanzase	 en	 aquella	 venturosa	 sin	 fatiga	 alguna,	 sino	 porque
entonces	los	que	vivían	en	ella	ignoraban	estas	dos	palabras	de	tuyo	y	mío.	En	aquella
santa	edad	eran	comunes	todas	las	cosas:	para	alcanzar	su	diario	sustento,	a	nadie	le
era	 necesario	 tomar	 otro	 trabajo	 que	 alzar	 la	 mano	 y	 alcanzarlo	 de	 las	 robustas
encinas,	que	generosamente	 los	estaban	convidando	con	su	dulce	y	 sazonado	 fruto.
Las	claras	fuentes	y	corrientes	ríos,	en	magnífica	abundancia,	les	ofrecían	sabrosas	y
transparentes	 aguas.	 En	 las	 quiebras	 de	 las	 peñas	 y	 en	 lo	 hueco	 de	 los	 árboles
formaban	su	 república	 las	solícitas	y	discretas	abejas,	ofreciendo	a	cualquier	mano,
sin	 interés	 alguno,	 la	 fértil	 cosecha	 de	 su	 dulcísimo	 trabajo.	 Los	 corpulentos
alcornoques	 despedían	 de	 sí,	 sin	 otro	 artificio	 que	 el	 de	 su	 cortesía,	 sus	 anchas	 y
livianas	cortezas,	con	que	se	comenzaron	a	cubrir	las	casas,	sustentadas	sobre	rústicas
estacas,	 no	 más	 que	 para	 defensa	 de	 las	 inclemencias	 del	 cielo.	 Todo	 era	 paz
entonces,	 todo	 amistad,	 todo	 concordia:	 la	 pesada	 reja	 del	 corvo	 arado	 aún	 no	 se
había	atrevido	a	abrir	ni	visitar	las	entrañas	piadosas	de	nuestra	madre	tierra;	que	ella
sin	 ser	 forzada	 ofrecía,	 por	 todas	 las	 partes	 de	 su	 fértil	 y	 espacioso	 seno,	 lo	 que
pudiese	 hartar,	 sustentar	 y	 deleitar	 a	 los	 hijos	 que	 entonces	 la	 poseían.	Entonces	 sí
que	andaban	las	simples	y	hermosas	zagalejas	de	valle	en	valle	y	de	otero	en	otero,
con	sus	trenzas	o	el	cabello	al	aire,	sin	más	vestidos	que	aquellos	que	eran	menester
para	 cubrir	 honestamente	 lo	 que	 la	 honestidad	 quiere	 y	 ha	 querido	 siempre	 que	 se
cubra,	y	no	eran	sus	adornos	de	los	que	ahora	se	usan,	de	encarecida	púrpura	de	Tiro
y	la	por	tantos	modos	martirizada	seda,	sino	de	algunas	hojas	verdes	entretejidas	de
lampazos	y	yedra,	con	lo	que	quizá	iban	tan	pomposas	y	compuestas	como	van	ahora
nuestras	cortesanas	con	las	raras	y	peregrinas	invenciones	que	la	curiosidad	ociosa	les
ha	 mostrado.	 Entonces	 se	 manifestaban	 simple	 y	 sencillamente	 los	 conceptos
amorosos	 del	 alma	 del	 mismo	 modo	 y	 manera	 que	 ella	 los	 concebía,	 sin	 buscar
artificioso	 rodeo	 de	 palabras	 para	 embellecerlos.	 Fraude,	 engaño	 y	 malicia	 no	 se
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habían	 mezclado	 con	 la	 verdad	 y	 la	 llaneza.	 La	 justicia	 se	 estaba	 en	 sus	 propios
términos,	sin	que	la	osasen	turbar	ni	ofender	los	del	favor	y	los	del	interés,	que	ahora
tanto	 la	menoscaban,	 turban	y	persiguen.	La	 ley	del	 encaje	o	del	 amaño	aún	no	 se
había	asentado	en	el	entendimiento	del	juez,	porque	entonces	no	había	qué	juzgar	ni
quién	fuese	juzgado.	Las	doncellas	y	la	honestidad	andaban,	como	tengo	dicho,	solas
y	 señeras	 por	 doquier,	 sin	 temor	 a	 que	 las	 menoscabasen	 la	 ajena	 desenvoltura	 y
lascivo	intento,	y	su	perdición	nacía	de	su	gusto	y	propia	voluntad.	Y	ahora,	en	estos
nuestros	detestables	siglos,	no	está	segura	ninguna,	aunque	la	oculte	y	encierre	otro
nuevo	laberinto	como	el	de	Creta;	porque	allí,	por	los	resquicios	o	por	el	aire,	con	el
celo	del	vil	celestinaje,	se	les	entra	la	amorosa	pestilencia	y	las	hace	dar	al	traste	con
todo	su	recogimiento.	Y	para	su	seguridad,	al	andar	más	los	tiempos	y	crecer	más	la
malicia,	se	instituyó	la	orden	de	los	caballeros	andantes,	con	el	fin	de	defender	a	las
doncellas,	amparar	a	las	viudas	y	socorrer	a	los	huérfanos	y	a	los	menesterosos.	De
esta	orden	soy	yo,	hermanos	cabreros,	y	os	agradezco	el	agasajo	y	buena	acogida	que
me	hacéis	a	mí	y	a	mi	escudero.	Que	aunque	por	ley	natural	todos	los	que	viven	están
obligados	 a	 favorecer	 a	 los	 caballeros	 andantes,	 sin	 embargo,	 por	 saber	 que	 me
acogisteis	 y	 agasajasteis	 sin	 saber	 vosotros	 esta	 obligación,	 es	 razón	 que	 con	 la
voluntad	a	mí	posible	os	agradezca	la	vuestra.

Toda	 esta	 larga	 arenga	 (que	 se	 pudiera	muy	bien	 evitar)	 dijo	 nuestro	 caballero,
porque	 las	 bellotas	 que	 le	 dieron	 le	 trajeron	 a	 la	memoria	 la	 edad	 dorada,	 y	 se	 le
antojó	 hacer	 aquel	 inútil	 discurso	 a	 los	 cabreros,	 que,	 sin	 responderle	 palabra,
embobados	y	suspensos,	le	estuvieron	escuchando.	Sancho	asimismo	callaba	y	comía
bellotas,	 y	 visitaba	muy	 a	menudo	 el	 segundo	 pellejo,	 que,	 para	 que	 se	 enfriase	 el
vino,	lo	tenían	colgado	de	un	alcornoque.

Más	tardó	en	hablar	don	Quijote	que	en	acabarse	la	cena,	al	fin	de	la	cual	uno	de
los	cabreros	dijo:

—Para	que	con	más	veras	pueda	vuestra	merced	decir,	 señor	caballero	andante,
que	lo	agasajamos	con	pronta	y	buena	voluntad,	queremos	darle	solaz	y	contento	con
hacer	 que	 cante	 un	 compañero	 nuestro	 que	 no	 tardará	mucho	 en	 estar	 aquí;	 es	 un
zagal	muy	entendido	y	muy	enamorado,	y	además	sabe	leer	y	escribir	y	toca	el	rabel,
que	no	se	puede	pedir	más.

Apenas	había	acabado	el	cabrero	de	decir	esto,	cuando	llegó	a	sus	oídos	el	son	del
rabel,	y	de	allí	a	poco	llegó	el	que	lo	tañía,	que	era	un	mozo	muy	agradable	de	unos
veintidós	años.	Le	preguntaron	sus	compañeros	si	había	cenado,	y	al	responder	que
sí,	el	que	había	hecho	los	ofrecimientos	le	dijo:

—En	ese	caso,	Antonio,	bien	podrás	darnos	el	gusto	de	cantar	un	poco,	para	que
este	señor	huésped	que	tenemos	vea	que	también	por	los	montes	y	bosques	hay	quien
sabe	de	música.	Le	hemos	dicho	tus	buenas	habilidades	y	deseamos	que	las	muestres
y	vea	que	son	verdad;	y	así,	te	ruego	por	tu	vida	que	te	sientes	y	cantes	el	romance	de
tus	amores,	que	te	compuso	tu	tío	el	cura,	que	en	el	pueblo	ha	parecido	tan	bien.

—Con	mucho	gusto	—respondió	el	mozo.
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Y	sin	hacerse	más	de	 rogar	 se	 sentó	en	el	 tronco	de	una	desmochada	encina,	y
templando	su	rabel,	de	allí	a	poco,	con	muy	buena	gracia,	comenzó	a	cantar,	diciendo
de	esta	manera:

—Yo	sé,	Olalla,	que	me	adoras,
aunque	no	me	lo	hayas	dicho
ni	con	los	ojos	siquiera,
mudas	lenguas	de	amoríos.

Pues	no	ignoro	que	lo	sabes,
en	que	me	quieres	me	afirmo;
que	nunca	fue	desdichado
amor	que	fue	conocido.

Bien	es	verdad	que	tal	vez,
Olalla,	me	has	dado	indicio
que	tienes	de	bronce	el	alma
y	el	blanco	pecho	de	risco.

Mas	allá	entre	tus	reproches
y	honestísimos	desvíos,
tal	vez	la	esperanza	muestra
la	orilla	de	su	vestido.

Abalánzase	al	señuelo
mi	fe,	que	nunca	ha	podido,
ni	menguar	por	no	llamado,
ni	crecer	por	escogido.

Si	el	amor	es	cortesía,
de	la	que	tienes	colijo
que	el	fin	de	mis	esperanzas
ha	de	ser	como	imagino.

Y	si	son	servicios	parte
de	hacer	un	pecho	benigno,
algunos	de	los	que	he	hecho
fortalecen	mi	partido.

Porque	si	has	mirado	en	ello,
más	de	una	vez	habrás	visto
que	me	he	vestido	en	los	lunes
lo	que	me	honraba	el	domingo.

Como	el	amor	y	la	gala
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andan	un	mismo	camino,
en	todo	tiempo	a	tus	ojos
quise	mostrarme	pulido.

Dejo	el	bailar	por	tu	causa,
ni	las	músicas	te	pinto
que	has	escuchado	a	deshoras
y	al	canto	del	gallo	primo.

No	cuento	las	alabanzas
que	de	tu	belleza	he	dicho;
que,	aunque	verdaderas,	me	hacen
ser	por	algunas	mal	visto.

Teresa	del	Berrocal,
al	alabarte,	me	dijo:
«Hay	quien	cree	que	adora	a	un	ángel,
y	viene	a	adorar	a	un	simio;

merced	a	los	muchos	dijes
y	a	los	cabellos	postizos,
y	a	hipócritas	hermosuras,
que	engañan	al	Amor	mismo».

La	desmentí	y	se	enojó;
salió	en	su	favor	su	primo:
me	desafió,	y	ya	sabes
lo	que	yo	hice	y	él	hizo.

No	te	quiero	al	buen	tuntún,
ni	te	pretendo	y	te	sirvo
para	hacerte	barragana,
que	más	bueno	es	mi	designio.

Coyundas	tiene	la	Iglesia
que	tienen	de	seda	el	hilo;
acerca	tu	cuello	al	yugo,
verás	cómo	pongo	el	mío.

Y	si	no,	desde	aquí	juro,
por	el	santo	más	bendito,
que	no	saldré	de	estas	sierras
sino	para	capuchino.

Con	esto	dio	el	cabrero	fin	a	su	canto.	Y	aunque	don	Quijote	le	rogó	que	cantase
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algo	más,	no	lo	consintió	Sancho	Panza,	porque	estaba	más	para	dormir	que	para	oír
canciones,	y	así,	dijo	a	su	amo:

—Bien	puede	vuestra	merced	 acomodarse	 ya	 donde	vaya	 a	 reposar	 esta	 noche,
que	el	trabajo	que	tienen	estos	buenos	hombres	todo	el	día	no	permite	que	pasen	las
noches	cantando.

—Ya	te	entiendo,	Sancho,	que	se	me	trasluce	muy	bien	que	las	visitas	al	pellejo
piden	más	recompensa	de	sueño	que	de	música.

—A	todos	nos	sabe	bien,	bendito	sea	Dios.
—No	lo	niego,	pero	acomódate	tú	donde	quieras,	que	los	de	mi	profesión	mejor

parecen	 velando	 que	 durmiendo.	 Pero,	 con	 todo,	 estaría	 bien,	 Sancho,	 que	 me
volvieras	a	curar	esta	oreja,	que	me	está	doliendo	más	de	lo	que	es	menester.

Hizo	Sancho	lo	que	se	le	mandaba;	y	viendo	uno	de	los	cabreros	la	herida,	le	dijo
que	no	tuviese	pena,	que	él	pondría	remedio	con	que	se	sanase	fácilmente.	Y	tomando
algunas	hojas	de	romero,	del	mucho	que	por	allí	había,	las	mascó	y	las	mezcló	con	un
poco	de	sal,	y	aplicándoselas	a	la	oreja,	se	la	vendó	muy	bien,	asegurándole	que	no
era	menester	otra	medicina,	y	así	fue	en	verdad.
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CAPÍTULO	XII

DE	LO	QUE	CONTÓ	UN	CABRERO	A	LOS	QUE	ESTABAN
CON	DON	QUIJOTE

Estando	en	esto,	llegó	otro	mozo	de	los	que	les	traían	de	la	aldea	las	provisiones,	y
dijo:

—¿Sabéis	lo	que	ha	pasado	en	el	pueblo,	compañeros?
—¿Cómo	lo	podemos	saber?	—respondió	uno	de	ellos.
—Pues	sabed	que	esta	mañana	ha	muerto	aquel	famoso	pastor	estudiante	llamado

Grisóstomo,	y	se	murmura	que	ha	muerto	de	amores	por	aquella	endiablada	moza,	la
hija	de	Guillermo	el	rico,	esa	que	anda	vestida	de	pastora	por	esos	andurriales.

—Te	refieres	a	Marcela	—dijo	uno.
—Esa	digo;	y	 lo	bueno	es	que	mandó	en	 su	 testamento	que	 lo	 enterrasen	en	el

campo,	como	si	 fuera	moro,	y	que	 fuese	al	pie	de	 la	peña	donde	está	 la	 fuente	del
alcornoque,	porque,	según	es	fama	y	él	dicen	que	lo	dijo,	aquel	lugar	es	donde	él	la
vio	 por	 primera	 vez.	Y	 también	mandó	 otras	 cosas	 tales,	 que	 los	 curas	 del	 pueblo
dicen	 que	 no	 se	 deben	 cumplir	 ni	 está	 bien	 que	 se	 cumplan,	 porque	 parecen	 de
paganos.	A	todo	lo	cual	aquel	gran	amigo	suyo	Ambrosio,	el	estudiante,	que	también
se	vistió	de	pastor	con	él,	ha	respondido	que	se	ha	de	cumplir	 todo,	sin	faltar	nada,
como	 lo	 dejó	mandado	Grisóstomo,	 y	 sobre	 esto	 anda	 el	 pueblo	 alborotado;	 pero,
según	 se	 dice,	 finalmente	 se	 hará	 lo	 que	quieren	Ambrosio	y	 todos	 sus	 amigos	 los
pastores,	y	mañana	le	vienen	a	enterrar	con	gran	pompa	adonde	tengo	dicho.	Y	tengo
para	mí	que	será	cosa	muy	digna	de	ver;	al	menos	yo	no	dejaré	de	ir	a	verla,	aunque
no	sepa	si	podré	volver	mañana	al	pueblo.

—Todos	haremos	lo	mismo	—respondieron	los	cabreros—,	y	echaremos	a	suertes
quién	se	queda	guardando	las	cabras.

—Bien	dicho,	Pedro	—dijo	uno—,	pero	no	será	menester	usar	esa	diligencia,	yo
me	quedaré;	y	no	lo	atribuyas	a	virtud	y	a	poca	curiosidad	mía,	sino	a	que	no	me	deja
andar	la	estaca	que	el	otro	día	me	traspasó	este	pie.

—Te	lo	agradecemos	de	igual	modo	—respondió	Pedro.
Y	don	Quijote	rogó	a	Pedro	le	dijese	qué	muerto	era	aquel	y	qué	pastora	aquella;

a	 lo	 que	 Pedro	 respondió	 que	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 el	muerto	 era	 un	 hidalgo	 rico,
vecino	de	un	pueblo	que	estaba	en	aquellas	sierras,	que	había	sido	estudiante	muchos
años	en	Salamanca,	al	cabo	de	los	cuales	había	vuelto	a	su	pueblo	con	fama	de	muy
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sabio	y	muy	leído.
—Sobre	todo	decían	que	sabía	la	ciencia	de	las	estrellas,	y	de	lo	que	pasan	allá	en

el	cielo	el	Sol	y	la	Luna,	porque	puntualmente	nos	decía	el	cris	del	Sol	y	de	la	Luna.
—Al	oscurecerse	esos	dos	luminares	mayores	se	le	dice	eclipse,	amigo,	no	cris	—

dijo	don	Quijote.
Pero	Pedro,	no	reparando	en	menudencias,	prosiguió	su	cuento	diciendo:
—También	adivinaba	cuándo	iba	a	ser	el	año	abundante	o	estil.
—Estéril	queréis	decir,	amigo	—dijo	don	Quijote.
—Estéril	o	estil	—respondió	Pedro—,	allá	se	van.	Y	digo	que	con	esto	que	decía

se	hicieron	muy	ricos	su	padre	y	sus	amigos,	dándole	crédito,	porque	hacían	lo	que	él
les	 aconsejaba	 diciéndoles:	 «Sembrad	 este	 año	 cebada,	 no	 trigo;	 en	 este	 podéis
sembrar	garbanzos,	y	no	cebada;	el	que	viene	habrá	una	buena	cosecha	de	aceite;	los
tres	siguientes	no	se	cogerá	ni	gota».

—Esa	ciencia	se	llama	astrología	—dijo	don	Quijote.
—No	sé	yo	cómo	se	llama	—replicó	Pedro—,	pero	sé	que	todo	esto	sabía,	y	aún

más.	En	fin,	no	habían	pasado	muchos	meses	desde	que	vino	de	Salamanca,	cuando
un	día	apareció	vestido	de	pastor,	con	su	cayado	y	zamarra,	después	de	quitarse	los
hábitos	 largos	 de	 estudiante	 que	 traía;	 y	 juntamente	 con	 él	 se	 vistió	 de	 pastor	 otro
gran	amigo	suyo,	llamado	Ambrosio,	que	había	sido	su	compañero	en	los	estudios.	Se
me	olvidaba	decir	que	Grisóstomo,	el	difunto,	 fue	un	maestro	componiendo	coplas:
tanto,	que	él	hacía	los	villancicos	para	la	noche	del	Nacimiento	del	Señor,	y	los	autos
para	el	Corpus,	que	 los	 representaban	 los	mozos	de	nuestro	pueblo,	y	 todos	decían
que	 eran	 bonísimos.	 Cuando	 los	 del	 pueblo	 vieron	 tan	 de	 improviso	 vestidos	 de
pastores	 a	 los	 dos	 estudiantes,	 quedaron	 asombrados	y	no	podían	 adivinar	 la	 causa
que	les	había	movido	a	hacer	aquella	mudanza	tan	extraña.	Ya	en	ese	tiempo	se	había
muerto	 el	 padre	 de	 nuestro	 Grisóstomo,	 y	 él	 heredó	mucha	 cantidad	 de	 hacienda,
tanto	en	bienes	muebles	como	raíces,	y	una	no	pequeña	cantidad	de	ganado,	mayor	y
menor,	y	una	gran	cantidad	de	dineros;	de	todo	esto	quedó	el	mozo	dueño	absoluto,	y
la	verdad	es	que	todo	lo	merecía,	pues	era	muy	buen	compañero	y	caritativo	y	amigo
de	los	buenos,	y	tenía	una	cara	como	una	bendición.	Después	se	supo	que	el	haberse
mudado	de	traje	no	había	sido	para	otra	cosa	que	para	andarse	por	estos	despoblados
detrás	de	aquella	pastora	Marcela	que	nuestro	zagal	nombró	antes,	de	la	que	se	había
enamorado	el	pobre	difunto	Grisóstomo.	Y	os	quiero	decir	ahora,	porque	tenéis	que
saberlo,	quién	es	esta	rapaza:	quizá,	y	aun	sin	quizá,	no	oigáis	nada	igual	en	todos	los
días	de	vuestra	vida,	aunque	viváis	más	años	que	sarna.

—Decid	que	Sara,	o	que	Matusalén	—replicó	don	Quijote,	no	pudiendo	sufrir	el
trocar	de	los	vocablos	del	cabrero.

—Harto	vive	 la	sarna	—respondió	Pedro—;	y	si	es,	 señor,	que	me	vais	a	andar
zahiriendo	a	cada	paso	los	vocablos,	no	acabaremos	en	un	año.

—Perdonad,	amigo:	os	lo	dije	por	haber	tanta	diferencia	de	sarna	a	Sara;	pero	vos
respondisteis	muy	bien,	porque	vive	más	sarna	que	Sara,	y	proseguid	vuestra	historia,
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que	no	os	replicaré	más	en	nada.
—Digo,	pues,	señor	mío	de	mi	alma,	que	en	nuestra	aldea	hubo	un	labrador	aún

más	 rico	que	el	padre	de	Grisóstomo,	que	 se	 llamaba	Guillermo,	 a	quien	dio	Dios,
amén	de	muchas	y	grandes	riquezas,	una	hija	de	cuyo	parto	murió	su	madre,	que	fue
la	más	honrada	mujer	que	hubo	en	todos	estos	contornos.	No	parece	sino	que	la	estoy
viendo,	con	aquella	cara	que	tenía	por	un	lado	el	sol	y	por	el	otro	la	luna;	y	sobre	todo
hacendosa	y	amiga	de	los	pobres,	por	lo	que	creo	que	ahora	mismo	debe	de	estar	su
alma	gozando	de	Dios	en	el	otro	mundo.	Del	pesar	de	la	muerte	de	tan	buena	mujer,
murió	su	marido	Guillermo,	dejando	a	su	hija	Marcela,	muchacha	y	rica,	al	cuidado
de	un	 tío	 suyo	 sacerdote	y	beneficiado	de	nuestro	pueblo.	Creció	 la	niña	 con	 tanta
belleza,	que	nos	hacía	recordar	la	de	su	madre,	que	la	tuvo	muy	grande;	y	por	esto	se
juzgaba	que	se	la	había	de	pasar	a	la	hija.	Y	así	fue,	que	cuando	llegó	a	los	catorce	o
quince	años	nadie	la	miraba	sin	bendecir	a	Dios,	que	tan	hermosa	la	había	criado,	y	la
mayoría	 quedaban	 enamorados	 y	 perdidos	 por	 ella.	 La	 guardaba	 su	 tío	 con	mucho
recato	y	con	mucho	encerramiento;	pero,	pese	a	esto,	la	fama	de	su	mucha	hermosura
se	 extendió	 de	 tal	 manera,	 que	 así	 por	 ella	 como	 por	 sus	 muchas	 riquezas,	 no
solamente	de	los	de	nuestro	pueblo,	sino	de	los	de	muchas	leguas	a	la	redonda,	y	de
los	mejores	de	ellos,	era	rogado,	solicitado	e	importunado	su	tío	para	que	se	la	diese
por	mujer.	Pero	él,	que	es	un	buen	cristiano	de	verdad,	aunque	quería	casarla	pronto,
tal	y	como	 la	veía	ya	en	edad	de	ello	 (despreciando	 la	ganancia	y	beneficio	que	 le
ofrecía	el	disfrutar	la	hacienda	de	la	moza	retrasando	su	boda),	no	quiso	hacerlo	sin
su	consentimiento.	Y	desde	luego	que	se	dijo	esto	en	más	de	un	corrillo	en	el	pueblo,
en	 alabanza	 del	 buen	 sacerdote;	 que	 quiero	 que	 sepa,	 señor	 andante,	 que	 en	 estos
pueblos	pequeños	de	todo	se	trata	y	de	todo	se	murmura,	y	tened	para	vos,	como	yo
tengo	 para	mí,	 que	 debe	 de	 ser	 demasiadamente	 bueno	 el	 clérigo	 que	 obliga	 a	 sus
feligreses	a	que	digan	bien	de	él,	especialmente	en	las	aldeas.

—Es	verdad	—dijo	don	Quijote—,	y	proseguid	adelante,	que	el	 cuento	es	muy
bueno,	y	vos,	buen	Pedro,	lo	contáis	con	muy	buena	gracia.

—La	del	Señor	no	me	falte,	que	es	la	que	hace	al	caso.	Y	en	lo	demás	sabréis	que
aunque	el	tío	proponía	a	la	sobrina	y	le	decía	de	los	muchos	que	la	pedían	por	mujer
las	 cualidades	 de	 cada	 uno	 en	 particular,	 rogándole	 que	 se	 casase	 y	 escogiese	 a	 su
gusto,	ella	jamás	respondió	otra	cosa	sino	que	de	momento	no	quería	casar	se	y	que,
por	ser	 tan	joven,	no	se	sentía	preparada	para	poder	 llevar	 la	carga	del	matrimonio.
Con	 estas	 excusas	 que	 daba,	 al	 parecer	 justas,	 dejaba	 el	 tío	 de	 importunarla	 y
esperaba	a	que	entrase	algo	más	en	edad	y	ella	supiese	escoger	compañía	a	su	gusto.
Porque	decía	él,	y	decía	muy	bien,	que	los	padres	no	tenían	que	dar	a	sus	hijos	estado
contra	su	voluntad.

»Pero	hete	aquí	que,	cuando	menos	me	lo	esperaba,	un	día	aparece	la	melindrosa
Marcela	 hecha	 pastora;	 y	 sin	 tener	 parte	 su	 tío	 ni	 nadie	 del	 pueblo,	 que	 se	 lo
desaconsejaban,	dio	en	irse	al	campo	con	las	demás	zagalas	del	lugar,	y	en	guardar	su
mismo	ganado.	Y	en	cuanto	salió	ella	a	la	calle	y	se	vio	al	descubierto	su	hermosura,
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no	os	sabré	buenamente	decir	cuántos	ricos	mancebos,	hidalgos	y	labradores	tomaron
el	traje	de	Grisóstomo	y	la	andan	requebrando	por	esos	campos.

»Uno	de	ellos,	como	ya	está	dicho,	fue	nuestro	difunto,	del	que	decían	que	se	le
hizo	poco	quererla,	y	pasó	a	adorarla.	Y	no	se	piense	que	porque	Marcela	se	puso	en
aquella	libertad	y	vida	tan	suelta	y	de	tan	poco	o	de	ningún	recogimiento,	que	por	ello
haya	dado	indicio,	ni	por	asomo,	de	menoscabar	su	honestidad	y	recato:	antes	es	tanta
y	 tal	 la	 vigilancia	 con	 que	mira	 por	 su	 honra,	 que	 de	 cuantos	 la	 sirven	 y	 solicitan
ninguno	 se	 ha	 alabado	 ni	 se	 podrá	 alabar	 en	 verdad	 de	 que	 le	 haya	 dado	 la	 más
pequeña	 esperanza	 de	 alcanzar	 su	 deseo.	Que	 aunque	 no	 huye	 ni	 se	 esquiva	 de	 la
compañía	 y	 conversación	 de	 los	 pastores,	 y	 los	 trata	 cortés	 y	 amigablemente,	 en
cuanto	alguno	de	ellos	llega	a	descubrirle	su	intención,	siendo	esta	incluso	tan	justa	y
santa	 como	 la	 del	matrimonio,	 se	 lo	 quita	 de	 encima	 como	un	 trabuco.	Y	 con	 esta
manera	 de	 ser	 hace	 más	 daño	 en	 esta	 tierra	 que	 la	 peste,	 porque	 su	 afabilidad	 y
hermosura	 atrae	 los	 corazones	 de	 los	 que	 la	 tratan	 para	 servirla	 y	 amarla;	 pero	 su
desdén	y	desengaño	los	conduce	a	quitarse	la	vida,	y	así,	no	saben	qué	decirle,	y	la
llaman	a	voces	cruel	y	desagradecida,	o	cosas	parecidas,	que	manifiestan	a	las	claras
la	calidad	de	su	carácter.	Y	si	os	quedaseis	aquí	unos	días,	señor,	veríais	resonar	estas
sierras	y	estos	valles	con	los	lamentos	de	los	desengañados	que	la	persiguen.

»No	está	muy	lejos	de	aquí	un	sitio	donde	hay	casi	dos	docenas	de	altas	hayas,	y
no	 hay	 ninguna	 que	 en	 su	 lisa	 corteza	 no	 tenga	 grabado	 y	 escrito	 el	 nombre	 de
Marcela,	y	encima	de	alguno	una	corona	grabada	en	el	mismo	árbol,	como	diciendo
más	 claramente	 su	 amante	 que	Marcela	 la	 lleva	 y	 la	merece	 en	 nombre	 de	 toda	 la
hermosura	humana.	Aquí	suspira	un	pastor,	allí	se	queja	otro;	allá	se	oyen	amorosas
canciones,	 acá	 desesperadas	 endechas.	Hay	 quien	 pasa	 todas	 las	 horas	 de	 la	 noche
sentado	 al	 pie	 de	 alguna	 encina	 o	 peñasco,	 y	 allí,	 sin	 cerrar	 los	 llorosos	 ojos,
embebecido	y	transportado	en	sus	pensamientos,	lo	ha	hallado	el	sol	por	la	mañana;	y
quien	sin	dar	reposo	ni	tregua	a	sus	suspiros,	en	mitad	del	ardor	de	la	más	enfadosa
siesta	del	verano,	tendido	sobre	la	ardiente	arena,	envía	sus	quejas	al	piadoso	cielo.	Y
sobre	 este	 y	 aquel,	 y	 sobre	 aquellos	 y	 estos,	 libre	 y	 desenfadadamente	 triunfa	 la
hermosa	Marcela,	 y	 todos	 los	 que	 la	 conocemos	 estamos	 esperando	 en	 qué	 ha	 de
parar	 su	 altivez	 y	 quién	 será	 el	 dichoso	 que	 ha	 de	 venir	 a	 domeñar	 condición	 tan
terrible	y	gozar	de	hermosura	tan	extremada.

»Por	ser	todo	lo	que	he	contado	tan	averiguada	verdad,	quiero	creer	que	también
lo	es	lo	que	nuestro	zagal	dijo	que	se	decía	de	la	causa	de	la	muerte	de	Grisóstomo.	Y
así	os	aconsejo,	señor,	que	no	dejéis	de	hallaros	mañana	en	su	entierro,	que	será	muy
de	ver,	porque	Grisóstomo	tiene	muchos	amigos,	y	no	hay	de	este	lugar	a	aquel	donde
manda	enterrarse	ni	media	legua».

—Lo	 tendré	 en	 cuenta	—dijo	 don	 Quijote—,	 y	 os	 agradezco	 el	 gusto	 que	me
habéis	dado	con	la	narración	de	tan	sabroso	cuento.

—Y	aún	no	sé	yo	ni	la	mitad	de	los	casos	sucedidos	a	los	amantes	de	Marcela	—
dijo	el	cabrero—,	pero	podría	ser	que	mañana	topásemos	en	el	camino	algún	pastor
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que	nos	los	diga.	Y	por	ahora	estaría	bien	que	os	fueseis	a	dormir	debajo	de	techado,
porque	el	 sereno	os	podría	dañar	 la	herida;	 aunque	es	 tal	 la	medicina	que	 se	os	ha
puesto,	que	no	hay	que	temer	ningún	contratiempo.

Sancho	Panza,	que	ya	daba	al	diablo	el	 tanto	hablar	del	cabrero,	 solicitó	por	su
parte	a	su	amo	que	se	entrase	a	dormir	en	la	choza	de	Pedro.	Lo	hizo	así,	y	la	mayor
parte	de	la	noche	se	le	pasó	en	memorias	de	su	señora	Dulcinea,	a	 imitación	de	los
amantes	 de	 Marcela.	 Sancho	 Panza	 se	 acomodó	 entre	 Rocinante	 y	 su	 jumento,	 y
durmió,	no	como	enamorado	desfavorecido,	sino	como	hombre	molido	a	coces.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	SE	DA	FIN	AL	CUENTO	DE	LA	PASTORA	MARCELA,
CON	OTROS	SUCESOS

Apenas	comenzó	a	descubrirse	el	día	por	los	balcones	del	oriente,	se	levantaron	cinco
de	los	seis	cabreros	y	fueron	a	despertar	a	don	Quijote	y	a	decirle	si	tenía	todavía	el
propósito	 de	 ir	 a	 ver	 el	 famoso	 entierro	 de	 Grisóstomo,	 y	 que	 ellos	 le	 harían
compañía.	Don	Quijote,	que	no	deseaba	otra	cosa,	se	levantó	y	mandó	a	Sancho	que
ensillase	 y	 enalbardase,	 lo	 que	 hizo	 él	 con	 mucha	 diligencia,	 y	 con	 la	 misma	 se
pusieron	 luego	 todos	 en	 camino.	 Y	 apenas	 hubieron	 andado	 un	 cuarto	 de	 legua,
cuando	al	cruzar	una	senda	vieron	venir	hacia	ellos	unos	seis	pastores	vestidos	con
pellicos	negros	y	coronadas	las	cabezas	con	guirnaldas	de	ciprés	y	de	amarga	adelfa.
Traía	 cada	uno	un	grueso	bastón	de	acebo	en	 la	mano.	Venían	con	ellos	 también	a
caballo	dos	gentileshombres	que	vestían	muy	buenas	ropas,	con	otros	tres	mozos	de	a
pie	 que	 los	 acompañaban.	 En	 cuanto	 se	 juntaron	 se	 saludaron	 cortésmente,	 y
preguntándose	unos	a	otros	a	dónde	iban,	supieron	que	todos	se	encaminaban	al	lugar
del	entierro	y	así,	comenzaron	a	caminar	todos	juntos.

Uno	de	los	de	a	caballo,	hablando	con	su	compañero,	le	dijo:
—Me	parece,	señor	Vivaldo,	que	hemos	de	dar	por	bien	empleado	el	retraso	que

tengamos	por	ver	este	famoso	entierro,	que	no	podrá	dejar	de	ser	famoso,	según	las
cosas	 extraordinarias	 que	 estos	 pastores	 nos	 han	 contado	 tanto	 del	 pastor	 muerto
como	de	la	pastora	homicida.

—Así	me	lo	parece	a	mí	—respondió	Vivaldo—,	y	digo	yo	de	retrasarnos	no	ya
un	día,	sino	cuatro	con	tal	de	verlo.

Le	preguntó	don	Quijote	qué	era	lo	que	habían	oído	de	Marcela	y	de	Grisóstomo.
El	 caminante	 dijo	 que	 aquella	madrugada	 habían	 encontrado	 a	 aquellos	 pastores	 y
que,	por	haberlos	visto	con	aquel	traje	tan	triste,	les	habían	preguntado	la	razón	por	la
que	 iban	 de	 aquella	 manera,	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 lo	 contó,	 contando	 la	 aspereza	 y
hermosura	 de	 una	 pastora	 llamada	 Marcela,	 y	 los	 amores	 de	 los	 muchos	 que	 la
solicitaban,	con	 la	muerte	de	aquel	Grisóstomo	a	cuyo	entierro	 iban.	Finalmente,	él
contó	todo	lo	que	le	había	contado	Pedro	a	don	Quijote.

Cesó	esta	plática	y	se	comenzó	otra,	preguntando	el	que	se	llamaba	Vivaldo	a	don
Quijote	cuál	era	la	razón	que	le	movía	a	andar	armado	de	aquella	manera	por	tierra
tan	pacífica,	a	lo	que	don	Quijote	respondió:
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—La	profesión	que	ejerzo	no	consiente	ni	permite	que	yo	ande	de	otra	manera.	El
buen	paso,	el	regalo	y	el	reposo,	allá	se	inventó	para	los	blandos	cortesanos;	pero	el
trabajo,	 la	 inquietud	y	 las	 armas	 solo	 se	 inventaron	e	hicieron	para	 aquellos	que	el
mundo	llama	caballeros	andantes,	de	los	cuales	yo,	aunque	indigno,	soy	el	menor	de
todos.

Apenas	 le	oyeron	esto,	 todos	 lo	 tuvieron	por	 loco;	y	por	 averiguarlo	más	y	ver
qué	género	de	locura	era	el	suyo,	le	tornó	a	preguntar	Vivaldo	que	qué	quería	decir
caballeros	andantes.

—¿No	 han	 leído	 vuestras	 mercedes	 —respondió	 don	 Quijote—	 los	 anales	 e
historias	 de	 Inglaterra,	 donde	 se	 tratan	 las	 famosas	 fazañas	 del	 rey	 Arturo,	 que
comúnmente	 en	 nuestro	 romance	 castellano	 llamamos	 el	 rey	 Artús?	 Es	 tradición
antigua	y	común	en	todo	aquel	reino	de	la	Gran	Bretaña	que	este	rey	no	murió,	sino
que	por	arte	de	magia	se	convirtió	en	cuervo,	y	andando	los	tiempos	volverá	a	reinar
y	a	recobrar	su	reino	y	cetro,	y	por	ello	no	se	podrá	probar	que	se	haya	matado	ningún
cuervo	inglés	desde	entonces.	Pues	en	tiempo	de	este	buen	rey	fue	instituida	aquella
famosa	orden	de	caballería	de	los	caballeros	de	la	Tabla	Redonda,	y	 tuvieron	lugar,
sin	faltar	un	punto,	los	amores	que	allí	se	cuentan	de	don	Lanzarote	del	Lago	con	la
reina	 Ginebra,	 siendo	 mediadora	 y	 sabedora	 de	 ellos	 aquella	 tan	 honrada	 dueña
Quintañona,	 de	 donde	 nació	 aquel	 tan	 sabido	 romance,	 y	 tan	 celebrado	 en	 nuestra
España,	de

Nunca	fuera	caballero
de	damas	tan	bien	servido
como	fuera	Lanzarote
cuando	de	Bretaña	vino,

con	aquel	giro	 tan	dulce	y	 tan	 suave	de	 sus	 amorosos	y	 fuertes	 fechos.	Pues	desde
entonces	 fue	 aquella	 orden	 de	 caballería	 extendiéndose	 y	 dilatándose	 de	 mano	 en
mano	por	muchas	y	diversas	partes	del	mundo,	y	en	ella	fueron	famosos	y	conocidos
por	 sus	 fechos	 el	 valiente	Amadís	 de	Gaula,	 con	 todos	 sus	 hijos	 y	 nietos,	 hasta	 la
quinta	 generación,	 y	 el	 valeroso	 Felixmarte	 de	Hircania,	 y	 el	 nunca	 como	 se	 debe
alabado	Tirante	el	Blanco,	y	casi	que	en	nuestros	días	vimos	y	comunicamos	y	oímos
al	invencible	y	valeroso	caballero	don	Belianís	de	Grecia.	Esto,	pues,	señores,	es	ser
caballero	 andante,	 y	 la	 que	he	dicho	 es	 la	 orden	de	 su	 caballería,	 en	 la	 cual,	 como
acabo	de	decir,	yo,	aunque	pecador,	he	hecho	profesión,	y	lo	mismo	que	profesaron
los	caballeros	referidos	profeso	yo.	Y	así,	me	voy	por	estas	soledades	y	despoblados
buscando	las	aventuras,	con	ánimo	deliberado	de	ofrecer	mi	brazo	y	mi	persona	a	la
más	peligrosa	que	la	suerte	me	deparare,	en	ayuda	de	los	débiles	y	menesterosos.

Por	 estas	 razones	 que	 dijo	 acabaron	 de	 enterarse	 los	 caminantes	 de	 que	 don
Quijote	 era	 falto	 de	 juicio	 y	 del	 género	 de	 locura	 que	 lo	 señoreaba,	 de	 lo	 cual
recibieron	 el	mismo	asombro	que	 recibían	 todos	 aquellos	 que	venían	de	nuevas	 en
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conocimiento	 de	 ella.	 Y	 Vivaldo,	 que	 era	 persona	 muy	 despierta	 y	 de	 alegre
condición,	por	pasar	sin	aburrimiento	el	poco	camino	que	decían	que	 les	faltaba,	al
llegar	a	la	sierra	del	entierro	quiso	darle	ocasión	a	que	siguiese	con	sus	disparates.

—Me	 parece,	 señor	 caballero	 andante	 —le	 dijo—,	 que	 vuestra	 merced	 ha
profesado	una	de	las	más	rigurosas	profesiones	que	hay	en	la	tierra,	y	tengo	para	mí
que	aun	la	de	los	frailes	cartujos	no	es	tan	rigurosa.

—Tan	rigurosa	bien	podía	ser,	pero	tan	necesaria	en	el	mundo	estoy	muy	cerca	de
ponerlo	 en	 duda.	 Porque,	 a	 decir	 verdad,	 no	 hace	 menos	 el	 soldado	 que	 pone	 en
ejecución	lo	que	su	capitán	le	manda	que	el	mismo	capitán	que	se	lo	ordena.	Quiero
decir	 que	 los	 religiosos,	 con	 toda	paz	y	 sosiego,	 piden	 al	 cielo	 el	 bien	de	 la	 tierra,
pero	 los	 soldados	 y	 caballeros	 ponemos	 en	 ejecución	 lo	 que	 ellos	 piden,
defendiéndola	 con	 el	 valor	 de	 nuestros	 brazos	 y	 filos	 de	 nuestras	 espadas,	 no	 a
cubierto,	sino	a	cielo	abierto,	blanco	de	los	insufribles	rayos	del	sol	en	el	verano	y	de
los	erizados	hielos	del	invierno.	Así	que	somos	ministros	de	Dios	en	la	tierra	y	brazos
por	los	que	se	ejecuta	su	justicia	en	ella.	Y	como	las	cosas	de	la	guerra	y	las	a	ellas
tocantes	y	concernientes	no	se	pueden	poner	en	ejecución	sino	sudando,	porfiando	y
trabajando,	síguese	que	aquellos	que	 la	profesan	 tienen	sin	duda	mayor	 trabajo	que
aquellos	que	en	sosegada	paz	y	reposo	están	rogando	a	Dios	que	favorezca	a	los	que
pueden	poco.	No	quiero	yo	decir,	ni	se	me	pasa	por	el	pensamiento,	que	es	tan	buen
estado	el	de	caballero	andante	como	el	del	encerrado	religioso:	solo	quiero	inferir,	por
lo	que	yo	padezco,	que	sin	duda	es	más	trabajoso	y	más	aporreado,	y	más	hambriento
y	 sediento,	 miserable,	 roto	 y	 piojoso,	 porque	 no	 hay	 duda	 sino	 que	 los	 caballeros
andantes	pasados	pasaron	mucha	mala	ventura	en	el	curso	de	sus	vidas;	y	si	algunos
subieron	 a	 ser	 emperadores	 por	 el	 valor	 de	 su	 brazo,	 desde	 luego	 que	 les	 costó	 su
buena	 sangre	 y	 sudor,	 y	 que	 si	 a	 los	 que	 a	 tal	 grado	 subieron	 les	 hubieran	 faltado
encantadores	y	magos	que	los	ayudaran,	ellos	habrían	quedado	bien	defraudados	de
sus	deseos	y	bien	engañados	de	sus	esperanzas.

—De	 ese	 parecer	 soy	 yo	—replicó	 el	 caminante—,	 pero	 una	 cosa	 entre	 otras
muchas	me	parece	muy	mal	de	 los	caballeros	andantes,	y	es	que	cuando	se	ven	en
ocasión	de	acometer	una	gran	y	peligrosa	aventura,	en	que	se	ve	manifiesto	peligro	de
perder	 la	 vida,	 nunca	 en	 el	 instante	 de	 acometerla	 se	 acuerdan	 de	 encomendarse	 a
Dios,	 como	 cada	 cristiano	 está	 obligado	 a	 hacer	 en	 peligros	 semejantes;	 antes	 se
encomiendan	a	sus	damas,	con	tanta	gana	y	devoción	como	si	ellas	fueran	su	Dios,
cosa	que	me	parece	que	huele	algo	a	paganismo.

—Señor	—respondió	don	Quijote—,	no	podría	ser	eso	de	otra	manera,	y	daría	un
paso	en	falso	el	caballero	andante	que	hiciese	otra	cosa,	que	ya	es	uso	y	costumbre	en
la	caballería	andantesca	que	el	caballero	andante	que	al	acometer	algún	gran	fecho	de
armas	tenga	a	su	señora	delante,	vuelva	a	ella	los	ojos	blanda	y	amorosamente,	como
pidiéndole	con	ellos	que	le	favorezca	y	ampare	en	el	incierto	trance	que	acomete;	y
aun	si	nadie	 le	oye,	está	obligado	a	decir	algunas	palabras	entre	dientes,	 en	que	de
todo	 corazón	 se	 le	 encomiende,	 y	 de	 esto	 tenemos	 innumerables	 ejemplos	 en	 los
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libros.	Y	no	se	ha	de	entender	por	esto	que	han	de	dejar	de	encomendarse	a	Dios,	que
tiempo	y	lugar	les	queda	para	hacerlo	en	el	transcurso	de	la	gesta.

—Con	 todo,	me	queda	un	escrúpulo,	y	es	que	muchas	veces	he	 leído	que	entre
dos	 caballeros	 andantes	 se	 traban	 las	 palabras,	 y,	 de	 una	 en	 otra,	 se	 les	 viene	 a
encender	la	cólera,	y	a	volver	los	caballos	y	tomar	un	buen	trecho	del	campo,	y	luego,
sin	más	ni	más,	 a	 todo	 el	 correr	 de	 ellos,	 se	 vuelven	 a	 encontrar,	 y	 en	mitad	de	 la
cabalgada	se	encomiendan	a	sus	damas;	y	lo	que	suele	suceder	en	el	encuentro	es	que
uno	 cae	 por	 las	 ancas	 del	 caballo,	 traspasado	 por	 la	 lanza	 del	 contrario	 de	 parte	 a
parte,	 y	 al	 otro	 le	 sucede	 lo	 propio,	 que	 de	 no	 sostenerse	 de	 las	 crines	 del	 suyo,
acabaría	 viniéndose	 al	 suelo.	 Y	 no	 sé	 yo	 cómo	 el	 muerto	 habrá	 tenido	 tiempo	 de
encomendarse	a	Dios	en	el	transcurso	de	este	tan	acelerado	lance.	Mejor	sería	que	las
palabras	que	gastó	en	la	carrera	encomendándose	a	su	dama	las	hubiera	gastado	en	lo
que	debía	y	estaba	obligado	como	cristiano.	Cuanto	más,	que	yo	tengo	para	mí	que	no
todos	los	caballeros	andantes	tienen	damas	a	quienes	encomendarse,	porque	no	todos
son	enamorados.

—Eso	no	puede	ser	—respondió	don	Quijote—:	digo	que	no	puede	ser	que	haya
caballero	 andante	 sin	 dama,	 porque	 tan	 propio	 y	 tan	 natural	 les	 es	 a	 ellos	 ser
enamorados	 como	 al	 cielo	 tener	 estrellas,	 y	 a	 buen	 seguro	 que	 no	 se	 habrá	 visto
historia	donde	se	halle	caballero	andante	sin	amores;	y	en	el	caso	de	que	estuviese	sin
ellos,	 no	 sería	 tenido	 por	 legítimo	 caballero,	 sino	 por	 bastardo,	 y	 que	 entró	 en	 la
fortaleza	de	la	caballería	no	por	la	puerta,	sino	por	la	tapia,	como	salteador	y	ladrón.

—Con	 todo,	 me	 parece	 haber	 leído,	 si	 mal	 no	 me	 acuerdo,	 que	 don	 Galaor,
hermano	del	valeroso	Amadís	de	Gaula,	nunca	tuvo	dama	señalada	a	quien	pudiese
encomendarse,	y	pese	a	ello	no	fue	tenido	en	menos,	y	fue	un	muy	valiente	y	famoso
caballero.

—Señor	—dijo	don	Quijote—,	una	golondrina	sola	no	hace	verano.	Cuanto	más,
que	yo	sé	que	ese	caballero	estaba	muy	enamorado,	pero	en	secreto;	aparte	de	que	eso
de	 hacer	 la	 corte	 a	 todas	 las	 que	 le	 gustaban	 era	 su	 condición	 natural,	 a	 la	 que	 no
podía	resistirse.	Aunque,	desde	luego,	está	muy	bien	averiguado	que	él	tenía	una	sola
a	quien	había	hecho	señora	de	su	voluntad,	a	la	que	se	encomendaba	muy	a	menudo	y
muy	secretamente,	porque	como	caballero	se	preció	de	serlo	guardando	el	secreto.

—Luego	si	es	esencial	que	todo	caballero	andante	haya	de	ser	enamorado,	bien	se
puede	 creer	 que	vuestra	merced	 lo	 es,	 pues	 es	 de	 la	 profesión.	Y	 si	 es	 que	vuestra
merced	no	se	precia	de	ser	tan	reservado	como	don	Galaor,	le	suplico,	con	el	respeto
debido	y	en	nombre	de	toda	esta	compañía	y	en	el	mío,	nos	diga	el	nombre,	patria,
calidad	y	hermosura	de	su	dama,	que	ella	se	tendría	por	dichosa	de	que	todo	el	mundo
sepa	que	es	querida	y	servida	por	un	tal	caballero	como	vuestra	merced	parece.

Aquí	dio	un	gran	suspiro	don	Quijote,	y	dijo:
—Yo	no	podré	afirmar	si	la	mi	dulce	enemiga	gusta	o	no	de	que	el	mundo	sepa

que	yo	la	sirvo.	Solo	sé	decir,	 respondiendo	a	 lo	que	con	tanta	cortesía	se	me	pide,
que	su	nombre	es	Dulcinea;	su	patria,	el	Toboso,	un	pueblo	de	la	Mancha;	su	calidad
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por	 lo	 menos	 ha	 de	 ser	 de	 princesa,	 pues	 es	 reina	 y	 señora	 mía;	 su	 hermosura,
sobrehumana,	 pues	 en	 ella	 se	 vienen	 a	 hacer	 verdaderos	 todos	 los	 imposibles	 y
quiméricos	atributos	de	belleza	que	los	poetas	dan	a	sus	damas:	que	sus	cabellos	son
oro,	 su	 frente	campos	elíseos,	 sus	cejas	 arcos	del	 cielo,	 sus	ojos	 soles,	 sus	mejillas
rosas,	 sus	 labios	 corales,	 perlas	 sus	 dientes,	 alabastro	 su	 cuello,	mármol	 su	 pecho,
marfil	sus	manos,	su	blancura	nieve,	y	las	partes	que	la	honestidad	encubrió	a	la	vista
humana	 son	 tales,	 según	 yo	 pienso	 y	 entiendo,	 que	 solo	 la	 discreta	 consideración
puede	encarecerlas,	y	no	compararlas.

—El	linaje,	prosapia	y	alcurnia	querríamos	saber	—replicó	Vivaldo.
—No	es	de	los	antiguos	Curcios,	Cayos	y	Cipiones	romanos	—dijo	don	Quijote

—,	 ni	 de	 los	 actuales	 Colonnas	 y	 Ursinos,	 ni	 de	 los	 Moncadas	 y	 Requesenes	 de
Cataluña,	 ni	 menos	 de	 los	 Rebellas	 y	 Villanovas	 de	 Valencia,	 Palafoxes,	 Nuzas,
Rocabertis,	Corellas,	Lunas,	Alagones,	Urreas,	Foces	y	Gurreas	de	Aragón,	Cerdas,
Manriques,	 Mendozas	 y	 Guzmanes	 de	 Castilla,	 Alencastros,	 Pallas	 y	 Meneses	 de
Portugal;	 pero	 es	 de	 los	 del	Toboso	de	 la	Mancha,	 linaje,	 aunque	 reciente,	 tal,	 que
puede	dar	generoso	principio	a	las	más	ilustres	familias	de	los	siglos	venideros.	Y	no
se	me	replique	en	esto,	si	no	fuere	con	las	condiciones	que	puso	Cervino	al	pie	del
trofeo	de	las	armas	de	Orlando,	que	decía:

Nadie	las	mueva
que	estar	no	pueda	con	Roldán	a	prueba.

—Aunque	mi	linaje	es	de	los	Cachopines	de	Laredo	—respondió	el	caminante—,
no	osaré	yo	compararlo	con	el	del	Toboso	de	la	Mancha,	si	bien,	a	decir	verdad,	hasta
ahora	no	ha	llegado	semejante	apellido	a	mis	oídos.

—¡No	es	posible!	—replicó	don	Quijote.
Con	gran	atención	iban	escuchando	todos	los	demás	la	plática	de	los	dos,	y	aun

hasta	 los	 mismos	 cabreros	 y	 pastores	 conocieron	 la	 demasiada	 falta	 de	 juicio	 de
nuestro	don	Quijote.	Solo	Sancho	Panza	pensaba	que	cuanto	su	amo	decía	era	verdad,
sabiendo	él	quién	era	y	habiéndolo	conocido	desde	su	nacimiento;	y	en	lo	que	dudaba
algo	 era	 en	 creer	 aquello	 de	 la	 linda	Dulcinea	 del	 Toboso,	 porque	 nunca	 jamás	 le
había	llegado	noticia	de	tal	nombre	ni	tal	princesa,	aunque	vivía	tan	cerca	del	Toboso.

En	 estas	 pláticas	 iban,	 cuando	 vieron	 que	 por	 la	 quiebra	 que	 hacían	 dos	 altas
montañas	bajaban	unos	veinte	pastores,	 todos	vestidos	con	pellicos	de	negra	 lana	y
coronados	con	guirnaldas,	que	eran,	como	luego	se	vio,	unas	de	tejo	y	otras	de	ciprés.
Entre	 seis	 de	 ellos	 traían	unas	 andas,	 cubiertas	de	mucha	diversidad	de	 flores	y	de
ramos.

—Aquellos	 que	 allí	 vienen	—dijo	 al	 verlos	 uno	de	 los	 cabreros—,	 son	 los	 que
traen	 el	 cuerpo	 de	 Grisóstomo,	 y	 el	 pie	 de	 aquella	 montaña	 es	 el	 lugar	 donde	 él
mandó	que	lo	enterrasen.

Por	esto	se	dieron	prisa	en	llegar,	y	fue	en	el	momento	en	que	los	que	venían	ya
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habían	 puesto	 las	 andas	 en	 el	 suelo,	 y	 cuatro	 de	 ellos	 con	 agudos	 picos	 estaban
cavando	la	sepultura,	a	un	lado	de	una	dura	peña.

Se	saludaron	unos	y	otros	cortésmente,	y	acto	seguido	don	Quijote	y	los	que	con
él	venían	se	pusieron	a	mirar	las	andas,	y	en	ellas	vieron	cubierto	de	flores	un	cuerpo
muerto,	vestido	como	pastor,	de	unos	 treinta	años	más	o	menos;	y,	aunque	muerto,
mostraba	 que,	 vivo,	 había	 sido	 de	 rostro	 hermoso	 y	 de	 disposición	 gallarda.
Alrededor	de	él	tenía	en	las	mismas	andas	algunos	libros	y	muchos	papeles,	abiertos
y	cerrados.	Y	tanto	los	que	miraban	esto	como	los	que	abrían	la	sepultura,	y	todos	los
demás	que	había	allí,	guardaban	un	maravilloso	silencio.	Hasta	que	uno	de	 los	que
trajeron	al	muerto	dijo	a	otro:

—Mirá	bien,	Ambrosio,	 si	 es	este	el	 lugar	que	Grisóstomo	dijo,	ya	que	queréis
que	se	cumpla	tan	exactamente	lo	que	dejó	mandado	en	su	testamento.

—Este	 es	 —respondió	 Ambrosio—,	 que	 muchas	 veces	 me	 contó	 en	 él	 mi
desdichado	amigo	la	historia	de	su	desventura.	Aquí	me	dijo	él	que	vio	la	vez	primera
a	aquella	enemiga	mortal	del	linaje	humano,	y	aquí	fue	también	donde	le	declaró	por
primera	vez	su	pensamiento,	tan	honesto	como	enamorado,	y	aquí	fue	la	última	vez
donde	 Marcela	 lo	 acabó	 de	 desengañar	 y	 desdeñar,	 de	 suerte	 que	 puso	 fin	 a	 la
tragedia	de	su	miserable	vida.	Y	aquí,	en	recuerdo	de	tantas	desdichas,	quiso	él	que	lo
depositasen	en	las	entrañas	del	eterno	olvido.

Y	volviéndose	a	don	Quijote	y	a	los	caminantes,	prosiguió	diciendo:
—Este	cuerpo,	señores,	que	estáis	mirando	con	piadosos	ojos,	fue	depositario	de

un	alma	en	 la	que	el	 cielo	puso	 infinita	parte	de	 sus	 riquezas.	Este	es	el	 cuerpo	de
Grisóstomo,	que	fue	único	en	el	ingenio,	solo	en	la	cortesía,	extremo	en	la	gentileza,
fénix	en	la	amistad,	magnífico	sin	tasa,	grave	sin	presunción,	alegre	sin	bajeza,	y,	en
fin,	 primero	 en	 todo	 lo	 que	 es	 ser	 bueno,	 y	 sin	 segundo	 en	 todo	 lo	 que	 fue	 ser
desdichado.	 Quiso	 bien:	 fue	 aborrecido;	 adoró:	 fue	 desdeñado;	 rogó	 a	 una	 fiera:
importunó	 a	 un	 mármol;	 corrió	 tras	 el	 viento,	 dio	 voces	 a	 la	 soledad,	 sirvió	 a	 la
ingratitud,	de	quien	alcanzó	por	premio	el	ser	despojos	de	la	muerte	en	la	mitad	del
curso	de	su	vida,	a	la	cual	dio	fin	una	pastora	a	quien	él	procuraba	eternizar	para	que
viviera	en	 la	memoria	de	 las	gentes,	como	podrían	mostrarlo	bien	esos	papeles	que
estáis	mirando,	si	él	no	me	hubiera	mandado	que	 los	entregara	al	 fuego	después	de
entregado	su	cuerpo	a	la	tierra.

—Vais	a	usar	vos	con	ellos	de	mayor	rigor	y	crueldad	que	su	mismo	dueño	—dijo
Vivaldo—,	pues	no	es	justo	ni	acertado	que	se	cumpla	la	voluntad	de	alguien	si	lo	que
ordena	va	 fuera	de	 todo	 razonable	discurso.	Y	no	 lo	hubiera	 tenido	bueno	Augusto
César	 si	 hubiese	 consentido	 que	 se	 pusiera	 en	 ejecución	 lo	 que	Virgilio,	 el	 divino
Mantuano,	 dejó	mandado	 en	 su	 testamento.	Así	 que,	 señor	Ambrosio,	 después	 que
deis	el	cuerpo	de	vuestro	amigo	a	la	tierra,	no	queráis	dar	sus	escritos	al	olvido,	que	si
él	ordenó	como	agraviado,	no	está	bien	que	vos	cumpláis	como	inconsciente;	antes
haced,	dando	 la	vida	a	estos	papeles,	que	 la	 tenga	 siempre	 la	 crueldad	de	Marcela,
para	que	 sirva	de	 ejemplo	 a	 las	 gentes	 futuras,	 en	 los	 tiempos	que	 están	por	venir,
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para	que	se	aparten	y	huyan	de	caer	en	semejantes	despeñaderos;	que	ya	sé	yo,	y	los
que	 aquí	 venimos,	 la	 historia	 de	 este	 vuestro	 enamorado	 y	 desesperado	 amigo,	 y
sabemos	la	amistad	vuestra	y	la	razón	de	su	muerte,	y	lo	que	dejó	mandado	al	acabar
de	la	vida,	de	cuya	lamentable	historia	se	puede	sacar	cuánta	haya	sido	la	crueldad	de
Marcela,	 el	 amor	 de	Grisóstomo,	 la	 fe	 de	 la	 amistad	 vuestra,	 con	 el	 paradero	 que
tienen	 los	que	 a	 rienda	 suelta	 corren	por	 la	 senda	que	 el	 desvariado	amor	 les	pone
delante	 de	 los	 ojos.	 Anoche	 supimos	 la	muerte	 de	Grisóstomo	 y	 que	 había	 de	 ser
enterrado	en	este	lugar,	y	así,	por	curiosidad	y	lástima,	desviamos	nuestro	camino	y
acordamos	venir	a	ver	con	los	ojos	lo	que	tanto	nos	había	lastimado	oírlo.	Y	en	pago
de	 esta	 lástima	 y	 del	 deseo	 que	 en	 nosotros	 nació	 de	 remediarla	 si	 pudiéramos,	 te
rogamos,	 juicioso	Ambrosio,	 o	 por	 lo	menos	 yo	 te	 lo	 suplico	 por	mi	 cuenta,	 que,
dejando	de	abrasar	estos	papeles,	me	dejes	llevar	algunos	de	ellos.

Y	sin	aguardar	a	que	el	pastor	respondiese,	alargó	la	mano	y	tomó	algunos	de	los
que	estaban	más	cerca.	Lo	vio	Ambrosio,	y	dijo:

—Por	 cortesía	 consentiré	que	os	quedéis,	 señor,	 con	 los	que	ya	habéis	 tomado;
pero	pensar	que	voy	a	dejar	de	quemar	los	que	quedan	es	pensamiento	vano.

Vivaldo,	que	deseaba	ver	lo	que	decían	los	papeles,	abrió	entonces	uno	de	ellos	y
vio	que	tenía	por	título	Canción	desesperada.	Lo	oyó	Ambrosio	y	dijo:

—Ese	es	el	último	papel	que	escribió	el	desdichado;	y	para	que	veáis,	señor,	en
qué	extremo	 lo	 tenían	sus	desventuras,	 leedlo	de	modo	que	seáis	oído,	que	os	dará
tiempo	de	sobra	el	que	se	tarde	en	abrir	la	sepultura.

—Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana	—dijo	Vivaldo.
Y	como	todos	los	presentes	tenían	el	mismo	deseo,	se	le	pusieron	a	la	redonda,	y

él,	leyendo	con	voz	clara,	vio	que	así	decía:
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CAPÍTULO	XIV

DONDE	SE	PONEN	LOS	VERSOS	DESESPERADOS	DEL
DIFUNTO	PASTOR	GRISÓSTOMO,	CON	OTROS	NO

ESPERADOS	SUCESOS

Ya	que	quieres,	cruel,	que	se	publique,
de	lengua	en	lengua	y	de	una	en	otra	gente,
del	áspero	rigor	tuyo	la	fuerza,
haré	que	el	mismo	infierno	comunique
al	triste	pecho	mío	un	son	doliente,
con	que	el	uso	común	de	mi	voz	tuerza.
Y	al	par	de	mi	deseo,	que	se	esfuerza
a	decir	mi	dolor	y	tus	hazañas,
de	la	espantable	voz	irá	el	acento,
y	en	él	mezcladas,	por	mayor	tormento,
pedazos	de	las	míseras	entrañas.
Escucha,	pues,	y	presta	atento	oído,
no	al	concertado	son,	sino	al	ruido
que	de	lo	hondo	de	mi	amargo	pecho,
llevado	de	un	forzoso	desvarío,
por	gusto	mío	sale	y	tu	despecho.
El	rugir	del	león,	del	lobo	fiero
el	temeroso	aullido,	el	silbo	horrendo
de	escamosa	serpiente,	el	espantable
alarido	de	un	monstruo,	el	agorero
graznar	de	la	corneja,	y	el	estruendo
del	viento	contrastado	en	mar	revuelto;
del	ya	vencido	toro	el	implacable
bramido,	y	de	la	viuda	tortolilla
el	sentido	arrullar;	el	triste	canto
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del	envidiado	búho,	con	el	llanto
de	toda	la	infernal	negra	cuadrilla,
salgan	con	la	doliente	ánima	fuera,
mezclados	en	un	son,	de	tal	manera
que	se	confundan	los	sentidos	todos,
pues	la	pena	cruel	que	en	mí	se	halla
para	contarla	pide	nuevos	modos.
De	tanta	confusión	no	las	arenas
del	padre	Tajo	oirán	los	tristes	ecos,
ni	del	famoso	Betis	las	olivas:
que	allí	se	esparcirán	mis	duras	penas
en	altos	riscos	y	en	profundos	huecos,
con	muerta	lengua	y	con	palabras	vivas;
o	ya	en	oscuros	valles,	o	en	esquivas
playas,	desnudas	de	contacto	humano,
o	adonde	el	sol	jamás	mostró	su	lumbre,
o	entre	la	venenosa	muchedumbre
de	fieras	que	alimenta	el	libio	llano;
pues,	por	más	que	en	los	páramos	desiertos
los	ecos	roncos	de	mi	mal,	inciertos,
suenen	con	tu	rigor	tan	sin	segundo,
por	privilegio	de	mis	cortos	hados,
serán	llevados	por	el	ancho	mundo.
Mata	un	desdén,	aterra	la	paciencia,
o	verdadera	o	falsa,	una	sospecha;
matan	los	celos	con	rigor	más	fuerte;
desconcierta	la	vida	larga	ausencia;
contra	un	temor	de	olvido	no	aprovecha
firme	esperanza	de	dichosa	suerte.
En	todo	hay	cierta,	inevitable	muerte;
mas	yo,	¡milagro	nunca	visto!,	vivo
celoso,	ausente,	desdeñado	y	cierto
de	las	sospechas	que	me	tienen	muerto;
y	en	el	olvido	en	que	mi	fuego	avivo,
y	entre	tantos	tormentos,	nunca	alcanza
mi	vista	a	ver	de	cerca	la	esperanza,
ni	yo,	desesperado,	la	procuro;
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antes,	por	extremarme	en	mi	querella,
estar	sin	ella	eternamente	juro.
¿Se	puede,	por	ventura,	en	un	instante
esperar	y	temer,	o	es	bien	hacerlo,
siendo	las	causas	del	temor	más	ciertas?
¿Tengo,	si	es	que	los	celos	se	presentan,
que	cerrar	estos	ojos,	si	he	de	verlo
por	mil	heridas	en	el	alma	abiertas?
¿Quién	no	abrirá	de	par	en	par	las	puertas
a	la	desconfianza,	cuando	mira
descubierto	el	desdén,	y	las	sospechas,
oh	amarga	conversión,	verdades	hechas,
y	la	limpia	verdad	vuelta	en	mentira?
Oh,	en	el	reino	de	amor	fieros	tiranos
celos,	ponedme	un	arma	en	estas	manos.
Dame,	desdén,	una	torcida	soga.
Mas,	ay	de	mí,	que,	con	cruel	victoria,
vuestra	memoria	el	sufrimiento	ahoga.
Yo	muero,	en	fin;	y	porque	nunca	espere
buen	final	en	la	muerte	ni	en	la	vida,
pertinaz	estaré	en	mi	fantasía.
Diré	que	va	acertado	el	que	bien	quiere,
y	que	es	más	libre	el	alma	más	rendida
a	la	de	amor	antigua	tiranía.
Diré	que	la	enemiga	siempre	mía
hermosa	el	alma	como	el	cuerpo	tiene,
y	que	su	olvido	de	mi	culpa	nace,
y	que,	en	fe	de	los	males	que	nos	hace,
amor	su	imperio	en	justa	paz	mantiene.
Y	con	esta	opinión	y	un	duro	lazo,
acelerando	el	miserable	plazo
a	que	me	han	conducido	sus	desdenes,
ofreceré	a	los	vientos	cuerpo	y	alma,
sin	lauro	o	palma	de	futuros	bienes.
Tú,	que	con	tantas	sinrazones	muestras
la	razón	que	me	fuerza	a	que	la	haga
a	la	cansada	vida	que	aborrezco,
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pues	ya	ves	que	te	da	notorias	muestras
esta	del	corazón	profunda	llaga,
de	cómo,	alegre,	a	tu	rigor	me	ofrezco,
si,	por	dicha,	conoces	que	merezco
que	el	cielo	claro	de	tus	bellos	ojos
en	mi	muerte	se	turbe,	no	lo	hagas;
que	no	quiero	que	en	nada	satisfagas,
al	darte	de	mi	alma	los	despojos.
Antes,	con	risa	en	la	ocasión	funesta,
descubre	que	el	fin	mío	fue	tu	fiesta;
mas	gran	simpleza	es	avisarte	de	esto,
pues	sé	que	está	tu	gloria	conocida
en	que	mi	vida	llegue	al	fin	tan	presto.
Venga,	que	es	tiempo	ya,	del	hondo	abismo
Tántalo	con	su	sed;	Sísifo	venga
con	el	peso	terrible	de	su	canto;
Ticio	traiga	su	buitre,	y	asimismo
con	su	rueda	Egión	no	se	detenga,
ni	las	hermanas	que	trabajan	tanto;
y	todos	juntos	su	mortal	quebranto
trasladen	en	mi	pecho,	y	en	voz	baja
—si	ya	a	un	desesperado	son	debidas—
canten	exequias	tristes,	doloridas,
al	cuerpo	a	quien	se	niegue	aun	la	mortaja.
Y	el	portero	infernal	de	los	tres	rostros,
con	otras	mil	quimeras	y	mil	monstruos,
lleven	el	doloroso	contrapunto;
que	otra	pompa	mejor	no	me	parece
que	la	merece	un	amador	difunto.
Canción	desesperada,	no	te	quejes
cuando	mi	triste	compañía	dejes;
antes,	pues	que	la	causa	en	que	naciste
con	mi	desdicha	aumenta	su	ventura,
aun	en	la	sepultura	no	estés	triste.

A	los	que	habían	escuchado	la	canción	de	Grisóstomo	les	pareció	bien,	aunque	el
que	la	leyó	dijo	que	no	le	parecía	que	encajara	con	la	descripción	que	él	había	oído
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del	 recato	 y	 bondad	 de	 Marcela,	 porque	 en	 ella	 se	 quejaba	 Grisóstomo	 de	 celos,
sospechas	y	de	ausencia,	todo	en	perjuicio	del	buen	crédito	y	buena	fama	de	Marcela.
A	 lo	 cual	 respondió	 Ambrosio,	 como	 aquel	 que	 sabía	 bien	 los	 más	 escondidos
pensamientos	de	su	amigo:

—Para	 que,	 señor,	 satisfagáis	 esa	 duda,	 deberíais	 saber	 que	 cuando	 este
desdichado	escribió	esta	canción	estaba	distanciado	de	Marcela,	de	quien	él	se	había
distanciado	por	su	voluntad,	por	ver	si	la	ausencia	usaba	con	él	sus	habituales	fueros;
y	como	al	enamorado	ausente	no	hay	cosa	que	no	 le	 fatigue	ni	 temor	que	no	 le	dé
alcance,	así	le	fatigaban	a	Grisóstomo	los	celos	imaginados	y	las	sospechas	temidas
como	 si	 fueran	 verdaderas.	 Y	 con	 esto	 queda	 en	 su	 punto	 la	 verdad	 que	 la	 fama
pregona	de	la	bondad	de	Marcela,	a	quien,	aparte	de	ser	cruel,	y	un	poco	arrogante,	y
un	mucho	desdeñosa,	la	misma	envidia	ni	debe	ni	puede	ponerle	falta	alguna.

—Esa	es	la	verdad	—respondió	Vivaldo.
Y	 queriendo	 leer	 otro	 papel	 de	 los	 que	 había	 librado	 del	 fuego,	 lo	 estorbó	 una

maravillosa	visión	—que	tal	parecía	ella—	que	se	les	ofreció	a	los	ojos	de	improviso;
y	 fue	 que	 por	 cima	 de	 la	 peña	 donde	 se	 cavaba	 la	 sepultura	 apareció	 la	 pastora
Marcela,	 tan	 hermosa,	 que	 su	 hermosura	 sobrepasaba	 a	 su	 fama.	 Los	 que	 hasta
entonces	 no	 la	 habían	 visto	 la	 miraban	 con	 admiración	 y	 silencio,	 y	 los	 que	 ya
estaban	acostumbrados	 a	verla	no	quedaron	menos	 suspensos	que	 los	que	nunca	 la
habían	visto.	Pero	apenas	la	vio	Ambrosio,	con	muestras	de	ánimo	indignado	le	dijo:

—¿Vienes	 a	 ver,	 por	 ventura,	 oh	 fiero	 basilisco	 de	 estas	 montañas,	 si	 con	 tu
presencia	vierten	sangre	las	heridas	de	este	mísero	a	quien	tu	crueldad	quitó	la	vida?
¿O	 vienes	 a	 ufanarte	 en	 las	 crueles	 hazañas	 de	 tu	 condición?	 ¿O	 a	 ver	 desde	 esa
altura,	 como	otro	 despiadado	Nerón,	 el	 incendio	 de	 su	 abrasada	Roma?	 ¿O	a	 pisar
arrogante	 este	 desdichado	 cadáver,	 como	 la	 ingrata	 hija	 el	 de	 su	 padre	 Tarquino?
Dinos	pronto	a	lo	que	vienes	o	qué	es	aquello	de	que	más	gustas.	Que	por	saber	yo
que	los	pensamientos	de	Grisóstomo	jamás	en	vida	dejaron	de	obedecerte,	haré	que,
aun	muerto	él,	te	obedezcan	los	de	todos	aquellos	que	se	llamaron	sus	amigos.

—No	 vengo,	 Ambrosio,	 a	 ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 has	 dicho	 —respondió
Marcela—,	sino	a	defenderme	a	mí	misma	y	a	dar	a	entender	qué	fuera	de	razón	van
todos	aquellos	que	me	culpan	de	sus	penas	y	de	la	muerte	de	Grisóstomo;	y	así,	ruego
a	todos	los	que	aquí	estáis	me	estéis	atentos,	que	no	será	menester	mucho	tiempo	ni
gastar	muchas	palabras	para	persuadir	con	esta	verdad	a	los	juiciosos.

»El	 cielo	 me	 hizo,	 según	 vosotros	 decís,	 hermosa,	 y	 de	 tal	 manera,	 que,	 sin
poderlo	 evitar,	 os	 mueve	 mi	 hermosura	 a	 que	 me	 améis,	 y	 por	 el	 amor	 que	 me
mostráis	 decís	 y	 aun	 queréis	 que	 yo	 esté	 obligada	 a	 amaros.	 Yo	 conozco,	 con	 el
natural	 entendimiento	 que	Dios	me	 ha	 dado,	 que	 todo	 lo	 hermoso	 es	 digno	 de	 ser
amado;	pero	no	entiendo	que,	por	razón	de	ser	amado,	lo	que	es	amado	por	hermoso
esté	obligado	a	amar	a	quien	le	ama.	Y	además,	que	podría	acontecer	que	el	amador
de	 lo	 hermoso	 fuese	 feo,	 y	 siendo	 lo	 feo	 digno	 de	 ser	 aborrecido,	 cae	muy	mal	 el
decir	“Te	quiero	por	hermosa:	me	has	de	amar	aunque	sea	 feo”.	Pero	 incluso	en	el
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caso	 de	 que	 corran	 a	 la	 par	 las	 hermosuras,	 no	 por	 eso	 han	 de	 correr	 iguales	 los
deseos,	que	no	todas	las	hermosuras	enamoran:	algunas	alegran	la	vista	y	no	rinden	la
voluntad;	y	si	todas	las	bellezas	enamorasen	y	rindiesen,	sería	un	andar	las	voluntades
confusas	y	descaminadas,	sin	saber	en	cuál	habían	de	parar,	porque,	siendo	infinitos
los	 sujetos	 hermosos,	 infinitos	 serían	 los	 deseos.	 Y,	 según	 yo	 he	 oído	 decir,	 el
verdadero	amor	no	se	divide,	y	ha	de	ser	voluntario,	y	no	 forzoso.	Siendo	esto	así,
como	yo	creo	que	lo	es,	¿por	qué	queréis	que	rinda	mi	voluntad	a	la	fuerza,	obligada
no	más	porque	decís	que	me	queréis	bien?

»Si	 no,	 decidme:	 si	 así	 como	 el	 cielo	me	 hizo	 hermosa	me	 hubiera	 hecho	 fea,
¿habría	sido	justo	que	me	quejara	de	vosotros	porque	no	me	amabais?	Cuanto	más,
que	habéis	de	considerar	que	yo	no	escogí	la	hermosura	que	tengo,	que	es	el	cielo	el
que	me	 la	dio	 tal	 cual	 como	una	gracia,	 sin	yo	pedirla	ni	 escogerla.	Y	así	 como	 la
víbora	 no	merece	 ser	 culpada	 por	 la	 ponzoña	que	 tiene,	 aunque	 con	 ella	mata,	 por
habérsela	 dado	 la	 naturaleza,	 tampoco	 yo	merezco	 ser	 reprendida	 por	 ser	 hermosa.
Que	la	hermosura	en	la	mujer	honesta	es	como	el	fuego	apartado	o	como	la	espada
aguda,	 que	 ni	 él	 quema	 ni	 ella	 corta	 a	 quien	 no	 se	 acerca	 a	 ellos.	 La	 honra	 y	 las
virtudes	 son	 adornos	 del	 alma,	 sin	 las	 cuales	 el	 cuerpo,	 aunque	 lo	 sea,	 no	 debe	 de
parecer	 hermoso.	 Pues	 si	 la	 honestidad	 es	 una	 de	 las	 virtudes	 que	más	 adornan	 y
hermosean	 al	 cuerpo	 y	 al	 alma,	 ¿por	 qué	 la	 ha	 de	 perder	 la	 que	 es	 amada	 por
hermosa?	¿Por	corresponder	a	la	intención	de	aquel	que	solo	por	su	gusto	procura	con
todas	sus	fuerzas	y	ardides	que	la	pierda?

»Yo	 nací	 libre,	 y	 para	 poder	 vivir	 libre	 escogí	 la	 soledad	 de	 los	 campos:	 los
árboles	de	 estas	montañas	 son	mi	 compañía;	 las	 claras	 aguas	de	 estos	 arroyos,	mis
espejos;	 con	 los	 árboles	 y	 con	 las	 aguas	 comunico	mis	 pensamientos	 y	 hermosura.
Fuego	soy	apartado	y	espada	puesta	 lejos.	A	 los	que	he	enamorado	con	 la	vista,	he
desengañado	 con	 las	 palabras;	 y	 si	 los	 deseos	 se	 sustentan	 con	 esperanzas,	 no
habiendo	yo	dado	ninguna	a	Grisóstomo,	ni	colmado	a	nadie	ninguno	de	sus	deseos,
bien	se	puede	decir	que	antes	lo	mató	su	porfía	que	mi	crueldad.	Y	si	se	me	imputa
que	eran	honestos	sus	pensamientos	y	que	por	esto	estaba	obligada	a	corresponderlos,
digo	que	cuando	me	descubrió	la	bondad	de	su	intención	en	ese	mismo	lugar	donde
ahora	se	cava	su	sepultura,	 le	dije	yo	que	la	mía	era	vivir	en	perpetua	soledad	y	de
que	sola	la	tierra	gozase	el	fruto	de	mi	recogimiento	y	la	ofrenda	de	mi	hermosura;	y
si	él,	con	todo	este	desengaño,	quiso	porfiar	contra	la	esperanza	y	navegar	contra	el
viento,	¿qué	menos	que	se	anegase	en	la	mitad	del	océano	de	su	desatino?	Si	yo	lo
hubiese	 entretenido,	 habría	 sido	 una	 falsa;	 si	 lo	 hubiese	 contentado,	 habría	 obrado
contra	mi	mejor	intención	y	propósito.

»Porfió	desengañado,	desesperó	 sin	 ser	 aborrecido:	mirad	 ahora	 si	 es	 razonable
que	 se	 me	 culpe	 de	 su	 pena.	 Quéjese	 el	 engañado,	 desespérese	 aquel	 a	 quien	 le
faltaron	las	prometidas	esperanzas,	confíese	aquel	a	quien	yo	llame,	ufánese	el	que	yo
admita;	pero	no	me	 llame	cruel	ni	homicida	aquel	 a	quien	yo	no	prometo,	 engaño,
llamo	ni	admito.	El	cielo	hasta	ahora	no	ha	querido	aún	que	yo	ame	por	destino,	y	el
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pensar	que	tengo	que	amar	por	elección	está	de	más.	Este	general	desengaño	sirva	a
cada	uno	de	los	que	me	solicitan	para	su	particular	provecho;	y	entiéndase	de	aquí	en
adelante	 que	 si	 alguno	muere	 por	 mí,	 no	muere	 por	 celoso	 ni	 desdichado,	 porque
quien	no	quiere	a	nadie,	a	ninguno	debe	dar	celos,	que	los	desengaños	no	se	han	de
tomar	en	cuenta	de	desdenes.

»El	que	me	llama	fiera	y	basilisco	déjeme	como	cosa	perjudicial	y	mala;	el	que
me	llama	ingrata	no	me	sirva;	el	que	desconocida,	no	me	conozca;	quien	cruel,	no	me
siga;	que	esta	 fiera,	 este	basilisco,	esta	 ingrata,	 esta	cruel	y	esta	desconocida	ni	 los
buscará,	servirá,	conocerá	ni	seguirá	de	ninguna	manera.	Que	si	a	Grisóstomo	lo	mató
su	 impaciencia	 y	 arrojado	 deseo,	 ¿por	 qué	 se	 ha	 de	 culpar	mi	 honesto	 proceder	 y
recato?	 Si	 yo	 conservo	mi	 pureza	 con	 la	 compañía	 de	 los	 árboles,	 ¿por	 qué	 ha	 de
querer	que	la	pierda	el	que	quiere	que	la	tenga	con	los	hombres?

»Yo,	 como	 sabéis,	 tengo	 riquezas	 propias,	 y	 no	 codicio	 las	 ajenas;	 soy	 de
naturaleza	libre,	y	no	gusto	de	sujetarme;	ni	quiero	ni	aborrezco	a	nadie;	no	engaño	a
este	 ni	 solicito	 a	 aquel;	 ni	 tonteo	 con	 uno	 ni	 me	 entretengo	 con	 el	 otro.	 La
conversación	honesta	con	las	zagalas	de	estas	aldeas	y	el	cuidado	de	mis	cabras	me
entretienen.	 Tienen	mis	 deseos	 por	 confín	 estas	montañas,	 y	 si	 de	 aquí	 salen	 es	 a
contemplar	 la	 hermosura	 del	 cielo,	 pasos	 con	 que	 camina	 el	 alma	 a	 su	 morada
primera».

Y	diciendo	esto,	sin	querer	oír	respuesta	alguna,	volvió	las	espaldas	y	se	entró	por
lo	más	cerrado	de	un	monte	que	estaba	allí	cerca,	dejando	admirados	tanto	de	su	buen
juicio	como	de	su	hermosura	a	todos	los	que	allí	estaban.	Y	algunos	dieron	muestras
de	quererla	seguir	(aquellos	que	estaban	heridos	por	la	poderosa	flecha	de	los	rayos
de	 sus	 bellos	 ojos),	 sin	 que	 les	 hubiese	 aprovechado	 el	 manifiesto	 desengaño	 que
habían	 oído.	 Vio	 esto	 don	 Quijote,	 y	 pareciéndole	 que	 allí	 venía	 bien	 usar	 de	 su
caballería	 socorriendo	 a	 las	 doncellas	 desvalidas,	 puesta	 la	mano	 en	 el	 puño	 de	 su
espada,	dijo	alto	y	claro:

—Nadie,	de	ningún	estado	ni	condición,	se	atreva	a	seguir	a	la	hermosa	Marcela,
so	pena	de	caer	en	mi	furiosa	indignación.	Ella	ha	mostrado	con	claras	y	suficientes
razones	 la	poca	o	ninguna	culpa	que	ha	 tenido	en	 la	muerte	de	Grisóstomo,	y	cuán
ajena	vive	de	condescender	con	los	deseos	de	ninguno	de	sus	enamorados;	por	lo	que
es	justo	que,	en	lugar	de	que	la	sigan	y	persigan,	sea	honrada	y	estimada	por	todos	los
buenos	del	mundo,	pues	muestra	que	en	él	ella	es	la	única	que	vive	con	tan	honesta
intención.

Ya	 fuese	 por	 las	 amenazas	 de	 don	 Quijote,	 o	 porque	 Ambrosio	 les	 dijo	 que
concluyesen	con	lo	que	a	su	buen	amigo	debían,	ninguno	de	los	pastores	se	movió	ni
apartó	de	allí	hasta	que,	acabada	la	sepultura	y	quemados	los	papeles	de	Grisóstomo,
pusieron	 su	 cuerpo	 en	 ella,	 no	 sin	 muchas	 lágrimas	 de	 los	 presentes.	 Cerraron	 la
sepultura	 con	 una	 gruesa	 peña,	 mientras	 se	 acababa	 una	 losa	 que,	 según	 dijo
Ambrosio,	pensaba	mandar	hacer	con	un	epitafio	que	decía	así:
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Yace	aquí	de	un	amador
el	mísero	cuerpo	helado,
que	fue	pastor	de	ganado,
perdido	por	desamor.
Murió	a	manos	del	rigor
de	una	esquiva	hermosa	ingrata,
con	quien	su	imperio	dilata
la	tiranía	de	amor.

Luego	 esparcieron	 sobre	 la	 sepultura	muchas	 flores	 y	 ramos,	 y	 dando	 todos	 el
pésame	a	su	amigo	Ambrosio,	se	despidieron	de	él.	Lo	mismo	hicieron	Vivaldo	y	su
compañero,	y	don	Quijote	se	despidió	de	sus	anfitriones	y	de	los	caminantes,	que	le
rogaron	se	viniese	con	ellos	a	Sevilla,	por	ser	lugar	tan	acomodado	a	hallar	aventuras,
que	en	cada	calle	y	tras	cada	esquina	se	ofrecen	más	que	en	otro	alguno.	Don	Quijote
les	agradeció	el	consejo	y	el	ánimo	que	mostraban	de	hacerle	merced,	y	dijo	que	de
momento	 no	 quería	 ni	 debía	 ir	 a	 Sevilla,	 hasta	 no	 haber	 despejado	 todas	 aquellas
sierras	de	ladrones	malandrines,	de	las	que	era	fama	que	estaban	todas	llenas.	Viendo
su	firme	determinación,	no	quisieron	los	caminantes	importunarle	más,	y,	tornándose
a	despedir	de	nuevo,	le	dejaron	y	prosiguieron	su	camino,	en	el	cual	no	les	faltó	de
qué	tratar,	tanto	de	la	historia	de	Marcela	y	Grisóstomo	como	de	las	locuras	de	don
Quijote.	Este	decidió	ir	a	buscar	a	la	pastora	Marcela	y	ofrecerle	todo	lo	que	él	podía
en	 su	 servicio;	 pero	 no	 le	 vino	 tan	 bien	 como	 él	 pensaba,	 según	 se	 cuenta	 en	 el
transcurso	de	esta	verdadera	historia,	dando	aquí	fin	la	segunda	parte.
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CAPÍTULO	XV

DONDE	SE	CUENTA	LA	DESGRACIADA	AVENTURA	QUE	SE
TOPÓ	DON	QUIJOTE	EN	TOPAR	CON	UNOS	DESALMADOS

YANGÜESES

Cuenta	el	sabio	Cide	Hamete	Benengeli	que	en	cuanto	don	Quijote	se	despidió	de	sus
huéspedes	y	de	todos	los	que	se	hallaron	en	el	entierro	del	pastor	Grisóstomo,	él	y	su
escudero	 se	 entraron	 por	 el	 mismo	 bosque	 donde	 vieron	 que	 se	 había	 entrado	 la
pastora	Marcela,	y	habiendo	andado	más	de	dos	horas	por	él,	buscándola	por	 todas
partes,	sin	poder	hallarla,	vinieron	a	parar	a	un	prado	lleno	de	fresca	hierba,	junto	al
que	 corría	 un	 arroyo	 apacible	 y	 fresco,	 tanto,	 que	 convidó	 y	 forzó	 a	 pasar	 allí	 las
horas	de	la	siesta,	que	comenzaba	ya	a	entrar	muy	rigurosa.

Se	apearon	don	Quijote	y	Sancho,	y	dejando	al	jumento	y	a	Rocinante	pacer	a	sus
anchas	 de	 la	 mucha	 hierba	 que	 había	 allí,	 entraron	 a	 saco	 en	 las	 alforjas,	 y	 sin
ceremonia	alguna,	en	buena	paz	y	compañía,	amo	y	mozo	comieron	lo	que	hallaron
en	ellas.

No	 se	 había	 preocupado	 Sancho	 de	 trabar	 a	 Rocinante,	 seguro	 de	 saberlo	 tan
manso	y	tan	poco	rijoso,	que	ni	todas	las	yeguas	de	la	dehesa	de	Córdoba	lo	hubieran
incitado	 a	 ningún	 mal	 vicio.	 Ordenó	 sin	 embargo	 la	 suerte	 (y	 el	 diablo,	 que	 no
siempre	 duerme)	 que	 anduvieran	 por	 aquel	 valle	 paciendo	 una	 manada	 de	 jacas
galicianas	de	unos	arrieros	yangüeses,	que	tienen	por	costumbre	sestear	con	su	recua
en	lugares	y	sitios	de	hierba	y	agua,	y	aquel	donde	acertó	a	hallarse	don	Quijote	era
muy	a	propósito	de	los	yangüeses.

Sucedió,	 pues,	 que	 a	Rocinante	 le	 vino	 el	 deseo	 de	 refocilarse	 con	 las	 señoras
jacas,	y	en	cuanto	las	olió,	saliendo	de	su	natural	paso	y	costumbre,	sin	pedir	licencia
a	su	dueño,	tomó	un	trotecico	algo	picadillo	y	se	fue	a	comunicar	su	necesidad	con
ellas.	Mas	ellas,	que,	por	lo	que	se	vio,	debían	de	tener	más	gana	de	pacer	que	de	otra
cosa,	 lo	 recibieron	 con	 las	 herraduras	 y	 con	 los	 dientes,	 de	 tal	manera,	 que	 en	 ese
momento	se	le	rompieron	las	cinchas,	y	quedó	sin	silla,	a	pelo.	Pero	lo	que	él	debió
de	 sentir	más	 fue	 que,	 viendo	 los	 arrieros	 la	 fuerza	 que	 se	 les	 hacía	 a	 sus	 yeguas,
acudieron	 con	 estacas,	 y	 tantos	 palos	 le	 dieron,	 que	 lo	 derribaron	malparado	 en	 el
suelo.

Ya	en	esto	don	Quijote	y	Sancho,	que	habían	visto	la	paliza	a	Rocinante,	llegaban
jadeando,	y	dijo	don	Quijote	a	Sancho:
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—Por	lo	que	yo	veo,	Sancho	amigo,	estos	no	son	caballeros,	sino	gente	soez	y	de
baja	ralea.	Te	lo	digo	porque	bien	me	puedes	ayudar	a	tomar	la	debida	venganza	del
agravio	que	delante	de	nuestros	ojos	se	le	ha	hecho	a	Rocinante.

—¿Qué	 diablos	 de	 venganza	 hemos	 de	 tomar,	 si	 estos	 son	 más	 de	 veinte,	 y
nosotros	no	más	de	dos,	y	si	acaso	no	uno	y	medio?

—Yo	valgo	por	ciento.
Y	sin	hacer	más	discursos,	don	Quijote	echó	mano	a	su	espada	y	arremetió	a	los

yangüeses,	y	lo	mismo	hizo	Sancho	Panza,	incitado	y	movido	del	ejemplo	de	su	amo.
Y	de	buenas	a	primeras	dio	don	Quijote	una	cuchillada	a	uno,	que	le	abrió	un	sayo	de
cuero	con	el	que	venía	vestido,	y	una	gran	parte	de	la	espalda.

Los	yangüeses,	 que	 se	 vieron	maltratar	 por	 aquellos	 dos	 hombres	 solos,	 siendo
ellos	 tantos,	acudieron	a	sus	estacas,	y	cogiendo	a	 los	dos	en	medio,	comenzaron	a
menudear	 los	 golpes	 sobre	 ellos	 con	 gran	 ahínco	 y	 vehemencia.	 Verdad	 es	 que	 al
segundo	toque	dieron	con	Sancho	en	el	suelo,	y	lo	mismo	le	sucedió	a	don	Quijote,
sin	que	le	valiese	su	destreza	y	buen	ánimo,	y	quiso	su	ventura	que	viniese	a	caer	a
los	pies	de	Rocinante,	que	aún	no	se	había	levantado:	donde	se	advierte	la	furia	con
que	machacan	estacas	puestas	en	manos	rústicas	y	enojadas.

Viendo,	pues,	los	yangüeses	el	atropello	que	habían	hecho,	con	la	mayor	presteza
que	pudieron	cargaron	su	recua	y	siguieron	su	camino,	dejando	a	los	dos	aventureros
de	mala	traza	y	de	peor	talante.

El	primero	que	volvió	en	sí	fue	Sancho	Panza;	y	al	verse	junto	a	su	señor,	con	voz
enferma	y	lastimada	dijo:

—¡Señor	don	Quijote!	¡Eh,	señor	don	Quijote!
—¿Qué	quieres,	Sancho	hermano?	—respondió	don	Quijote,	con	el	mismo	tono

desmayado	y	doliente	que	Sancho.
—Querría,	 si	 fuese	posible,	 que	vuestra	merced	me	diese	dos	 tragos	de	 aquella

bebida	 del	 feo	 Blas,	 si	 es	 que	 la	 tiene	 vuestra	 merced	 por	 ahí	 a	 mano:	 igual	 que
aprovecha	para	los	quebrantamientos	de	huesos,	quizá	sirva	también	para	las	heridas.

—De	tenerla	yo	aquí,	desgraciado	de	mí,	¿qué	nos	faltaba?	Pero	te	juro,	Sancho
Panza,	a	fe	de	caballero	andante,	que	antes	de	dos	días,	si	la	fortuna	no	ordena	otra
cosa,	la	tendré	en	mi	poder,	o	muy	mal	me	han	de	andar	las	manos.

—Pues	¿en	cuántos	le	parece	a	vuestra	merced	que	podremos	mover	los	pies?
—De	mí	sé	decir	—dijo	el	molido	caballero	don	Quijote—	que	no	sé	cuándo	será.

Pero	yo	me	tengo	la	culpa	de	todo,	que	no	tenía	que	haber	echado	mano	a	la	espada
contra	hombres	que	no	hubieran	sido	armados	caballeros	como	yo.	Y	así,	 creo	que
como	pena	por	haber	quebrantado	las	leyes	de	la	caballería	ha	permitido	el	dios	de	las
batallas	que	se	me	diese	este	castigo.	Por	lo	cual,	Sancho	Panza,	conviene	que	estés
advertido	en	esto	que	voy	a	decirte	ahora,	porque	importa	mucho	a	la	salud	de	ambos:
y	es	que	cuando	veas	que	semejante	canalla	nos	hace	algún	agravio,	no	aguardes	a
que	yo	eche	mano	a	la	espada	contra	ellos,	porque	no	lo	haré	de	ninguna	manera,	sino
que	pon	tú	mano	a	tu	espada	y	castígalos	muy	a	tu	gusto;	y	si	en	su	ayuda	y	defensa
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acuden	caballeros,	yo	te	sabré	defender	y	atacarlos	con	todo	mi	poder,	que	ya	habrás
visto	por	mil	señales	y	experiencias	hasta	dónde	se	extiende	el	valor	de	este	mi	fuerte
brazo.

Así	quedó	de	arrogante	el	pobre	señor	con	el	vencimiento	del	valiente	vizcaíno.
Pero	no	le	pareció	tan	bien	a	Sancho	Panza	el	aviso	de	su	amo,	como	para	dejar	de
responderle:

—Señor,	yo	soy	hombre	pacífico,	manso,	sosegado,	y	sé	pasar	por	alto	cualquier
injuria,	 porque	 tengo	mujer	 e	 hijos	 que	 sustentar	 y	 criar.	Así	 que	 sírvale	 a	 vuestra
merced	también	de	aviso,	pues	no	puede	ser	mandato,	que	de	ninguna	manera	echaré
mano	a	la	espada,	ni	contra	villano	ni	contra	caballero,	y	que	desde	hoy	y	ante	Dios
perdono	 cuantos	 agravios	me	han	 hecho	y	 han	 de	 hacer,	 da	 igual	 que	me	 los	 haya
hecho	o	haga	o	haya	de	hacer	persona	alta	o	baja,	rico	o	pobre,	hidalgo	o	tributario,
sin	exceptuar	estado	ni	condición	alguna.

—Quisiera	tener	aliento	para	poder	hablar	un	poco	descansado,	y	que	el	dolor	que
tengo	en	esta	costilla	 se	aplacara	un	poco,	para	darte	a	entender,	Panza,	el	error	en
que	estás.	Ven	acá,	pecador:	 si	el	viento	de	 la	 fortuna,	hasta	ahora	 tan	contrario,	 se
vuelve	en	nuestro	 favor,	 llevándonos	 las	velas	del	deseo	a	que	 tomemos	puerto	 sin
peligro	 ni	 viento	 contrario	 en	 alguna	 de	 las	 ínsulas	 que	 te	 tengo	 prometidas,	 ¿qué
sería	de	ti	si,	ganándola	yo,	te	hiciese	señor	de	ella?	Pues	lo	vendrás	a	imposibilitar,
por	no	ser	caballero,	ni	quererlo	ser,	ni	tener	valor	ni	intención	de	vengar	tus	injurias
y	 defender	 tu	 señorío.	 Porque	 has	 de	 saber	 que	 en	 los	 reinos	 y	 provincias	 recién
conquistados	nunca	están	tan	quietos	los	ánimos	de	sus	naturales	ni	tan	de	parte	del
nuevo	señor,	que	este	no	tema	vayan	a	hacer	alguna	novedad	para	alterar	de	nuevo	las
cosas	y	volver,	como	dicen,	a	probar	ventura;	y	así,	es	menester	que	el	nuevo	posesor
tenga	 entendimiento	 para	 saberse	 gobernar	 y	 valor	 para	 atacar	 y	 defenderse	 en
cualquier	acontecimiento.

—En	 este	 que	 ahora	 nos	 ha	 acontecido	 hubiera	 querido	 yo	 tener	 ese
entendimiento	 y	 ese	 valor	 que	 vuestra	 merced	 dice;	 pero	 le	 juro,	 a	 fe	 de	 pobre
hombre,	que	más	estoy	para	emplastos	que	para	pláticas.	Mire	vuestra	merced	si	se
puede	 levantar,	 y	 ayudaremos	 a	 Rocinante,	 aunque	 no	 lo	merece,	 porque	 él	 fue	 la
causa	principal	de	todo	este	molimiento.	Jamás	lo	hubiera	creído	de	Rocinante,	que	le
tenía	por	persona	casta	y	 tan	pacífica	como	yo.	En	 fin,	bien	dicen	que	es	menester
mucho	tiempo	para	llegar	a	conocer	a	las	personas,	y	que	no	hay	cosa	segura	en	esta
vida.	¿Quién	habría	dicho	que	tras	de	aquellas	tan	grandes	cuchilladas	como	vuestra
merced	 dio	 a	 aquel	 desdichado	 caballero	 andante	 había	 de	 venir	 tan	 rápida	 y	 en
seguimiento	 suyo	 esta	 tan	 grande	 tempestad	 de	 palos	 que	 ha	 descargado	 sobre
nuestras	espaldas?

—Y	las	tuyas	aún,	Sancho,	deben	de	estar	hechas	a	semejantes	nublados;	pero	las
mías,	 criadas	 entre	 tules	 y	 holandas,	 claro	 está	 que	 sentirán	 más	 el	 dolor	 de	 esta
desgracia.	Y	si	no	fuese	porque	imagino…,	¿qué	digo	imagino?,	estoy	seguro	de	que
todas	estas	incomodidades	son	muy	anejas	al	ejercicio	de	las	armas,	aquí	me	dejaría
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morir	de	puro	enojo.
—Señor,	 ya	 que	 estas	 desgracias	 son	 de	 la	 cosecha	 de	 la	 caballería,	 dígame

vuestra	merced	si	suceden	muy	a	menudo,	o	si	 tienen	sus	 tiempos	limitados	en	que
acaecen;	porque	me	parece	 a	mí	que	 con	dos	 cosechas	quedaremos	 inútiles	para	 la
tercera,	si	Dios	por	su	infinita	misericordia	no	nos	socorre.

—Has	de	saber,	Sancho	amigo,	que	la	vida	de	los	caballeros	andantes	está	sujeta	a
mil	 peligros	 y	 desventuras,	 y	 los	 caballeros	 andan	 tes	 están	 ni	 más	 ni	 menos	 en
potencia	propincua	o	designio	de	ser	 reyes	y	emperadores,	como	 lo	ha	mostrado	 la
experiencia	 en	 muchos	 y	 diversos	 caballeros,	 de	 cuyas	 historias	 yo	 tengo	 entera
noticia.	Y	te	podría	contar	ahora,	si	el	dolor	me	diera	lugar,	de	algunos	que	solo	por	el
valor	de	 su	brazo	han	subido	a	 los	altos	grados	que	he	contado,	y	estos	mismos	se
vieron	 antes	 y	 después	 en	 diversas	 calamidades	 y	 miserias.	 Porque	 el	 valeroso
Amadís	de	Gaula	se	vio	en	poder	de	su	mortal	enemigo	Arcalaús	el	encantador,	de
quien	se	tiene	por	averiguado	que	le	dio,	teniéndolo	preso,	más	de	doscientos	azotes
con	las	riendas	de	su	caballo,	atado	a	una	columna	de	un	patio.	Y	aun	hay	un	autor
secreto,	y	de	no	poco	crédito,	que	dice	que	habiendo	cogido	al	Caballero	del	Febo
con	una	cierta	trampa,	que	se	le	hundió	debajo	de	los	pies,	en	un	cierto	castillo,	y	al
caer	se	halló	en	una	honda	sima	bajo	tierra,	atado	de	pies	y	manos,	y	allí	le	echaron
una	 de	 esas	 que	 llaman	 lavativas,	 de	 agua	 de	 nieve	 y	 arena,	 que	 le	 pusieron	 a	 las
últimas,	y	si	no	le	hubiese	socorrido	en	aquella	gran	cuita	un	mago	gran	amigo	suyo,
lo	 hubiese	 pasado	muy	mal	 el	 pobre	 caballero.	Así	 que	 bien	 puedo	 yo	 pasar	 entre
tanta	buena	gente,	que	mayores	afrentas	que	las	que	pasamos	ahora	nosotros	son	las
que	estos	pasaron.	Porque	quiero	hacerte	saber,	Sancho,	que	no	afrentan	las	heridas
que	se	dan	con	los	instrumentos	que	se	hallan	casualmente	en	las	manos,	y	esto	está
en	la	 ley	del	duelo,	escrito	expresamente;	que	si	el	zapatero	da	a	otro	con	la	horma
que	 tiene	 en	 la	 mano,	 aunque	 verdaderamente	 es	 de	 palo,	 no	 por	 eso	 se	 dirá	 que
queda	apaleado	aquel	a	quien	dio	con	ella.	Digo	esto	porque	no	pienses	que	aunque
quedamos	molidos	 en	 esta	 pendencia,	 quedamos	 afrentados;	 porque	 las	 armas	 que
aquellos	hombres	traían,	con	las	que	nos	machacaron,	no	eran	otras	que	sus	estacas,	y
ninguno	de	ellos,	si	mal	no	me	acuerdo,	tenía	estoque,	espada	ni	puñal.

—No	me	dieron	a	mí	ocasión	de	fijarme,	porque	apenas	puse	mano	a	mi	tizona,
cuando	me	 santiguaron	 los	 hombros	 con	 sus	 pinos,	 de	manera	 que	me	 quitaron	 la
vista	de	los	ojos	y	la	fuerza	de	los	pies,	dando	conmigo	donde	ahora	yazgo,	y	donde
no	me	da	pena	alguna	el	pensar	si	fue	afrenta	o	no	lo	de	los	estacazos,	como	me	la	da
el	dolor	de	los	golpes,	que	me	han	de	quedar	tan	impresos	en	la	memoria	como	en	las
espaldas.

—Con	todo	y	con	eso,	 te	hago	saber,	hermano	Panza,	que	no	hay	memoria	a	 la
que	el	tiempo	no	acabe,	ni	dolor	que	la	muerte	no	consuma.

—Pues	¿qué	mayor	desdicha	puede	ser	que	aquella	que	aguarda	al	tiempo	que	la
consuma	y	a	la	muerte	que	la	acabe?	Si	esta	nuestra	desgracia	fuera	de	aquellas	que
se	curan	con	un	par	de	emplastos,	aún	podría	pasar;	pero	voy	viendo	que	no	han	de
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bastar	todos	los	emplastos	de	un	hospital	para	ponerla	en	buen	término	siquiera.
—Déjate	de	eso	y	 saca	 fuerzas	de	 flaqueza,	Sancho,	que	así	haré	yo,	y	veamos

cómo	está	Rocinante,	que,	por	lo	que	me	parece,	al	pobre	no	le	ha	tocado	la	menor
parte	de	esta	desgracia.

—No	hay	por	qué	maravillarse	de	eso,	siendo	él	de	tan	buen	caballero	andante;	de
lo	que	yo	me	maravillo	es	de	que	mi	jumento	haya	quedado	libre	y	sin	costas	donde
nosotros	salimos	sin	costillas.

—Siempre	deja	la	ventura	una	puerta	abierta	en	las	desdichas	para	darles	remedio
—dijo	don	Quijote—.	Lo	digo	porque	esa	bestezuela	podrá	 suplir	 ahora	 la	 falta	de
Rocinante,	llevándome	a	mí	desde	aquí	a	algún	castillo	donde	cuiden	de	mis	feridas.
Y	 por	 supuesto	 que	 no	 tendré	 a	 deshonra	 tal	 caballería,	 porque	me	 acuerdo	 haber
leído	que	aquel	buen	viejo	Sileno,	ayo	y	pedagogo	del	alegre	dios	de	la	risa,	cuando
entró	en	Tebas,	la	ciudad	de	las	cien	puertas,	iba	muy	a	su	placer	caballero	sobre	un
muy	hermoso	asno.

—Verdad	 será	 que	 él	 debía	 de	 ir	 caballero	 como	 dice	 vuestra	 merced	 —dijo
Sancho—,	pero	hay	una	gran	diferencia	entre	ir	caballero	e	ir	atravesado	como	costal
de	basura.

—Las	 feridas	 que	 se	 reciben	 en	 las	 batallas	 antes	 dan	honra	 que	 la	 quitan.	Así
que,	amigo	Panza,	no	me	repliques	más,	sino	que,	como	ya	te	he	dicho,	levántate	lo
mejor	que	puedas	y	ponme	de	la	manera	que	más	te	agrade	encima	de	tu	jumento,	y
vámonos	de	aquí,	antes	que	la	noche	venga	y	nos	asalte	en	este	despoblado.

—Pues	 yo	 he	 oído	 decir	 a	 vuestra	 merced	 que	 es	 muy	 de	 caballeros	 andantes
dormir	en	los	páramos	y	desiertos	casi	todo	el	año,	y	que	lo	tienen	a	mucha	ventura.

—Eso	 es	 —dijo	 don	 Quijote—,	 cuando	 no	 pueden	 más,	 o	 cuando	 están
enamorados.	Y	es	tan	verdad	esto,	que	ha	habido	caballero	que	se	ha	estado	sobre	una
peña,	al	sol	y	a	la	sombra	y	a	las	inclemencias	del	cielo	dos	años,	sin	que	lo	supiese
su	señora.	Y	uno	de	estos	fue	Amadís,	cuando,	llamándose	Beltenebros,	se	alojó	en	la
Peña	Pobre,	no	sé	si	ocho	años	u	ocho	meses,	que	no	estoy	muy	bien	en	la	cuenta:
basta	 que	 él	 estuvo	 allí	 haciendo	 penitencia,	 por	 no	 sé	 qué	 sinsabor	 que	 le	 hizo	 la
señora	Oriana.	Pero	dejemos	ya	esto,	Sancho,	y	acaba,	antes	que	le	suceda	al	jumento
otra	desgracia	como	a	Rocinante.

—Sería	muy	capaz	el	diablo	—dijo	Sancho.
Y	 despidiendo	 treinta	 ayes	 y	 sesenta	 suspiros	 y	 ciento	 veinte	 maldiciones	 y

reniegos	de	quien	le	había	traído	hasta	allí,	se	levantó,	quedándose	doblado	en	mitad
del	camino,	como	arco	turquesco,	sin	poder	acabar	de	enderezarse.	Y	con	todo	este
trabajo,	aparejó	su	asno,	que	también	había	andado	algo	distraído	con	la	demasiada
libertad	de	aquel	día.	Levantó	luego	a	Rocinante,	que,	de	haber	tenido	lengua	con	que
quejarse,	a	buen	seguro	que	no	le	habría	ido	a	la	zaga	ni	a	Sancho	ni	a	su	amo.

En	 resumidas	 cuentas,	Sancho	 acomodó	a	don	Quijote	 sobre	 el	 asno	y	puso	de
reata	a	Rocinante,	y	 llevando	al	asno	del	cabestro,	 se	encaminó	poco	más	o	menos
hacia	donde	le	pareció	que	podía	estar	el	camino	real.	Y	la	suerte,	que	sus	cosas	iba
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guiando	de	bien	en	mejor,	apenas	hubo	andado	una	legua	le	deparó	el	camino,	en	el
que	 descubrió	 una	 venta,	 que	 a	 pesar	 suyo	 y	 gusto	 de	 don	 Quijote	 había	 de	 ser
castillo.	Porfiaba	Sancho	que	era	venta,	y	su	amo	que	no,	sino	castillo.	Y	tanto	duró	la
porfía,	que	tuvieron	tiempo	de	llegar	a	ella	sin	acabarla,	y	en	ella	se	entró	Sancho,	sin
más	averiguación,	con	toda	su	recua.
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CAPÍTULO	XVI

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	AL	INGENIOSO	HIDALGO	EN	LA
VENTA	QUE	ÉL	IMAGINÓ	CASTILLO

El	ventero,	que	vio	a	don	Quijote	atravesado	en	el	asno,	preguntó	a	Sancho	qué	mal
traía.	Sancho	 le	 respondió	que	no	era	nada,	sino	que	había	 tenido	una	caída	de	una
peña	abajo,	y	que	venía	con	las	costillas	algo	magulladas.	Tenía	el	ventero	por	mujer
a	una	no	de	la	condición	que	suelen	tener	las	de	semejante	trato,	porque	era	de	natural
caritativa	 y	 se	 compadecía	 de	 las	 calamidades	 de	 sus	 prójimos.	 Y	 así,	 acudió
inmediatamente	a	curar	a	don	Quijote,	e	hizo	que	una	hija	suya	doncella,	muchacha	y
de	muy	buen	ver,	la	ayudase	a	curar	a	su	huésped.

Servía	en	la	venta	también	una	moza	asturiana,	ancha	de	cara,	llana	de	cogote,	de
nariz	roma,	 tuerta	de	un	ojo	y	del	otro	no	muy	sana.	Verdad	es	que	 la	gallardía	del
cuerpo	 suplía	 las	 demás	 faltas:	 no	 tenía	 siete	 palmos	de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 y	 las
espaldas,	 que	 se	 le	 cargaban	 un	 tanto,	 la	 hacían	mirar	 al	 suelo	más	 de	 lo	 que	 ella
quisiera.	Esta	gentil	moza,	pues,	ayudó	a	la	doncella,	y	las	dos	hicieron	una	muy	mala
cama	a	don	Quijote	en	un	camaranchón	o	desván	que	daba	manifiestos	 indicios	de
haber	servido	de	pajar	muchos	años	en	otro	tiempo.

En	él	también	se	alojaba	un	arriero,	que	tenía	su	cama	un	poco	más	allá	de	la	de
nuestro	don	Quijote,	y	aunque	estaba	hecha	con	las	enjalmas	y	mantas	de	sus	machos,
aventajaba	en	mucho	a	la	de	don	Quijote,	que	solo	tenía	cuatro	mal	lisas	tablas	sobre
dos	no	muy	iguales	bancos	y	un	colchón	que	por	lo	delgado	parecía	colcha,	lleno	de
bultos,	que,	de	no	mostrar	por	algunas	roturas	que	eran	de	lana,	al	tiento	semejaban
en	la	dureza	guijarros,	y	dos	sábanas	hechas	de	cuero	de	adarga,	y	una	manta	de	la
que	si	se	le	quisieran	contar	los	hilos,	no	se	perdería	uno	solo	de	la	cuenta.

En	 esta	 maldita	 cama	 se	 acostó	 don	 Quijote,	 y	 luego	 la	 ventera	 y	 su	 hija	 lo
emplastaron	de	arriba	abajo,	mientras	las	alumbraba	Maritornes,	que	así	se	llamaba	la
asturiana;	 y	 como	 al	 ponerle	 los	 emplastos	 vio	 la	 ventera	 a	 don	 Quijote	 tan
acardenalado	por	todas	partes,	dijo	que	aquello	más	parecían	golpes	que	caída.

—No	 fueron	 golpes	—dijo	 Sancho—,	 sino	 que	 la	 peña	 tenía	 muchos	 picos	 y
tropezones,	y	cada	uno	hizo	su	cardenal.

Y	añadió:
—Haga	vuestra	merced,	señora,	de	manera	que	queden	algunas	cataplasmas,	que

no	 faltará	 quien	 tenga	menester	 de	 ellas,	 que	 también	 a	mí	me	duelen	un	poco	 los
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lomos.
—O	sea	—respondió	la	ventera—,	que	también	debisteis	vos	de	caer.
—No	caí,	 sino	que	del	sobresalto	que	me	entró	al	ver	caer	a	mi	amo,	me	duele

igual	a	mí	el	cuerpo,	que	me	parece	que	me	hayan	dado	mil	palos.
—Bien	podría	ser	eso	—dijo	 la	doncella—,	que	a	mí	me	ha	acontecido	muchas

veces	 soñar	 que	 caía	 de	 una	 torre	 abajo	 y	 que	 nunca	 acababa	 de	 llegar	 al	 suelo,	 y
cuando	 despertaba	 del	 sueño,	 me	 hallaba	 tan	 molida	 y	 quebrantada	 como	 si
verdaderamente	hubiera	caído.

—Ahí	está	el	toque,	señora	—respondió	Sancho	Panza—,	que	yo,	sin	soñar	nada,
sino	 estando	más	 despierto	 que	 estoy	 ahora,	me	hallo	 con	pocos	menos	 cardenales
que	mi	señor	don	Quijote.

—¿Cómo	se	llama	este	caballero?	—preguntó	la	asturiana	Maritornes.
—Don	Quijote	de	la	Mancha,	y	es	caballero	aventurero,	y	de	los	mejores	y	más

fuertes	que	de	largos	tiempos	acá	se	han	visto	en	el	mundo.
—¿Qué	es	caballero	aventurero?	—replicó	la	moza.
—¿Tan	nueva	sois	en	el	mundo	que	no	lo	sabéis	vos?	Pues	sabed,	hermana	mía,

que	caballero	aventurero	es	una	cosa	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	ve	apaleado	y
emperador:	 hoy	 es	 la	más	 desdichada	 criatura	 del	mundo	 y	 la	más	menesterosa,	 y
mañana	tendrá	dos	o	tres	coronas	de	reinos	que	dar	a	su	escudero.

—Entonces	¿cómo	vos,	siéndolo	de	este	 tan	buen	señor	—dijo	 la	ventera—,	no
tenéis,	por	lo	que	parece,	ni	un	condado	siquiera?

—Aún	 es	 temprano,	 porque	 no	 hace	 sino	 un	 mes	 que	 andamos	 buscando	 las
aventuras,	y	hasta	ahora	no	hemos	topado	con	ninguna	que	lo	sea.	Y	puede	suceder
que	se	busca	una	cosa	y	se	halla	otra.	Lo	cierto	es	que	si	mi	señor	don	Quijote	sana	de
esta	herida…	o	caída,	y	yo	no	quedo	contrahecho	de	ella,	no	trocaría	mis	esperanzas
con	el	mejor	título	de	España.

Todas	estas	pláticas	estaba	escuchando	muy	atento	don	Quijote,	y	sentándose	en
el	lecho	como	pudo,	tomando	de	la	mano	a	la	ventera,	le	dijo:

—Creedme,	fermosa	señora,	que	os	podéis	llamar	venturosa	por	haber	alojado	en
este	vuestro	castillo	a	mi	persona,	que	es	tal,	que	si	yo	no	la	alabo	es	por	lo	que	suele
decirse	que	la	alabanza	propia	envilece;	pero	mi	escudero	os	dirá	quién	soy.	Solo	os
digo	que	tendré	eternamente	escrito	en	mi	memoria	el	servicio	que	me	habéis	hecho,
para	agradecéroslo	mientras	la	vida	me	dure.	Y	ojalá	placiera	a	los	altos	cielos	que	el
amor	 no	 me	 tuviera	 tan	 rendido	 y	 tan	 sujeto	 a	 sus	 leyes	 y	 a	 los	 ojos	 de	 aquella
hermosa	 ingrata	 que	 susurro	 entre	 dientes,	 que	 los	 de	 esta	 fermosa	 doncella	 serían
señores	de	mi	libertad.

Confusas	 estaban	 la	 ventera	 y	 su	 hija	 y	 la	 buena	 de	 Maritornes	 oyendo	 las
palabras	 del	 andante	 caballero,	 que	 así	 las	 entendían	 como	 si	 hablara	 en	 griego,
aunque	 comprendieron	 de	 sobra	 que	 todas	 se	 encaminaban	 a	 ofrecimiento	 y
requiebros;	 y,	 como	 no	 acostumbradas	 a	 semejante	 lenguaje,	 lo	 miraban	 y	 se
admiraban,	y	 les	parecía	otro	hombre	de	 los	que	se	estilaban;	y	agradeciéndole	con
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venteriles	 palabras	 sus	 ofrecimientos,	 lo	 dejaron,	 y	 la	 asturiana	Maritornes	 curó	 a
Sancho,	que	no	lo	necesitaba	menos	que	su	amo.

Había	 concertado	 el	 arriero	 con	 ella	 que	 aquella	 noche	 se	 refocilarían	 juntos,	 y
ella	le	había	dado	su	palabra	de	que,	en	cuanto	estuvieran	sosegados	los	huéspedes	y
durmiendo	 sus	 amos,	 lo	 iría	 a	 buscar	 y	 a	 satisfacerle	 el	 gusto	 en	 todo	 lo	 que	 le
mandase.	 Y	 cuéntase	 de	 esta	 buena	moza	 que	 jamás	 dio	 palabras	 tales	 que	 no	 las
cumpliese,	 aunque	 las	 diese	 en	 un	monte	 y	 sin	 testigo	 alguno,	 porque	presumía	de
muy	 hidalga,	 y	 no	 tenía	 por	 afrenta	 estar	 en	 aquel	 ejercicio	 de	 servir	 en	 la	 venta,
porque	decía	ella	que	desgracias	y	malos	sucesos	la	habían	puesto	en	aquella	tesitura.

El	duro,	estrecho,	apocado	y	ruin	 lecho	de	don	Quijote	estaba	a	 la	entrada	y	en
mitad	de	 aquel	destartalado	establo,	y	 junto	 a	 él	hizo	 también	el	 suyo	Sancho,	que
solo	 tenía	 una	 estera	 de	 enea	 y	 una	manta	 que	más	 bien	mostraba	 ser	 de	 cáñamo
pelado	 que	 de	 lana.	 A	 continuación	 de	 estos	 dos	 lechos	 estaba	 el	 del	 arriero,
fabricado,	como	se	ha	dicho,	de	las	enjalmas	y	de	todo	el	adorno	de	los	dos	mejores
mulos	que	traía,	que	eran	doce,	lucios,	gordos	y	famosos,	porque	era	uno	de	los	ricos
arrieros	de	Arévalo,	según	lo	dice	el	autor	de	esta	historia,	que	de	este	arriero	hace
particular	mención	 porque	 lo	 conocía	muy	 bien,	 y	 aun	 quieren	 decir	 que	 era	 algo
pariente	suyo.	Aparte	que	Cide	Hamete	Benengeli	 fue	historiador	muy	cuidadoso	y
muy	preciso	en	todas	las	cosas,	y	a	la	vista	está,	pues	las	que	quedan	referidas,	con
ser	 tan	mínimas	y	 a	 ras	 del	 suelo,	 no	 las	 quiso	pasar	 en	 silencio;	 de	donde	podrán
tomar	 ejemplo	 los	 historiadores	 graves,	 que	 nos	 cuentan	 los	 hechos	 tan	 corta	 y
sucintamente,	 que	 apenas	 nos	 llegan	 a	 los	 labios,	 dejándose	 en	 el	 tintero,	 ya	 por
descuido,	por	malicia	o	ignorancia,	lo	más	sustancial	de	la	obra.	¡Bien	haya	mil	veces
el	autor	de	Tablante	de	Ricamonte,	y	aquel	del	otro	libro	donde	se	cuentan	los	hechos
del	conde	Tomillas:	con	qué	exactitud	lo	describen	todo!

Digo,	 pues,	 que	 después	 de	 haber	 visitado	 el	 arriero	 a	 su	 recua	 y	 dádole	 el
segundo	 pienso,	 se	 tendió	 en	 sus	 enjalmas	 y	 se	 dio	 a	 esperar	 a	 su	 puntualísima
Maritornes.	Ya	estaba	Sancho	emplastado	y	acostado,	y	aunque	procuraba	dormir,	no
lo	consentía	el	dolor	de	sus	costillas;	y	don	Quijote,	con	el	dolor	de	las	suyas,	tenía
los	ojos	abiertos	como	liebre.	Toda	la	venta	estaba	en	silencio,	y	en	toda	ella	no	había
otra	luz	que	la	que	daba	una	lámpara	que	ardía	colgada	en	medio	del	portal.

Esta	maravillosa	quietud	(y	los	pensamientos	que	nuestro	caballero	traía	siempre
de	los	sucesos	que	a	cada	paso	se	cuentan	en	los	libros	responsables	de	su	desgracia)
le	 trajo	 a	 la	 imaginación	 una	 de	 las	 extrañas	 locuras	 que	 pueden	 imaginarse
buenamente.	Y	fue	que	él	se	imaginó	haber	llegado	a	un	famoso	castillo	(que,	como
se	ha	dicho,	a	su	parecer	todas	las	ventas	donde	se	alojaba	eran	castillos)	y	que	la	hija
del	 ventero	 lo	 era	 del	 señor	 del	 castillo,	 quien,	 vencida	 por	 su	 gentileza,	 se	 había
enamorado	 de	 él	 y	 prometido	 que	 aquella	 noche,	 a	 hurto	 de	 sus	 padres,	 vendría	 a
yacer	con	él	un	buen	rato;	y	teniendo	por	firme	y	valedera	toda	esta	quimera	que	él	se
había	fabricado,	se	comenzó	a	inquietar	y	a	pensar	en	el	peligroso	trance	en	que	su
honestidad	 iba	 a	 verse,	 y	 decidió	 en	 su	 corazón	 no	 cometer	 traición	 a	 su	 señora
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Dulcinea	del	Toboso,	aunque	la	misma	reina	Ginebra	con	su	dueña	Quintañona	se	le
pusiesen	delante.

Pensando,	 pues,	 en	 estos	 disparates,	 llegó	 el	 tiempo	 y	 la	 hora	 (que	 para	 él	 fue
aciaga)	de	la	venida	de	la	asturiana,	quien,	en	camisa	y	descalza,	cogidos	los	cabellos
en	una	cofia	de	fustán,	con	tiento	y	silenciosos	pasos,	entró	en	el	aposento	donde	se
alojaban	 los	 tres,	 en	 busca	 del	 arriero.	 Pero	 apenas	 llegó	 a	 la	 puerta,	 la	 sintió	 don
Quijote,	 y	 sentándose	 en	 la	 cama,	 a	 pesar	 de	 sus	 emplastos	 y	 con	 dolor	 de	 sus
costillas,	tendió	los	brazos	para	recibir	a	su	hermosa	doncella.	La	asturiana,	que	toda
recogida	y	callando	iba	con	las	manos	por	delante	buscando	a	su	querido,	 topó	con
los	brazos	de	don	Quijote,	que	la	asió	fuertemente	de	una	muñeca,	y	tirándola	hacia
sí,	sin	que	ella	osase	hablar	palabra,	 la	hizo	sentar	sobre	 la	cama.	Le	tentó	 luego	la
camisa,	y,	aunque	era	de	arpillera,	a	él	le	pareció	de	finísimo	y	delgado	cendal.	Traía
en	 las	muñecas	unas	 cuentas	de	vidrio,	pero	a	 él	 le	dieron	vislumbres	de	preciosas
perlas	orientales.	Los	cabellos,	que	en	alguna	manera	tiraban	a	crines,	él	los	tuvo	por
hebras	de	lucidísimo	oro	de	Arabia,	cuyo	resplandor	oscurecía	al	del	mismo	sol;	y	el
aliento,	que	sin	duda	alguna	olía	a	ensalada	fiambre	y	trasnochada,	a	él	le	pareció	que
arrojaba	de	su	boca	un	suave	y	aromático	olor;	y,	en	fin,	él	la	pintó	en	su	imaginación
de	la	misma	traza	y	modo	que	había	leído	en	sus	libros	de	una	princesa	que,	vencida
de	sus	amores	y	con	todos	los	adornos	que	aquí	van	puestos,	vino	a	ver	a	un	caballero
malherido.	Y	era	tanta	la	ceguera	del	pobre	hidalgo,	que	ni	el	tacto	ni	el	aliento	ni	las
otras	 cosas	que	 traía	 la	buena	doncella,	 y	que	podrían	hacer	vomitar	 a	otro	que	no
fuera	arriero,	lo	desengañaban:	antes	le	parecía	que	tenía	entre	sus	brazos	a	la	diosa
de	la	hermosura.	Y	teniéndola	bien	asida,	le	comenzó	a	decir	en	voz	amorosa	y	baja:

—Quisiera	hallarme,	fermosa	y	alta	señora,	en	condición	de	poder	pagar	tamaña
merced	como	la	que	con	la	visita	de	vuestra	gran	fermosura	me	habéis	fecho.	Pero	ha
querido	la	fortuna,	que	no	se	cansa	de	perseguir	a	los	buenos,	ponerme	en	este	lecho,
donde	yazgo	tan	molido	y	quebrantado,	que	aunque	mi	voluntad	quisiera	satisfacer	la
vuestra,	sería	imposible.	Y	además,	a	esta	imposibilidad	se	añade	otra	mayor,	que	es
la	prometida	fe	que	tengo	dada	a	la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso,	única	señora	de	mis
más	escondidos	pensamientos;	que	si	esto	no	estuviera	de	por	medio,	no	sería	yo	tan
sandio	caballero	que	dejara	pasar	en	blanco	la	venturosa	ocasión	en	que	vuestra	gran
bondad	me	ha	puesto.

Maritornes	estaba	acongojadísima	y	trasudando	de	verse	tan	asida	de	don	Quijote,
y,	 sin	 entender	 ni	 estar	 atenta	 a	 las	 razones	 que	 le	 decía,	 procuraba	 desasirse	 sin
hablar	palabra.	El	bueno	del	arriero,	a	quien	tenían	despierto	sus	malos	deseos,	sintió
a	su	coima	desde	el	momento	en	que	entró	por	la	puerta,	y	escuchaba	atento	todo	lo
que	decía	don	Quijote;	y	celoso	de	que	la	asturiana	hubiese	faltado	a	su	palabra	por
otro,	se	fue	arrimando	más	al	 lecho	de	don	Quijote,	y	se	estuvo	quedo	hasta	ver	en
qué	paraban	aquellas	palabras	que	él	no	podía	entender;	pero	como	vio	que	la	moza
forcejaba	por	desasirse	y	don	Quijote	trabajaba	por	tenerla,	pareciéndole	mal	la	burla,
enarboló	el	brazo	en	alto	y	descargó	tan	terrible	puñetazo	sobre	las	estrechas	quijadas
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del	enamorado	caballero,	que	le	bañó	toda	la	boca	en	sangre;	y	no	contento	con	esto,
se	le	subió	encima	de	las	costillas	y	con	los	pies	más	que	al	trote	se	las	paseó	todas	de
arriba	abajo.

El	lecho,	que	era	bastante	endeble	y	de	no	firmes	fundamentos,	no	pudo	sufrir	la
añadidura	del	arriero	y	dio	consigo	en	el	suelo,	a	cuyo	gran	ruido	despertó	el	ventero,
e	 inmediatamente	 imaginó	 que	 debían	 de	 ser	 pendencias	 de	 Maritornes,	 porque,
habiéndola	 llamado	 a	 voces,	 no	 respondía.	 Con	 esta	 sospecha	 se	 levantó,	 y
encendiendo	un	candil,	se	fue	hacia	donde	había	sentido	la	disputa.	La	moza,	viendo
que	 su	 amo	 venía	 y	 que	 era	 de	 condición	 terrible,	 toda	medrosica	 y	 alborotada	 se
acogió	a	 la	cama	de	Sancho	Panza,	que	aún	dormía,	y	allí	se	acurrucó	y	se	hizo	un
ovillo.	El	ventero	entró	diciendo:

—¿Adónde	estás,	puta?	¡A	buen	seguro	que	esto	es	cosa	tuya!
En	 esto	 despertó	 Sancho,	 y	 sintiendo	 aquel	 bulto	 casi	 encima	 de	 él,	 pensó	 que

tenía	 una	 pesadilla	 y	 comenzó	 a	 dar	 puñetazos	 a	 una	 y	 otra	 parte,	 y,	 entre	 otros,
alcanzó	con	no	sé	cuántos	a	Maritornes,	que,	resentida	del	dolor,	echando	a	rodar	la
honestidad,	 dio	 el	 retorno	 a	Sancho	con	 tantos,	 que	 a	 su	pesar	 le	 quitó	 el	 sueño;	y
este,	viéndose	tratar	de	aquella	manera	y	sin	saber	por	quién,	alzándose	como	pudo,
se	 abrazó	 a	 Maritornes,	 y	 comenzaron	 entre	 los	 dos	 la	 más	 reñida	 y	 graciosa
escaramuza	del	mundo.

Viendo,	pues,	el	arriero	a	la	lumbre	del	candil	del	ventero	cómo	andaba	su	dama,
dejando	a	don	Quijote,	acudió	a	darle	el	socorro	necesario.	Lo	mismo	hizo	el	ventero,
pero	con	intención	diferente,	porque	fue	a	castigar	a	la	moza,	creyendo	sin	duda	que
solo	ella	era	la	causa	de	toda	aquella	armonía.

Y	así	como	suele	decirse	«el	gato	al	ratón,	el	ratón	a	la	cuerda,	la	cuerda	al	palo»,
daba	 el	 arriero	 a	Sancho,	 Sancho	 a	 la	moza,	 la	moza	 a	 él,	 el	 ventero	 a	 la	moza,	 y
todos	menudeaban	con	tanta	prisa,	que	no	se	daban	ningún	reposo;	y	lo	mejor	fue	que
al	 ventero	 se	 le	 apagó	 el	 candil,	 y,	 como	 quedaron	 a	 oscuras,	 se	 daban	 tan	 sin
compasión	todos	a	bulto,	que	dondequiera	ponían	la	mano	no	dejaban	cosa	sana.

Casualmente	se	alojaba	aquella	noche	en	la	venta	un	cuadrillero	de	los	que	llaman
de	la	Santa	Hermandad	Vieja	de	Toledo,	quien,	oyendo	también	el	extraño	estruendo
de	 la	 pelea,	 asió	 su	 media	 vara	 y	 la	 caja	 de	 lata	 de	 sus	 acreditaciones,	 y	 entró	 a
oscuras	en	el	aposento,	diciendo:

—¡Alto	en	nombre	de	la	justicia!	¡Alto	en	nombre	de	la	Santa	Hermandad!
Y	el	primero	con	quien	topó	fue	con	el	apuñeado	don	Quijote,	que	estaba	en	su

derribado	lecho,	tendido	boca	arriba	sin	sentido	alguno;	y	echándole	a	tientas	mano	a
las	barbas,	no	cesaba	de	decir:

—¡Respeto	a	la	justicia!
Pero	viendo	que	 el	 que	 tenía	 asido	no	bullía	 ni	 se	meneaba,	 supuso	que	 estaba

muerto	 y	 que	 los	 que	 allí	 dentro	 estaban	 eran	 sus	matadores,	 y	 con	 esta	 sospecha,
reforzó	la	voz,	diciendo:

—¡Ciérrese	la	puerta	de	la	venta!	¡Miren	no	se	vaya	nadie,	que	han	muerto	aquí	a

www.lectulandia.com	-	Página	113



un	hombre!
Esta	voz	sobresaltó	a	todos,	y	cada	cual	dejó	la	pendencia	en	cuanto	oyó	la	voz.

Se	retiró	el	ventero	a	su	aposento,	el	arriero	a	sus	enjalmas,	la	moza	a	su	tabuco;	solo
los	 desventurados	 don	Quijote	 y	 Sancho	 no	 se	 pudieron	mover	 de	 donde	 estaban.
Soltó	en	esto	el	cuadrillero	la	barba	de	don	Quijote	y	salió	a	buscar	luz	para	buscar	y
prender	 a	 los	 delincuentes,	 pero	 no	 la	 halló,	 porque	 el	 ventero	 había	 muerto	 la
lámpara	 a	 propósito	 cuando	 se	 retiró	 a	 su	 estancia;	 y	 al	 cuadrillero	 le	 fue	 forzoso
acudir	a	la	chimenea,	donde	con	mucho	trabajo	y	tiempo	encendió	otro	candil.

www.lectulandia.com	-	Página	114



CAPÍTULO	XVII

DONDE	SE	PROSIGUEN	LOS	INNUMERABLES	AFANES	QUE
EL	BRAVO	DON	QUIJOTE	Y	SU	BUEN	ESCUDERO	SANCHO
PANZA	PASARON	EN	LA	VENTA	QUE	POR	SU	MAL	PENSÓ

QUE	ERA	CASTILLO

Había	ya	vuelto	en	este	tiempo	de	su	desmayo	don	Quijote,	y	con	el	mismo	tono	de
voz	con	que	el	día	antes	había	llamado	a	su	escudero,	cuando	estaba	tendido	«en	el
val	de	las	estacas»,	le	comenzó	a	llamar,	diciendo:

—Sancho	amigo,	¿duermes?	¿Duermes,	Sancho	amigo?
—¡Qué	voy	dormir,	maldita	sea	—respondió	Sancho,	 lleno	de	pesadumbre	y	de

despecho—,	 que	 no	 parece	 sino	 que	 todos	 los	 diablos	 han	 andado	 conmigo	 esta
noche!

—Así,	 sin	 duda,	 puedes	 creerlo,	 porque	 o	 yo	 sé	 poco,	 o	 este	 castillo	 está
encantado.	Porque	has	de	saber…	Pero	esto	que	ahora	quiero	decirte	me	has	de	jurar
que	lo	tendrás	en	secreto	hasta	después	de	mi	muerte.

—Lo	juro.
—Lo	digo	—insistió	don	Quijote—	porque	soy	enemigo	de	que	se	quite	la	honra

a	nadie.
—Digo	que	juro	que	lo	callaré	hasta	después	que	muera	vuestra	merced,	y	quiera

Dios	que	lo	pueda	contar	mañana.
—¿Tan	 malas	 obras	 te	 hago,	 Sancho,	 que	 me	 querrías	 ver	 muerto	 con	 tanta

brevedad?
—No	 es	 por	 eso,	 sino	 porque	 soy	 enemigo	 de	 guardar	 mucho	 las	 cosas,	 y	 no

querría	que	se	me	pudriesen	de	guardadas.
—Sea	por	lo	que	fuere	—dijo	don	Quijote—,	confío	en	tu	amor	y	en	tu	cortesía.

Y	así,	has	de	saber	que	esta	noche	me	ha	sucedido	una	de	las	más	extrañas	aventuras
que	yo	pueda	encarecer,	y	por	contártela	en	breve,	sabrás	que	hace	un	rato	vino	a	mí
la	 hija	 del	 señor	 de	 este	 castillo,	 que	 es	 la	más	 apuesta	 y	 fermosa	 doncella	 que	 se
puede	hallar	en	gran	parte	de	la	tierra.	¿Qué	te	podría	decir	del	adorno	de	su	persona?
¿Qué	de	su	gallardo	entendimiento?	¿Qué	de	otras	cosas	ocultas,	que,	por	guardar	la
fe	 que	 debo	 a	mi	 señora	Dulcinea	 del	 Toboso,	 dejaré	 pasar	 intactas	 y	 en	 silencio?
Solo	te	quiero	decir	que,	envidioso	el	cielo	de	tanto	bien	como	la	ventura	me	había
puesto	en	las	manos	—o	quizá,	y	esto	es	lo	más	cierto,	que,	como	tengo	dicho,	este
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castillo	 está	 encantado—,	 al	 tiempo	 que	 yo	 estaba	 con	 ella	 en	 dulcísimos	 y
amorosísimos	coloquios,	sin	que	yo	viese	ni	supiese	por	dónde	venía,	vino	una	mano
pegada	a	algún	brazo	de	algún	descomunal	gigante,	y	me	asentó	tal	puñetazo	en	las
quijadas,	que	 las	 tengo	 todas	bañadas	en	 sangre;	y	después	me	molió	de	 tal	 suerte,
que	estoy	peor	que	ayer	cuando	los	arrieros	nos	hicieron	el	agravio	que	sabes	por	las
demasías	 de	Rocinante.	 Por	 donde	 conjeturo	 que	 el	 tesoro	 de	 la	 fermosura	 de	 esta
doncella	lo	debe	de	guardar	algún	encantado	moro,	y	no	debe	de	ser	para	mí.

—Ni	 para	 mí	 tampoco	 —respondió	 Sancho—,	 porque	 más	 de	 cuatrocientos
moros	me	han	aporreado	a	mí,	de	manera	que	el	molimiento	de	las	estacas	fue	tortas
y	pan	pintado.	Pero	dígame,	señor,	cómo	llama	a	esta	aventura	buena	y	rara,	habiendo
quedado	de	ella	como	quedamos.	Aún	vuestra	merced,	menos	mal,	pues	tuvo	en	sus
manos	 aquella	 incomparable	 fermosura	 que	 ha	 dicho;	 pero	 ¿yo	 qué	 tuve,	 sino	 los
mayores	 porrazos	 que	 pienso	 recibir	 en	 toda	mi	 vida?	 ¡Desdichado	 de	mí	 y	 de	 la
madre	que	me	parió,	que	ni	soy	caballero	andante	ni	lo	pienso	ser	jamás,	y	de	todas
las	malandanzas	me	cabe	la	mayor	parte!

—¿Luego	también	estás	tú	aporreado?	—preguntó	don	Quijote.
—¿No	le	he	dicho	que	sí,	maldita	sea	mi	suerte?
—No	 tengas	 pena,	 amigo	—dijo	 don	Quijote—,	 que	 yo	 haré	 ahora	 el	 bálsamo

precioso,	con	que	sanaremos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Acabó	en	esto	el	cuadrillero	de	encender	el	candil	y	entró	a	ver	al	que	pensaba

que	estaba	muerto;	y	en	cuanto	lo	vio	entrar	Sancho,	viéndolo	venir	en	camisón	y	con
su	gorro	de	dormir	y	candil	en	la	mano	y	con	una	muy	mala	cara,	preguntó	a	su	amo:

—Señor,	¿será	este,	casualmente,	el	moro	encantado,	que	nos	vuelve	a	castigar,
por	si	se	dejó	algo	en	el	tintero?

—No	puede	ser	el	moro	—respondió	don	Quijote—,	porque	los	encantados	no	se
dejan	ver	de	nadie.

—Si	no	se	dejan	ver,	se	dejan	sentir;	si	no,	díganlo	mis	espaldas.
—También	 lo	podrían	decir	 las	mías,	pero	no	es	bastante	 indicio	ese	para	creer

que	este	que	se	ve	sea	el	encantado	moro.
Llegó	 el	 cuadrillero	 y,	 como	 los	 halló	 hablando	 en	 tan	 sosegada	 conversación,

quedó	 suspenso.	 Bien	 es	 verdad	 que	 don	 Quijote	 aún	 se	 estaba	 boca	 arriba,	 sin
poderse	menear,	de	puro	molido	y	emplastado.	Se	llegó	a	él	el	cuadrillero	y	le	dijo:

—¿Cómo	va,	compadre?
—Yo	que	vos	—respondió	don	Quijote—,	hablaría	con	un	poco	más	de	respeto.

¿Se	usa	en	esta	tierra	hablar	de	ese	modo	a	los	caballeros	andantes,	majadero?
El	cuadrillero,	que	se	vio	tratar	tan	mal	por	un	hombre	con	tan	mal	aspecto,	no	lo

pudo	 sufrir,	 y	 alzando	 el	 candil	 con	 todo	 su	 aceite,	 dio	 a	 don	Quijote	 con	 él	 en	 la
cabeza,	de	suerte	que	lo	dejó	muy	bien	descalabrado;	y	como	todo	quedó	a	oscuras,
volvió	a	salir,	y	Sancho	Panza	dijo:

—Sin	duda,	señor,	que	este	es	el	moro	encantado,	y	debe	de	guardar	el	tesoro	para
otros,	y	para	nosotros	solo	guarda	los	golpes	y	los	candilazos.
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—Así	es	—respondió	don	Quijote—,	y	no	hay	que	hacer	caso	de	estas	cosas	de
encantamientos,	 ni	 hay	 por	 qué	 encolerizarse	 ni	 enojarse	 con	 ellas,	 que,	 como	 son
invisibles	 y	 fantásticas,	 no	 hallaremos	 en	 quién	 vengarnos,	 por	 más	 que	 lo
procuremos.	 Levántate,	 Sancho,	 si	 puedes,	 y	 llama	 al	 alcaide	 de	 esta	 fortaleza	 y
procura	que	se	me	dé	un	poco	de	aceite,	vino,	sal	y	romero	para	hacer	el	salutífero
bálsamo;	 que	 en	verdad	 creo	que	 lo	 estoy	necesitando	ya,	 porque	 se	me	va	mucha
sangre	por	la	herida	que	ese	fantasma	me	ha	hecho.

Se	levantó	Sancho	con	harto	dolor	de	sus	huesos,	y	fue	a	oscuras	adonde	estaba	el
ventero;	y	encontrándose	con	el	cuadrillero,	que	estaba	escuchando	en	qué	paraba	su
enemigo,	le	dijo:

—Señor,	 quienquiera	 que	 seáis,	 hacednos	 la	merced	 y	 la	 caridad	 de	 darnos	 un
poco	de	romero,	aceite,	sal	y	vino,	precisos	para	curar	a	uno	de	los	mejores	caballeros
andantes	 de	 la	 tierra,	 que	 yace	 en	 aquella	 cama	malherido	 a	manos	 del	 encantado
moro	que	está	en	esta	venta.

Cuando	el	 cuadrillero	oyó	esto,	 lo	 tuvo	por	hombre	 falto	de	 seso.	Y,	porque	ya
comenzaba	a	amanecer,	abrió	la	puerta	de	la	venta,	y	llamando	al	ventero,	le	dijo	lo
que	quería	aquel	buen	hombre.	El	ventero	lo	proveyó	de	cuanto	quiso,	y	Sancho	se	lo
llevó	a	don	Quijote,	que	estaba	con	las	manos	en	la	cabeza,	quejándose	del	dolor	del
candilazo,	que	no	le	había	hecho	otro	mal	que	levantarle	dos	chichones	algo	crecidos,
y	lo	que	él	pensaba	que	era	sangre	no	era	sino	sudor	que	sudaba	con	la	congoja	de	la
pasada	tormenta.

En	 conclusión,	 tomó	 él	 los	 ingredientes	 e	 hizo	 con	 ellos	 un	 compuesto,
mezclándolos	todos	y	cociéndolos	un	buen	rato,	hasta	que	le	pareció	que	estaban	en
su	punto.	Pidió	 luego	una	 redoma	para	echarlo,	y	como	no	 la	había	en	 la	venta,	 se
resolvió	a	ponerlo	en	una	alcuza	o	aceitera	de	hojalata,	de	 la	que	el	ventero	 le	hizo
grata	donación,	y	a	continuación	dijo	sobre	la	alcuza	más	de	ochenta	padrenuestros	y
otras	 tantas	 avemarías,	 salves	 y	 credos,	 y	 a	 cada	 palabra	 acompañaba	 una	 cruz,	 a
modo	 de	 bendición;	 a	 todo	 lo	 cual	 se	 hallaron	 presentes	 Sancho,	 el	 ventero	 y
cuadrillero,	 que	 ya	 el	 arriero	 andaba	 ocupado	 atendiendo	 tranquilamente	 a	 sus
machos.

Hecho	esto,	quiso	él	mismo	entonces	experimentar	la	virtud	de	aquel	bálsamo	que
él	se	imaginaba	precioso;	y	así,	se	bebió	casi	media	azumbre,	de	lo	que	no	pudo	caber
en	la	alcuza	y	quedaba	en	la	olla	donde	se	había	cocido;	y	apenas	lo	acabó	de	beber,
cuando	comenzó	a	vomitar,	de	manera	que	no	le	quedó	nada	en	el	estómago;	y	con
las	ansias	y	agitación	del	vómito	le	dio	un	sudor	copiosísimo,	por	lo	cual	mandó	que
lo	arropasen	y	lo	dejasen	solo.	Así	lo	hicieron	y	se	quedó	dormido	más	de	tres	horas,
al	 cabo	 de	 las	 cuales	 despertó	 y	 se	 sintió	 aliviadísimo	 del	 cuerpo,	 y	 en	 tal	manera
mejor	de	su	quebrantamiento,	que	se	tuvo	por	sano	y	verdaderamente	creyó	que	había
acertado	con	el	bálsamo	de	Fierabrás	y	que	con	aquel	remedio	podría	acometer	de	allí
en	 adelante,	 sin	 temor	 alguno	 a	 calamidades,	 todas	 las	 batallas	 y	 pendencias,	 por
peligrosas	que	fuesen.
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Sancho	Panza,	que	también	tuvo	por	milagro	la	mejoría	de	su	amo,	le	rogó	que	le
diese	a	él	 lo	que	quedaba	en	 la	olla,	que	no	era	poca	cantidad.	Se	 lo	concedió	don
Quijote,	y	él,	tomándola	a	dos	manos,	con	buena	fe	y	mejor	talante	se	la	echó	entre
pecho	y	espalda	y	envasó	bien	poco	menos	que	su	amo.	El	caso	es	que	el	estómago
del	pobre	Sancho	no	debía	de	ser	 tan	delicado	como	el	de	su	amo,	y	así,	antes	que
vomitase	le	dieron	tantas	ansias	y	bascas,	con	tantos	trasudores	y	desmayos,	que	bien
y	verdaderamente	pensó	que	había	llegado	su	última	hora;	y	viéndose	tan	afligido	y
acongojado,	maldecía	el	bálsamo	y	al	ladrón	que	se	lo	había	dado.	Viéndolo	así	don
Quijote,	le	dijo:

—Yo	creo,	Sancho,	que	 todo	este	mal	 te	viene	de	no	haberte	armado	caballero,
porque	tengo	para	mí	que	este	licor	no	debe	de	aprovechar	a	los	que	no	lo	son.

—Si	 sabía	 eso	 vuestra	 merced	 —replicó	 Sancho—,	 ¡mal	 haya	 yo	 y	 toda	 mi
parentela!,	¿por	qué	consintió	que	lo	probase?

En	esto	hizo	su	operación	el	brebaje	y	comenzó	el	pobre	escudero	a	desaguarse
con	 tanta	 prisa	 por	 las	 dos	 canales,	 que	 ni	 la	 estera	 de	 enea	 sobre	 la	 que	 se	 había
vuelto	a	echar,	ni	la	manta	de	cáñamo	con	que	se	cubría,	fueron	ya	más	de	provecho.
Sudaba	y	 trasudaba	con	 tales	vahídos	y	 temblores,	que	no	 solamente	él,	 sino	 todos
pensaron	 que	 se	 le	 acababa	 la	 vida.	 Le	 duró	 esta	 borrasca	 y	malandanza	 casi	 dos
horas,	al	cabo	de	las	cuales	no	quedó	como	su	amo,	sino	tan	molido	y	quebrantado
que	no	se	podía	tener.

Pero	don	Quijote,	que,	como	se	ha	dicho,	se	sintió	aliviado	y	sano,	quiso	partirse
inmediatamente	a	buscar	aventuras,	pareciéndole	que	 todo	el	 tiempo	que	se	 tardaba
allí	era	quitárselo	al	mundo	y	a	los	en	él	menesterosos	de	su	favor	y	amparo,	y	más
con	la	seguridad	y	confianza	que	llevaba	en	su	bálsamo.	Y	así,	forzado	de	este	deseo,
él	mismo	ensilló	a	Rocinante	y	enalbardó	al	jumento	de	su	escudero,	a	quien	también
ayudó	a	vestir	y	a	subir	en	el	asno.	Se	puso	luego	a	caballo	y,	llegándose	a	un	rincón
de	la	venta,	agarró	un	lanzón	que	estaba	allí,	para	que	le	sirviese	de	lanza.

Todos	cuantos	había	en	la	venta,	que	pasaban	de	veinte	personas,	se	lo	quedaban
mirando;	lo	miraba	también	la	hija	del	ventero,	y	él	tampoco	le	quitaba	el	ojo,	y	de
cuando	en	cuando	arrojaba	un	suspiro,	que	parecía	que	le	arrancaba	de	lo	profundo	de
sus	entrañas,	y	todos	pensaban	que	debía	de	ser	del	dolor	que	sentía	en	las	costillas,	o
eso	al	menos	pensaban	los	que	la	noche	antes	le	habían	visto	ponerse	los	emplastos.

En	cuanto	estuvieron	los	dos	a	caballo,	puesto	junto	a	la	puerta	de	la	venta	llamó
al	ventero,	y	con	voz	muy	reposada	y	grave	le	dijo:

—Muchas	 y	muy	 grandes	 son	 las	mercedes,	 señor	 alcaide,	 que	 en	 este	 vuestro
castillo	he	recibido,	y	quedo	obligadísimo	a	agradecéroslas	todos	los	días	de	mi	vida.
Si	os	las	puedo	pagar	vengándoos	de	algún	soberbio	que	os	haya	fecho	algún	agravio,
sabed	que	mi	oficio	no	es	otro	que	amparar	a	los	que	poco	pueden	y	vengar	a	los	que
reciben	 tuertos	 y	 castigar	 alevosías.	 Recorred	 vuestra	memoria,	 y	 si	 halláis	 alguna
cosa	de	este	jaez	que	encomendarme,	no	hay	más	que	decirla,	que	yo	os	prometo	por
la	orden	de	caballero	que	recibí	satisfaceros	y	pagaros	a	vuestra	entera	satisfacción.
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El	ventero	le	respondió	con	el	mismo	sosiego:
—Señor	 caballero,	 yo	 no	 tengo	 necesidad	 de	 que	 vuestra	 merced	 me	 vengue

ningún	agravio,	porque	yo	sé	tomar	la	venganza	que	me	parece	cuando	se	me	hace.
Solo	es	preciso	que	vuestra	merced	me	pague	el	gasto	que	ha	hecho	esta	noche	en	la
venta,	tanto	de	la	paja	y	cebada	de	sus	dos	bestias	como	de	la	cena	y	camas.

—Luego	¿venta	es	esta?	—replicó	don	Quijote.
—Y	muy	honrada.
—¡Engañado	 he	 vivido	 hasta	 aquí!,	 que	 en	 verdad	 pensé	 que	 era	 castillo,	 y	 no

malo;	pero	pues	es	así	que	no	es	castillo	sino	venta,	lo	que	se	podrá	hacer	por	ahora
es	que	perdonéis	 la	paga,	que	yo	no	puedo	contravenir	a	 la	orden	de	 los	caballeros
andantes,	de	los	cuales	sé	cierto,	sin	que	hasta	ahora	haya	leído	cosa	en	contrario,	que
jamás	pagaron	hospedaje	ni	otra	cosa	en	venta	donde	estuviesen,	porque	se	les	debe
por	 fuero	 y	 por	 derecho	 cualquier	 buen	 recibimiento	 que	 se	 les	 haga,	 en	 pago	 del
insufrible	trabajo	que	padecen	buscando	las	aventuras	de	noche	y	de	día,	en	invierno
y	en	verano,	a	pie	y	a	caballo,	con	sed	y	con	hambre,	con	calor	y	con	frío,	sujetos	a
todas	las	inclemencias	del	cielo	y	a	todas	las	incomodidades	de	la	tierra.

—Poco	tengo	yo	que	ver	en	eso	—respondió	el	ventero—.	Págueseme	lo	que	se
me	debe	y	dejémonos	de	cuentos	y	de	caballerías,	que	yo	no	 tengo	cuenta	con	otra
cosa	que	con	velar	por	mi	hacienda.

—Vos	sois	un	sandio	y	mal	hospedero	—respondió	don	Quijote.
Y	metiendo	espuelas	a	Rocinante	y	 terciando	 su	 lanzón	 se	 salió	de	 la	venta	 sin

que	nadie	lo	detuviese,	y	sin	mirar	si	le	seguía	su	escudero,	se	alejó	un	buen	trecho.
El	ventero,	que	lo	vio	irse	y	que	no	le	pagaba,	acudió	a	cobrar	a	Sancho	Panza,

quien	le	dijo	que	pues	su	señor	no	había	querido	pagar,	él	tampoco	pagaría,	porque,
siendo	él	como	era	escudero	de	caballero	andante,	la	misma	regla	y	razón	corría	para
él	que	para	su	amo	en	no	pagar	cosa	alguna	en	los	mesones	y	ventas.	Se	enojó	mucho
con	esto	el	ventero	y	lo	amenazó	con	que	si	no	le	pagaba,	lo	cobraría	de	modo	que	le
pesase.	A	 lo	 cual	 Sancho	 respondió	 que	 por	 la	 ley	 de	 caballería	 que	 su	 amo	había
recibido,	no	pagaría	ni	un	maravedí,	aunque	le	costase	la	vida,	porque	no	quería	que
por	su	causa	se	perdiera	la	buena	y	antigua	usanza	de	los	caballeros	andantes,	ni	se
quejaran	 de	 él	 los	 escuderos	 de	 los	 tales	 que	 estaban	 por	 venir	 al	 mundo,
reprochándole	el	quebrantamiento	de	tan	justo	fuero.

Quiso	 la	mala	suerte	del	desdichado	Sancho	que	entre	 la	gente	que	estaba	en	 la
venta	se	hallasen	cuatro	cardadores	de	 lana	de	Segovia,	 tres	puñaleros	del	Potro	de
Córdoba	 y	 dos	 vecinos	 de	 la	 Heria	 de	 Sevilla,	 gente	 alegre,	 bienintencionada,
maleante	 y	 juguetona,	 quienes,	 casi	 como	 instigados	 y	 movidos	 por	 un	 mismo
espíritu,	se	llegaron	a	Sancho,	y,	tras	apearlo	del	asno,	uno	de	ellos	entró	por	la	manta
de	la	cama	del	ventero	y,	echándolo	en	ella,	alzaron	los	ojos	y	vieron	que	el	techo	era
algo	más	bajo	de	lo	que	era	menester	para	su	obra,	y	decidieron	salirse	al	corral,	que
tenía	por	 límite	el	cielo;	y	allí,	puesto	Sancho	en	mitad	de	 la	manta,	comenzaron	a
levantarlo	en	alto	y	a	divertirse	con	él	como	con	perro	por	carnavales.
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Las	voces	que	el	mísero	manteado	daba	fueron	tantas,	que	llegaron	a	oídos	de	su
amo.	 Se	 detuvo	 este	 a	 escuchar	 atentamente,	 y	 creyó	 que	 le	 venía	 alguna	 nueva
aventura,	 hasta	 que	 dedujo	 claramente	 que	 el	 que	 gritaba	 era	 su	 escudero.	 Y,
volviendo	las	riendas,	llegó	con	un	penoso	galope	a	la	venta	y,	hallándola	cerrada,	la
rodeó	por	ver	si	hallaba	por	donde	entrar;	pero	apenas	hubo	llegado	a	las	paredes	del
corral,	que	no	eran	muy	altas,	vio	el	mal	juego	que	se	le	hacía	a	su	escudero.	Lo	vio
bajar	y	subir	por	el	aire	con	tanta	gracia	y	presteza,	que,	si	la	cólera	le	dejara,	tengo
para	mí	que	se	habría	reído.	Probó	a	subir	desde	el	caballo	a	las	bardas,	pero	estaba
tan	molido	y	quebrantado,	que	no	pudo	ni	apearse.	Y	así,	desde	encima	del	caballo
comenzó	a	decir	tantos	denuestos	y	baldones	a	los	que	manteaban	a	Sancho,	que	no
es	posible	acertar	a	escribirlos;	mas	no	por	esto	cesaban	ellos	de	su	risa	y	de	su	obra,
ni	el	volador	Sancho	dejaba	sus	quejas,	mezcladas,	ya	con	amenazas,	ya	con	ruegos;
pero	todo	servía	de	poco,	ni	sirvió,	hasta	que	de	puro	cansados	le	dejaron.	Le	trajeron
allí	 su	asno,	y,	subiéndolo	encima,	 le	arroparon	con	su	gabán.	Y	a	 la	compasiva	de
Maritornes,	viéndolo	tan	fatigado,	le	pareció	que	estaría	bien	socorrerlo	con	un	jarro
de	agua,	y	así,	se	lo	trajo	del	pozo,	por	ser	más	fría.	Lo	tomó	Sancho	y,	llevándolo	a
la	boca,	se	paró	a	las	voces	que	su	amo	le	daba,	diciendo:

—¡Hijo,	 Sancho,	 no	 bebas	 agua!	 ¡Hijo,	 no	 la	 bebas,	 que	 te	matará!	Mira,	 aquí
tengo	 el	 santísimo	 bálsamo	—y	 le	 enseñaba	 la	 alcuza	 del	 brebaje—,	 que	 con	 dos
gotas	que	bebas	de	él	sanarás	sin	duda.

A	estas	voces	volvió	Sancho	los	ojos	como	de	soslayo,	y	dijo	con	otras	mayores:
—¿Se	 le	ha	olvidado	por	 suerte	 a	vuestra	merced	que	yo	no	 soy	caballero?	¿O

quiere	que	acabe	de	vomitar	las	entrañas	que	me	quedaron	de	anoche?	¡Guárdese	su
licor	con	todos	los	diablos,	y	déjeme	a	mí!

Y	el	acabar	de	decir	esto	y	el	comenzar	a	beber	fue	todo	uno.	Pero	como	al	primer
trago	vio	que	era	agua,	no	quiso	seguir,	y	rogó	a	Maritornes	que	se	lo	trajese	de	vino,
y	 así	 lo	 hizo	 ella	 de	 muy	 buena	 gana,	 y	 lo	 pagó	 de	 su	 propio	 dinero.	 Porque,	 en
efecto,	se	dice	de	ella	que	aunque	estaba	en	aquel	trato,	tenía	sombras	y	barruntos	de
cristiana.

En	cuanto	Sancho	bebió,	le	metió	los	calcaños	al	asno,	y	abriéndole	la	puerta	de
la	 venta	 de	 par	 en	 par,	 salió	 por	 ella	muy	 contento	 de	 no	 haber	 pagado	 nada	 y	 de
haberse	salido	con	la	suya,	aunque	había	sido	a	costa	de	sus	acostumbrados	fiadores,
que	eran	sus	espaldas.	Cierto	es	que	el	ventero	se	quedó	con	sus	alforjas,	en	pago	de
lo	que	se	le	debía;	pero	Sancho	no	las	echó	de	menos,	según	salió	turbado.	En	cuanto
lo	 vio	 fuera,	 quiso	 el	 ventero	 atrancar	 bien	 la	 puerta,	 pero	 no	 lo	 consintieron	 los
manteadores,	 que	 era	 gente	 que,	 aunque	 don	 Quijote	 fuera	 verdaderamente	 de	 los
caballeros	andantes	de	la	Tabla	Redonda,	no	hubiesen	dado	por	él	ni	dos	maravedíes.

www.lectulandia.com	-	Página	120



CAPÍTULO	XVIII

DONDE	SE	CUENTAN	LOS	COLOQUIOS	QUE	MANTUVO
SANCHO	PANZA	CON	SU	SEÑOR	DON	QUIJOTE,	Y	OTRAS

AVENTURAS	DIGNAS	DE	SER	CONTADAS

Llegó	Sancho	 junto	 a	 su	 amo	 tan	marchito	 y	 desmayado,	 que	no	podía	 arrear	 a	 su
jumento.	Cuando	lo	vio	así	don	Quijote,	le	dijo:

—Ahora	acabo	de	creer,	Sancho	bueno,	que	aquel	castillo	o	venta	está	encantado
sin	 duda,	 porque	 aquellos	 que	 te	 tomaron	 como	 pasatiempo	 tan	 atrozmente	 ¿qué
podían	ser	sino	fantasmas	y	gente	del	otro	mundo?	Y	confirmo	esto	por	haber	visto
que	cuando	estaba	por	las	bardas	del	corral,	mirando	los	actos	de	tu	triste	tragedia,	no
me	 fue	 posible	 subir	 por	 ellas,	 ni	 menos	 pude	 apearme	 de	 Rocinante,	 porque	 me
debían	de	tener	encantado.	Que	te	juro	por	la	fe	de	quien	soy	que	si	hubiera	podido
subir	 o	 apearme,	 yo	 te	 habría	 vengado,	 y	 de	 tal	 manera,	 que	 aquellos	 follones	 y
malandrines	 se	 habrían	 acordado	 de	 la	 burla	 para	 siempre,	 aunque	 en	 ello	 pudiera
contravenir	a	 las	 leyes	de	 la	caballería,	que,	como	ya	muchas	veces	 te	he	dicho,	no
consienten	que	un	caballero	le	ponga	la	mano	encima	a	quien	no	lo	sea,	si	no	es	en
defensa	de	su	propia	vida	y	persona,	en	caso	de	urgente	y	gran	necesidad.

—También	yo	me	hubiese	vengado	de	haber	podido,	fuese	o	no	armado	caballero,
pero	no	pude;	aunque	tengo	para	mí	que	aquellos	que	se	solazaron	conmigo	no	eran
fantasmas	ni	hombres	encantados,	como	vuestra	merced	dice,	sino	hombres	de	carne
y	de	hueso	como	nosotros;	y	todos	tenían	sus	nombres,	según	los	oí	nombrar	cuando
me	volteaban:	uno	se	llamaba	Pedro	Martínez,	y	otro	Tenorio	Hernández,	y	el	ventero
oí	 que	 se	 llamaba	 Juan	Palomeque	 el	Zurdo.	Así	 que,	 señor,	 el	 no	 poder	 saltar	 las
bardas	del	corral	ni	apearse	del	caballo	estuvo	en	otra	cosa	que	en	encantamientos.	Y
lo	que	yo	saco	en	limpio	de	todo	esto	es	que	estas	aventuras	que	andamos	buscando
nos	han	de	traer	al	fin	y	al	cabo	tantas	desventuras,	que	no	sabremos	cuál	es	nuestro
pie	 derecho.	 Y	 lo	 mejor	 y	 más	 acertado,	 según	 mi	 poco	 entendimiento,	 sería
volvernos	 a	 nuestro	 pueblo,	 ahora	 que	 es	 tiempo	 de	 la	 siega	 y	 de	 ocuparse	 de	 la
hacienda,	dejándonos	de	andar	de	la	ceca	a	la	meca	y	de	Villamal	a	Villapeor,	como
dicen.

—¡Qué	poco	sabes,	Sancho,	en	materia	de	caballería!	Calla	y	ten	paciencia,	que
día	 vendrá	 donde	 veas	 con	 tus	 propios	 ojos	 cuán	 honrosa	 cosa	 es	 andar	 en	 este
ejercicio.	 Si	 no,	 dime:	 ¿qué	mayor	 contento	 puede	haber	 en	 el	mundo	o	 qué	 gusto
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puede	igualarse	al	de	ganar	una	batalla	y	al	de	triunfar	de	su	enemigo?	Ninguno,	sin
duda	alguna.

—Así	debe	de	ser	—respondió	Sancho—,	aunque	yo	no	lo	sé;	solo	sé	que	desde
que	 somos	 caballeros	 andantes,	 o	 vuestra	 merced	 lo	 es	 (que	 no	 tengo	 yo	 por	 qué
contarme	en	tan	honroso	número),	 jamás	hemos	ganado	batalla	alguna,	aparte	de	la
del	vizcaíno,	y	aun	de	aquella	salió	vuestra	merced	con	media	oreja	y	media	celada
menos;	 que	 de	 entonces	 acá	 todo	 han	 sido	 palos	 y	 más	 palos,	 puñetazos	 y	 más
puñetazos,	 llevando	 yo	 de	 ventaja	 el	 manteamiento	 y	 el	 haberme	 sucedido	 por
personas	encantadas,	de	las	que	no	puedo	vengarme	para	saber	hasta	dónde	llega	el
gusto	del	vencimiento	del	enemigo,	como	vuestra	merced	dice.

—Esa	es	 la	pena	que	yo	tengo	y	la	que	tú	debes	tener,	Sancho,	pero	de	aquí	en
adelante	procuraré	yo	tener	a	mano	alguna	espada	hecha	con	tal	ciencia,	que	al	que	la
lleve	consigo	no	le	puedan	hacer	ningún	género	de	encantamientos;	y	aun	podría	ser
que	me	deparase	la	ventura	aquella	de	Amadís,	cuando	se	llamaba	el	Caballero	de	la
Ardiente	Espada,	que	fue	una	de	las	mejores	espadas	que	tuvo	caballero	en	el	mundo,
porque,	 aparte	 que	 tenía	 la	 virtud	 dicha,	 cortaba	 como	 una	 navaja	 y	 no	 había
armadura,	por	fuerte	y	encantada	que	fuese,	que	se	le	pusiese	por	delante.

—Soy	 tan	 venturoso	 yo	 —dijo	 Sancho—,	 que,	 cuando	 eso	 ocurra	 y	 vuestra
merced	 llegue	 a	 hallar	 semejante	 espada,	 solo	 vendrá	 a	 servir	 y	 aprovechar	 a	 los
armados	caballeros,	como	el	bálsamo;	y	a	los	escuderos,	que	los	parta	un	rayo.

—No	temas	eso,	Sancho,	que	el	cielo	te	protegerá.
En	estos	coloquios	iban	don	Quijote	y	su	escudero,	cuando	vio	don	Quijote	que

por	el	camino	que	iban	venía	hacia	ellos	una	grande	y	espesa	polvareda;	y	viéndola,
se	volvió	a	Sancho	y	le	dijo:

—Este	es	el	día,	Sancho,	en	el	cual	se	ha	de	ver	el	bien	que	me	tiene	guardado	mi
suerte.	Este	es	el	día,	digo,	en	que	se	ha	de	mostrar,	como	en	ningún	otro,	el	valor	de
mi	brazo,	y	en	el	que	he	de	hacer	obras	que	queden	escritas	en	el	libro	de	la	fama	por
todos	los	venideros	siglos.	¿Ves	aquella	polvareda	que	allí	se	levanta,	Sancho?	Pues
toda	 está	 cuajada	 de	 un	 copiosísimo	 ejército	 que	 por	 allí	 viene	 marchando	 con
diversas	e	innumerables	gentes.

—A	esa	cuenta,	deben	de	ser	dos	—dijo	Sancho—,	porque	de	esta	parte	contraria
se	levanta	también	otra	polvareda	semejante.

Volvió	a	mirarlo	don	Quijote	y	vio	que	así	era	y,	alegrándose	sobremanera,	pensó
sin	duda	alguna	que	eran	dos	ejércitos	que	venían	a	embestirse	y	encontrarse	en	mitad
de	aquella	espaciosa	llanura:	porque	tenía	a	todas	horas	y	momentos	llena	la	fantasía
de	 aquellas	 batallas,	 encantamientos,	 sucesos,	 desatinos,	 amores,	 desafíos,	 que	 se
cuentan	en	 los	 libros	de	 caballerías,	 y	 todo	cuanto	hablaba,	pensaba	o	hacía	 estaba
encaminado	 a	 cosas	 semejantes.	 Y	 la	 polvareda	 que	 había	 visto	 la	 levantaban	 dos
grandes	 rebaños	 de	 ovejas	 y	 carneros	 que	 venían	 por	 aquel	mismo	 camino	 de	 dos
partes	diferentes,	y	que	con	el	polvo	no	se	dejaron	ver	hasta	que	llegaron	cerca.	Y	con
tanto	ahínco	afirmaba	don	Quijote	que	eran	ejércitos,	que	Sancho	lo	vino	a	creer	y	a
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decirle:
—Señor,	¿y	qué	vamos	a	hacer	nosotros?
—¿Qué?	 —dijo	 don	 Quijote—.	 Favorecer	 y	 ayudar	 a	 los	 menesterosos	 y

desvalidos.	Y	has	de	 saber,	Sancho,	que	 este	que	nos	viene	de	 frente	 lo	 conduce	y
guía	el	gran	emperador	Alifanfarón,	señor	de	la	gran	isla	Trapobana;	y	este	otro	que
marcha	a	mis	espaldas	es	el	de	su	enemigo,	el	rey	de	los	garamantas,	Pentapolín	del
Arremangado	 Brazo,	 porque	 siempre	 entra	 en	 las	 batallas	 con	 el	 brazo	 derecho
desnudo.

—¿Y	por	qué	se	quieren	tan	mal	estos	dos	señores?	—preguntó	Sancho.
—Se	 quieren	 mal	 porque	 este	 Alifanfarón	 es	 un	 furibundo	 pagano	 y	 está

enamorado	de	la	hija	de	Pentapolín,	que	es	una	muy	fermosa	y	en	extremo	agraciada
señora,	y	es	cristiana,	y	 su	padre	no	 se	 la	quiere	entregar	al	 rey	pagano,	 si	no	deja
primero	la	ley	de	su	falso	profeta	Mahoma	y	se	vuelve	a	la	suya.

—¡Por	mis	barbas	que	hace	muy	bien	Pentapolín,	y	que	le	 tengo	que	ayudar	en
cuanto	pueda!

—En	eso	harás	 lo	que	debes,	Sancho,	porque	para	entrar	en	batallas	semejantes
no	se	requiere	haber	sido	armado	caballero.

—Bien	 se	 me	 alcanza	 eso,	 pero	 ¿dónde	 pondremos	 a	 este	 asno	 que	 estemos
seguros	 de	 hallarlo	 después	 de	 pasada	 la	 refriega?	 Porque	 el	 entrar	 en	 ella	 en
semejante	caballería	no	creo	que	se	haya	usado	hasta	ahora.

—Tienes	razón	—dijo	don	Quijote—.	Lo	que	puedes	hacer	con	él	es	dejarlo	a	sus
aventuras,	aunque	se	pierda,	porque	serán	tantos	los	caballos	que	tendremos	después
que	salgamos	vencedores,	que	aun	Rocinante	corre	peligro	de	que	no	lo	trueque	por
otro.	 Pero	 estame	 atento	 y	 mira,	 que	 te	 quiero	 dar	 cuenta	 de	 los	 caballeros	 más
principales	que	vienen	en	estos	dos	ejércitos.	Y	para	que	los	veas	mejor	y	distingas,
retirémonos	 a	 aquella	 loma	 que	 está	 allí,	 desde	 donde	 se	 deben	 de	 avistar	 los	 dos
ejércitos.

Lo	hicieron	así	y	se	pusieron	sobre	la	loma,	desde	la	cual	se	hubiesen	visto	bien
los	dos	rebaños	que	a	don	Quijote	se	le	hicieron	ejércitos,	si	las	nubes	del	polvo	que
levantaban	no	les	hubiesen	turbado	y	cegado	la	vista;	pero	aun	con	esto,	viendo	en	su
imaginación	lo	que	no	veía	ni	había,	con	voz	levantada	comenzó	a	decir:

—Aquel	caballero	vestido	con	cotas	amarillas	que	allí	ves,	que	trae	en	el	escudo
un	león	coronado	rendido	a	los	pies	de	una	doncella,	es	el	valeroso	Laurcalco,	señor
de	la	Puente	de	Plata;	el	otro,	con	las	cotas	de	las	flores	de	oro,	que	trae	en	el	escudo
tres	 coronas	 de	 plata	 en	 campo	 azul,	 es	 el	 temido	 Micocolembo,	 gran	 duque	 de
Quirocia;	 el	 otro	 de	miembros	 giganteos,	 que	 está	 a	 su	mano	 derecha,	 es	 el	 nunca
medroso	Brandabarbarán	de	Boliche,	 señor	de	 las	 tres	Arabias,	y	viene	vestido	con
aquella	piel	de	serpiente	y	tiene	por	escudo	una	puerta	que,	según	es	fama,	es	una	de
las	del	templo	que	derribó	Sansón	cuando	con	su	muerte	se	vengó	de	sus	enemigos.
Pero	vuelve	los	ojos	a	esta	otra	parte	y	verás	delante	y	al	frente	de	este	otro	ejército	al
siempre	 vencedor	 y	 jamás	 vencido	 Timonel	 de	 Carcajona,	 príncipe	 de	 la	 Nueva

www.lectulandia.com	-	Página	123



Vizcaya,	que	viene	vestido	con	las	cotas	partidas	en	cuarteles,	azules,	verdes,	blancas
y	amarillas,	y	trae	en	el	escudo	un	gato	de	oro	en	campo	leonado,	con	una	inscripción
que	dice	«Miau»,	que	es	el	principio	del	nombre	de	su	dama,	que,	según	se	dice,	es	la
sin	par	Miaulina,	hija	del	duque	Alfeñiquén	del	Algarbe;	el	otro,	que	carga	y	oprime
los	lomos	de	aquel	poderoso	corcel	y	trae	las	cotas	blancas	como	la	nieve	y	el	escudo
blanco	sin	empresa	alguna,	es	un	caballero	novel,	francés	de	nación,	llamado	Pierres
Papín,	señor	de	las	baronías	de	Utrique;	el	otro	que	bate	las	ijadas	con	sus	herrados
calcaños	a	aquella	pintada	y	ligera	cebra	y	trae	las	armas	con	sus	veros	azules,	es	el
poderoso	 duque	 de	 Nerbia,	 Espartafilardo	 del	 Bosque,	 que	 trae	 por	 empresa	 en	 el
escudo	una	esparraguera,	con	un	lema	en	castellano	que	dice	así:	«Rastrea	mi	suerte».

Y	de	esta	manera	fue	nombrando	muchos	caballeros	que	él	se	imaginaba	del	uno
y	 del	 otro	 escuadrón,	 y	 a	 todos	 les	 dio	 sus	 cotas,	 colores,	 divisas	 y	 lemas	 de
improviso,	llevado	de	la	imaginación	de	su	nunca	vista	locura;	y	sin	parar,	prosiguió
diciendo:

—Este	 escuadrón	 frontero	 lo	 forman	y	hacen	gentes	de	diversas	naciones:	 aquí
están	los	que	bebían	las	dulces	aguas	del	famoso	Janto;	los	montuosos	que	pisan	los
campos	masílicos;	los	que	criban	el	finísimo	y	menudo	oro	en	la	feliz	Arabia;	los	que
gozan	 las	 famosas	 y	 frescas	 riberas	 del	 claro	 Termodonte;	 los	 que	 sangran	 por
muchas	y	diversas	vías	al	dorado	Pactolo;	los	numidas,	poco	fiables	en	sus	promesas;
los	persas,	arcos	y	 flechas	 famosos;	 los	partos,	 los	medos,	que	pelean	huyendo;	 los
árabes	 de	 mudables	 casas;	 los	 escitas,	 tan	 crueles	 como	 blancos;	 los	 etíopes,	 de
horadados	labios,	y	otras	infinitas	naciones,	cuyos	rostros	conozco	y	veo,	aunque	no
me	 acuerdo	 de	 sus	 nombres.	 En	 este	 otro	 escuadrón	 vienen	 los	 que	 beben	 las
corrientes	cristalinas	del	olivífero	Betis;	los	que	tersan	y	pulen	sus	rostros	con	el	licor
del	siempre	rico	y	dorado	Tajo;	los	que	gozan	las	provechosas	aguas	del	divino	Genil;
los	que	pisan	 los	 tartesios	 campos,	de	pastos	 abundantes;	 los	que	 se	 alegran	en	 los
elíseos	prados	jerezanos;	los	manchegos,	ricos	y	coronados	de	rubias	espigas;	los	de
hierro	vestidos,	reliquias	antiguas	de	la	sangre	goda;	los	que	en	el	Pisuerga	se	bañan,
famoso	 por	 la	 mansedumbre	 de	 su	 corriente;	 los	 que	 su	 ganado	 apacientan	 en	 las
extendidas	dehesas	del	tortuoso	Guadiana,	celebrado	por	su	escondido	curso;	los	que
tiemblan	 con	 el	 frío	 del	 frondoso	 Pirineo	 y	 con	 los	 blancos	 copos	 del	 levantado
Apenino;	y	por	último	y	también,	cuantos	contiene	y	encierra	en	sí	toda	la	Europa.

¡Válgame	Dios,	 y	 cuántas	 provincias	 dijo,	 cuántas	 naciones	 nombró,	 dándole	 a
cada	una	con	maravillosa	presteza	los	atributos	que	le	correspondían,	todo	absorto	y
empapado	en	lo	que	había	leído	en	sus	libros	mentirosos!

Estaba	Sancho	Panza	colgado	de	sus	palabras,	sin	hablar	ninguna,	y	de	cuando	en
cuando	volvía	la	cabeza	por	ver	si	veía	a	los	caballeros	y	gigantes	que	nombraba	su
amo;	y	como	no	descubría	ninguno,	le	dijo:

—Señor,	 que	 el	 diablo	 se	 lleve	 hombre,	 gigante	 o	 caballero	 de	 cuantos	 vuestra
merced	 dice	 que	 aparecen	 por	 ahí.	 Al	menos,	 yo	 no	 los	 veo.	 Quizá	 todo	 debe	 ser
encantamiento,	como	los	fantasmas	de	anoche.
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—¿Cómo	dices	eso?	—dijo	don	Quijote—.	¿No	oyes	el	relinchar	de	los	caballos,
el	tocar	de	los	clarines,	el	ruido	de	los	tambores?

—No	oigo	otra	cosa	sino	muchos	balidos	de	ovejas	y	carneros.
Y	esa	era	la	verdad,	porque	ya	llegaban	cerca	los	dos	rebaños.
—El	miedo	que	 tienes	 te	hace,	Sancho,	que	ni	veas	ni	oigas	a	derechas,	porque

uno	de	los	efectos	del	miedo	es	turbar	los	sentidos	y	hacer	que	las	cosas	no	parezcan
lo	que	son.	Y	si	es	que	tanto	temes,	retírate	a	una	parte	y	déjame	solo,	que	solo	me
basto	para	dar	la	victoria	a	la	parte	a	quien	yo	dé	mi	ayuda.

Y	diciendo	esto,	puso	las	espuelas	a	Rocinante,	y	puesta	la	lanza	en	el	ristre,	bajó
de	la	costezuela	como	un	rayo.

Le	dio	voces	Sancho,	diciéndole:
—¡Vuélvase	vuestra	merced,	señor	don	Quijote,	que	por	Dios	que	son	carneros	y

ovejas	las	que	va	a	embestir!	¡Vuélvase,	por	mi	padre!	¿Qué	locura	es	esta?	Mire	que
no	hay	gigante	ni	caballero	alguno,	ni	gatos,	ni	armas,	ni	escudos	partidos	ni	enteros,
ni	veros	azules	ni	endiablados.	¿Qué	es	lo	que	hace,	pecador	de	mí?

Ni	por	esas	volvió	don	Quijote;	antes	al	contrario	iba	diciendo	a	grandes	voces:
—¡Ea,	 caballeros,	 los	 que	 seguís	 y	 militáis	 bajo	 las	 banderas	 del	 valeroso

emperador	 Pentapolín	 del	 Arremangado	 Brazo,	 seguidme	 todos!	 ¡Veréis	 cuán
fácilmente	le	doy	venganza	de	su	enemigo	Alifanfarón	de	la	Trapobana!

Diciendo	 esto,	 se	 entró	 por	 medio	 del	 escuadrón	 de	 las	 ovejas	 y	 comenzó	 a
alancearlas	 con	 tanto	 coraje	 y	 denuedo	 como	 si	 de	 veras	 alanceara	 a	 sus	mortales
enemigos.	Los	pastores	y	ganaderos	que	venían	con	la	manada	le	daban	voces	de	que
no	 hiciese	 aquello;	 pero	 viendo	 que	 no	 aprovechaban,	 se	 desciñeron	 las	 hondas	 y
comenzaron	 a	 saludarle	 los	 oídos	 con	 piedras	 como	 puños.	 Don	 Quijote	 no	 se
preocupaba	de	las	piedras,	antes	bien,	yendo	de	un	lado	para	otro,	decía:

—¿Dónde	 estás,	 soberbio	Alifanfarón?	 ¡Vente	 a	mí,	 que	 soy	 un	 caballero	 solo,
que	desea,	de	solo	a	solo,	probar	tus	fuerzas	y	quitarte	la	vida,	en	castigo	del	que	le
das	al	valeroso	Pentapolín	de	Garamanta!

Llegó	 en	 esto	 una	 peladilla	 de	 arroyo	 y,	 dándole	 en	 un	 lado,	 le	 sepultó	 dos
costillas	en	el	 cuerpo.	Viéndose	 tan	maltrecho,	creyó	sin	duda	que	estaba	muerto	o
malherido.	 Y	 acordándose	 de	 su	 licor,	 sacó	 su	 alcuza	 y	 se	 la	 puso	 en	 la	 boca	 y
comenzó	a	echar	licor	en	el	estómago;	pero	antes	que	acabase	de	envasar	lo	que	a	él
le	parecía	que	era	bastante,	llegó	otra	almendra	y	le	dio	en	la	mano	y	en	la	alcuza	tan
de	lleno,	que	se	la	hizo	pedazos,	llevándole	de	camino	tres	o	cuatro	dientes	y	muelas
de	la	boca	y	machacándole	malamente	dos	dedos	de	la	mano.

Tal	fue	el	golpe	primero	y	 tal	el	segundo,	que	el	pobre	caballero	no	pudo	hacer
otra	cosa	que	venirse	del	caballo	abajo.	Se	llegaron	a	él	los	pastores	y	creyeron	que	lo
habían	 muerto,	 y	 así,	 con	 mucha	 prisa	 recogieron	 su	 ganado	 y	 cargaron	 las	 reses
muertas,	que	pasaban	de	siete,	y	sin	averiguar	otra	cosa	se	fueron.

Se	estaba	Sancho	todo	este	tiempo	sobre	la	cuesta	mirando	las	locuras	que	hacía
su	amo,	y	se	arrancaba	las	barbas,	maldiciendo	la	hora	y	el	punto	en	que	la	fortuna	se
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lo	había	dado	a	conocer.	Viéndolo,	pues,	caído	en	el	suelo,	y	que	ya	los	pastores	se
habían	ido,	bajó	de	la	cuesta	y	se	llegó	a	él,	y	lo	halló	con	muy	mal	aspecto,	aunque
no	había	perdido	el	sentido,	y	le	dijo:

—¿No	le	decía	yo,	señor	don	Quijote,	que	se	volviese,	que	los	que	iba	a	acometer
no	eran	ejércitos,	sino	rebaños	de	carneros?

—Aquel	ladrón	de	mi	enemigo	el	mago	puede	hacer	desparecer	y	transformar	eso
y	más.	Has	de	saber,	Sancho,	que	es	muy	fácil	cosa	para	esos	tales	hacernos	parecer
lo	que	quieren,	y	este	maligno	que	me	persigue,	envidioso	de	la	gloria	que	vio	que	yo
iba	a	alcanzar	en	esta	batalla,	ha	vuelto	los	escuadrones	de	enemigos	en	rebaños	de
ovejas.	Si	no,	haz	una	cosa,	Sancho,	por	mi	vida,	para	que	te	desengañes	y	veas	que
es	verdad	lo	que	te	digo:	sube	en	tu	asno	y	síguelos	con	sigilo,	y	verás	que	en	cuanto
te	 alejes	de	 aquí	un	poco,	vuelven	a	 su	 ser	primero	y	dejando	de	 ser	 carneros,	 son
hombres	 hechos	 y	 derechos	 como	 yo	 te	 los	 pinté	 antes.	 Pero	 no	 vayas	 ahora,	 que
tengo	menester	de	tu	favor	y	ayuda:	llégate	a	mí	y	mira	cuántas	muelas	y	dientes	me
faltan,	que	me	parece	que	no	me	ha	quedado	ninguno	en	la	boca.

Se	 llegó	 Sancho	 tan	 cerca,	 que	 casi	 le	 metía	 los	 ojos	 en	 la	 boca,	 y	 fue	 en	 el
momento	 en	 que	 ya	 había	 obrado	 el	 bálsamo	 en	 el	 estómago	 de	 don	Quijote;	 y	 al
tiempo	 que	 Sancho	 se	 acercó	 a	 mirarle	 la	 boca,	 arrojó	 de	 sí,	 más	 recio	 que	 una
escopeta,	 cuanto	 tenía	 dentro,	 y	 dio	 con	 todo	 ello	 en	 las	 barbas	 del	 compasivo
escudero.

—¡Santa	María!	—dijo	Sancho—,	¿y	qué	es	esto	que	me	ha	sucedido?	Sin	duda
este	pecador	está	herido	de	muerte,	pues	vomita	sangre	por	la	boca.

Pero,	reparando	un	poco	más	en	ello,	advirtió	en	el	color,	sabor	y	olor	que	no	era
sangre,	sino	el	bálsamo	de	la	alcuza	que	él	 le	había	visto	beber;	y	fue	tanto	el	asco
que	le	dio,	que	se	le	revolvió	el	estómago	y	vomitó	las	tripas	sobre	su	mismo	señor,	y
quedaron	ambos	como	de	perlas.	Acudió	Sancho	a	su	asno	para	sacar	de	las	alforjas
con	qué	limpiarse	y	con	qué	curar	a	su	amo,	y	como	no	las	halló,	estuvo	a	punto	de
perder	el	 juicio:	 se	maldijo	de	nuevo	y	 se	propuso	en	 su	corazón	dejar	a	 su	amo	y
volverse	 a	 su	 tierra,	 aunque	 perdiese	 el	 salario	 de	 lo	 servido	 y	 las	 esperanzas	 del
gobierno	de	la	prometida	ínsula.

Se	levantó	en	esto	don	Quijote,	y	puesta	la	mano	izquierda	en	la	boca,	para	que
no	se	le	acabasen	de	salir	los	dientes,	asió	con	la	otra	las	riendas	de	Rocinante,	que	no
se	 había	movido	 de	 junto	 a	 su	 amo	—tal	 era	 de	 leal	 y	 bien	 dispuesto—,	 y	 se	 fue
adonde	estaba	su	escudero,	puesto	de	pechos	sobre	su	asno,	con	la	mano	en	la	mejilla,
en	 guisa	 de	 hombre	 profundamente	 pensativo.	 Y	 viéndolo	 don	 Quijote	 de	 aquella
manera,	con	muestras	de	tanta	tristeza,	le	dijo:

—Has	de	saber,	Sancho,	que	no	es	un	hombre	más	que	otro,	si	no	hace	más	que
otro.	Todas	estas	borrascas	que	nos	suceden	son	señales	de	que	pronto	ha	de	serenar
el	tiempo	y	han	de	sucedernos	bien	las	cosas,	porque	no	es	posible	que	el	mal	ni	el
bien	sean	durables,	y	de	aquí	 se	sigue	que,	habiendo	durado	mucho	el	mal,	el	bien
está	ya	cerca.	Así	que	no	debes	acongojarte	por	las	desgracias	que	a	mí	me	suceden,
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pues	a	ti	no	te	cabe	parte	de	ellas.
—¿Cómo	 no?	—respondió	 Sancho—.	 ¿Por	 ventura	 el	 que	 ayer	 mantearon	 era

otro	que	el	hijo	de	mi	padre?	¿Y	las	alforjas	que	hoy	me	faltan	con	todas	mis	cosas
son	de	otro	que	del	mismo?

—¿Cómo	que	te	faltan	las	alforjas,	Sancho?
—Sí	que	me	faltan.
—De	modo	que	no	tenemos	qué	comer	hoy.
—Eso	sería	—dijo	Sancho—	si	faltaran	por	estos	prados	las	hierbas	que	vuestra

merced	 dice	 que	 conoce,	 con	 que	 suelen	 suplir	 semejantes	 faltas	 los	 tan
malaventurados	andantes	caballeros	como	vuestra	merced	es.

—Con	todo	—dijo	don	Quijote—,	tomaría	yo	ahora	con	más	gusto	un	cuartal	de
pan	o	una	hogaza	y	dos	docenas	de	sardinas	arenques	que	cuantas	hierbas	describe	el
Dioscórides,	aunque	fuera	el	ilustrado	por	el	doctor	Laguna.	Pero,	no	obstante,	sube
en	tu	jumento,	buen	Sancho,	y	vente	tras	de	mí,	que	Dios,	que	es	proveedor	de	todas
las	cosas,	no	nos	ha	de	abandonar,	y	más	andando	tan	en	su	servicio	como	andamos,
pues	 no	 abandona	 a	 los	mosquitos	 del	 aire	 ni	 a	 los	 gusanillos	 de	 la	 tierra	 ni	 a	 los
renacuajos	 del	 agua,	 y	 es	 tan	 piadoso	 que	 hace	 salir	 su	 sol	 sobre	 los	 buenos	 y	 los
malos	y	llueve	sobre	los	injustos	y	justos.

—Más	 bueno	 era	 vuestra	 merced	 —dijo	 Sancho—	 para	 predicador	 que	 para
caballero	andante.

—De	 todo	 sabían	y	han	de	 saber	 los	 caballeros	 andantes,	Sancho,	porque	hubo
caballero	andante	en	los	pasados	siglos	que	lo	mismo	se	ponía	a	hacer	un	sermón	o
plática	 en	mitad	 de	 un	 camino	 real	 como	 si	 fuera	 graduado	 por	 la	Universidad	 de
París:	de	donde	se	infiere	que	nunca	la	lanza	embotó	la	pluma,	ni	la	pluma	la	lanza.

—De	 acuerdo,	 sea	 así	 como	 dice	 vuestra	merced.	 Vayámonos	 ahora	 de	 aquí	 y
busquemos	donde	alojarnos	esta	noche,	y	quiera	Dios	que	sea	en	parte	donde	no	haya
mantas	ni	manteadores	ni	fantasmas	ni	moros	encantados,	que	si	los	hay,	lo	mandaré
todo	al	infierno.

—Pídeselo	a	Dios,	hijo	—dijo	don	Quijote—,	y	guía	 tú	por	donde	quieras,	que
esta	vez	quiero	dejar	a	tu	elección	el	alojarnos.	Pero	dame	acá	la	mano	y	tiéntame	con
el	dedo	y	mira	bien	cuántos	dientes	y	muelas	me	faltan	de	este	 lado	derecho,	de	 la
quijada	alta,	que	ahí	siento	el	dolor.

Metió	Sancho	los	dedos,	y	estándole	tentando,	le	dijo:
—¿Cuántas	muelas	solía	tener	vuestra	merced	en	esta	parte?
—Cuatro	—respondió	don	Quijote—,	aparte	de	la	del	juicio,	todas	enteras	y	muy

sanas.
—Mire	vuestra	merced	bien	lo	que	dice,	señor.
—Digo	cuatro,	si	no	eran	cinco,	porque	no	me	han	sacado	en	toda	mi	vida	diente

ni	muela	de	la	boca,	ni	se	me	ha	caído	ni	comido	de	caries	ni	de	infección	alguna.
—Pues	 en	 esta	 parte	 de	 abajo	 no	 tiene	 vuestra	 merced	más	 que	 dos	 muelas	 y

media;	y	en	la	de	arriba,	ni	media	ni	ninguna,	que	toda	está	rasa	como	la	palma	de	la
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mano.
—¡Desventurado	de	mí!	—dijo	don	Quijote,	oyendo	las	tristes	nuevas	que	le	daba

su	escudero—.	¡Más	querría	que	me	hubieran	arrancado	un	brazo!,	no	siendo	el	de	la
espada.	Porque	 te	 hago	 saber,	 Sancho,	 que	 la	 boca	 sin	muelas	 es	 como	molino	 sin
piedra,	y	en	mucho	más	se	ha	de	estimar	un	diente	que	un	diamante.	Pero	a	todo	esto
estamos	sujetos	los	que	profesamos	la	estricta	orden	de	la	caballería.	Sube,	amigo,	y
guía,	que	yo	te	seguiré	al	paso	que	quieras.

Así	 lo	 hizo	 Sancho	 y	 se	 encaminó	 hacia	 donde	 le	 pareció	 que	 podía	 hallar
alojamiento,	sin	salir	del	camino	real,	que	por	allí	iba	muy	seguido.

Yéndose,	pues,	poco	a	poco,	porque	el	dolor	de	las	quijadas	de	don	Quijote	no	le
dejaba	 sosegar	 ni	 atender	 a	 darse	 prisa,	 quiso	 Sancho	 entretenerlo	 y	 divertirlo
diciéndole	 alguna	 cosa,	 y	 entre	 otras	 que	 le	 dijo	 fue	 lo	 que	 se	 dirá	 en	 el	 siguiente
capítulo.
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CAPÍTULO	XIX

DE	LOS	ENJUNDIOSOS	COLOQUIOS	QUE	SANCHO
MANTENÍA	CON	SU	AMO	Y	DE	LA	AVENTURA	QUE	LE

SUCEDIÓ	CON	UN	CUERPO	MUERTO,	CON	OTROS
ACONTECIMIENTOS	FAMOSOS

—Me	parece,	señor	mío,	que	todas	estas	desventuras	que	nos	han	sucedido	estos	días
han	 sido	 sin	 duda	 alguna	 como	 pena	 por	 el	 pecado	 cometido	 por	 vuestra	 merced
contra	la	orden	de	su	caballería,	por	no	haber	cumplido	el	juramento	que	hizo	de	no
comer	pan	a	manteles	ni	con	la	reina	folgar,	con	todo	aquello	que	venía	después	y	que
vuestra	 merced	 juró	 cumplir	 hasta	 quitar	 aquel	 yelmo	 de	 Malandrino,	 o	 como	 se
llame	el	moro,	que	no	me	acuerdo	bien.

—Tienes	 mucha	 razón,	 Sancho	 —dijo	 don	 Quijote—,	 pero,	 para	 decirte	 la
verdad,	eso	se	me	había	pasado	de	la	memoria,	y	también	puedes	tener	por	cierto	que
por	culpa	de	no	habérmelo	tú	recordado	a	tiempo	te	sucedió	aquello	de	la	manta.	Pero
yo	 haré	 la	 enmienda,	 que	 en	 la	 orden	 de	 la	 caballería	 para	 todo	 hay	 maneras	 de
arreglarlo.

—Pues	¿juré	yo	algo	acaso?
—No	importa	que	no	hayas	 jurado:	basta	que	yo	entienda	que	no	estás	 libre	de

sospecha,	y	por	sí	o	por	no,	no	será	malo	proveer	nos	de	remedio.
—Pues	 si	 ello	 es	 así	 —dijo	 Sancho—,	 mire	 vuestra	 merced	 no	 se	 le	 torne	 a

olvidar	 esto	 como	 lo	 del	 juramento:	 quizá	 les	 vuelva	 la	 gana	 a	 los	 fantasmas	 de
solazarse	otra	vez	conmigo,	y	aun	con	vuestra	merced,	si	lo	ven	tan	pertinaz.

En	 estas	 y	 otras	 pláticas	 los	 tomó	 la	 noche	 en	 mitad	 del	 camino,	 sin	 tener	 ni
encontrar	donde	recogerse	aquella	noche;	y	lo	que	no	había	de	bueno	en	ello	era	que
perecían	 de	 hambre,	 que	 con	 la	 falta	 de	 las	 alforjas	 les	 faltó	 toda	 la	 despensa	 y
matalotaje.	Y	para	acabar	de	confirmar	esta	desgracia,	les	sucedió	una	aventura	que,
sin	artificio	alguno,	verdaderamente	lo	parecía.	Y	fue	que	la	noche	cerró	con	alguna
oscuridad,	pero,	pese	a	esto,	caminaban,	creyendo	Sancho	que,	pues	aquel	camino	era
real,	a	una	o	dos	leguas	hallarían	en	él	razonablemente	alguna	venta.

Yendo,	pues,	de	esta	manera,	 la	noche	oscura,	el	escudero	hambriento	y	el	amo
con	ganas	de	comer,	vieron	que	por	el	mismo	camino	que	iban	venía	hacia	ellos	gran
multitud	de	lumbres,	que	no	parecían	sino	estrellas	que	se	movían.	Se	pasmó	Sancho
al	verlas,	y	don	Quijote	no	las	tuvo	todas	consigo.	Tiró	el	uno	del	cabestro	a	su	asno,
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y	el	otro	de	las	riendas	a	su	rocino,	y	estuvieron	quedos,	mirando	atentamente	lo	que
podía	ser	aquello.	Y	vieron	que	las	lumbres	se	iban	acercando	a	ellos,	y	mientras	más
se	 llegaban,	 mayores	 parecían;	 a	 cuya	 vista	 Sancho	 comenzó	 a	 temblar	 como	 un
azogado,	y	los	cabellos	de	la	cabeza	se	le	erizaron	a	don	Quijote,	que	animándose	un
poco,	dijo:

—Esta,	sin	duda,	Sancho,	debe	de	ser	grandísima	y	peligrosísima	aventura,	donde
será	necesario	que	yo	muestre	todo	mi	valor	y	esfuerzo.

—¡Desdichado	de	mí!	Si	acaso	esta	aventura	fuese	de	fantasmas,	como	me	lo	va
pareciendo,	¿dónde	habrá	costillas	que	la	sufran?

—Por	 más	 fantasmas	 que	 sean	—dijo	 don	 Quijote—,	 no	 consentiré	 yo	 que	 te
toquen	el	pelo	de	la	ropa;	que	si	la	otra	vez	se	mofaron	de	ti,	fue	porque	no	pude	yo
saltar	 las	 paredes	 del	 corral.	 Pero	 ahora	 estamos	 en	 campo	 raso,	 donde	 podré	 yo
esgrimir	mi	espada	como	quiera.

—Y	 si	 lo	 encantan	 y	 entumecen,	 como	 hicieron	 la	 otra	 vez,	 ¿qué	 aprovechará
estar	en	campo	abierto	o	no?

—Con	todo,	te	ruego,	Sancho,	que	tengas	buen	ánimo,	que	la	experiencia	te	dará
a	entender	el	que	yo	tengo.

—Lo	tendré,	si	Dios	quiere.
Y	apartándose	los	dos	a	un	lado	del	camino,	tornaron	a	mirar	atentamente	lo	que

podía	 ser	 aquello	 de	 aquellas	 lumbres	 que	 caminaban.	 Y	 de	 allí	 a	 muy	 poco
descubrieron	 muchos	 encamisados,	 cuya	 temerosa	 visión	 remató	 de	 todo	 punto	 el
ánimo	de	Sancho	Panza,	que	comenzó	a	dar	diente	con	diente,	como	quien	tirita	por
la	fiebre	cuartana.	Y	creció	más	el	batir	y	dentellear	cuando	vieron	claramente	lo	que
era,	 porque	 descubrieron	 a	 unos	 veinte	 encamisados,	 todos	 a	 caballo,	 con	 sus
antorchas	encendidas	en	las	manos,	detrás	de	los	cuales	venía	una	litera	cubierta	de
luto,	a	la	cual	seguían	otros	seis	de	a	caballo,	enlutados	hasta	los	pies	de	las	mulas,
que	 bien	 vieron	 en	 el	 sosiego	 con	 que	 caminaban	 que	 no	 eran	 caballos.	 Iban	 los
encamisados	murmurando	para	sí	con	una	voz	baja	y	compasiva.	Esta	extraña	visión,
a	tales	horas	y	en	tal	despoblado,	bastaba	de	sobra	para	poner	miedo	en	el	corazón	de
Sancho,	y	aun	en	el	de	su	amo;	y	así	hubiera	podido	suceder	con	don	Quijote,	porque
ya	 Sancho	 había	 dado	 al	 traste	 con	 todo	 su	 esfuerzo.	 Lo	 contrario	 le	 sucedió	 a	 su
amo,	al	que	en	aquel	punto	se	le	representó	en	su	imaginación	al	vivo	que	aquella	era
una	de	las	aventuras	de	sus	libros.	Se	le	figuró	que	la	litera	eran	andas	donde	debía	de
ir	algún	malherido	o	muerto	caballero,	cuya	venganza	a	él	solo	estaba	reservada.	Y
sin	hacer	otro	discurso,	enristró	su	lanzón,	se	puso	bien	en	la	silla,	y	con	gentil	brío	y
compostura	se	puso	en	la	mitad	del	camino	por	donde	forzosamente	habían	de	pasar
los	encamisados;	y	cuando	los	vio	cerca	alzó	la	voz	y	dijo:

—¡Deteneos,	 caballeros,	 o	 quienesquiera	 que	 seáis,	 y	 dadme	 cuenta	 de	 quiénes
sois,	de	dónde	venís,	adónde	vais,	qué	es	lo	que	en	aquellas	andas	lleváis!	Que,	según
todos	 los	 indicios,	 o	 vosotros	 habéis	 fecho,	 o	 vos	 han	 fecho	 algún	 desaguisado,	 y
conviene	y	es	menester	que	yo	lo	sepa,	para	castigaros	del	mal	que	ficisteis,	o	para
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vengaros	del	tuerto	que	vos	ficieron.
—Vamos	con	prisa	—respondió	uno	de	los	encamisados—,	y	está	la	venta	lejos,	y

no	nos	podemos	detener	a	dar	tanta	cuenta	como	pedís.
Y	picando	la	mula,	siguió	adelante.	Se	ofendió	grandemente	don	Quijote	con	esta

respuesta,	y	trabando	del	freno	a	la	mula,	dijo:
—Deteneos,	y	sed	más	educado,	y	dadme	cuenta	de	lo	que	os	he	preguntado.	Si

no,	conmigo	sois	todos	en	batalla.
Era	 la	 mula	 asustadiza,	 y	 al	 trabarla	 del	 freno	 se	 espantó	 de	 tal	 manera,	 que

alzándose	de	manos	dio	con	su	dueño	por	las	ancas	en	el	suelo.	Un	mozo	que	iba	a
pie,	 viendo	 caer	 al	 encamisado,	 comenzó	 a	 denostar	 a	 don	 Quijote,	 quien,	 ya
encolerizado,	sin	esperar	más,	enristrando	su	lanzón	arremetió	a	uno	de	los	enlutados,
y	dio	con	él	en	tierra	malherido;	y	revolviéndose	a	por	los	demás,	era	cosa	de	ver	la
presteza	 con	 que	 los	 acometía	 y	 desbarataba,	 que	 no	 parecía	 sino	 que	 en	 aquel
instante	le	habían	nacido	alas	a	Rocinante,	según	andaba	de	ligero	y	orgulloso.

Todos	 los	 encamisados	 eran	 gente	 medrosa	 y	 sin	 armas,	 y	 así,	 dejaron	 con
facilidad	en	un	momento	la	refriega	y	comenzaron	a	correr	por	aquel	campo	con	las
antorchas	encendidas,	que	no	parecían	sino	los	de	las	máscaras	que	corren	en	noche
de	 regocijo	 y	 fiesta.	 Los	 enlutados	 asimismo,	 revueltos	 y	 envueltos	 en	 sus
faldamentos	 y	 sotanas,	 no	 se	 podían	 mover,	 así	 que	 don	 Quijote	 los	 apaleó	 muy
cumplidamente	 a	 todos	 y	 les	 hizo	 dejar	 el	 sitio	 mal	 de	 su	 grado,	 porque	 todos
pensaron	que	aquel	no	era	hombre,	sino	diablo	del	 infierno	que	 les	salía	a	quitar	el
cuerpo	muerto	que	llevaban	en	la	litera.

Todo	lo	miraba	Sancho,	admirado	del	ardor	de	su	señor,	y	decía	para	sí:
—Sin	duda,	este	mi	amo	es	tan	valiente	y	esforzado	como	él	dice.
Estaba	una	antorcha	ardiendo	en	el	suelo,	junto	al	primero	que	derribó	la	mula,	a

cuya	luz	lo	pudo	ver	don	Quijote,	y,	llegándose	a	él,	le	puso	la	punta	del	lanzón	en	el
rostro,	 diciéndole	 que	 se	 rindiese,	 y	 que	 si	 no,	 lo	 mataría.	 A	 lo	 cual	 respondió	 el
caído:

—Harto	rendido	estoy,	pues	no	me	puedo	mover,	que	tengo	una	pierna	quebrada.
Suplico	a	vuestra	merced,	si	es	caballero	cristiano,	que	no	me	mate,	que	cometerá	un
gran	sacrilegio,	ya	que	soy	licenciado	y	tengo	las	primeras	órdenes.

—Pues	 ¿quién	 diablos	 os	 ha	 traído	 aquí,	 siendo	hombre	 de	 Iglesia?	—dijo	 don
Quijote.

—¿Quién,	señor?	—replicó	el	caído—.	Mi	desventura.
—Pues	 otra	mayor	 os	 amenaza,	 si	 no	me	 satisfacéis	 a	 todo	 cuanto	 os	 pregunté

antes.
—Con	facilidad	será	vuestra	merced	satisfecho;	y	así,	sabrá	vuestra	merced	que,

aunque	 antes	 dije	 que	yo	 era	 licenciado,	 no	 soy	 sino	bachiller,	 y	me	 llamo	Alonso
López;	 soy	 natural	 de	Alcobendas,	 y	 vengo	 de	 la	 ciudad	 de	Baeza	 con	 otros	 once
sacerdotes,	que	son	los	que	huyeron	con	las	antorchas;	vamos	a	la	ciudad	de	Segovia
acompañando	un	cuerpo	muerto	que	va	en	aquella	litera,	que	es	de	un	caballero	que
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murió	en	Baeza,	donde	fue	depositado;	y	ahora,	como	digo,	llevábamos	sus	huesos	a
su	sepultura,	que	está	en	Segovia,	de	donde	es	natural.

—¿Y	quién	lo	mató?	—preguntó	don	Quijote.
—Dios,	por	medio	de	unas	calenturas	pestilentes	que	le	entraron.
—De	esa	suerte	—dijo	don	Quijote—,	Nuestro	Señor	me	ha	quitado	el	trabajo	de

tener	que	vengar	su	muerte	si	algún	otro	lo	hubiera	muerto.	Pero	habiéndolo	muerto
quien	lo	mató,	no	hay	sino	callar	y	encoger	los	hombros,	porque	lo	mismo	haría	si	a
mí	mismo	me	hubiese	matado.	Y	quiero	que	sepa	vuestra	reverencia	que	yo	soy	un
caballero	de	la	Mancha	llamado	don	Quijote,	y	es	mi	oficio	y	ejercicio	andar	por	el
mundo	enderezando	tuertos	y	desfaciendo	agravios.

—No	sé	cómo	pueda	ser	eso	de	enderezar	tuertos,	pues	a	mí	me	habéis	vuelto	de
derecho	tuerto,	dejándome	una	pierna	quebrada	que	no	se	verá	derecha	en	todos	los
días	de	su	vida;	y	el	agravio	que	en	mí	habéis	deshecho	ha	sido	dejarme	agraviado	de
tal	manera,	que	me	quedaré	agraviado	para	siempre;	y	harta	desventura	ha	sido	topar
con	vos,	que	vais	buscando	aventuras.

—No	 todas	 las	 cosas	—dijo	 don	Quijote—	 suceden	 como	 se	 piensan.	 El	 daño
estuvo,	señor	bachiller	Alonso	López,	en	venir	como	veníais:	de	noche,	vestidos	con
esos	 sobrepellices,	 con	 las	 antorchas	 encendidas,	 rezando,	 cubiertos	 de	 luto,	 que
propiamente	 semejabais	 cosa	 mala	 y	 del	 otro	 mundo.	 Y	 así,	 yo	 no	 pude	 dejar	 de
cumplir	 con	 mi	 obligación	 acometiéndoos,	 y	 os	 habría	 acometido	 aunque	 hubiese
sabido	verdaderamente	que	erais	los	mismos	satanases	del	infierno,	que	por	tales	os
juzgué	y	tuve	en	todo	momento.

—Ya	 que	 así	 lo	 ha	 querido	 mi	 suerte	—dijo	 el	 bachiller—,	 suplico	 a	 vuestra
merced,	señor	caballero	andante	que	tan	mala	andanza	me	ha	dado,	me	ayude	a	salir
de	debajo	de	esta	mula,	que	me	tiene	tomada	una	pierna	entre	el	estribo	y	la	silla.

—¡Y	yo	habla	que	te	habla!	—dijo	don	Quijote—.	¿Y	hasta	cuándo	aguardabais	a
decirme	vuestro	afán?

Al	punto	dio	voces	a	Sancho	Panza	de	que	viniese,	pero	él	no	se	apresuró	a	venir,
porque	andaba	ocupado	desvalijando	una	acémila	con	provisiones	que	traían	aquellos
buenos	señores,	bien	abastecida	de	cosas	de	comer.	Hizo	Sancho	costal	de	su	gabán,	y
recogiendo	todo	lo	que	pudo	y	cupo	en	el	talego,	cargó	su	jumento.	Y	luego	acudió	a
las	voces	de	su	amo	y	ayudó	a	sacar	al	señor	bachiller	de	la	opresión	de	la	mula;	y
poniéndolo	encima	de	ella,	 le	dio	 la	antorcha,	y	don	Quijote	 le	dijo	que	siguiese	 la
derrota	de	sus	compañeros	y	que	les	pidiese	de	su	parte	perdón	por	el	agravio,	que	no
había	estado	en	su	mano	dejar	de	hacerlo.	Le	dijo	también	Sancho:

—Si	acaso	quisieran	saber	esos	señores	quién	ha	sido	el	valeroso	que	los	puso	así,
les	 dirá	 vuestra	merced	 que	 es	 el	 famoso	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 que	 por	 otro
nombre	se	llama	el	Caballero	de	la	Triste	Figura.

Con	esto	se	 fue	el	bachiller,	y	don	Quijote	preguntó	a	Sancho	que	qué	 le	había
movido	a	llamarlo	el	Caballero	de	la	Triste	Figura,	más	triste	entonces	que	nunca.

—Yo	se	lo	diré	—respondió	Sancho—:	porque	le	he	estado	mirando	un	rato	a	la
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luz	de	aquella	antorcha	que	lleva	aquel	malandante,	y	verdaderamente	tiene	vuestra
merced	 la	más	mala	 figura	 que	haya	visto	 de	un	 tiempo	 a	 esta	 parte;	 y	 lo	 debe	de
haber	causado	el	cansancio	de	este	combate,	o	la	falta	de	las	muelas	y	dientes.

—No	es	eso	—respondió	don	Quijote—,	sino	que	al	mago	a	cuyo	cargo	debe	de
estar	el	escribir	la	historia	de	mis	hazañas	le	habrá	parecido	bien	que	yo	tome	algún
nombre	apelativo,	como	lo	tomaban	todos	los	caballeros	pasados:	uno	se	llamaba	el
de	la	Ardiente	Espada;	otro,	el	del	Unicornio;	aquel,	el	de	las	Doncellas;	este,	el	del
Ave	Fénix;	otro,	el	caballero	del	Grifo;	el	de	más	allá,	el	de	 la	Muerte:	y	por	estos
nombres	e	insignias	eran	conocidos	por	toda	la	redondez	de	la	tierra.	Y	así,	digo	que
el	mago	 ya	 dicho	 te	 habrá	 puesto	 en	 la	 lengua	 y	 en	 el	 pensamiento	 ahora	 que	me
llamases	el	Caballero	de	la	Triste	Figura,	como	pienso	llamarme	de	hoy	en	adelante.
Y	para	que	mejor	me	cuadre	tal	nombre,	haré	pintar	en	mi	escudo,	cuando	haya	lugar,
una	muy	triste	figura.

—No	hay	por	qué	gastar	tiempo	y	dineros	en	hacer	esa	figura	—dijo	Sancho—,	lo
que	se	ha	de	hacer	es	que	vuestra	merced	descubra	la	suya	y	muestre	su	rostro	a	los
que	 le	miren,	 que	 sin	más	ni	más	y	 sin	otra	 imagen	ni	 escudo	 le	 llamarán	 el	 de	 la
Triste	Figura;	y	créame	que	 le	digo	 la	verdad,	porque	 le	aseguro	a	vuestra	merced,
señor	(y	esto	sea	dicho	en	broma),	que	le	hace	tan	mala	cara	el	hambre	y	la	falta	de
las	muelas,	que,	como	ya	tengo	dicho,	se	podrá	muy	bien	ahorrar	la	triste	pintura.

Se	rio	don	Quijote	del	donaire	de	Sancho;	pero,	con	todo,	se	propuso	llamarse	con
aquel	nombre,	en	cuanto	pudiera	pintar	su	escudo	o	rodela	como	había	imaginado.

—Se	me	olvidaba	decir	que	advierta	vuestra	merced	que	queda	descomulgado	por
haber	puesto	las	manos	violentamente	en	cosa	sagrada,	iuxta	illud,	«Si	quis	suadente
diabolo»,	etcétera	(según	aquello:	si	alguien	persuadido	por	el	diablo,	etc.).

—No	entiendo	ese	latín	—respondió	don	Quijote—,	pero	yo	sé	bien	que	no	puse
las	manos,	sino	este	lanzón;	además	yo	no	pensé	que	ofendía	a	sacerdotes	ni	a	cosas
de	 la	 Iglesia,	a	quien	 respeto	y	adoro	como	católico	y	 fiel	cristiano	que	soy,	 sino	a
fantasmas	y	a	vestiglos	del	otro	mundo.	Y	si	así	fuese,	en	la	memoria	tengo	lo	que	le
pasó	al	Cid	Ruy	Díaz,	cuando	quebró	la	silla	del	embajador	de	aquel	rey	delante	de
Su	Santidad	el	Papa,	por	lo	cual	lo	descomulgó,	y	anduvo	aquel	día	el	buen	Rodrigo
de	Vivar	como	muy	honrado	y	valiente	caballero.

Después	de	oír	esto	el	bachiller,	se	fue,	como	queda	dicho,	sin	replicarle	palabra.
Quería	don	Quijote	mirar	si	el	cuerpo	que	venía	en	la	litera	eran	huesos	o	no,	pero	no
lo	consintió	Sancho:

—Señor,	vuestra	merced	ha	acabado	esta	peligrosa	aventura	lo	más	a	su	salvo	de
todas	 las	 que	 yo	 he	 visto.	 Pero	 podría	 ser	 que	 esta	 gente,	 aunque	 vencida	 y
desbaratada,	 cayendo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 venció	 una	 sola	 persona,	 corridos	 y
avergonzados	 de	 esto,	 volviesen	 a	 rehacerse	 y	 a	 buscarnos	 y	 nos	 diesen	 en	 qué
ocuparnos.	El	 jumento	está	como	conviene;	 la	montaña,	cerca;	el	hambre	carga:	no
hay	más	que	hacer	que	retirarnos	con	gentil	compás	de	pies,	y,	como	dicen,	váyase	el
muerto	a	la	sepultura	y	el	vivo	a	la	hogaza.
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Y	arreando	a	su	asno,	rogó	a	su	señor	que	le	siguiese,	y	pareciéndole	que	Sancho
tenía	razón,	sin	volverle	a	replicar	le	siguió.	Y	a	poco	trecho	que	caminaban	por	entre
dos	montañuelas,	se	hallaron	en	un	espacioso	y	escondido	valle,	donde	se	apearon	y
Sancho	alivió	el	jumento;	y	tendidos	sobre	la	verde	hierba,	con	la	salsa	de	su	hambre,
almorzaron,	 comieron,	 merendaron	 y	 cenaron	 a	 un	 tiempo,	 satisfaciendo	 sus
estómagos	con	más	de	una	fiambrera	que	en	la	acémila	de	las	provisiones	traían	los
señores	clérigos	del	difunto,	que	pocas	veces	se	permiten	pasarlo	mal.

Pero	les	sucedió	otra	desgracia,	que	Sancho	tuvo	por	la	peor	de	todas,	y	fue	que
no	tenían	vino	que	beber,	ni	aun	agua	que	llevar	a	la	boca;	y	acosados	por	la	sed,	dijo
Sancho	—viendo	 que	 el	 prado	 donde	 estaban	 estaba	 colmado	 de	 verde	 y	 menuda
hierba—	lo	que	se	dirá	en	el	próximo	capítulo.
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CAPÍTULO	XX

DE	LA	NUNCA	VISTA	NI	OÍDA	AVENTURA	QUE	NINGÚN
FAMOSO	CABALLERO	EN	EL	MUNDO	HAYA	ACOMETIDO	Y
DE	LA	QUE	EL	VALEROSO	DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

DIO	CUENTA	CON	EL	MENOR	PELIGRO

—Señor	mío,	estas	hierbas	dan	testimonio	de	que	por	aquí	cerca	debe	de	estar	alguna
fuente	 o	 arroyo	 que	 las	 humedece,	 y	 así,	 estará	 bien	 que	 vayamos	 un	 poco	 más
adelante,	que	ya	 toparemos	donde	podamos	mitigar	esta	 terrible	sed	que	nos	fatiga,
que	sin	duda	causa	mayor	pena	que	el	hambre.

Le	pareció	bien	el	consejo	a	don	Quijote,	y	tomando	de	la	rienda	a	Rocinante,	y
Sancho	 del	 cabestro	 a	 su	 asno,	 después	 de	 haber	 puesto	 sobre	 él	 las	 sobras	 que
quedaron	de	 la	cena,	comenzaron	a	caminar	a	 tientas	por	el	prado	arriba,	porque	 la
oscuridad	 de	 la	 noche	 no	 les	 dejaba	 ver	 cosa	 alguna;	 pero	 apenas	 habían	 andado
doscientos	 pasos,	 cuando	 llegó	 a	 sus	 oídos	 un	 gran	 ruido	 de	 agua,	 como	 que	 se
despeñaba	 de	 algunos	 grandes	 y	 levantados	 riscos.	 Les	 alegró	 el	 ruido	 en	 gran
manera,	 y	 parándose	 a	 escuchar	 hacia	 qué	 parte	 sonaba,	 oyeron	 de	 pronto	 otro
estruendo	que	les	aguó	el	contento	del	agua,	especialmente	a	Sancho,	que	de	suyo	era
medroso	y	de	poco	ánimo.	Digo	que	oyeron	que	daban	unos	golpes	a	compás,	con	un
cierto	crujir	de	hierros	y	cadenas,	que,	acompañados	del	furioso	estruendo	del	agua,
habrían	puesto	pavor	en	cualquier	otro	corazón	que	no	fuera	el	de	don	Quijote.

Era	 la	 noche,	 como	 se	 ha	 dicho,	 oscura,	 y	 ellos	 acertaron	 a	 entrar	 entre	 unos
árboles	altos,	cuyas	hojas,	movidas	del	blando	viento,	hacían	un	 temeroso	y	manso
ruido,	de	manera	que	la	soledad,	el	sitio,	la	oscuridad,	el	ruido	del	agua	con	el	susurro
de	las	hojas,	 todo	causaba	horror	y	espanto,	y	más	cuando	vieron	que	ni	 los	golpes
cesaban	ni	el	viento	dormía	ni	la	mañana	llegaba,	añadiéndose	a	todo	esto	el	ignorar
el	 lugar	donde	se	hallaban.	Pero	don	Quijote,	acompañado	de	su	 intrépido	corazón,
saltó	sobre	Rocinante,	y	embrazando	su	rodela,	terció	su	lanzón	y	dijo:

—Sancho	 amigo,	 has	 de	 saber	 que	 yo	 nací	 en	 esta	 nuestra	 edad	 de	 hierro	 por
voluntad	del	cielo	para	resucitar	en	ella	la	de	oro,	o	dorada,	como	suele	llamarse.	Yo
soy	aquel	para	quien	están	guardados	los	peligros,	las	grandes	hazañas,	los	valerosos
fechos.	Yo	soy,	repito,	quien	ha	de	resucitar	a	los	de	la	Tabla	Redonda,	a	los	Doce	de
Francia	y	a	los	Nueve	de	la	Fama,	y	el	que	ha	de	poner	en	olvido	a	los	Platires,	los
Tablantes,	 Olivantes	 y	 Tirantes,	 los	 Febos	 y	 Belianises,	 y	 a	 toda	 la	 caterva	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	135



famosos	 caballeros	 andantes	 del	 tiempo	 pasado,	 haciendo	 en	 este	 en	 que	me	 hallo
tales	grandezas,	extrañezas	y	fechos	de	armas,	que	oscurezcan	los	más	preclaros	que
ellos	ficieron.	Bien	notas,	escudero	fiel	y	leal,	las	tinieblas	de	esta	noche,	su	extraño
silencio,	el	sordo	y	confuso	estruendo	de	estos	árboles,	el	temeroso	ruido	de	aquella
agua	en	cuya	busca	vinimos,	que	parece	que	se	despeña	y	derrumba	desde	los	altos
montes	de	la	Luna,	y	aquel	incesante	golpear	que	nos	hiere	y	lastima	los	oídos,	cosas
que	 todas	 juntas	 y	 cada	 una	 por	 sí	 son	 suficientes	 para	 infundir	 miedo,	 temor	 y
espanto	en	el	pecho	del	mismo	Marte,	y	más	en	aquel	que	no	está	acostumbrado	a
semejantes	 acontecimientos	 y	 aventuras.	 Pues	 todo	 esto	 que	 yo	 te	 pinto	 son
incentivos	y	despertadores	de	mi	ánimo,	que	ya	hace	que	el	corazón	me	reviente	en	el
pecho	con	el	deseo	que	 tiene	de	acometer	esta	aventura,	por	más	dificultosa	que	se
muestre.	 Así	 que	 aprieta	 un	 poco	 las	 cinchas	 a	 Rocinante,	 y	 quédate	 con	 Dios,	 y
espérame	 aquí	 no	 más	 de	 tres	 días,	 después	 de	 los	 cuales	 si	 no	 vuelvo	 puedes	 tú
volverte	 a	 nuestra	 aldea,	 y	 desde	 allí,	 por	 hacerme	 merced	 y	 buena	 obra,	 irás	 al
Toboso	a	decir	a	la	incomparable	señora	mía	Dulcinea	que	su	cautivo	caballero	murió
por	acometer	cosas	que	le	hiciesen	digno	de	poder	llamarse	suyo.

Cuando	 Sancho	 oyó	 las	 palabras	 de	 su	 amo,	 comenzó	 a	 llorar	 con	 la	 mayor
ternura	del	mundo	y	a	decirle:

—Señor,	 yo	 no	 sé	 por	 qué	 quiere	 vuestra	 merced	 acometer	 esta	 tan	 temerosa
aventura.	Ahora	es	de	noche,	aquí	no	nos	ve	nadie:	bien	podemos	torcer	el	camino	y
desviarnos	del	peligro,	aunque	no	bebamos	en	tres	días.	Y	pues	no	hay	quien	nos	vea,
menos	habrá	quien	nos	tache	de	cobardes,	y	más	cuando	yo	he	oído	predicar	al	cura
de	nuestro	pueblo,	que	vuestra	merced	conoce	bien,	que	quien	busca	el	peligro	perece
en	él.	Así	que	no	está	bien	tentar	a	Dios	acometiendo	tan	desaforado	hecho,	donde	no
se	 puede	 escapar	 sino	 por	 milagro,	 y	 basta	 los	 que	 ha	 hecho	 el	 cielo	 con	 vuestra
merced	librándole	de	ser	manteado	como	yo	lo	fui	y	sacándole	vencedor,	libre	y	salvo
de	entre	tantos	enemigos	como	acompañaban	al	difunto.	Y	si	todo	esto	no	mueve	ni
ablanda	 ese	 duro	 corazón,	muévale	 el	 pensar	 y	 creer	 que	 apenas	 se	 haya	 apartado
vuestra	merced	de	aquí,	yo,	de	miedo,	daré	mi	ánima	a	quien	quiera	llevarla.	Yo	salí
de	mi	tierra	y	dejé	hijos	y	mujer	por	venir	a	servir	a	vuestra	merced,	creyendo	valer
más	 y	 no	 menos;	 pero	 como	 la	 codicia	 rompe	 el	 saco,	 a	 mí	 me	 ha	 rasgado	 mis
esperanzas,	pues	cuando	más	vivas	 las	 tenía	de	alcanzar	aquella	negra	y	malhadada
ínsula	que	tantas	veces	me	ha	prometido	vuestra	merced,	veo	que	en	pago	y	trueco	de
ella	me	quiere	ahora	dejar	 en	un	 lugar	 tan	apartado	del	 trato	humano.	 ¡Por	un	 solo
Dios,	señor	mío,	que	no	se	me	haga	tal	desaguisado!	Y	si	no	quiere	vuestra	merced
desistir	del	 todo	de	acometer	este	hecho,	dilátelo	al	menos	hasta	 la	mañana,	que	 lo
que	a	mí	me	muestra	la	ciencia	que	aprendí	cuando	era	pastor	es	que	de	aquí	al	alba
no	debe	de	haber	ni	 tres	horas,	 porque	 la	boca	de	 la	Osa	Menor	 está	 encima	de	 la
cabeza	y	hace	la	medianoche	en	la	línea	del	brazo	izquierdo.

—¿Cómo	puedes	tú,	Sancho,	ver	dónde	hace	esa	línea,	ni	dónde	está	esa	boca	o
ese	colodrillo	que	dices,	si	hace	una	noche	tan	oscura	que	no	aparece	en	todo	el	cielo
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estrella	alguna?
—Así	es,	pero	tiene	el	miedo	muchos	ojos	y	ve	las	cosas	debajo	de	tierra,	cuanto

más	encima	en	el	cielo,	aunque	por	buenas	razones	bien	se	puede	entender	que	falta
poco	de	aquí	al	día.

—¡Falte	lo	que	falte!	Que	no	se	ha	de	decir	de	mí	ahora	ni	en	ningún	tiempo	que
lágrimas	y	ruegos	me	apartaron	de	hacer	lo	que	debía	a	estilo	de	caballero.	Y	así,	te
ruego,	Sancho,	que	calles:	que	Dios,	que	me	ha	dado	ánimos	para	acometer	ahora	esta
tan	 no	 vista	 y	 tan	 temerosa	 aventura,	 tendrá	 cuidado	 de	 mirar	 por	 mi	 salud	 y	 de
consolar	 tu	 tristeza.	Lo	que	has	 de	 hacer	 es	 apretar	 bien	 las	 cinchas	 a	Rocinante	 y
quedarte	aquí,	que	yo	estaré	de	vuelta	pronto,	vivo	o	muerto.

Viendo,	pues,	Sancho	la	última	resolución	de	su	amo	y	qué	poco	valían	con	él	sus
lágrimas,	 consejos	 y	 ruegos,	 decidió	 aprovecharse	 de	 sus	mañas	 y	 hacerle	 esperar
hasta	que	amaneciese,	si	podía;	y	así,	cuando	apretaba	las	cinchas	al	caballo,	fácil	y
sigilosamente	ató	con	el	cabestro	de	su	asno	ambas	patas	a	Rocinante,	de	manera	que
cuando	 don	Quijote	 se	 quiso	 partir,	 no	 pudo,	 porque	 el	 caballo	 no	 se	 podía	mover
sino	a	saltos.	Viendo	Sancho	Panza	el	buen	suceso	de	su	embuste,	dijo:

—Ea,	 señor,	 que	 el	 cielo,	 conmovido	de	mis	 lágrimas	y	plegarias,	 ha	ordenado
que	no	 se	pueda	mover	Rocinante;	y	 si	vos	queréis	porfiar	y	 espolear	y	darle,	 será
enojar	a	la	fortuna	y	dar	coces,	como	dicen,	contra	el	aguijón.

Se	desesperaba	con	esto	don	Quijote,	y	por	más	que	metía	las	espuelas	al	caballo,
menos	lo	podía	mover;	y	sin	caer	en	la	cuenta	de	la	ligadura,	tuvo	a	bien	sosegarse	y
esperar	 a	 que	 amaneciese,	 o	 que	 Rocinante	 se	 menease,	 creyendo	 sin	 duda	 que
aquello	venía	de	otra	parte	que	de	las	mañas	de	Sancho.	Y	así,	le	dijo:

—Pues	ya	que	Rocinante	no	puede	moverse,	Sancho,	me	contento	con	esperar	a
que	ría	el	alba,	aunque	yo	llore	lo	que	ella	tarde	en	venir.

—No	 hay	 que	 llorar	 —dijo	 Sancho—;	 que	 yo	 entretendré	 a	 vuestra	 merced
contando	cuentos	de	aquí	al	día,	 si	 acaso	no	se	quiere	apear	y	echarse	a	dormir	un
poco	 sobre	 la	 verde	 hierba,	 a	 uso	 de	 caballeros	 andantes,	 para	 hallarse	 más
descansado	cuando	llegue	el	día	y	momento	de	acometer	esta	incomparable	aventura
que	le	espera.

—¿A	 qué	 llamas	 apear,	 o	 a	 qué	 dormir?	 ¿Soy	 yo	 por	 ventura	 de	 aquellos
caballeros	que	toman	reposo	en	los	peligros?	Duerme	tú,	que	naciste	para	dormir,	o
haz	lo	que	quieras,	que	yo	haré	lo	que	vea	que	más	se	aviene	con	mi	pretensión.

—No	se	enoje	vuestra	merced,	señor	mío,	que	no	lo	dije	yo	por	eso.
Y	 llegándose	a	él,	puso	una	mano	en	el	arzón	delantero	y	 la	otra	en	el	otro,	de

modo	que	quedó	abrazado	al	muslo	izquierdo	de	su	amo,	sin	osarse	apartar	de	él	un
dedo:	tal	era	el	miedo	que	tenía	a	los	golpes	que	seguían	sonando	sin	pausa.	Le	dijo
don	Quijote	que	contase	algún	cuento	para	entretenerlo,	como	se	lo	había	prometido;
a	lo	que	Sancho	dijo	que	sí	lo	haría,	si	le	dejara	el	temor	de	lo	que	oía.

—Pero,	con	todo,	yo	me	esforzaré	en	decir	una	historia	que,	si	la	acierto	a	contar
y	no	me	 interrumpen,	 es	 la	mejor	de	 las	historias;	y	esteme	vuestra	merced	atento,
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que	ya	comienzo:	«Érase	que	se	era,	el	bien	que	venga	para	todos	sea,	y	el	mal,	para
quien	lo	vaya	a	buscar…».	Y	advierta	vuestra	merced,	señor	mío,	que	el	principio	que
los	antiguos	dieron	a	sus	cuentos	no	fue	de	cualquier	manera,	que	fue	una	sentencia
de	Catón	Zonzorino	romano,	que	dice	«y	el	mal,	para	quien	lo	vaya	a	buscar»,	que
viene	aquí	como	anillo	al	dedo,	para	que	vuestra	merced	se	esté	quedo	y	no	vaya	a
buscar	el	mal	a	ninguna	parte,	sino	que	nos	volvamos	por	otro	camino,	pues	nadie	nos
fuerza	a	que	sigamos	este	donde	tantos	miedos	nos	sobresaltan.

—Sigue	 tu	 cuento,	 Sancho,	 y	 del	 camino	 que	 hemos	 de	 seguir	 déjame	 a	mí	 el
cuidado.

—Digo,	 pues	—prosiguió	Sancho—,	que	 en	un	 lugar	de	Extremadura	había	un
pastor	cabrerizo,	quiero	decir	que	guardaba	cabras,	y	este	pastor	o	cabrerizo,	como
digo	en	mi	cuento,	se	llamaba	Lope	Ruiz,	y	este	Lope	Ruiz	andaba	enamorado	de	una
pastora	 que	 se	 llamaba	 Torralba,	 y	 esa	 pastora	 llamada	 Torralba	 era	 hija	 de	 un
ganadero	rico,	y	este	ganadero	rico…

—Si	cuentas	 tu	 cuento	de	 esa	manera,	Sancho,	 repitiendo	dos	veces	 lo	que	vas
diciendo,	 no	 acabarás	 en	 dos	 días:	 dilo	 todo	 seguido	 y	 cuéntalo	 como	 hombre	 de
entendimiento,	o	si	no,	no	digas	nada.

—De	 la	 misma	 manera	 que	 yo	 lo	 cuento	 se	 cuentan	 en	 mi	 tierra	 todas	 las
consejas,	y	yo	no	sé	contarlo	de	otra,	ni	está	bien	que	vuestra	merced	me	pida	que
haga	usos	nuevos.

—Di	como	quieras,	que	pues	la	suerte	quiere	que	no	pueda	dejar	de	escucharte,
prosigue.

—Así	 que,	 señor	mío	 de	mi	 ánima	—prosiguió	Sancho—,	 que,	 como	ya	 tengo
dicho,	este	pastor	andaba	enamorado	de	Torralba	la	pastora,	que	era	una	moza	rolliza,
zahareña,	y	tiraba	algo	a	hombruna,	porque	tenía	unos	pocos	de	bigotes,	que	parece
que	la	estoy	viendo.

—O	sea,	que	la	conociste.
—No	la	conocí	yo,	pero	quien	me	contó	este	cuento	me	dijo	que	era	tan	cierto	y

verdadero,	que	podía	bien,	cuando	se	lo	contase	a	otro,	afirmar	y	jurar	que	lo	había
visto	todo.	Así	que,	yendo	días	y	viniendo	días,	el	diablo,	que	no	duerme	y	que	todo
lo	enreda,	hizo	de	manera	que	el	amor	que	el	pastor	tenía	a	la	pastora	se	volviese	en
rencor	y	mala	voluntad;	y	la	causa	fue,	según	malas	lenguas,	una	cierta	cantidad	de
celillos	que	ella	 le	dio,	 tales,	que	pasaban	de	 la	 raya	y	 llegaban	a	 lo	vedado.	Y	fue
tanto	 lo	 que	 el	 pastor	 la	 aborreció	 de	 allí	 en	 adelante,	 que,	 por	 no	 verla,	 se	 quiso
ausentar	de	aquella	tierra	e	irse	donde	sus	ojos	no	la	viesen	jamás.	La	Torralba,	que	se
vio	desdeñada	del	Lope,	empezó	a	quererlo,	aunque	nunca	lo	había	querido.

—Esa	es	natural	condición	de	las	mujeres:	desdeñar	a	quien	las	quiere,	y	amar	a
quien	las	aborrece.	Continúa,	Sancho.

—Sucedió	que	el	pastor	 llevó	a	 cabo	 su	determinación,	y	 echando	adelante	 sus
cabras,	 se	 encaminó	 por	 los	 campos	 de	 Extremadura,	 para	 pasarse	 a	 los	 reinos	 de
Portugal.	La	Torralba,	que	lo	supo,	se	fue	 tras	él	y	 le	seguía	a	pie	y	descalza	desde
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lejos,	con	un	bordón	o	cayado	en	la	mano	y	con	unas	alforjas	al	cuello,	donde	llevaba,
según	es	fama,	un	pedazo	de	espejo	y	otro	de	un	peine	y	no	sé	qué	botecillo	con	untos
para	 la	 cara;	 pero	 llevase	 lo	 que	 llevase,	 que	 yo	 no	 me	 quiero	 meter	 ahora	 en
averiguarlo,	 solo	 diré	 que	 dicen	 que	 el	 pastor	 llegó	 con	 su	 ganado	 a	 pasar	 el	 río
Guadiana,	que	en	aquella	sazón	iba	crecido	y	casi	fuera	de	madre,	y	por	la	parte	que
llegó	no	había	barca	ni	barco,	ni	quien	le	pasase	a	él	ni	a	su	ganado	a	la	otra	parte,
con	lo	que	se	acongojó	mucho,	porque	veía	que	la	Torralba	venía	ya	muy	cerca	y	le
iba	a	atosigar	mucho	con	sus	ruegos	y	lágrimas;	pero	tanto	anduvo	mirando,	que	vio	a
un	pescador	que	tenía	junto	a	sí	un	barco,	tan	pequeño	que	solamente	podían	caber	en
él	una	persona	y	una	cabra;	y,	pese	a	esto,	le	habló	y	concertó	con	él	que	le	pasase	a
él	 y	 a	 las	 trescientas	 cabras	 que	 llevaba.	Entró	 el	 pescador	 en	 el	 barco	 y	 pasó	 una
cabra;	volvió	y	pasó	otra;	tornó	a	volver	y	tornó	a	pasar	otra…	(Lleve	vuestra	merced
la	 cuenta	 de	 las	 cabras	 que	 el	 pescador	 va	 pasando,	 porque	 si	 se	 pierde	 una	 de	 la
cuenta,	se	acabará	el	cuento,	y	no	será	posible	contar	una	palabra	más	de	él).	Sigo,
pues,	y	digo	que	el	desembarcadero	de	la	otra	parte	estaba	lleno	de	cieno	y	resbaloso,
y	 tardaba	 el	 pescador	mucho	 tiempo	 en	 ir	 y	 volver.	 Pese	 a	 esto,	 volvió	 a	 por	 otra
cabra,	y	otra,	y	otra…

—Haz	 cuenta	 que	 las	 pasó	 todas,	 Sancho,	 no	 andes	 yendo	 y	 viniendo	 de	 esa
manera,	que	no	acabarás	de	pasarlas	en	un	año.

—¿Cuántas	han	pasado	hasta	ahora?	—dijo	Sancho.
—¿Y	yo	qué	diablos	sé?
—Se	lo	dije:	lleve	buena	cuenta.	Pues	por	Dios	que	se	ha	acabado	el	cuento,	y	no

voy	a	seguirlo.
—¿Cómo	puede	ser	eso?	—dijo	don	Quijote—.	¿Tan	de	esencia	de	la	historia	es

saber	 por	 extenso	 las	 cabras	 que	 han	 pasado,	 que	 si	 se	 yerra	 una	 del	 número	 no
puedes	seguir	adelante	con	la	historia?

—No,	 señor,	de	ninguna	manera.	Porque	al	preguntar	a	vuestra	merced	que	me
dijese	cuántas	cabras	habían	pasado,	y	me	respondió	que	no	sabía,	en	aquel	mismo
instante	se	me	fue	a	mí	de	la	memoria	cuanto	me	quedaba	por	decir,	y	la	verdad	es
que	era	de	mucha	virtud	y	contento.

—¿De	modo	que	se	ha	acabado	ya	la	historia?
—Tan	acabada	está	como	mi	madre	—dijo	Sancho.
—De	verdad	 te	digo	que	has	contado	una	de	 las	más	nuevas	consejas,	cuento	o

historia	 que	nadie	 pudo	pensar	 en	 el	mundo,	 y	 que	 jamás	 se	 podrá	ver	 ni	 se	 habrá
visto	en	toda	la	vida	tal	modo	de	contarla	ni	dejarla,	aunque	no	esperaba	yo	otra	cosa
de	 tu	 buen	 discurso.	 Pero	 no	me	 extraña,	 pues	 quizá	 estos	 golpes	 que	 no	 cesan	 te
tienen	turbado	el	entendimiento.

—Todo	puede	ser,	pero	yo	sé	que	en	lo	de	mi	cuento	no	hay	más	que	decir,	que
allí	se	acaba	donde	comienza	el	yerro	de	la	cuenta	del	pasaje	de	las	cabras.

—Acabe	en	buena	hora	donde	quiera	—dijo	don	Quijote—,	y	veamos	si	se	puede
mover	Rocinante.

www.lectulandia.com	-	Página	139



Le	tornó	a	meter	las	espuelas,	y	él	tornó	a	dar	saltos	y	a	estarse	quedo,	tan	bien
atado	estaba.

En	esto,	parece	ser	que	el	frío	de	la	mañana	que	ya	venía,	o	que	Sancho	hubiese
cenado	algún	purgante,	o	que	fuese	cosa	natural	—que	es	lo	que	se	debe	creer	más—,
a	él	 le	vino	en	voluntad	y	deseo	hacer	 lo	que	otro	no	podría	hacer	por	él;	pero	era
tanto	el	miedo	que	había	entrado	en	su	corazón,	que	no	osaba	apartarse	de	su	amo	ni
el	negro	de	una	uña.	Pero	tampoco	era	posible	pensar	no	hacer	lo	que	tenía	ganas.	Y
así,	 lo	que	hizo,	discretamente,	 fue	soltar	 la	mano	derecha,	que	 tenía	asida	al	arzón
trasero,	con	la	cual	bonitamente	y	sin	rumor	alguno	se	soltó	la	lazada	corrediza	con
que	se	sostenían	sin	ninguna	otra	ayuda	 los	calzones,	y,	quitándosela,	se	cayeron	al
momento	abajo	y	se	le	quedaron	como	grilletes;	tras	esto,	alzó	la	camisa	lo	mejor	que
pudo	y	echó	al	aire	ambas	posaderas,	que	no	eran	muy	pequeñas.	Hecho	esto,	que	él
pensó	 que	 era	 lo	 más	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 salir	 de	 aquel	 terrible	 aprieto	 y
angustia,	 le	 sobrevino	otra	mayor,	que	 fue	que	 le	pareció	que	no	podía	evacuar	 sin
hacer	 estrépito	 y	 ruido,	 y	 comenzó	 a	 apretar	 los	 dientes	 y	 a	 encoger	 los	 hombros,
conteniendo	 el	 aliento	 todo	 cuanto	podía;	 pero,	 con	 todas	 estas	 diligencias,	 fue	 tan
desdichado,	que	acabó	haciendo	un	poco	de	ruido,	bien	diferente	de	aquel	que	a	él	le
metía	tanto	miedo.	Lo	oyó	don	Quijote	y	dijo:

—¿Qué	rumor	es	ese,	Sancho?
—No	sé,	señor.	Alguna	cosa	nueva	debe	de	ser,	que	las	aventuras	y	desventuras

nunca	comienzan	por	poco.
Tornó	 otra	 vez	 a	 probar	 ventura,	 y	 le	 sucedió	 tan	 bien,	 que	 sin	 más	 ruido	 ni

alboroto	 que	 al	 principio	 se	 halló	 libre	 de	 la	 carga	 que	 tanta	 pesadumbre	 le	 había
dado.	Pero	como	don	Quijote	tenía	el	sentido	del	olfato	tan	vivo	como	el	de	los	oídos,
y	Sancho	estaba	 tan	 junto	y	 cosido	a	 él,	 que	 casi	 en	 línea	 recta	 subían	 los	vapores
hacia	arriba,	no	pudo	evitar	que	algunos	no	llegasen	a	sus	narices;	y	apenas	llegaron,
se	aprestó	a	socorrelas	apretándoselas	con	dos	dedos,	y	con	tono	algo	gangoso	dijo:

—Me	parece,	Sancho,	que	tienes	mucho	miedo.
—Sí	lo	tengo,	¿pero	en	qué	lo	nota	vuestra	merced	ahora	más	que	antes?
—En	que	ahora	hueles	más	que	antes,	y	no	a	ámbar.
—Bien	podrá	ser,	pero	yo	no	tengo	la	culpa,	sino	vuestra	merced,	que	me	trae	a

deshoras	y	por	estos	no	acostumbrados	pasos.
—Retírate	tres	o	cuatro	allá,	amigo	—dijo	don	Quijote	(todo	esto	sin	quitarse	los

dedos	de	las	narices)—,	y	de	aquí	en	adelante	ten	más	cuenta	con	tu	persona	y	con	lo
que	 debes	 a	 la	 mía;	 que	 el	 mucho	 trato	 que	 tengo	 contigo	 ha	 engendrado	 este
menosprecio.

—Apostaría	 que	 vuestra	merced	 piensa	 que	 yo	 he	 hecho	 de	mi	 persona	 alguna
cosa	que	no	debía.

—Más	vale	no	meneallo,	amigo	Sancho.
En	estos	coloquios	y	otros	semejantes	pasaron	la	noche	amo	y	mozo;	pero	viendo

Sancho	que	la	mañana	se	venía	a	toda	prisa,	desligó	con	mucho	tiento	a	Rocinante	y
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se	ató	los	calzones.	En	cuanto	Rocinante	se	vio	libre,	aunque	él	de	suyo	no	era	nada
brioso,	 parece	 que	 se	 resintió	 y	 comenzó	 a	 dar	 manotadas,	 porque	 cabriolas	 (con
perdón	 suyo)	 no	 las	 sabía	 hacer.	 Viendo,	 pues,	 don	 Quijote	 que	 ya	 Rocinante	 se
movía,	 lo	 tuvo	por	 buena	 señal	 y	 creyó	que	 lo	 era	 para	 acometer	 aquella	 temerosa
aventura.

Acabó	en	esto	de	descubrirse	el	alba,	y	de	aparecer	con	claridad	las	cosas,	y	vio
don	Quijote	que	estaba	entre	unos	árboles	altos,	y	que	estos	eran	castaños,	de	los	que
hacen	 la	 sombra	muy	 oscura.	Notó	 también	 que	 el	 golpear	 no	 cesaba,	 pero	 no	 vio
quién	lo	podía	causar,	y	así,	sin	detenerse	más,	hizo	sentir	las	espuelas	a	Rocinante,	y
tornando	 a	 despedirse	 de	Sancho,	 le	mandó	que	 le	 aguardase	 allí	 tres	 días,	 todo	 lo
más,	como	ya	se	lo	había	dicho	la	víspera,	y	que	si	al	cabo	de	ellos	no	había	vuelto,
tuviese	por	cierto	que	Dios	había	tenido	a	bien	que	se	le	acabasen	sus	días	en	aquella
peligrosa	aventura.	Le	tornó	a	referir	el	recado	y	embajada	que	había	de	llevar	de	su
parte	 a	 su	 señora	 Dulcinea,	 y	 que	 en	 lo	 que	 tocaba	 a	 la	 paga	 de	 sus	 servicios	 no
tuviese	pena,	porque	él	había	dejado	hecho	su	testamento	antes	de	salir	de	su	pueblo,
donde	se	hallaría	gratificado	de	todo	lo	tocante	a	su	salario,	en	proporción	al	tiempo
que	hubiese	servido;	pero	que	si	Dios	le	sacaba	de	aquel	peligro	sano	y	salvo	y	sin
rescate,	podía	tener	por	muy	más	que	segura	la	prometida	ínsula.

De	 nuevo	 tornó	 a	 llorar	 Sancho	 oyendo	de	 nuevo	 las	 lastimeras	 palabras	 de	 su
buen	señor,	y	decidió	no	dejarlo	hasta	el	último	tránsito	y	fin	de	aquel	negocio.

De	estas	lágrimas	y	determinación	tan	honrada	de	Sancho	Panza	saca	el	autor	de
esta	 historia	 que	 debía	 de	 ser	 bien	 nacido	 y	 desde	 luego	 cristiano	 viejo.	 Aquel
sentimiento	 enterneció	 algo	 a	 su	 amo,	pero	no	 tanto	que	mostrase	 flaqueza	 alguna,
antes	 bien,	 disimulando	 lo	mejor	 que	 pudo,	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 la	 parte	 por
donde	le	pareció	que	venía	el	ruido	del	agua	y	del	golpear.

Le	 seguía	 Sancho	 a	 pie,	 llevando	 del	 cabestro,	 como	 tenía	 costumbre,	 a	 su
jumento,	 perpetuo	 compañero	 de	 sus	 prósperas	 y	 adversas	 fortunas.	 Y	 habiendo
andado	un	buen	trecho	por	entre	aquellos	castaños	y	árboles	sombríos,	dieron	en	un
pradecillo	 que	 se	 formaba	 al	 pie	 de	 unas	 altas	 peñas,	 de	 las	 que	 se	 precipitaba	 un
grandísimo	golpe	de	 agua.	Al	pie	de	 las	peñas	 estaban	unas	 casas	mal	hechas,	que
más	parecían	ruinas	de	edificios	que	casas,	de	entre	las	cuales	advirtieron	que	salía	el
ruido	y	estruendo	de	aquel	golpear	que	aún	no	cesaba.

Se	alborotó	Rocinante	con	el	estruendo	del	agua	y	de	los	golpes,	y,	sosegándolo,
don	 Quijote	 se	 fue	 llegando	 poco	 a	 poco	 a	 las	 casas,	 encomendándose	 de	 todo
corazón	 a	 su	 señora,	 suplicándole	 que	 en	 aquella	 temerosa	 jornada	 y	 empresa	 le
favoreciese,	y	de	camino	se	encomendaba	también	a	Dios,	que	no	le	olvidase.	No	se
le	quitaba	del	lado	Sancho,	que	alargaba	cuanto	podía	el	cuello	y	la	vista	por	entre	las
piernas	de	Rocinante,	por	ver	si	se	veía	ya	lo	que	lo	tenía	tan	suspenso	y	medroso.

Otros	cien	pasos	serían	los	que	anduvieron,	cuando	al	doblar	una	punta	apareció
descubierta	y	patente	la	misma	causa,	sin	que	pudiese	ser	otra,	de	aquel	horrísono	y
para	 ellos	 espantable	 ruido	 que	 tan	 suspensos	 y	medrosos	 los	 había	 tenido	 toda	 la
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noche.	Y	eran	(si	no	lo	tienes,	lector,	por	pesadumbre	y	enojo)	seis	mazos	de	batán,
que	con	sus	golpes	alternados	formaban	aquel	estruendo.

Cuando	 don	Quijote	 vio	 lo	 que	 era,	 enmudeció	 y	 se	 quedó	 pasmado	 de	 arriba
abajo.	 Le	 miró	 Sancho	 y	 vio	 que	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho,	 con
muestras	de	estar	abochornado.	Miró	también	don	Quijote	a	Sancho	y	le	vio	que	tenía
los	 carrillos	 hinchados	 y	 la	 boca	 llena	 de	 risa,	 con	 evidentes	 señales	 de	 querer
reventar	 con	 ella,	 y	 no	 pudo	 su	melancolía	 tanto	 con	 él	 que	 a	 la	 vista	 de	 Sancho
pudiese	dejar	de	reírse;	y	en	cuanto	vio	Sancho	que	su	amo	había	comenzado,	soltó	la
presa	 de	manera	 que	 tuvo	 necesidad	 de	 apretarse	 las	 ijadas	 con	 los	 puños,	 por	 no
reventar	 riendo.	Cuatro	veces	 sosegó,	y	otras	 tantas	volvió	 a	 su	 risa,	 con	el	mismo
ímpetu	que	antes;	de	lo	cual	ya	se	daba	al	diablo	don	Quijote,	y	más	cuando	le	oyó
decir	como	con	zumba:

—«Has	de	saber,	Sancho	amigo,	que	yo	nací	en	esta	nuestra	edad	de	hierro	por
voluntad	del	cielo	para	resucitar	en	ella	la	dorada,	o	de	oro.	Yo	soy	aquel	para	quien
están	guardados	los	peligros,	las	hazañas	grandes,	los	valerosos	fechos…».

Y	por	aquí	fue	repitiendo	todas	o	la	mayoría	de	las	frases	que	don	Quijote	dijo	la
vez	primera	que	oyeron	los	temerosos	golpes.

Viendo,	pues,	don	Quijote	que	Sancho	hacía	burla	de	él,	se	afrentó	y	enojó	tanto,
que	alzó	el	lanzón	y	le	asentó	dos	palos,	tales,	que	si	como	los	recibió	en	las	espaldas
los	 hubiese	 recibido	 en	 la	 cabeza,	 habría	 quedado	 libre	 de	 pagarle	 el	 salario,	 si	 no
fuera	a	sus	herederos.	Viendo	Sancho	que	sacaba	tan	malas	veras	de	sus	burlas,	con
temor	de	que	su	amo	no	fuese	a	más	en	ellas,	le	dijo	con	mucha	humildad:

—Sosiéguese	vuestra	merced,	que	por	Dios	que	solo	era	una	broma.
—Pues	porque	bromeáis,	no	bromeo	yo	—dijo	don	Quijote—.	Venid	acá,	señor

alegre:	 ¿os	 parece	 a	 vos	 que	 si	 estos,	 en	 lugar	 de	 mazos	 de	 batán,	 fueran	 otra
peligrosa	aventura,	no	habría	yo	mostrado	el	ánimo	que	convenía	para	emprenderla	y
acabarla?	 ¿Estoy	 yo	 obligado	 acaso,	 siendo	 como	 soy	 caballero,	 a	 conocer	 y
distinguir	los	sones	y	saber	cuáles	son	de	batán	o	no?	Y	además,	puede	ser,	como	es
verdad,	que	no	los	haya	visto	en	mi	vida,	como	vos	 los	habréis	visto,	como	villano
ruin	que	sois,	criado	y	nacido	entre	ellos.	Si	no,	haced	vos	que	estos	seis	mazos	se
conviertan	en	seis	jayanes,	y	echádmelos	a	las	barbas	uno	a	uno,	o	todos	juntos,	y	si
yo	no	los	pongo	a	todos	patas	arriba,	haced	de	mí	la	burla	que	queráis.

—No	 siga,	 señor	 mío	 —replicó	 Sancho—,	 que	 confieso	 que	 he	 andado	 algo
risueño	 en	 demasía.	 Pero	 dígame	vuestra	merced,	 ahora	 que	 estamos	 en	 paz	 (y	 así
Dios	 lo	 saque	 de	 todas	 las	 aventuras	 que	 le	 sucedan	 tan	 sano	 y	 salvo	 como	 lo	 ha
sacado	de	esta):	¿no	ha	sido	cosa	de	reír,	y	lo	es	de	contar,	el	gran	miedo	que	hemos
tenido?	Al	menos	el	que	yo	tuve,	que	de	vuestra	merced	ya	sé	yo	que	no	lo	conoce,	ni
sabe	qué	es	temor	ni	espanto.

—No	niego	yo	que	lo	que	nos	ha	sucedido	no	sea	cosa	digna	de	risa,	pero	no	es

www.lectulandia.com	-	Página	142



digna	de	 contarse,	 que	no	 todas	 las	 personas	 son	 tan	discretas	 que	 sepan	poner	 las
cosas	en	su	punto.

—Al	menos	—dijo	Sancho—,	vuestra	merced	supo	poner	en	su	punto	el	 lanzón
apuntándome	a	la	cabeza	y	dándome	en	las	espaldas,	gracias	a	Dios	y	a	la	diligencia
que	 puse	 en	 ladearme.	 Pero	 vaya,	 todo	 acabará	 sabiéndose.	Que	 yo	 he	 oído	 decir:
quien	bien	te	quiere	te	hará	llorar.	Es	más:	que	suelen	los	señores	principales,	tras	una
mala	palabra	que	dicen	a	un	criado,	darle	después	unas	calzas,	aunque	no	sé	lo	que	le
suelen	dar	tras	haberle	dado	de	palos,	a	menos	que	los	caballeros	andantes	den	ínsulas
tras	los	palos,	o	reinos	en	tierra	firme.

—Así	podría	querer	la	suerte	que	todo	lo	que	dices	venga	a	ser	verdad	—dijo	don
Quijote—.	 Y	 perdona	 lo	 pasado,	 pues	 eres	 comprensivo	 y	 sabes	 que	 los	 primeros
impulsos	no	dependen	del	hombre	ni	están	en	su	mano,	pero	estate	advertido	de	aquí
en	 adelante	 en	 una	 cosa,	 para	 que	 te	 abstengas	 y	 reportes	 en	 el	 hablar	 demasiado
conmigo:	que	 en	cuantos	 libros	de	 caballerías	he	 leído,	que	 son	 infinitos,	 jamás	he
hallado	que	ningún	escudero	hablase	 tanto	 con	 su	 señor	 como	 tú	 con	el	 tuyo.	Y	 la
verdad	es	que	lo	tengo	a	gran	falta,	tuya	y	mía:	tuya,	en	que	me	estimas	en	poco;	mía,
en	que	no	me	dejo	estimar	en	más.	Sí,	que	Gandalín,	escudero	de	Amadís	de	Gaula,
fue	conde	de	 la	 Ínsula	Firme,	y	se	 lee	de	él	que	siempre	hablaba	a	su	señor	con	 la
gorra	en	la	mano,	inclinada	la	cabeza	y	doblado	el	cuerpo	al	modo	turquesco.	Y	qué
diremos	 de	 Gasabal,	 escudero	 de	 don	 Galaor,	 que	 fue	 tan	 callado	 que,	 para
declararnos	 la	 excelencia	 de	 su	 maravilloso	 silencio,	 sola	 una	 vez	 se	 nombra	 su
nombre	en	toda	aquella	tan	grande	como	verdadera	historia.	De	todo	lo	que	he	dicho
has	de	inferir,	Sancho,	que	es	menester	hacer	diferencia	de	amo	a	mozo,	de	señor	a
criado	y	de	caballero	a	escudero.	Así	que	desde	hoy	en	adelante	nos	hemos	de	tratar
con	más	 respeto,	 sin	 darnos	 tanta	 cuerda;	 porque	 de	 cualquier	 manera	 que	 yo	me
enoje	con	vos,	tanto	si	da	el	cántaro	en	la	piedra	o	la	piedra	en	el	cántaro,	ha	de	ser
mal	para	el	cántaro.	Las	mercedes	y	beneficios	que	yo	os	he	prometido	llegarán	a	su
tiempo;	y	si	no	llegasen,	el	salario	al	menos	no	se	perderá,	como	ya	os	he	dicho.

—Está	bien	cuanto	vuestra	merced	dice	—dijo	Sancho—,	pero	querría	yo	saber,
por	 si	 acaso	 no	 llega	 el	 tiempo	 de	 las	mercedes	 y	 fuese	 necesario	 acudir	 al	 de	 los
salarios,	cuánto	ganaba	el	escudero	de	un	caballero	andante	en	aquellos	tiempos,	y	si
se	apalabraban	por	meses,	o	por	días,	como	peones	de	albañil.

—No	 creo	 yo	 que	 esos	 escuderos	 estuvieran	 jamás	 a	 salario,	 sino	 a	 merced	 o
favor	de	su	señor.	Y	si	yo	ahora	te	 lo	he	señalado	a	 ti	en	el	 testamento	cerrado	que
dejé	 en	mi	 casa,	 fue	 por	 lo	 que	 pudiera	 suceder,	 que	 aún	 no	 sé	 cuánto	 da	 de	 sí	 la
caballería	en	estos	 tan	calamitosos	 tiempos	nuestros,	y	no	querría	que	por	 tan	poco
penase	mi	ánima	en	el	otro	mundo.	Porque	quiero	que	sepas,	Sancho,	que	en	este	no
hay	estado	más	peligroso	que	el	de	los	aventureros.

—Esa	es	la	verdad,	pues	solo	el	ruido	de	los	mazos	de	un	batán	pudo	alborotar	y
desasosegar	el	corazón	de	un	tan	valeroso	andante	aventurero	como	vuestra	merced.
Pero	puede	estar	bien	seguro	que	de	aquí	en	adelante	no	despegaré	mis	 labios	para
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hacer	donaires	con	las	cosas	de	vuestra	merced,	sino	para	honrarlo	como	a	mi	amo	y
señor	natural.

—De	esa	manera	—replicó	don	Quijote—	vivirás	como	se	debe	sobre	la	faz	de	la
tierra,	porque,	después	de	a	los	padres,	se	ha	de	respetar	a	los	amos	como	si	lo	fuesen.
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CAPÍTULO	XXI

QUE	TRATA	DE	LA	EXCELSA	AVENTURA	Y	RICA	GANANCIA
DEL	YELMO	DE	MAMBRINO,	CON	OTRAS	COSAS

SUCEDIDAS	A	NUESTRO	INVENCIBLE	CABALLERO

En	 esto	 comenzó	 a	 llover	 un	 poco,	 y	 quería	 Sancho	 meterse	 en	 el	 molino	 de	 los
batanes,	pero	 les	había	cobrado	 tal	aborrecimiento	don	Quijote	por	 la	pesada	burla,
que	 de	 ninguna	 manera	 quiso	 entrar	 dentro;	 y	 así,	 torciendo	 el	 camino	 a	 mano
derecha,	dieron	en	otro	como	el	que	habían	llevado	el	día	antes.

De	allí	a	poco,	descubrió	don	Quijote	un	hombre	a	caballo	que	traía	en	la	cabeza
una	cosa	que	 relumbraba	como	si	 fuera	de	oro;	y	apenas	 lo	hubo	visto,	 se	volvió	a
Sancho	y	le	dijo:

—Me	parece,	Sancho,	que	no	hay	refrán	que	no	sea	verdadero,	porque	todos	son
sentencias	 sacadas	 de	 la	 misma	 experiencia,	 madre	 de	 todas	 las	 ciencias,
especialmente	 aquel	 que	 dice:	 donde	 una	 puerta	 se	 cierra,	 otra	 se	 abre.	 Lo	 digo
porque	si	anoche	la	ventura	nos	cerró	la	puerta	de	la	que	buscábamos,	engañándonos
con	 los	 batanes,	 ahora	 nos	 abre	 de	 par	 en	 par	 otra,	 para	 otra	 mejor	 y	 más	 cierta
aventura,	que	si	yo	no	acierto	a	entrar	por	ella,	 la	culpa	será	mía,	 sin	que	 la	pueda
echar	a	lo	poco	que	sé	de	batanes	o	a	la	oscuridad	de	la	noche.	Digo	esto	porque,	si
no	me	 engaño,	 hacia	nosotros	viene	uno	que	 trae	 en	 su	 cabeza	puesto	 el	 yelmo	de
Mambrino,	sobre	el	que	yo	hice	el	juramento	que	sabes.

—Mire	vuestra	merced	bien	lo	que	dice	y	mejor	lo	que	hace,	que	no	querría	que
fuesen	otros	batanes	que	nos	acabasen	de	abatanar	y	aporrear	el	sentido.

—¡Llévete	el	diablo,	mal	hombre!	—replicó	don	Quijote—.	¿Qué	tienen	que	ver
yelmo	y	batanes?

—Yo	no	 sé	nada,	 pero	 en	verdad	que	 si	 pudiera	hablar	 tanto	 como	 solía,	 quizá
diera	tales	razones,	que	vuestra	merced	vería	que	se	engaña	en	lo	que	dice.

—¿Cómo	 me	 puedo	 engañar	 en	 lo	 que	 digo,	 traidor	 escrupuloso?	 —dijo	 don
Quijote—.	Dime,	¿no	ves	aquel	caballero	que	viene	hacia	nosotros,	sobre	un	caballo
rucio	rodado,	que	trae	puesto	en	la	cabeza	un	yelmo	de	oro?

—Lo	que	yo	veo	y	columbro	no	es	sino	un	hombre	sobre	un	asno	pardo,	como	el
mío,	que	trae	sobre	la	cabeza	una	cosa	que	relumbra.

—Pues	ese	es	el	yelmo	de	Mambrino	—dijo	don	Quijote—.	Apártate	a	una	parte
y	déjame	con	él	a	solas:	verás	cuán	sin	hablar	palabra,	por	ahorrar	tiempo,	concluyo
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esta	aventura	y	queda	por	mío	el	yelmo	que	tanto	he	deseado.
—Yo	 pondré	 cuidado	 en	 apartarme,	 pero	 quiera	 Dios,	 torno	 a	 decir,	 que	 sea

orégano	el	monte	y	no	batanes.
—Ya	 os	 he	 dicho,	 hermano,	 que	 no	me	mentéis	 ni	 por	 pienso	más	 eso	 de	 los

batanes	—dijo	don	Quijote—,	que	voto	a	Dios	que	os	batanearé	el	alma,	y	no	digo
más.

Calló	 Sancho,	 por	miedo	 a	 que	 su	 amo	 cumpliese	 el	 voto	 a	Dios	 que	 le	 había
echado,	redondo	como	una	bola.

Es,	pues,	el	caso	que	el	yelmo	y	el	caballo	y	caballero	que	don	Quijote	veía	era
esto:	que	en	aquel	contorno	había	dos	pueblos,	uno	tan	pequeño,	que	ni	tenía	botica	ni
barbero,	y	otro,	que	estaba	junto	a	él,	sí;	y	así,	el	barbero	del	mayor	servía	al	menor,
en	el	que	un	enfermo	tuvo	necesidad	de	sangrarse,	y	otro	de	hacerse	la	barba,	para	lo
cual	venía	el	barbero	y	traía	una	bacía	de	latón;	y	quiso	la	suerte	que	mientras	venía
comenzó	a	llover,	y	porque	no	se	le	manchase	el	sombrero,	que	debía	de	ser	nuevo,	se
puso	la	bacía	sobre	la	cabeza,	y	como	estaba	limpia,	relumbraba	desde	media	legua.
Venía	sobre	un	asno	pardo,	como	dijo	Sancho,	y	esta	fue	la	ocasión	que	a	don	Quijote
le	pareció	caballo	rucio	rodado	y	caballero	y	yelmo	de	oro,	que	todas	las	cosas	que
veía	las	acomodaba	con	mucha	facilidad	a	sus	desvariadas	caballerías	y	malandantes
pensamientos.	Y	cuando	él	vio	que	el	pobre	caballero	llegaba	cerca,	sin	ponerse	con
él	 en	 razones,	 a	 todo	 correr	 de	 Rocinante	 lo	 enristró	 con	 el	 lanzón	 bajo,	 llevando
intención	de	pasarlo	de	parte	a	parte;	pero	cuando	llegaba	a	él,	sin	detener	la	furia	de
su	carrera	le	dijo:

—¡Defiéndete,	desdichada	criatura,	o	entrégame	por	las	buenas	lo	que	con	tanta
razón	se	me	debe!

El	barbero,	que	tan	sin	pensarlo	ni	temerlo	vio	venir	aquel	fantasma	sobre	sí,	no
tuvo	 otro	 remedio	 para	 poder	 guardarse	 del	 golpe	 de	 la	 lanza	 que	 dejarse	 caer	 del
asno	abajo;	y	apenas	hubo	tocado	el	suelo,	cuando	se	levantó	más	ligero	que	un	gamo
y	comenzó	a	correr	por	aquel	llano,	que	no	le	habría	alcanzado	el	viento.	Se	dejó	la
bacía	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cual	 se	 contentó	 don	Quijote,	 y	 dijo	 que	 el	 pagano	 había
andado	fino,	y	que	había	imitado	al	castor,	que,	viéndose	acosado	por	los	cazadores,
se	corta	y	arranca	con	los	dientes	sus	turmas	(tan	preciadas	de	los	boticarios),	por	las
que	sabe	instintivamente	que	es	perseguido.	Mandó	a	Sancho	que	alzase	el	yelmo,	y
este,	tomándolo	en	las	manos,	dijo:

—Por	Dios	que	 la	 bacía	 es	 buena,	 y	 tan	 seguro	 estoy	de	que	vale	un	maravedí
como	de	que	pueda	valer	un	real	de	a	ocho.

Y	dándosela	a	su	amo,	se	la	puso	al	punto	en	la	cabeza,	girándola	a	un	lado	y	a
otro,	buscándole	el	encaje,	y	como	no	se	lo	hallaba,	dijo:

—Sin	duda	que	el	pagano	que	se	forjó	antes	a	medida	esta	famosa	celada	debía	de
tener	grandísima	cabeza;	y	lo	peor	de	ello	es	que	le	falta	la	mitad.

Cuando	Sancho	oyó	llamar	celada	a	la	bacía,	no	pudo	contener	la	risa,	pero	se	le
vino	a	las	mientes	la	cólera	de	su	amo	y	calló	en	la	mitad	de	ella.
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—¿De	qué	te	ríes,	Sancho?
—Me	río	de	considerar	la	gran	cabeza	que	tenía	el	pagano	dueño	de	este	yelmo,

que	no	parece	sino	una	pintiparada	bacía	de	barbero.
—¿Sabes	qué	imagino,	Sancho?	Que	esta	famosa	pieza	de	este	encantado	yelmo

debió	 de	 venir	 por	 algún	 extraño	 accidente	 a	manos	 de	 quien	 no	 supo	 conocer	 ni
estimar	su	valor	y,	sin	saber	lo	que	hacía,	viéndola	de	oro	purísimo,	debió	de	fundir	la
mitad	para	aprovecharse	del	precio,	y	de	la	otra	mitad	hizo	esta	que	parece	bacía	de
barbero,	como	tú	dices.	Pero	sea	lo	que	fuere,	para	mí	que	la	conozco	no	hace	al	caso
su	transmutación;	yo	la	aderezaré	en	el	primer	lugar	donde	haya	herrero,	y	de	suerte
que	no	la	aventaje,	ni	aun	la	iguale,	la	que	hizo	y	forjó	el	dios	de	las	herrerías	para	el
dios	 de	 las	 batallas;	 y	mientras	 tanto	 la	 traeré	 como	pueda,	 que	más	vale	 algo	que
nada,	cuanto	más	que	será	de	sobra	para	defenderme	de	alguna	pedrada.

—Eso	será	—dijo	Sancho—	si	no	se	tira	con	honda,	como	se	tiraron	en	la	pelea
de	 los	 dos	 ejércitos,	 cuando	 le	 santiguaron	 a	 vuestra	 merced	 las	 muelas	 y	 le
rompieron	la	alcuza	donde	venía	aquel	benditísimo	brebaje	que	me	hizo	vomitar	las
asaduras.

—No	me	 da	mucha	 pena	 el	 haberlo	 perdido,	 que	 ya	 sabes	 tú,	 Sancho,	 que	 yo
tengo	la	receta	en	la	memoria.

—También	 la	 tengo	 yo	 —dijo	 Sancho—;	 pero	 aunque	 llegara	 a	 hacerlo,	 no
volveré	 a	 probarlo	 más	 en	 mi	 vida,	 así	 me	 muera.	 Cuanto	 más,	 que	 no	 pienso
ponerme	 en	 ocasión	 de	 necesitarlo,	 porque	 pienso	 guardarme	 con	 todos	mis	 cinco
sentidos	de	ser	herido	ni	de	herir	a	nadie.	De	 lo	del	 ser	otra	vez	manteado	no	digo
nada,	 que	 semejantes	 desgracias	 mal	 se	 pueden	 prevenir,	 y	 si	 vienen,	 no	 hay	 que
hacer	otra	cosa	que	encoger	los	hombros,	contener	el	aliento,	cerrar	los	ojos	y	dejarse
ir	por	donde	la	suerte	y	la	manta	nos	lleve.

—Mal	cristiano	eres,	Sancho,	porque	nunca	olvidas	 la	 injuria	que	 te	han	hecho
una	vez.	Pues	sábete	que	es	de	pechos	nobles	y	generosos	no	hacer	caso	de	niñerías.
¿Qué	pie	sacaste	cojo,	qué	costilla	quebrada,	qué	cabeza	rota,	para	que	no	se	te	olvide
aquella	burla?	Que,	si	bien	se	mira,	burla	fue	y	pasatiempo;	que	de	no	entenderlo	yo
así,	ya	hubiera	vuelto	yo	allá	y	hubiera	hecho	en	 tu	venganza	más	daño	que	el	que
hicieron	 los	 griegos	 por	 la	 robada	 Helena,	 quien,	 si	 viviera	 en	 este	 tiempo,	 o	 mi
Dulcinea	en	aquel,	podría	estar	segura	de	que	no	tendría	tanta	fama	de	hermosa	como
tiene.

Y	aquí	dio	un	suspiro	y	lo	puso	en	las	nubes.	Y	dijo	Sancho:
—Pase	por	burlas,	pues	 la	venganza	no	puede	pasar	a	veras;	pero	yo	sé	de	qué

calidad	fueron	las	veras	y	las	burlas	y	sé	también	que	no	se	me	caerán	de	la	memoria,
como	 nunca	 se	 quitarán	 de	 las	 espaldas.	 Pero	 dejando	 esto	 aparte,	 dígame	 vuestra
merced	qué	haremos	de	este	caballo	 rucio	rodado,	que	parece	asno	pardo,	que	dejó
aquí	desamparado	aquel	Martino	que	vuestra	merced	derribó	y	que,	según	puso	 los
pies	en	polvorosa	y	cogió	las	de	Villadiego,	no	lleva	trazas	de	volver	por	él	jamás.	¡Y
por	mis	barbas	si	no	es	bueno	el	rucio!
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—Nunca	acostumbro	yo	—dijo	don	Quijote—	a	despojar	a	 los	que	venzo,	ni	es
uso	 de	 caballería	 quitarles	 los	 caballos	 y	 dejarlos	 a	 pie,	 a	 no	 ser	 que	 el	 vencedor
pierda	el	suyo	en	 la	pendencia,	que	en	 tal	caso	es	 lícito	 tomar	el	del	vencido	como
ganado	en	guerra	lícita.	Así	que,	Sancho,	deja	ese	caballo	o	asno	o	lo	que	tú	quieras
que	sea,	que	en	cuanto	su	dueño	nos	vea	alejados	de	aquí	volverá	por	él.

—Dios	sabe	que	querría	llevarlo,	o	por	lo	menos	trocarlo	con	este	mío,	que	no	me
parece	 tan	 bueno.	 En	 verdad	 que	 son	 estrictas	 las	 leyes	 de	 caballería,	 pues	 no	 se
extienden	 a	 dejar	 cambiar	 un	 as	 no	 por	 otro;	 y	 quisiera	 saber	 si	 puedo	 siquiera
cambiar	los	aparejos.

—De	 eso	 no	 estoy	 muy	 seguro,	 pero	 en	 caso	 de	 duda,	 hasta	 estar	 mejor
informado,	digo	que	los	trueques,	si	es	que	tienes	necesidad	extrema	de	ellos.

—Tan	extrema	es,	que	no	tendría	menester	de	ellos	tanto	si	fueran	para	mi	misma
persona.

Y	habilitado	entonces	con	aquella	 licencia,	hizo	mutacio	caparum,	 o	 cambio	de
aparejos,	y	puso	su	jumento	a	las	mil	lindezas,	dejándolo	mejorado	en	tercio	y	quinto.

Hecho	 esto,	 almorzaron	 de	 las	 sobras	 del	 botín	 que	 despojaron	 a	 la	 acémila,	 y
bebieron	del	agua	del	arroyo	de	 los	batanes,	sin	volver	 la	cara	a	mirarlos:	 tal	era	el
aborrecimiento	que	les	tenían	por	el	miedo	en	que	les	habían	puesto.

Cortada,	 pues,	 la	 cólera,	 y	 aun	 la	 melancolía,	 subieron	 a	 caballo,	 y	 sin	 tomar
camino	determinado,	por	ser	muy	de	caballeros	andantes	el	no	tomar	ninguno	fijo,	se
pusieron	a	caminar	por	donde	quiso	la	voluntad	de	Rocinante,	que	se	llevaba	tras	sí	la
de	su	amo,	y	aun	la	del	asno,	que	siempre	lo	seguía	por	dondequiera	que	guiaba,	en
buen	 amor	y	 compañía.	Con	 todo,	 volvieron	 al	 camino	 real	 y	 siguieron	por	 él	 a	 la
ventura,	sin	ningún	otro	designio.

Yendo,	pues,	así	caminando,	dijo	Sancho	a	su	amo:
—Señor,	 ¿quiere	 darme	 licencia	 para	 departir	 un	 poco	 con	 vuesa	merced?	Que

después	que	me	puso	aquel	áspero	mandamiento	del	silencio,	se	me	han	podrido	más
de	cuatro	cosas	en	el	estómago,	y	una	sola	que	ahora	tengo	en	el	pico	de	la	lengua	no
querría	que	se	malograse.

—Dila	—dijo	don	Quijote—	y	sé	breve	en	 tus	 razonamientos,	que	ninguno	hay
gustoso	si	es	largo.

—Digo,	pues,	señor,	que	de	algunos	días	a	esta	parte	he	considerado	qué	poco	se
gana	y	granjea	de	andar	buscando	estas	aventuras	que	vuestra	merced	busca	por	estos
desiertos	 y	 encrucijadas	 de	 caminos,	 donde,	 aunque	 se	 venzan	 y	 acaben	 las	 más
peligrosas,	no	hay	quien	las	vea	ni	sepa,	y	así	se	han	de	quedar	en	perpetuo	silencio	y
en	perjuicio	de	la	intención	de	vuestra	merced	y	de	lo	que	ellas	merecen.	Y	por	eso
me	 parece	 que	 sería	 mejor,	 salvo	 el	 mejor	 parecer	 de	 vuestra	 merced,	 que	 nos
fuésemos	 a	 servir	 a	 algún	 emperador	 o	 a	 otro	 príncipe	 grande	 que	 tenga	 alguna
guerra,	en	cuyo	servicio	vuestra	merced	muestre	el	valor	de	su	persona,	sus	grandes
fuerzas	y	mayor	entendimiento:	que	visto	esto	por	el	señor	a	quien	sirviéremos,	por
fuerza	 nos	 ha	 de	 remunerar	 a	 cada	 cual	 según	 sus	méritos,	 y	 allí	 no	 faltará	 quien
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ponga	en	escrito	las	hazañas	de	vuestra	merced	para	perpetua	memoria.	De	las	mías
no	digo	nada,	pues	no	han	de	salir	de	los	límites	escuderiles;	aunque	sé	decir	que	si	se
usa	en	la	caballería	escribir	hazañas	de	escuderos,	no	pienso	que	las	mías	se	vayan	a
quedar	entre	renglones.

—No	dices	mal,	Sancho,	pero	antes	que	se	llegue	a	ese	término	es	menester	andar
a	prueba	por	el	mundo,	buscando	las	aventuras,	para	que	acabando	algunas	se	cobre
nombre	y	fama	tal,	que	cuando	el	caballero	se	vaya	a	la	corte	de	algún	gran	monarca
sea	conocido	ya	por	sus	obras,	y	que	apenas	lo	hayan	visto	entrar	los	muchachos	por
la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 lo	 sigan	 todos	 y	 rodeen	 dando	 voces,	 diciendo:	 Este	 es	 el
Caballero	 del	 Sol	 (o	 de	 la	 Sierpe,	 o	 de	 cualquier	 otra	 insignia	 bajo	 la	 cual	 haya
acabado	 grandes	 hazañas).	 Este	 es	—dirán—	 el	 que	 venció	 en	 singular	 batalla	 al
gigantazo	Brocabruno	de	 la	Gran	Fuerza;	 el	 que	 desencantó	 al	Gran	Mameluco	de
Persia	del	largo	encantamiento	en	que	había	estado	casi	novecientos	años.

»Así	que	de	mano	en	mano	irán	pregonando	sus	hechos,	y	tras	el	alboroto	de	los
muchachos	y	de	la	demás	gente,	el	rey	de	aquel	reino	se	asomará	a	las	ventanas	de	su
real	 palacio,	 y	 en	 cuanto	 vea	 al	 caballero,	 reconociéndolo	 por	 las	 armas	 o	 por	 la
empresa	del	escudo,	forzosamente	ha	de	decir:	¡Ea,	arriba!	¡Salgan	mis	caballeros,	y
cuantos	en	mi	corte	están,	a	recibir	a	la	flor	de	la	caballería,	que	allí	viene!	Y	a	ese
mandamiento	 saldrán	 todos,	y	él	 llegará	hasta	 la	mitad	de	 la	 escalera	y	 lo	abrazará
estrechísimamente,	y	 le	dará	 la	paz,	besándolo	en	el	 rostro,	y	 luego	lo	 llevará	de	 la
mano	al	aposento	de	la	señora	reina,	donde	el	caballero	la	hallará	con	la	infanta,	su
hija,	que	seguramente	será	una	de	las	más	fermosas	y	acabadas	doncellas	que	a	duras
penas	se	puedan	hallar	en	la	faz	de	la	tierra.

»Sucederá	tras	esto	que	en	cuanto	ella	ponga	los	ojos	en	el	caballero,	y	él	en	los
de	ella,	a	cada	uno	le	parecerá	el	otro	una	cosa	más	divina	que	humana,	y	sin	saber
cómo	sí	o	cómo	no	quedarán	presos	y	enlazados	en	la	inextricable	red	amorosa,	y	con
gran	 zozobra	 en	 sus	 corazones,	 por	 no	 saber	 cómo	 tendrán	 que	 hablarse	 para
descubrirse	sus	ansias	y	sentimientos.

»Desde	allí	lo	llevarán	sin	duda	a	algún	cuarto	del	palacio,	ricamente	engalanado,
donde,	 después	 de	 quitarle	 las	 armas,	 le	 traerán	 un	 rico	 manto	 de	 escarlata	 para
cubrirse;	y	si	bien	pareció	armado,	tan	bien	y	mejor	ha	de	parecer	a	cuerpo.

»Venida	la	noche,	cenará	con	el	rey,	reina	e	infanta,	donde	nunca	quitará	los	ojos
de	 ella,	 mirándola	 a	 hurto	 de	 los	 presentes;	 y	 ella	 hará	 lo	 mismo,	 con	 la	 misma
sagacidad,	porque,	como	tengo	dicho,	es	muy	discreta	doncella.	Se	levantará	la	mesa,
y	entrará	de	pronto	por	la	puerta	de	la	sala	un	feo	y	pequeño	enano,	con	una	fermosa
dueña	que	viene	entre	dos	gigantes	detrás	del	enano,	con	cierta	aventura	dispuesta	por
un	antiquísimo	mago,	para	que	el	que	la	acabe	sea	tenido	por	el	mejor	caballero	del
mundo.	Mandará	entonces	el	rey	que	lo	intenten	todos	los	allí	presentes,	y	ninguno	le
dará	 fin	 y	 cima	 sino	 el	 caballero	 huésped,	 en	 mucho	 pro	 de	 su	 fama,	 de	 lo	 cual
quedará	contentísima	la	infanta,	y	se	tendrá	por	contenta	y	pagada	de	sobra	por	haber
puesto	y	colocado	sus	pensamientos	en	tan	alta	parte.
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»Y	lo	bueno	es	que	este	rey	o	príncipe	o	lo	que	sea	tiene	una	muy	reñida	guerra
con	otro	tan	poderoso	como	él,	y	el	caballero	huésped	le	pide,	al	cabo	de	algunos	días
que	ha	estado	en	su	corte,	licencia	para	ir	a	servirle	en	aquella	guerra	de	la	que	hablo.
Se	la	dará	el	rey	de	muy	buen	talante,	y	el	caballero	le	besará	cortésmente	las	manos
por	la	merced	que	le	hace.	Y	aquella	noche	se	despedirá	de	su	señora	la	infanta	por
las	rejas	de	un	jardín,	que	linda	con	el	aposento	donde	ella	duerme,	por	las	cuales	ya
le	 había	 hablado	 otras	 muchas	 veces,	 siendo	 medianera	 y	 sabedora	 de	 todo	 una
doncella	de	quien	la	infanta	se	fía	mucho.

»Suspirará	 él,	 se	desmayará	 ella,	 traerá	 agua	 la	doncella,	 que	 se	 afligirá	mucho
porque	viene	la	mañana	y	no	quiere	que	sean	descubiertos,	por	la	honra	de	su	señora.
Finalmente,	la	infanta	volverá	en	sí	y	dará	sus	blancas	manos	por	la	reja	al	caballero,
que	se	 las	besará	mil	y	mil	veces,	y	se	 las	bañará	en	 lágrimas.	Quedará	concertado
entre	los	dos	el	modo	en	que	se	han	de	comunicar	sus	buenos	o	malos	sucesos,	y	le
rogará	 la	 princesa	 que	 se	 demore	 lo	menos	 posible;	 él	 habrá	 de	 prometérselo	 con
muchos	 juramentos;	 le	 torna	a	besar	 las	manos	y	 se	despide	con	 tanto	 sentimiento,
que	poco	le	faltará	para	acabar	la	vida.

»Se	va	desde	allí	a	su	aposento,	se	echa	sobre	su	lecho,	no	puede	dormir	del	dolor
de	la	partida,	madruga	muy	de	mañana,	se	va	a	despedir	del	rey	y	de	la	reina	y	de	la
infanta.	 Le	 dicen,	 habiéndose	 despedido	 de	 los	 dos,	 que	 la	 señora	 infanta	 está
indispuesta	y	que	no	puede	recibir	visitas;	piensa	el	caballero	que	es	de	pena	por	su
partida,	 se	 le	 traspasa	el	corazón,	y	 falta	poco	para	no	dar	 indicio	manifiesto	de	 su
pena.	Está	delante	la	doncella	medianera,	que	toma	nota	de	todo	y	se	lo	va	a	decir	a
su	señora,	quien	la	recibe	con	lágrimas	y	le	dice	que	una	de	las	mayores	penas	que
tiene	es	no	saber	quién	es	su	caballero,	y	si	es	de	linaje	de	reyes	o	no.	Le	asegura	la
doncella	 que	 no	 puede	 caber	 tanta	 cortesía,	 gentileza	 y	 valentía	 como	 la	 de	 su
caballero	 sino	 en	 sujeto	 real	 y	 grave.	 Se	 consuela	 con	 esto	 la	 afligida;	 procura
consolarse,	por	no	dar	mal	 indicio	de	sí	a	sus	padres,	y	al	cabo	de	dos	días	sale	en
público.

»Ya	 se	 ha	 ido	 el	 caballero;	 pelea	 en	 la	 guerra,	 vence	 al	 enemigo	 del	 rey,	 gana
muchas	 ciudades,	 triunfa	 de	muchas	 batallas,	 vuelve	 a	 la	 corte,	 ve	 a	 su	 señora	 por
donde	suele,	se	concierta	que	la	pida	a	su	padre	por	mujer	en	pago	de	sus	servicios.	El
rey	 no	 se	 la	 quiere	 dar,	 porque	 no	 sabe	 quién	 es;	 pero,	 pese	 a	 esto,	 robada	 o	 de
cualquier	otra	suerte,	 la	 infanta	viene	a	ser	su	esposa,	y	su	padre	 lo	viene	a	 tener	a
gran	ventura,	porque	se	vino	a	averiguar	que	el	 tal	caballero	es	hijo	de	un	valeroso
rey	 de	 no	 sé	 qué	 reino	 (porque	 creo	 que	 no	 debe	 de	 estar	 en	 el	 mapa).	 En	 dos
palabras:	se	muere	el	padre,	hereda	la	infanta,	queda	rey	el	caballero.	Aquí	entra	de
inmediato	el	hacer	mercedes	a	su	escudero	y	a	todos	aquellos	que	lo	ayudaron	a	subir
a	 tan	alto	estado,	y	casa	a	 su	escudero	con	una	doncella	de	 la	 infanta,	que	será	 sin
duda	la	que	fue	tercera	en	sus	amores,	que	es	hija	de	un	duque	muy	principal».

—Es	 lo	 que	 pido,	 y	 sin	 engañifas	—dijo	 Sancho—:	 a	 eso	 me	 atengo,	 porque
llamándose	vuesa	merced	el	Caballero	de	la	Triste	Figura,	todo	ha	de	suceder	al	pie
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de	la	letra.
—No	lo	dudes,	Sancho,	porque	del	mismo	modo	y	por	los	mismos	pasos	que	he

contado	esto,	suben	y	han	subido	los	caballeros	andantes	a	ser	reyes	y	emperadores.
Solo	falta	mirar	ahora	qué	rey	de	los	cristianos	o	de	los	paganos	tenga	guerra	y	tenga
hija	hermosa;	pero	tiempo	habrá	para	pensar	esto,	pues,	como	te	tengo	dicho,	antes	de
acudir	a	 la	corte	se	ha	de	cobrar	fama	por	otras	partes.	También	me	falta	otra	cosa:
que,	en	caso	que	se	halle	rey	con	guerra	y	con	hija	hermosa,	y	que	yo	haya	cobrado
fama	increíble	por	todo	el	universo,	no	sé	yo	cómo	se	podría	hacer	para	que	yo	fuese
de	linaje	de	reyes,	o	por	lo	menos	primo	segundo	de	emperador,	porque	no	me	querrá
el	rey	dar	a	su	hija	por	mujer	si	no	está	antes	muy	enterado	en	esto,	por	mucho	que	lo
merezcan	mis	 famosos	hechos.	Así	 que	por	 esta	 falta	 temo	perder	 lo	que	mi	brazo
tiene	bien	merecido.	Bien	es	verdad	que	yo	soy	hijodalgo	de	linaje	conocido	y	título
acreditado	y	firme	con	derecho	a	reclamar	quinientos	sueldos	si	me	injurian;	y	podría
ser	que	el	mago	que	escribiese	mi	historia	deslindase	de	 tal	manera	mi	parentela	y
descendencia,	 que	 me	 hallase	 quinto	 o	 sexto	 nieto	 de	 rey.	 Porque	 te	 hago	 saber,
Sancho,	 que	hay	dos	maneras	de	 linajes	 en	 el	mundo:	 unos	que	 traen	y	derivan	 su
descendencia	de	príncipes	y	monarcas,	a	quienes	poco	a	poco	el	tiempo	ha	deshecho,
y	 han	 acabado	 en	 punta,	 como	 pirámide	 puesta	 al	 revés;	 y	 otros	 que	 tuvieron
principio	de	gente	baja,	y	van	subiendo	de	grado	en	grado,	hasta	llegar	a	ser	grandes
señores.	De	manera	que	está	la	diferencia	en	que	unos	fueron	y	ya	no	son,	y	otros	son
pero	no	fueron.	Y	podría	ser	yo	de	estos,	que,	después	de	averiguado,	hubiese	sido	mi
principio	grande	y	famoso,	con	lo	cual	el	rey	que	hubiese	de	ser	mi	suegro	se	tendría
que	contentar.	Y	cuando	no,	la	infanta	me	ha	de	querer	de	tal	manera	que,	a	pesar	de
su	padre,	aunque	claramente	sepa	que	soy	hijo	de	un	azacán,	 tendrá	que	admitirme
por	 señor	 y	 por	 esposo.	Y	 si	 no,	 aquí	 entra	 el	 robarla	 y	 llevarla	 donde	me	 dé	más
gusto,	que	el	tiempo	o	la	muerte	terminará	por	acabar	el	enojo	de	sus	padres.

—Ahí	 entra	 bien	 también	—dijo	 Sancho—	 lo	 que	 algunos	 desalma	 dos	 dicen:
«No	pidas	de	grado	lo	que	puedes	tomar	por	fuerza»;	aunque	mejor	cuadra	decir:	«Lo
que	tú	no	hagas	por	ti,	no	lo	hará	nadie».	Lo	digo	porque	si	el	señor	rey,	suegro	de
vuestra	merced,	no	se	quiere	domeñar	a	entregarle	a	mi	señora	la	infanta,	no	hay	más
que,	 como	 vuestra	 merced	 dice,	 raptarla	 y	 trasponerla.	 Pero	 el	 daño	 está	 en	 que,
mientras	se	hagan	las	paces	y	se	goce	pacíficamente	del	reino,	el	pobre	escudero	se
podrá	estar	en	ayunas	en	esto	de	las	mercedes,	si	ya	no	es	que	la	doncella	tercera	que
ha	de	ser	su	mujer	se	sale	con	la	infanta,	y	él	pasa	con	ella	su	mala	ventura,	hasta	que
el	cielo	ordene	otra	cosa;	porque	bien	podrá	desde	 luego,	creo	yo,	dársela	 su	señor
por	legítima	esposa.

—De	eso	no	hay	duda	—dijo	don	Quijote.
—Pues	 como	 sea	 así,	 no	 hay	más	 que	 encomendarnos	 a	Dios	 y	 dejar	 correr	 la

suerte	por	donde	mejor	lo	encamine.
—Hágalo	Dios	como	yo	deseo	y	tú,	Sancho,	necesitas,	y	ruin	sea	quien	por	ruin

se	tiene.
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—Y	Dios	lo	quiera,	que	yo	soy	cristiano	viejo,	y	para	ser	conde	esto	me	basta.
—Y	aun	te	sobra	—dijo	don	Quijote—.	Y	si	no	lo	fueras,	no	hacía	nada	al	caso,

porque	siendo	yo	el	rey,	bien	te	puedo	dar	nobleza,	sin	que	la	compres	ni	me	sirvas
con	 nada.	 Porque	 haciéndote	 conde,	 tente	 por	 caballero,	 digan	 lo	 que	 digan,	 que	 a
buena	fe	que	te	han	de	llamar	señoría,	mal	que	les	pese.

—¡Y	vaya	si	no	sabría	yo	estar	a	la	altura	del	litado!	—dijo	Sancho.
—Dictado	o	título	tienes	que	decir,	no	litado	—dijo	su	amo.
—Como	se	diga	—respondió	Sancho	Panza—.	Digo	que	estaría	muy	a	la	altura,

porque	por	mi	vida	que	un	 tiempo	 fui	muñidor	de	una	cofradía,	y	me	asentaba	 tan
bien	 la	 ropa	 de	 muñidor,	 que	 decían	 todos	 que	 tenía	 presencia	 para	 poder	 ser	 el
prioste	de	ella.	Pues	¿qué	será	cuando	me	ponga	un	ropón	ducal	a	cuestas,	o	me	vista
de	oro	y	de	perlas,	a	uso	de	conde	extranjero?	Para	mí	que	me	han	de	venir	a	ver	de
cien	leguas.

—Bien	 parecerás	—dijo	 don	 Quijote—,	 pero	 tendrás	 que	 raparte	 las	 barbas	 a
menudo,	 que,	 según	 las	 tienes	 de	 espesas,	 aborrascadas	 y	mal	 puestas,	 si	 no	 te	 las
rapas	a	navaja	cada	dos	días	por	lo	menos,	se	echará	de	ver	a	tiro	de	escopeta	lo	que
eres.

—¿Y	qué?	No	habría	más	que	tomar	un	barbero	y	tenerlo	asalariado	en	casa.	Y
aun,	si	fuese	necesario,	le	haré	que	ande	tras	de	mí,	como	caballerizo	de	grande.

—¿Y	cómo	sabes	tú	—preguntó	don	Quijote—	que	los	grandes	llevan	detrás	de	sí
a	sus	caballerizos?

—Yo	se	lo	diré.	Hace	años	estuve	un	mes	en	la	corte,	y	allí	vi	que	paseándose	un
señor	muy	pequeño,	que	decían	que	era	muy	grande,	le	seguía	un	hombre	a	caballo	en
todas	las	vueltas	que	daba,	que	no	parecía	sino	que	era	su	rabo.	Pregunté	que	cómo
aquel	 hombre	 no	 se	 juntaba	 con	 el	 otro,	 sino	 que	 siempre	 andaba	 tras	 de	 él.	 Me
respondieron	 que	 era	 su	 caballerizo,	 y	 que	 era	 uso	 de	 grandes	 llevarlos	 tras	 de	 sí.
Desde	entonces	lo	sé	tan	bien	que	nunca	se	me	ha	olvidado.

—Tienes	 razón	 —dijo	 don	 Quijote—,	 y	 de	 ese	 modo	 puedes	 tú	 llevar	 a	 tu
barbero,	que	los	usos	no	vinieron	todos	juntos	ni	se	inventaron	a	la	vez,	y	puedes	ser
tú	el	primer	conde	que	lleve	tras	sí	su	barbero,	y	aún	de	más	confianza	es	el	hacer	la
barba	que	ensillar	un	caballo.

—Quédese	eso	del	barbero	a	mi	cargo	—dijo	Sancho—,	y	al	de	vuestra	merced	se
quede	el	procurar	llegar	a	ser	rey	y	el	hacerme	conde.

—Así	será	—respondió	don	Quijote.
Y	alzando	los	ojos,	vio	lo	que	se	dirá	en	el	siguiente	capítulo.

www.lectulandia.com	-	Página	152



CAPÍTULO	XXII

DE	LA	LIBERTAD	QUE	DIO	DON	QUIJOTE	A	MUCHOS
DESDICHADOS	QUE	LLEVABAN	A	LA	FUERZA	ADONDE	NO

QUERÍAN	IR

Cuenta	 Cide	 Hamete	 Benengeli,	 autor	 arábigo	 y	 manchego,	 en	 esta	 muy	 seria,
altisonante,	 mínima,	 dulce	 e	 imaginada	 historia,	 que	 después	 que	 el	 famoso	 don
Quijote	de	la	Mancha	y	Sancho	Panza,	su	escudero,	mantuvieran	aquellos	coloquios
que	quedan	referidos	al	final	del	capítulo	veintiuno,	don	Quijote	alzó	los	ojos	y	vio
que	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 venían	 unos	 doce	 hombres	 a	 pie,	 ensartados	 como
cuentas	 en	 una	 gran	 cadena	 de	 hierro	 por	 los	 cuellos,	 y	 todos	 con	 esposas	 en	 las
manos;	venían	también	con	ellos	dos	hombres	a	caballo	y	dos	a	pie:	los	de	a	caballo,
con	escopetas	de	rueda,	y	los	de	a	pie	con	lanzones	y	espadas.	Al	verlos,	dijo	Sancho
Panza:

—Esta	es	cadena	de	galeotes,	gente	forzada	del	rey,	que	va	a	las	galeras.
—¿Cómo	gente	forzada?	—preguntó	don	Quijote—.	¿Es	posible	que	el	rey	fuerce

a	ninguna	gente?
—No	digo	eso,	sino	que	es	gente	que	por	sus	delitos	va	condenada	a	servir	a	la

fuerza	al	rey	en	las	galeras.
—O	sea,	que	según	eso,	esta	gente,	aunque	los	llevan,	van	a	la	fuerza,	y	no	por	su

voluntad	—dijo	don	Quijote.
—Así	es.
—Pues,	de	esa	manera,	aquí	encaja	la	ejecución	de	mi	oficio:	desfacer	fuerzas	y

socorrer	y	acudir	a	los	menesterosos.
—Advierta	vuestra	merced	—dijo	Sancho—	que	la	justicia,	que	es	el	mismo	rey,

no	 hace	 fuerza	 ni	 agravio	 a	 semejante	 gente,	 sino	 que	 los	 castiga	 en	 pena	 de	 sus
delitos.

Llegó	en	esto	la	cadena	de	los	galeotes,	y	don	Quijote	con	muy	corteses	palabras
pidió	 a	 los	 que	 iban	 en	 su	 guarda	 tuviesen	 a	 bien	 informarle	 y	 decirle	 la	 causa	 o
causas	por	las	que	llevaban	a	aquella	gente	de	aquella	manera.

Uno	 de	 los	 guardias	 de	 a	 caballo	 respondió	 que	 eran	 galeotes,	 gente	 de	 Su
Majestad,	que	iban	a	galeras,	y	que	no	había	más	que	decir	ni	él	tenía	más	que	saber.

—Con	 todo	 —replicó	 don	 Quijote—,	 querría	 saber	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 en
particular	la	causa	de	su	desgracia.
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Añadió	a	estas	otras	tales	y	tan	comedidas	razones	para	moverlos	a	que	le	dijesen
lo	que	deseaba,	que	el	otro	guardia	de	a	caballo	le	dijo:

—Aunque	llevamos	aquí	el	registro	y	el	certificado	de	las	sentencias	de	cada	uno
de	 estos	 malaventurados,	 no	 es	 tiempo	 este	 de	 detenernos	 a	 sacarlas	 ni	 a	 leerlas:
acérquese	vuestra	merced	y	pregúnteselo	a	ellos	mismos,	que	ellos	lo	dirán	si	quieren,
que	sí	querrán,	porque	es	gente	que	recibe	gusto	de	hacer	y	decir	bellaquerías.

Con	esta	licencia,	que	don	Quijote	se	hubiera	tomado	aunque	no	se	la	dieran,	se
llegó	a	la	cadena,	y	al	primero	le	preguntó	que	por	qué	pecados	iba	de	tan	mala	guisa.
Él	le	respondió	que	iba	de	aquella	manera	por	enamorado.

—¿Por	 eso	 no	más?	—replicó	 don	Quijote—.	Pues	 si	 por	 enamorados	 echan	 a
galeras,	hace	tiempo	que	podría	yo	estar	bogando	en	ellas.

—No	son	esos	amores	como	los	que	vuestra	merced	piensa	—dijo	el	galeote—,
que	 los	 míos	 fueron	 que	 quise	 tanto	 a	 una	 canasta	 de	 la	 colada	 atestada	 de	 ropa
blanca,	que	la	abracé	tan	fuertemente,	que	de	no	quitármela	la	justicia	a	la	fuerza,	ni
aun	ahora	la	hubiera	dejado	por	mi	voluntad.	Fue	in	fraganti,	no	hizo	falta	tormento:
se	 concluyó	 la	 causa,	me	 acomodaron	 las	 espaldas	 con	 cien	 azotes,	 y	 tres	 años	 en
gurapas	de	propina,	y	se	acabó	la	función.

—¿Qué	son	gurapas?	—preguntó	don	Quijote.
—Gurapas	son	galeras	—respondió	el	galeote.
Era	este	un	mozo	de	unos	veinticuatro	años,	y	dijo	que	era	natural	de	Piedrahita.

Lo	mismo	preguntó	don	Quijote	al	segundo,	que	no	respondió	palabra,	según	iba	de
triste	y	melancólico,	pero	respondió	por	él	el	primero,	y	dijo:

—Este,	señor,	va	por	canario,	digo,	por	músico	y	cantor.
—¿Pues	cómo?	—replicó	don	Quijote—.	¿Por	músicos	y	cantores	van	también	a

galeras?
—Sí,	señor,	que	no	hay	peor	cosa	que	cantar	en	el	ansia.
—Más	bien	he	oído	decir	que	quien	canta	sus	males	espanta.
—Acá	es	al	revés,	que	quien	canta	una	vez	llora	toda	la	vida.
—No	lo	entiendo	—dijo	don	Quijote.
Pero	uno	de	los	guardias	le	dijo:
—Señor	caballero,	cantar	en	el	ansia	se	dice	entre	esta	gente	non	santa	a	confesar

en	 el	 tormento.	A	 este	 pecador	 le	 dieron	 tormento	 y	 confesó	 su	 delito,	 que	 era	 ser
cuatrero,	 que	 es	 ser	 ladrón	 de	 bestias,	 y	 por	 haber	 confesado	 lo	 condenaron	 a	 seis
años	en	galeras,	amén	de	doscientos	azotes	que	ya	lleva	en	las	espaldas;	y	va	siempre
pensativo	y	triste	porque	los	demás	ladrones	que	allá	quedan	y	aquí	van	lo	maltratan
y	humillan	y	escarnecen	y	tienen	en	poco,	porque	confesó	y	no	tuvo	valor	para	decir
nones.	 Porque	 dicen	 ellos	 que	 tantas	 letras	 tiene	 un	 no	 como	 un	 sí,	 y	 que	 harta
ventura	tiene	un	delincuente	cuya	vida	o	muerte	está	en	su	lengua,	y	no	en	la	de	los
testigos	y	probanzas;	y	para	mí	tengo	que	no	van	muy	descaminados.

—Y	yo	lo	entiendo	así	—replicó	don	Quijote.
Pasando	al	tercero,	preguntó	a	aquel	lo	que	a	los	otros,	y	ese	de	inmediato	y	con
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mucho	desenfado	respondió,	y	dijo:
—Yo	voy	por	cinco	años	a	las	señoras	gurapas	por	faltarme	diez	ducados.
—Yo	daría	veinte	de	muy	buena	gana	—dijo	don	Quijote—	por	 libraros	de	esa

pesadumbre.
—Eso	 es	 como	 quien	 tiene	 dineros	 en	 medio	 del	 mar	 y	 se	 está	 muriendo	 de

hambre,	 sin	 tener	 donde	 comprar	 lo	 que	 ha	 menester.	 Lo	 digo	 porque	 si	 hubiera
tenido	yo	a	tiempo	esos	veinte	ducados	que	vuestra	merced	me	ofrece	ahora,	hubiera
untado	 con	 ellos	 la	 pluma	 del	 escribano	 y	 avivado	 el	 ingenio	 del	 procurador,	 de
manera	que	hoy	me	vería	en	mitad	de	la	plaza	de	Zocodover	de	Toledo,	y	no	en	este
camino,	atraillado	como	galgo;	pero	Dios	es	grande:	paciencia,	y	basta.

Pasó	don	Quijote	al	cuarto,	que	era	un	hombre	de	venerable	rostro,	con	una	barba
blanca	 que	 le	 pasaba	 del	 pecho.	 Oyéndose	 preguntar	 la	 causa	 por	 la	 que	 iba	 allí,
comenzó	 a	 llorar	 y	 no	 respondió	 palabra;	 pero	 el	 quinto	 condenado	 le	 hizo	 de
intérprete	y	dijo:

—Este	hombre	honrado	va	por	cuatro	años	a	galeras,	después	que	lo	pasearan	por
las	calles	en	un	burro,	escarnecido	y	pregonado.

—Eso	es	—dijo	Sancho	Panza—,	por	 lo	que	a	mí	me	parece,	haber	 salido	a	 la
vergüenza	pública.

—Así	es	—replicó	el	galeote—,	y	la	culpa	por	la	que	le	dieron	esta	pena	es	por
haber	sido	corredor	de	oreja,	y	aun	de	todo	el	cuerpo.	Quiero	decir	que	este	caballero
va	por	alcahuete,	y	por	tener	también	sus	más	que	barruntos	de	hechicero.

—De	no	haberle	añadido	esos	barruntos	—dijo	don	Quijote—,	solo	por	alcahuete
limpio	no	merecía	él	 ir	 a	bogar	en	 las	galeras,	 sino	a	mandarlas	y	a	 ser	general	de
ellas.	Porque	no	es	un	oficio	cualquiera	el	de	alcahuete,	que	es	oficio	de	discretos	y
necesarísimo	en	 la	 república	bien	ordenada,	y	no	 lo	debiera	ejercer	sino	gente	muy
bien	nacida.	Y	aun	tenía	que	haber	inspector	y	examinador	de	ellos,	como	lo	hay	de
los	demás	oficios,	con	número	registrado	y	conocido,	como	corredores	de	lonja,	y	de
esta	 manera	 se	 excusarían	 muchos	 males	 que	 se	 causan	 por	 andar	 este	 oficio	 y
ejercicio	 entre	 gente	 incompetente	 y	 de	 poco	 entendimiento,	 como	 mujercillas	 de
poco	más	o	menos,	pajecillos	y	truhanes	de	pocos	años	y	de	poca	experiencia,	que,
cuanto	 más	 falta	 hace	 y	 cuando	 hay	 que	 resolver	 algo	 importante,	 se	 quedan
pasmados	con	las	migas	heladas	entre	la	boca	y	la	mano,	y	no	saben	cuál	es	su	mano
derecha.	Querría	seguir	con	esto	y	dar	 las	razones	por	 las	que	conviene	elegir	a	 los
que	han	de	tener	en	la	república	un	oficio	tan	necesario,	pero	no	es	el	lugar	apropiado
para	ello:	algún	día	lo	diré	a	quien	lo	pueda	proveer	y	remediar.	Solo	digo	ahora	que
la	pena	que	me	ha	causado	ver	estas	blancas	canas	y	este	 rostro	venerable	en	 tanta
fatiga	por	alcahuete	me	la	ha	quitado	lo	otro	de	ser	hechicero.	Aunque	bien	sé	que	no
hay	 hechizos	 en	 el	 mundo	 que	 puedan	mover	 y	 forzar	 la	 voluntad,	 como	 algunos
simples	piensan,	que	nuestro	albedrío	es	libre	y	no	hay	hierba	ni	encantamiento	que
lo	 fuerce:	 lo	 que	 suelen	 hacer	 algunas	 mujercillas	 simples	 y	 algunos	 embusteros
bellacos	 es	 algunas	mixturas	 y	 venenos,	 con	 los	 que	 vuelven	 locos	 a	 los	 hombres,
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dando	a	entender	que	 tienen	poder	para	hacer	querer	bien,	 siendo,	como	digo,	cosa
imposible	forzar	la	voluntad.

—Así	es	—dijo	el	buen	viejo—,	y	en	verdad,	 señor,	que	en	 lo	de	hechicero	no
tuve	culpa;	en	lo	de	alcahuete,	no	lo	puedo	negar,	pero	nunca	pensé	que	hacía	mal	en
ello,	 que	 toda	mi	 intención	 era	 que	 todo	 el	mundo	 se	 solazase	 y	 viviese	 en	 paz	 y
quietud,	 sin	pendencias	ni	penas;	pero	no	me	aprovechó	nada	este	buen	deseo	para
dejar	de	ir	allí	de	donde	no	espero	volver,	según	me	cargan	los	años	y	un	mal	de	orina
que	llevo,	que	no	me	deja	reposar	un	momento.

Y	aquí	tornó	a	su	llanto	como	al	principio;	y	le	tuvo	Sancho	tanta	compasión,	que
sacó	de	su	seno	un	real	de	a	cuatro	y	se	lo	dio	de	limosna.

Avanzó	don	Quijote	y	preguntó	a	otro	su	delito,	y	respondió	este	con	no	menos,
sino	con	mucha	más	gallardía	que	el	anterior:

—Yo	voy	aquí	porque	me	enredé	más	de	la	cuenta	con	dos	primas	hermanas	mías
y	con	otras	dos	hermanas	que	no	lo	eran	mías;	y	al	final,	tanto	me	enredé	con	todas,
que	resultó	que	del	enredo	creció	la	parentela	tan	intrincadamente,	que	no	hay	diablo
que	se	aclare.	Se	me	probó	todo,	faltó	favor,	no	tuve	dineros,	me	vi	a	punto	de	perder
el	 gañote,	 me	 sentenciaron	 a	 galeras	 por	 seis	 años,	 consentí:	 el	 castigo	 es	 por	 mi
culpa.	Mozo	 soy,	 y	 dure	 la	 vida,	 que	 con	 ella	 todo	 se	 alcanza.	 Si	 vuestra	merced,
señor	caballero,	lleva	alguna	cosa	con	que	socorrer	a	estos	pobretes,	Dios	se	lo	pagará
en	 el	 cielo	 y	 nosotros	 tendremos	 en	 la	 tierra	 cuidado	 de	 rogar	 a	 Dios	 en	 nuestras
oraciones	por	la	vida	y	salud	de	vuestra	merced,	que	sea	tan	larga	y	tan	buena	como
su	buena	presencia	merece.

Este	 iba	 con	 ropas	 de	 estudiante,	 y	 dijo	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 era	muy	 gran
hablador,	y	muy	instruido	y	gentil.

Tras	todos	estos	venía	un	hombre	de	unos	treinta	años	y	de	muy	buen	ver,	aunque
al	mirar	metía	un	poco	un	ojo	en	el	otro.	Venía	atado	diferente	que	los	demás,	porque
traía	 una	 cadena	 en	 el	 pie,	 tan	 grande,	 que	 se	 le	 liaba	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 dos
argollas	en	la	garganta,	una	en	la	cadena	y	otra	de	las	que	llaman	guardamigo	o	pie	de
amigo,	de	 la	que	descendían	dos	hierros	que	 llegaban	a	 la	cintura,	 en	 los	cuales	 se
asían	 dos	 esposas,	 donde	 llevaba	 las	 manos,	 cerradas	 con	 un	 grueso	 candado,	 de
manera	que	ni	con	las	manos	podía	llegar	a	la	boca	ni	podía	bajar	la	cabeza	hasta	las
manos.	Preguntó	don	Quijote	cómo	 iba	aquel	hombre	con	 tantas	más	prisiones	que
los	otros.	Le	 respondió	el	guardia	que	él	 solo	 tenía	más	delitos	que	 todos	 los	otros
juntos,	y	que	era	 tan	atrevido	y	 tan	gran	bellaco,	que	aunque	 lo	 llevaran	de	aquella
manera	no	iban	seguros	de	él,	sino	que	temían	que	se	les	había	de	huir.

—¿Qué	delitos	puede	tener	—dijo	don	Quijote—,	si	no	han	merecido	más	pena
que	echarlo	a	las	galeras?

—Va	 por	 diez	 años	 —replicó	 el	 guardia—,	 que	 es	 como	 muerte	 civil.	 No	 se
quiera	saber	más	sino	que	este	buen	hombre	es	el	famoso	Ginés	de	Pasamonte,	que
por	otro	nombre	llaman	Ginesillo	de	Parapilla.

—Señor	 comisario	 —dijo	 entonces	 el	 galeote—,	 váyase	 poco	 a	 poco	 y	 no
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andemos	 ahora	 deslindando	 nombres	 y	 sobrenombres.	 Ginés	 me	 llamo,	 y	 no
Ginesillo,	y	Pasamonte	es	mi	alcurnia,	y	no	Parapilla,	como	voacé	dice;	y	que	cada
uno	mire	para	lo	suyo,	y	no	hará	poco.

—Hable	con	menos	tono	—replicó	el	comisario—,	señor	ladrón	de	marca	mayor,
si	no	quiere	que	lo	haga	callar,	mal	que	le	pese.

—Está	bien	—respondió	el	galeote—	que	el	hombre	vaya	como	Dios	tiene	a	bien,
pero	algún	día	alguno	se	va	a	enterar	si	me	llamo	Ginesillo	de	Parapilla	o	no.

—¿Pues	no	te	llaman	así,	embustero?	—dijo	el	guardia.
—Me	lo	 llaman	—respondió	Ginés—,	pero	yo	haré	que	no	me	lo	 llamen,	o	por

mis	barbas	que…	Señor	caballero,	 si	 tiene	algo	que	darnos,	dénoslo	ya	y	vaya	con
Dios,	que	ya	empacha	con	tanto	querer	saber	vidas	ajenas;	y	si	quiere	saber	la	mía,
sepa	que	yo	soy	Ginés	de	Pasamonte,	cuya	vida	está	escrita	con	estos	pulgares.

—Es	 verdad	—dijo	 el	 comisario—,	 él	mismo	 ha	 escrito	 su	 historia,	 que	 no	 se
puede	pedir	más,	y	deja	empeñado	el	libro	en	la	cárcel	en	doscientos	reales.

—Y	 lo	 pienso	 rescatar	—dijo	 Ginés—,	 aunque	 hubiera	 quedado	 en	 doscientos
ducados.

—¿Tan	bueno	es?	—dijo	don	Quijote.
—Es	 tan	 bueno	—respondió	Ginés—,	que	mal	 año	para	Lazarillo	 de	Tormes	 y

para	 todos	cuantos	de	ese	género	se	han	escrito	o	 se	escriban.	Lo	que	 le	 sé	decir	a
voacé	es	que	 trata	de	verdades	y	que	son	verdades	 tan	 lindas	y	 tan	donosas	que	no
puede	haber	mentiras	que	las	igualen.

—¿Y	cómo	se	titula	el	libro?	—preguntó	don	Quijote.
—La	vida	de	Ginés	de	Pasamonte.
—¿Y	está	acabado?	—preguntó	don	Quijote.
—¿Cómo	puede	estar	acabado	—respondió	él—,	si	aún	no	está	acabada	mi	vida?

Lo	que	está	escrito	es	desde	mi	nacimiento	hasta	el	día	en	que	esta	última	vez	me	han
echado	a	galeras.

—Luego	¿habéis	estado	otra	vez	en	ellas?	—dijo	don	Quijote.
—Para	servir	a	Dios	y	al	rey,	otra	vez	he	estado	cuatro	años,	y	ya	sé	a	qué	sabe	el

bizcocho	y	el	látigo	—respondió	Ginés—;	y	no	me	pesa	mucho	ir	a	ellas,	porque	allí
tendré	ocasión	de	acabar	mi	 libro,	que	me	quedan	muchas	cosas	que	decir	y	en	 las
galeras	 de	España	 hay	más	 sosiego	 del	 que	 sería	menester,	 aunque	 no	 es	menester
mucho	más	para	lo	que	yo	tengo	que	escribir,	porque	me	lo	sé	de	corrido.

—Hábil	pareces	—dijo	don	Quijote.
—Y	desdichado	—respondió	Ginés—,	porque	siempre	las	desdichas	persiguen	al

buen	ingenio.
—Persiguen	a	los	bellacos	—dijo	el	comisario.
—Ya	le	he	dicho,	señor	comisario	—respondió	Pasamonte—,	que	se	modere,	que

aquellos	señores	no	le	dieron	esa	vara	para	que	maltratase	a	los	pobretes	que	vamos
aquí,	sino	para	que	nos	guiase	y	llevase	adonde	manda	Su	Majestad.	Si	no,	por	vida
de…	Basta;	puede	que	 salgan	algún	día	 a	 la	 luz	 las	manchas	que	 se	hicieron	en	 la
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venta,	 y	 todo	 el	 mundo	 calle	 y	 viva	 bien	 y	 hable	mejor,	 y	 caminemos,	 que	 ya	 es
mucho	regodeo	este.

Alzó	 la	 vara	 en	 alto	 el	 comisario	 para	 dar	 a	 Pasamonte,	 en	 respuesta	 a	 sus
amenazas,	pero	don	Quijote	 se	puso	en	medio	y	 le	 rogó	que	no	 lo	maltratase,	pues
tampoco	era	tan	grave	que	quien	llevaba	tan	atadas	las	manos	tuviese	algo	suelta	la
lengua.	Y	volviéndose	a	todos	los	de	la	cadena,	dijo:

—De	todo	cuanto	me	habéis	dicho,	hermanos	carísimos,	he	sacado	en	limpio	que,
aunque	os	han	castigado	por	vuestras	culpas,	las	penas	que	vais	a	padecer	no	os	dan
mucho	gusto	y	que	vais	a	ellas	muy	de	mala	gana	y	muy	contra	vuestra	voluntad,	y
que	podría	ser	que	el	poco	ánimo	que	aquel	tuvo	en	el	tormento,	la	falta	de	dineros	de
este,	el	poco	favor	del	otro	y,	en	fin,	el	torcido	juicio	del	juez,	hubiesen	sido	causa	de
vuestra	 perdición	 y	 de	 no	 haber	 salido	 con	 la	 justicia	 que	 teníais	 de	 vuestra	 parte.
Todo	 lo	 cual	 se	me	 representa	 a	mí	 ahora	 en	 la	memoria,	 de	manera	 que	me	 está
diciendo,	persuadiendo	y	aun	forzando	a	que	muestre	con	vosotros	la	razón	por	la	que
el	 cielo	 me	 arrojó	 al	 mundo	 y	 me	 hizo	 profesar	 en	 él	 la	 orden	 de	 caballería	 que
profeso,	y	el	voto	que	en	ella	hice	de	favorecer	a	los	menesterosos	y	oprimidos	por
los	poderosos.	Pero,	porque	sé	que	una	de	 las	cualidades	de	 la	prudencia	es	que	 lo
que	 se	 puede	 hacer	 por	 las	 buenas	 no	 se	 haga	 por	 las	malas,	 quiero	 rogar	 a	 estos
señores	guardianes	y	comisario	 tengan	a	bien	desataros	y	dejaros	 ir	 en	paz,	que	no
faltarán	 otros	 que	 sirvan	 al	 rey	 en	mejores	 ocasiones,	 porque	me	 parece	 dura	 cosa
hacer	 esclavos	 a	 los	 que	 Dios	 y	 la	 naturaleza	 hizo	 libres.	 Cuanto	 más,	 señores
guardias	—añadió	 don	 Quijote—,	 que	 estos	 pobres	 no	 han	 cometido	 nada	 contra
vosotros.	 ¡Allá	se	 lo	haya	cada	uno	con	su	pecado!:	Dios	hay	en	el	cielo	que	no	se
descuida	de	castigar	al	malo	ni	de	premiar	al	bueno,	y	no	está	bien	que	los	hombres
honrados	 sean	verdugos	 de	 los	 otros	 hombres,	 no	yéndoles	 nada	 en	 ello.	Pido	 esto
con	esta	mansedumbre	y	sosiego,	por	tener,	si	lo	cumplís,	algo	que	agradeceros;	y	si
no	lo	hacéis	de	buena	gana,	esta	lanza	y	esta	espada,	con	el	valor	de	mi	brazo,	harán
que	lo	hagáis	a	la	fuerza.

—¡Donosa	majadería!	—respondió	 el	 comisario—.	 ¡Bueno	 está	 el	 donaire	 con
que	sale	este	ahora!	¡Quiere	que	le	dejemos	los	forzados	del	rey,	como	si	tuviéramos
autoridad	 para	 soltarlos,	 o	 él	 la	 tuviera	 para	mandárnoslo!	 Siga	 vuestra	merced	 en
buena	hora	su	camino,	señor,	y	enderécese	ese	bacín	que	trae	en	la	cabeza	y	no	ande
buscando	tres	pies	al	gato.

—¡Vos	sois	el	gato,	la	rata	y	el	bellaco!	—respondió	don	Quijote.
Y,	 diciendo	y	 haciendo,	 le	 arremetió	 tan	 presto,	 que,	 sin	 que	 tuviese	 tiempo	de

ponerse	en	guardia,	dio	con	él	en	el	suelo	malherido	de	una	lanzada;	y	fue	una	suerte
para	 don	Quijote,	 porque	 este	 era	 el	 de	 la	 escopeta.	 Los	 demás	 guardias	 quedaron
atónitos	y	suspensos	del	no	esperado	acontecimiento,	pero,	volviendo	en	sí,	echaron
mano	a	sus	espadas	los	de	a	caballo,	y	los	de	a	pie	a	sus	lanzones,	y	arremetieron	a
don	Quijote,	que	con	mucho	sosiego	los	aguardaba.	Y	lo	habría	pasado	mal	sin	duda,
si	 los	 galeotes,	 viendo	 la	 ocasión	 que	 se	 les	 ofrecía	 de	 alcanzar	 la	 libertad,	 no	 la
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hubiesen	 procurado,	 procurando	 romper	 la	 cadena	 donde	 venían	 ensartados.	 Fue	 la
revuelta	 de	 tal	 manera,	 que	 los	 guardias,	 ya	 por	 acudir	 a	 los	 galeotes	 que	 se
desataban,	 ya	 por	 acometer	 a	 don	Quijote	 que	 los	 acometía,	 no	 hicieron	 cosa	 que
fuese	de	provecho.

Ayudó	Sancho	por	su	parte	a	soltar	a	Ginés	de	Pasamonte,	que	fue	el	primero	que
saltó	en	la	campiña	libre	y	desembarazado,	y	arremetiendo	este	al	comisario	caído,	le
quitó	 la	espada	y	 la	escopeta,	con	la	cual,	apuntando	al	uno	y	señalando	al	otro	sin
llegar	 a	 dispararla,	 no	 quedó	 guardia	 en	 todo	 el	 campo,	 porque	 salieron	 huyendo,
tanto	de	la	escopeta	de	Pasamonte	como	de	las	muchas	pedradas	que	les	tiraban	los
ya	sueltos	galeotes.

Se	entristeció	mucho	Sancho	con	este	suceso,	porque	se	le	figuró	que	los	que	iban
huyendo	habían	de	dar	noticia	del	caso	a	la	Santa	Hermandad,	que	saldría	a	campana
herida	a	buscar	a	los	delincuentes,	y	así	se	lo	dijo	a	su	amo,	y	le	rogó	que	se	partiesen
de	allí	cuanto	antes	y	se	emboscasen	en	la	sierra,	que	estaba	cerca.

—Eso	está	muy	bien	—dijo	don	Quijote—,	pero	yo	sé	lo	que	ahora	conviene	que
se	haga.

Y	llamando	a	todos	los	galeotes,	que	andaban	alborotados	y	habían	despojado	al
comisario	hasta	dejarlo	en	cueros,	se	le	pusieron	todos	a	la	redonda	para	ver	lo	que
les	mandaba,	y	así	les	dijo:

—De	 gente	 bien	 nacida	 es	 agradecer	 los	 beneficios	 que	 reciben,	 y	 uno	 de	 los
pecados	 que	 más	 ofende	 a	 Dios	 es	 la	 ingratitud.	 Lo	 digo	 porque	 ya	 habéis	 visto,
señores,	con	manifiesta	experiencia,	el	que	habéis	 recibido	de	mí;	en	pago	del	cual
querría	y	es	mi	voluntad	que,	cargados	con	esa	cadena	que	quité	de	vuestros	cuellos,
os	 pongáis	 inmediatamente	 en	 camino	 y	 vayáis	 a	 la	 ciudad	 del	 Toboso	 y	 allí	 os
presentéis	a	la	señora	Dulcinea	del	Toboso	y	le	digáis	que	su	caballero,	el	de	la	Triste
Figura,	le	ruega	que	lo	recuerde,	y	le	contéis	punto	por	punto	todos	los	que	ha	tenido
esta	famosa	aventura	hasta	poneros	en	la	deseada	libertad;	y	hecho	esto,	os	podréis	ir
donde	queráis,	a	la	buena	ventura.

Respondió	por	todos	Ginés	de	Pasamonte	y	dijo:
—Lo	que	vuestra	merced	nos	manda,	señor	y	libertador	nuestro,	es	imposible	de

toda	 imposibilidad	 cumplirlo,	 porque	 no	 podemos	 ir	 juntos	 por	 los	 caminos,	 sino
solos	y	divididos,	y	cada	uno	por	su	parte,	procurando	meterse	en	las	entrañas	de	la
tierra	para	no	ser	hallado	por	la	Santa	Hermandad,	que	sin	duda	alguna	va	a	salir	en
nuestra	busca.	Lo	que	vuestra	merced	puede	hacer	y	es	justo	que	haga	es	mudar	ese
servicio	y	tributo	de	la	señora	Dulcinea	del	Toboso	en	alguna	cantidad	de	avemarías	y
credos,	que	nosotros	diremos	por	la	intención	de	vuestra	merced,	y	esta	es	cosa	que	se
podrá	 cumplir	 de	 noche	 y	 de	 día,	 huyendo	 o	 reposando,	 en	 paz	 o	 en	 guerra;	 pero
pensar	que	hemos	de	volver	ahora	a	las	ollas	de	Egipto,	digo,	a	tomar	nuestra	cadena
y	a	ponernos	en	camino	del	Toboso,	es	pensar	que	ahora,	que	no	son	aún	las	diez	de
la	mañana,	es	de	noche,	y	pedirnos	eso	es	como	pedir	peras	al	olmo.

—¡Pues	voto	a	 tal	—dijo	don	Quijote,	ya	puesto	en	cólera—,	don	hijo	de	puta,
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don	Ginesillo	de	Paropillo,	o	como	os	llaméis,	que	habéis	de	ir	vos	solo,	rabo	entre
piernas,	con	toda	la	cadena	a	cuestas!

Pasamonte,	que	no	era	nada	bien	sufrido,	habiéndose	dado	cuenta	ya	de	que	don
Quijote	 no	 estaba	muy	 cuerdo,	 pues	 había	 acometido	 el	 disparate	 de	 querer	 darles
libertad,	 y	 viéndose	 tratar	 de	 aquella	 manera,	 guiñó	 el	 ojo	 a	 los	 compañeros,	 y
apartándose	 aparte,	 comenzaron	 a	 llover	 tantas	 piedras	 sobre	 don	 Quijote,	 que	 no
daba	abasto	a	cubrirse	con	la	rodela;	y	el	pobre	de	Rocinante	no	hacía	más	caso	de	la
espuela	que	 si	 estuviese	hecho	de	bronce.	Sancho	 se	puso	 tras	 su	 asno	y	 con	 él	 se
defendía	de	la	nube	y	pedrisco	que	llovía	sobre	ambos.	No	se	pudo	escudar	tan	bien
don	Quijote	como	para	que	no	le	acertasen	no	sé	cuántos	guijarros	en	el	cuerpo,	y	con
tanta	fuerza,	que	dieron	con	él	en	el	suelo;	y	apenas	hubo	caído,	cuando	fue	sobre	él
el	estudiante	y	le	quitó	la	bacía	de	la	cabeza	y	le	dio	con	ella	tres	o	cuatro	golpes	en
las	espaldas	y	otros	 tantos	en	 la	 tierra,	con	 lo	que	 la	hizo	pedazos.	Le	quitaron	una
ropilla	 que	 traía	 sobre	 la	 cota,	 y	 las	medias	 le	 querían	 quitar,	 si	 las	 polainas	 no	 lo
hubiesen	estorbado.	A	Sancho	le	quitaron	el	gabán	y	lo	dejaron	solo	con	la	camisa,	y
repartiéndose	los	demás	despojos	de	la	batalla,	se	fueron	cada	uno	por	su	parte,	con
más	cuidado	de	escaparse	de	la	Hermandad	que	temían,	que	de	cargar	con	la	cadena	e
ir	a	presentarse	ante	la	señora	Dulcinea	del	Toboso.

Solos	 quedaron	 jumento	 y	 Rocinante,	 Sancho	 y	 don	 Quijote.	 El	 jumento,
cabizbajo	y	pensativo,	sacudiendo	de	cuando	en	cuando	las	orejas,	pensando	que	aún
no	 había	 cesado	 la	 borrasca	 de	 las	 piedras	 que	 le	 perseguían	 los	 oídos;	Rocinante,
tendido	 junto	 a	 su	 amo,	 porque	 también	 vino	 al	 suelo	 de	 otra	 pedrada;	 Sancho,	 en
mangas	de	camisa	y	temeroso	de	la	Santa	Hermandad,	y	don	Quijote,	indignadísimo
de	verse	tan	malparado	por	los	mismos	a	quienes	tanto	bien	había	hecho.
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CAPÍTULO	XXIII

DE	LO	QUE	LE	ACONTECIÓ	AL	FAMOSO	DON	QUIJOTE	EN
SIERRA	MORENA,	QUE	FUE	UNA	DE	LAS	MÁS	RARAS
AVENTURAS	QUE	SE	CUENTAN	EN	ESTA	VERDADERA

HISTORIA

Viéndose	tan	malparado	don	Quijote,	dijo	a	su	escudero:
—Siempre,	Sancho,	lo	he	oído	decir,	que	el	hacer	bien	a	villanos	es	echar	agua	en

la	mar.	Si	te	hubiera	hecho	caso,	yo	hubiera	excusado	esta	pesadumbre;	pero	ya	está
hecho:	paciencia,	y	escarmentar	de	ahora	en	adelante.

—Así	escarmentará	vuestra	merced	como	yo	soy	turco;	pero,	pues	dice	que	si	me
hubiera	hecho	caso	se	hubiera	evitado	este	daño,	créame	ahora	y	evitará	otro	mayor,
porque	le	hago	saber	que	con	la	Santa	Hermandad	no	hay	caballerías	que	valgan,	y	le
importan	dos	maravedís	cuantos	caballeros	andantes	haya,	y	sepa	que	ya	me	parece
que	sus	saetas	me	zumban	en	los	oídos.

—No	puedes	remediar	ser	un	cobarde,	Sancho,	pero,	para	que	no	digas	que	soy
contumaz	 y	 que	 jamás	 hago	 lo	 que	 me	 aconsejas,	 por	 esta	 vez	 quiero	 seguir	 tu
consejo	y	apartarme	de	 la	 furia	que	 tanto	 temes;	pero	ha	de	ser	con	una	condición:
que	jamás	en	vida	ni	en	muerte	has	de	decir	a	nadie	que	yo	me	retiré	y	aparté	de	este
peligro	por	miedo,	sino	por	complacer	a	tus	ruegos;	y	si	dijeras	otra	cosa,	mentirías
en	 ello,	 y	 desde	 ahora	 a	 entonces	 y	 de	 entonces	 a	 ahora	 te	 desmiento	 y	 digo	 que
mientes	y	mentirás	todas	las	veces	que	lo	pienses	o	lo	digas.	Y	no	me	repliques	más,
que	solo	de	pensar	que	me	aparto	y	retiro	de	algún	peligro,	especialmente	de	este	que
parece	 que	 lleva	 un	 sí	 es	 no	 es	 de	 sombra	 de	 miedo,	 estoy	 ya	 por	 quedarme	 y
aguardar	aquí,	solo,	no	solamente	a	la	Santa	Hermandad	que	dices	y	temes,	sino	a	los
hermanos	de	las	doce	tribus	de	Israel	y	a	los	siete	Macabeos	y	a	Cástor	y	a	Pólux,	y
aun	a	todos	los	hermanos	y	hermandades	que	hay	en	el	mundo.

—Señor	—dijo	Sancho—,	el	retirarse	no	es	huir,	ni	el	esperar	es	cordura,	cuando
el	peligro	sobrepuja	a	la	esperanza,	y	es	de	sabios	guardarse	hoy	para	mañana,	y	no
aventurarse	todo	en	un	día.	Y	sepa	que	aunque	zafio	y	villano,	todavía	se	me	alcanza
algo	 de	 eso	 que	 llaman	 buen	 juicio;	 así	 que	 no	 se	 arrepienta	 de	 haber	 tomado	mi
consejo,	 y	 suba	 en	 Rocinante,	 si	 puede,	 y	 si	 no,	 yo	 le	 ayudaré,	 y	 sígame;	 que	 el
caletre	me	dice	que	vamos	a	necesitar	ahora	más	los	pies	que	las	manos.

Subió	don	Quijote	sin	replicarle	más	palabra,	y	guiando	Sancho	sobre	su	asno,	se
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entraron	por	una	parte	de	Sierra	Morena	que	estaba	por	allí	cerca,	 llevando	Sancho
intención	 de	 atravesarla	 toda	 e	 ir	 a	 salir	 al	 Viso	 o	 a	 Almodóvar	 del	 Campo	 y
esconderse	algunos	días	por	aquellas	asperezas,	por	no	ser	hallados	si	la	Hermandad
los	buscaba.	Le	animó	a	esto	haber	visto	que	de	la	refriega	de	los	galeotes	se	había
escapado	libre	la	despensa	que	venía	sobre	su	asno,	cosa	que	le	pareció	un	milagro,
según	fue	lo	que	buscaron	y	llevaron	los	galeotes.

Y	en	cuanto	entró	por	aquellas	montañas,	se	le	alegró	a	don	Quijote	el	corazón,
pues	aquellos	lugares	le	parecían	pintiparados	para	las	aventuras	que	buscaba.	Se	le
venían	a	la	memoria	los	maravillosos	acontecimientos	que	en	semejantes	soledades	y
asperezas	 habían	 sucedido	 a	 caballeros	 andantes.	 Iba	 pensando	 en	 estas	 cosas,	 tan
embebecido	 y	 transportado	 en	 ellas,	 que	 de	 ninguna	 otra	 se	 acordaba.	 Ni	 Sancho
llevaba	 otro	 cuidado,	 tras	 parecerle	 que	 caminaba	 por	 parte	 segura,	 que	 la	 de
satisfacer	su	estómago	con	las	sobras	que	habían	quedado	del	despojo	clerical;	y	así,
iba	 tras	 su	 amo,	 sentado	 a	 la	mujeriega	 sobre	 su	 jumento,	 sacando	 de	 un	 costal	 y
embaulando	en	 su	panza;	y	mientras	 iba	de	aquella	manera,	 le	 importaba	un	chavo
hallar	otra	aventura.

En	esto,	 alzó	 los	ojos	y	vio	que	 su	amo	estaba	parado,	procurando	alzar	con	 la
punta	del	lanzón	no	sé	qué	bulto	que	estaba	caído	en	el	suelo,	por	lo	cual	se	dio	prisa
en	llegar	a	ayudarlo	si	hacía	falta,	y	llegó	en	el	momento	en	que	alzaba	con	la	punta
del	 lanzón	 un	 cojín	 o	 fardel	 y	 una	maleta	 o	 bolsón	 asido	 a	 él,	 medio	 podridos,	 o
podridos	 del	 todo,	 y	 deshechos;	 pero	 pesaba	 tanto,	 que	 tuvo	Sancho	 que	 apearse	 a
tomarlos,	y	le	mandó	su	amo	que	viese	lo	que	venía	en	la	maleta.

Lo	hizo	con	mucha	presteza	Sancho,	y	aunque	 la	maleta	venía	cerrada	con	una
cadena	y	su	candado,	por	lo	rota	y	podrida	vio	lo	que	había	en	ella,	que	eran	cuatro
camisas	de	fina	holanda	y	otras	cosas	de	lienzo	tan	primorosas	como	limpias,	y	en	un
pañizuelo	halló	un	buen	montoncillo	de	escudos	de	oro;	y	nada	más	verlos,	dijo:

—¡Bendito	sea	todo	el	cielo,	que	nos	ha	deparado	una	aventura	de	provecho!
Y	buscando	más,	halló	un	librito	de	notas	ricamente	encuadernado.	Le	pidió	este

don	Quijote,	 y	 le	mandó	 que	 guardase	 el	 dinero	 y	 que	 se	 lo	 quedase.	 Le	 besó	 las
manos	Sancho	por	 la	merced,	y	desvalijando	 la	valija	de	 su	 lencería,	 la	puso	 en	 el
costal	de	las	provisiones.	Visto	todo	lo	cual	por	don	Quijote,	dijo:

—Me	 parece,	 Sancho,	 y	 no	 es	 posible	 que	 sea	 otra	 cosa,	 que	 algún	 caminante
descaminado	debió	de	pasar	por	esta	sierra,	y	asaltándolo	malandrines,	lo	debieron	de
matar	y	lo	trajeron	a	enterrar	en	esta	parte	tan	escondida.

—No	puede	ser	eso	—respondió	Sancho—,	porque	si	hubieran	sido	ladrones	no
se	habrían	dejado	aquí	este	dinero.

—Tienes	razón	—dijo	don	Quijote—,	así	que	no	adivino	ni	caigo	en	lo	que	pueda
ser	 esto;	 pero	 espérate,	 veamos	 si	 en	 ese	 librito	 hay	 alguna	 cosa	 escrita	 por	 donde
podamos	rastrear	y	enterarnos	de	lo	que	deseamos.

Lo	abrió,	y	lo	primero	que	halló	en	él,	escrito	como	en	borrador,	aunque	con	muy
buena	letra,	fue	un	soneto,	que,	al	leerlo	en	alto,	para	que	Sancho	también	lo	oyese,
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vio	que	decía	de	esta	manera:

O	le	falta	al	Amor	conocimiento
o	le	sobra	crueldad,	o	no	es	mi	pena
igual	a	la	ocasión	que	me	condena
al	género	más	duro	de	tormento.

Pero,	si	Amor	es	dios,	es	argumento
que	nada	ignora,	y	es	razón	muy	buena
que	un	dios	no	sea	cruel.	Pues	¿quién	ordena
el	terrible	dolor	que	adoro	y	siento?

Si	digo	que	sois	vos,	Fili,	no	acierto,
que	tanto	mal	en	tanto	bien	no	cabe
ni	me	viene	del	cielo	esta	ruina.

Presto	habré	de	morir,	que	es	lo	más	cierto:
que	al	mal	de	quien	la	causa	no	se	sabe
milagro	es	acertar	la	medicina.

—Por	esa	 trova	—dijo	Sancho—	no	se	puede	 saber	nada,	 a	menos	que	por	ese
hilo	que	está	ahí	se	saque	el	ovillo	de	todo.

—¿Qué	hilo	está	aquí?	—dijo	don	Quijote.
—Me	pareció	que	vuestra	merced	decía	algo	de	hilo.
—No	dije	sino	Fili,	y	este	sin	duda	es	el	nombre	de	la	dama	de	quien	se	queja	el

autor	de	este	soneto;	y	en	verdad	que	debe	de	ser	un	poeta	más	que	razonable,	o	yo	sé
poco	del	arte.

—Entonces	¿también	entiende	vuestra	merced	de	trovas?	—dijo	Sancho.
—Y	más	de	lo	que	tú	piensas,	y	lo	verás	cuando	lleves	una	carta,	escrita	en	verso

de	arriba	abajo,	a	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso.	Porque	quiero	que	sepas,	Sancho,
que	 todos	 o	 casi	 todos	 los	 caballeros	 andantes	 de	 la	 edad	 pasada	 eran	 grandes
trovadores	y	grandes	músicos,	que	estas	dos	habilidades,	o	gracias,	por	mejor	decir,
son	 anejas	 a	 los	 enamorados	 andantes.	 También	 es	 verdad	 que	 las	 coplas	 de	 los
pasados	caballeros	tienen	más	de	espíritu	que	de	primor.

—Lea	más	vuestra	merced,	que	ya	hallará	algo	que	nos	satisfaga.
Volvió	la	hoja	don	Quijote	y	dijo:
—Esto	es	prosa,	y	parece	carta.
—¿Carta	particular,	señor?	—preguntó	Sancho.
—Por	el	principio	no	parece	sino	de	amores.
—Pues	lea	vuestra	merced	en	alto,	que	gusto	mucho	de	estas	cosas	de	amores.
—Con	sumo	gusto	—dijo	don	Quijote.
Y	 leyéndola	 en	 alto,	 como	 Sancho	 se	 lo	 había	 rogado,	 vio	 que	 decía	 de	 esta

manera:
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«Tu	 falsa	 promesa	 y	 mi	 cierta	 desventura	 me	 llevan	 a	 parte	 donde
antes	volverán	a	tus	oídos	las	nuevas	de	mi	muerte	que	las	razones	de	mis
quejas.	Me	desechaste,	¡ingrata!,	por	quien	tiene	más,	no	por	quien	vale
más	que	yo;	pero	si	la	virtud	fuera	riqueza	que	se	estimara,	no	envidiaría
yo	 dichas	 ajenas	 ni	 lloraría	 desdichas	 propias.	 Lo	 que	 levantó	 tu
hermosura	lo	han	derribado	tus	obras:	por	ella	entendí	que	eras	ángel	y
por	ellas	conozco	que	eres	mujer.	Quédate	en	paz,	causante	de	mi	guerra,
y	haga	el	cielo	que	 los	engaños	de	 tu	esposo	estén	siempre	encubiertos,
para	que	 tú	no	 te	arrepientas	de	 lo	que	hiciste	y	yo	no	me	vengue	de	 lo
que	no	deseo».

Cuando	acabó	de	leer	la	carta,	dijo	don	Quijote:
—Por	esta	carta,	más	que	por	los	versos,	se	puede	sacar	que	el	que	la	escribió	es

un	amante	desdeñado.
Y	hojeando	casi	todo	el	librito,	halló	otros	versos	y	cartas,	que	algunos	pudo	leer

y	otros	no;	pero	lo	que	todos	contenían	eran	quejas,	lamentos,	desconfianzas,	sabores
y	sinsabores,	favores	y	desdenes,	celebrados	unos	y	llorados	otros.

Mientras	don	Quijote	hojeaba	el	libro,	ojeaba	Sancho	la	maleta,	sin	dejar	rincón
que	no	buscase,	escudriñase	e	inquiriese	en	toda	ella	ni	en	el	cojín,	ni	costura	que	no
deshiciese,	 ni	 vedija	 de	 lana	 que	 no	 cardase,	 para	 que	 no	 se	 quedase	 nada	 por
precipitación	 o	 por	 descuido:	 tal	 golosina	 habían	 despertado	 en	 él	 los	 escudos
hallados,	que	pasaban	de	ciento.	Y	aunque	no	halló	más	que	lo	hallado,	dio	por	bien
empleados	 los	 vuelos	 de	 la	 manta,	 el	 vomitar	 del	 brebaje,	 las	 bendiciones	 de	 las
estacas,	los	puños	del	arriero,	la	pérdida	de	las	alforjas,	el	robo	del	gabán,	y	toda	el
hambre,	sed	y	cansancio	que	había	pasado	en	servicio	de	su	buen	señor,	pareciéndole
que	estaba	más	que	rebién	pagado	con	la	merced	recibida	de	la	entrega	del	hallazgo.

Con	 gran	 deseo	 quedó	 el	 Caballero	 de	 la	 Triste	 Figura	 de	 saber	 quién	 sería	 el
dueño	de	la	maleta,	conjeturando	por	el	soneto	y	carta,	por	el	dinero	en	oro	y	por	las
tan	 buenas	 camisas,	 que	 debía	 de	 ser	 algún	 noble	 enamorado,	 a	 quien	 desdenes	 y
maltratos	 de	 su	 dama	 habrían	 conducido	 a	 algún	 acto	 desesperado.	 Pero	 como	 por
aquel	 lugar	 inhabitable	 y	 escabroso	 no	 aparecía	 persona	 alguna	 de	 quien	 poder
informarse,	no	 se	preocupó	más	que	de	 seguir	 adelante,	 sin	 llevar	otro	 camino	que
aquel	 que	 Rocinante	 quería	 —que	 era	 por	 donde	 él	 podía	 caminar—,	 siempre
imaginando	que	no	podía	faltar	por	aquellas	malezas	alguna	extraña	aventura.

Yendo,	pues,	con	este	pensamiento,	vio	que	por	cima	de	una	montañuela	que	tenía
a	 la	vista	enfrente	 iba	saltando	un	hombre	de	risco	en	risco	y	de	mata	en	mata	con
extraña	 ligereza.	Le	pareció	que	 iba	desnudo,	 la	barba	negra	y	 espesa,	 los	 cabellos
muchos	y	rebultados,	los	pies	descalzos	y	las	piernas	sin	cosa	alguna.	Le	cubrían	los
muslos	unos	calzones,	al	parecer	de	terciopelo	leo	nado,	pero	tan	hechos	pedazos,	que
por	muchas	partes	se	le	descubrían	las	carnes.	Traía	la	cabeza	descubierta,	y	aunque
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pasó	 con	 la	 ligereza	 que	 se	 ha	 dicho,	 todas	 estas	 menudencias	 miró	 y	 advirtió	 el
Caballero	 de	 la	 Triste	 Figura.	 Y	 aunque	 lo	 intentó,	 no	 pudo	 seguirlo,	 porque	 no
permitía	la	debilidad	de	Rocinante	andar	por	aquellas	asperezas,	y	más	siendo	él	de
por	sí	pasicorto	y	flemático.	Al	punto	imaginó	don	Quijote	que	aquel	era	el	dueño	del
cojín	y	de	la	maleta,	y	decidió	buscarlo	hasta	hallarlo,	aunque	tuviese	que	andar	un
año	por	aquellas	montañas.	Y	así,	mandó	a	Sancho	que	se	apease	del	asno	y	atajase
por	una	parte	de	 la	montaña,	que	él	 iría	por	 la	otra,	y	podría	ser	que	con	este	ardid
topasen	con	aquel	hombre	que	con	tanta	prisa	se	les	había	quitado	de	delante.

—No	 podré	 hacer	 eso	—respondió	 Sancho—,	 porque	 en	 cuanto	 me	 aparto	 de
vuestra	merced,	me	entra	de	 inmediato	un	miedo	que	me	asalta	con	mil	géneros	de
sobresaltos	y	visiones.	Y	sírvale	esto	que	digo	de	aviso,	para	que	de	aquí	en	adelante
no	me	aparte	un	dedo	de	su	presencia.

—Así	 será	—dijo	 el	 de	 la	 Triste	 Figura—,	 y	 yo	 estoy	muy	 contento	 de	 que	 te
quieras	valer	de	mi	ánimo,	que	no	te	ha	de	faltar,	aunque	te	falte	el	ánima	del	cuerpo.
Y	 vente	 ahora	 tras	 mí	 poco	 a	 poco,	 o	 como	 puedas,	 y	 haz	 de	 los	 ojos	 linternas.
Rodearemos	esta	serrezuela:	quizá	topemos	con	aquel	hombre	que	vimos,	quien	sin
duda	alguna	no	es	otro	que	el	dueño	de	nuestro	hallazgo.

—Harto	mejor	entonces	sería	no	buscarlo	—dijo	Sancho—,	porque	si	lo	hallamos
y	acaso	 fuese	el	dueño	del	dinero,	 está	claro	que	 lo	 tengo	que	 restituir;	y	así,	 sería
mejor	poseerlo	yo	de	buena	fe	sin	hacer	esta	inútil	diligencia,	hasta	que	por	otra	vía
menos	 concienzuda	 y	 diligente	 apareciera	 su	 verdadero	 señor,	 quizá	 cuando	 ya	 lo
hubiera	gastado,	y	entonces	el	rey	tendría	que	declararme	insolvente.

—Te	engañas	en	eso,	Sancho,	que	una	vez	hemos	sospechado	casi	con	seguridad
quién	 es	 el	 dueño,	 estamos	 obligados	 a	 buscarlo	 y	 devolvérselos;	 y	 si	 no	 lo
buscásemos,	 la	 vehemente	 sospecha	 que	 tenemos	 de	 que	 él	 lo	 sea	 nos	 pone	 ya	 en
tanta	culpa	como	si	lo	fuese.	Así	que,	Sancho	amigo,	no	te	dé	pena	el	buscarlo,	por	la
que	a	mí	se	me	quitará	si	lo	hallo.

Y	 así,	 picó	 a	 Rocinante	 y	 lo	 siguió	 Sancho	 con	 su	 acostumbrado	 jumento.	 Y
habiendo	rodeado	parte	de	la	montaña	hallaron	en	un	arroyo	caída,	muerta	y	medio
comida	por	perros	y	picada	por	grajos	una	mula	ensillada	y	enfrenada,	 todo	lo	cual
confirmó	más	en	ellos	la	sospecha	de	que	aquel	que	huía	era	el	dueño	de	la	mula	y
del	cojín.

Estándola	mirando,	oyeron	un	silbo	como	de	pastor	que	guardaba	ganado,	y,	de
pronto,	a	su	mano	 izquierda	aparecieron	una	buena	cantidad	de	cabras,	y	 tras	ellas,
por	 cima	 de	 la	montaña,	 apareció	 el	 cabrero	 que	 las	 guardaba,	 que	 era	 un	 hombre
anciano.	Le	dio	voces	don	Quijote	y	le	rogó	que	bajase	adonde	estaban.	Él	respondió
a	gritos	que	qué	los	había	traído	por	aquel	lugar,	pocas	o	ningunas	veces	pisado	sino
de	pies	de	cabras,	o	de	lobos	y	otras	fieras	que	andaban	por	allí.	Le	respondió	Sancho
que	bajase,	que	de	 todo	 le	darían	buena	cuenta.	Bajó	el	cabrero,	y	 llegando	adonde
don	Quijote	estaba,	dijo:

—Apostaría	 que	 está	 mirando	 la	 mula	 de	 alquiler	 que	 está	 muerta	 en	 esa
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hondonada.	Pues	la	verdad	es	que	hace	ya	seis	meses	que	está	en	ese	lugar.	Díganme,
¿han	topado	por	ahí	a	su	dueño?

—No	 hemos	 topado	 a	 nadie	 —respondió	 don	 Quijote—,	 sino	 un	 cojín	 y	 una
maletilla	que	hallamos	no	lejos	de	este	lugar.

—También	 la	 hallé	 yo	—respondió	 el	 cabrero—,	 pero	 nunca	 la	 quise	 alzar	 ni
llegar	a	ella,	temeroso	de	alguna	desgracia	y	de	que	no	me	la	pidiesen	por	creerla	un
hurto,	que	es	el	diablo	sutil	y	le	pone	al	hombre	bajo	los	pies	cualquier	cosa	donde
tropiece	y	caiga	sin	saber	cómo.

—Eso	mismo	es	lo	que	yo	digo	—respondió	Sancho—,	que	también	la	hallé	yo	y
no	quise	llegar	a	ella	ni	tirándole	una	piedra	antes.	Allí	la	dejé	y	allí	se	queda	como	se
estaba,	que	no	quiero	perro	con	cencerro.

—Decidme,	buen	hombre	—dijo	don	Quijote—,	¿sabéis	vos	quién	puede	ser	el
dueño	de	estas	prendas?

—Lo	que	sabré	yo	decir	—dijo	el	cabrero—	es	que	hará	cosa	de	seis	meses,	poco
más	o	menos,	 llegó	a	una	majada	de	pastores	que	estará	como	a	 tres	 leguas	de	este
lugar	un	mancebo	de	gentil	talle	y	apostura,	caballero	sobre	esa	misma	mula	que	ahí
está	muerta,	y	con	el	mismo	cojín	y	maleta	que	decís	que	hallasteis	y	no	 tocasteis.
Nos	preguntó	qué	parte	de	esta	sierra	era	la	más	áspera	y	escondida;	le	dijimos	que
era	esta	donde	ahora	estamos,	y	esa	es	la	verdad,	porque	si	entráis	media	legua	más
adentro,	quizá	no	acertarais	a	salir.	Y	estoy	maravillado	de	cómo	habéis	podido	llegar
aquí,	 porque	 no	 hay	 camino	 ni	 senda	 que	 encamine	 a	 este	 lugar.	 Digo,	 pues,	 que
oyendo	nuestra	respuesta	el	mancebo	volvió	las	riendas	y	se	encaminó	hacia	el	lugar
donde	le	señalamos,	dejándonos	a	todos	pasmados	de	su	buen	talle	y	sorprendidos	de
su	demanda	y	de	la	premura	con	que	le	veíamos	caminar	y	volverse	hacia	la	sierra.	Y
desde	entonces	no	volvimos	a	verlo,	hasta	que	de	allí	a	unos	días	le	salió	al	camino	a
uno	de	nuestros	pastores,	y	sin	decirle	nada,	se	llegó	a	él	y	le	dio	muchos	puñetazos	y
coces,	y	luego	se	fue	a	la	borrica	del	hato	y	le	quitó	cuanto	pan	y	queso	traía	en	ella;	y
con	extraña	agilidad,	hecho	esto,	se	volvió	a	emboscar	en	la	sierra.

»Cuando	supimos	esto	algunos	cabreros,	lo	estuvimos	buscando	casi	dos	días	por
lo	más	cerrado	de	esta	sierra,	y	al	cabo	lo	hallamos	metido	en	el	hueco	de	un	grueso	y
robusto	alcornoque.	Salió	a	nosotros	con	mucha	mansedumbre,	ya	roto	el	vestido	y	el
rostro	disfigurado	y	tostado	del	sol,	de	tal	suerte	que	apenas	lo	reconocíamos,	si	bien
los	vestidos,	aunque	rotos,	con	la	noticia	que	de	ellos	teníamos,	nos	dieron	a	entender
que	 era	 el	 que	 buscábamos.	 Nos	 saludó	 cortésmente	 y	 en	 pocas	 y	 muy	 buenas
palabras	nos	dijo	que	no	nos	maravillásemos	de	verlo	andar	de	aquella	suerte,	porque
así	 le	 convenía	 para	 cumplir	 cierta	 penitencia	 que	 le	 había	 sido	 impuesta	 por	 sus
muchos	 pecados.	 Le	 rogamos	 que	 nos	 dijese	 quién	 era,	 pero	 no	 lo	 logramos.	 Le
pedimos	 también	 que	 cuando	 tuviese	 menester	 del	 sustento,	 sin	 el	 cual	 no	 podía
pasar,	 nos	 dije	 se	 dónde	 hallarle,	 porque	 se	 lo	 llevaríamos	 con	 mucho	 amor	 y
cuidado;	y	que	si	esto	tampoco	era	de	su	gusto,	que	por	lo	menos	saliese	a	pedirlo,	y
no	 a	 quitarlo	 a	 los	 pastores.	 Agradeció	 nuestro	 ofrecimiento,	 pidió	 perdón	 de	 los
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asaltos	 pasados	 y	 prometió	 pedirlo	 por	 amor	 de	 Dios	 de	 allí	 en	 adelante,	 sin	 dar
molestia	alguna	a	nadie.	En	lo	tocante	a	su	habitáculo,	dijo	que	no	tenía	otro	que	el
que	 le	 ofrecía	 la	 ocasión	 donde	 le	 tomaba	 la	 noche;	 y	 acabó	 su	 plática	 con	 un	 tan
tierno	 llanto,	 que	 los	 que	 le	 escuchamos	 seríamos	 de	 piedra	 si	 no	 lo	 hubiésemos
acompañado	en	él,	considerando	cómo	 lo	habíamos	visto	 la	primera	vez	y	cómo	 lo
veíamos	 entonces.	 Porque,	 como	 tengo	 dicho,	 era	 un	 muy	 gentil	 y	 agraciado
mancebo,	 y	 en	 sus	 corteses	 y	 concertadas	 palabras	 mostraba	 ser	 bien	 nacido	 y
persona	muy	 cortesana;	 que,	 aunque	 los	 que	 lo	 escuchábamos	 éramos	 rústicos,	 su
gentileza	era	tanta	que	bastaba	a	darse	a	conocer	a	la	misma	rusticidad.	Y	estando	en
lo	mejor	 de	 su	 plática,	 paró	 y	 enmudeció:	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 suelo	 por	 un	 buen
espacio,	en	el	cual	 todos	estuvimos	quedos	y	suspensos,	esperando	en	qué	había	de
parar	aquel	embelesamiento,	con	no	poca	lástima	de	verlo,	porque	por	lo	que	hacía	de
abrir	los	ojos,	estar	fijo	mirando	al	suelo	sin	mover	pestaña	gran	rato,	y	otras	veces
cerrarlos,	apretando	los	labios	y	enarcando	las	cejas,	notamos	fácilmente	que	le	había
sobrevenido	 algún	 ataque	 de	 locura.	Y	 él	 nos	 dio	 a	 entender	 de	 inmediato	 que	 era
verdad	lo	que	pensábamos,	porque	se	levantó	con	gran	furia	del	suelo,	donde	se	había
echado,	y	arremetió	con	el	primero	que	halló	junto	a	sí,	con	tal	denuedo	y	rabia,	que
si	 no	 se	 lo	 quitamos	 lo	mata	 a	 puñetazos	 y	 a	 bocados;	 y	 hacía	 todo	 esto	 diciendo:
“¡Ah	fementido	Fernando!	¡Aquí,	aquí	me	pagarás	la	sinrazón	que	me	hiciste,	estas
manos	 te	 sacarán	 el	 corazón,	 donde	 se	 albergan	 y	 tienen	 su	 guarida	 todas	 las
maldades	 juntas,	 principalmente	 el	 fraude	 y	 el	 engaño!”.	 Y	 a	 estas	 razones	 añadía
otras,	que	todas	se	encaminaban	a	decir	mal	de	aquel	Fernando	y	a	tacharlo	de	traidor
y	fementido.	Se	lo	quitamos,	pues,	con	no	poca	dificultad,	y	él,	sin	decir	más	palabra,
se	 apartó	de	nosotros	y	 se	 emboscó	corriendo	por	 entre	 estos	 jarales	y	malezas,	de
modo	que	nos	imposibilitó	el	seguirlo.

»Por	 esto	 conjeturamos	 que	 la	 locura	 le	 venía	 a	 ratos,	 y	 que	 alguno	 que	 se
llamaba	 Fernando	 le	 debía	 de	 haber	 hecho	 alguna	mala	 obra,	 tan	 pesada	 como	 lo
demostraba	 el	 extremo	 a	 que	 lo	 había	 conducido.	 Todo	 esto	 se	 ha	 confirmado	 de
entonces	acá	con	las	veces,	que	han	sido	muchas,	que	él	ha	salido	al	camino,	unas	a
pedir	 a	 los	 pastores	 le	 den	 de	 lo	 que	 llevan	 para	 comer,	 y	 otras	 a	 quitárselo	 a	 la
fuerza;	porque	cuando	está	con	el	ataque	de	locura,	aunque	los	pastores	se	lo	ofrezcan
de	buen	grado,	no	lo	admite,	sino	que	lo	toma	a	puñetazos;	y	cuando	está	en	su	juicio
lo	pide	por	amor	de	Dios,	cortés	y	comedidamente,	y	da	muchas	gracias	por	ello,	y	no
con	falta	de	lágrimas.

»Y	en	verdad	os	digo,	señores	—prosiguió	el	cabrero—,	que	ayer	decidimos	yo	y
cuatro	zagales,	dos	de	ellos	criados	y	otros	dos	amigos	míos,	buscarlo	hasta	que	 lo
hallemos,	 y	 después	 de	 hallado,	 lo	 hemos	 de	 llevar,	 con	 su	 consentimiento	 o	 a	 la
fuerza,	a	la	villa	de	Almodóvar,	que	está	a	ocho	leguas	de	aquí,	y	allí	lo	curaremos,	si
es	 que	 su	mal	 tiene	 cura,	 o	 sabremos	 quién	 es	 cuando	 esté	 en	 su	 juicio,	 y	 si	 tiene
parientes	a	quienes	dar	noticia	de	su	desgracia.	Esto	es,	señores,	lo	que	sé	deciros	de
lo	que	me	habéis	preguntado;	y	entended	que	el	dueño	de	las	prendas	que	hallasteis	es
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el	mismo	que	visteis	pasar	con	tanta	ligereza	como	desnudez	—que	ya	le	había	dicho
don	Quijote	cómo	había	visto	pasar	a	aquel	hombre	saltando	por	la	sierra».

Este	quedó	admirado	de	lo	que	había	oído	al	cabrero,	y	quedó	con	más	deseo	de
saber	 quién	 era	 el	 desdichado	 loco,	 y	 se	 propuso	 lo	mismo	 que	 ya	 tenía	 pensado:
buscarlo	 por	 toda	 la	 montaña,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 rincón	 ni	 cueva	 en	 ella,	 hasta
hallarlo.	 Pero	 la	 suerte	 lo	 hizo	mejor	 de	 lo	 que	 él	 pensaba	 ni	 esperaba,	 porque	 en
aquel	 mismo	 instante,	 por	 entre	 una	 quebrada	 de	 una	 sierra	 que	 salía	 donde	 ellos
estaban,	apareció	el	mancebo	que	buscaba,	que	venía	hablando	a	solas	cosas	que	no
podían	 ser	 entendidas	 de	 cerca,	 mucho	 menos	 de	 lejos.	 Su	 traje	 era	 como	 se	 ha
pintado,	solo	que	al	acercarse	vio	don	Quijote	que	un	coleto	hecho	pedazos	que	traía
era	de	 los	de	ante	perfumado	con	ámbar,	por	donde	acabó	de	entender	que	persona
que	traía	tales	prendas	no	debía	de	ser	de	ínfima	calidad.

Al	llegar	el	mancebo	junto	a	ellos,	los	saludó	con	una	voz	desentonada	y	bronca,
pero	con	mucha	cortesía.	Don	Quijote	le	devolvió	el	saludo	con	no	menos	ceremonia;
y	apeándose	de	Rocinante,	con	gentil	continente	y	donaire,	lo	fue	a	abrazar	y	lo	tuvo
un	buen	rato	estrechamente	entre	sus	brazos,	como	si	lo	conociera	de	tiempos	lejanos.
El	otro,	a	quien	podemos	llamar	el	Andrajoso	o	el	Roto	de	la	Mala	Figura	(como	a
don	Quijote	el	de	la	Triste),	después	de	haberse	dejado	abrazar,	lo	apartó	un	poco	de
sí;	 y	 puestas	 sus	manos	 en	 los	 hombros	 de	 don	Quijote,	 lo	 estuvo	mirando,	 como
queriendo	ver	si	lo	conocía,	no	menos	admirado	quizá	de	ver	la	figura,	talle	y	armas
de	don	Quijote	que	lo	estaba	don	Quijote	de	verlo	a	él.	Concluyendo,	el	primero	que
habló	después	del	abrazo	fue	el	Roto,	y	dijo	lo	que	se	dirá	a	continuación.
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CAPÍTULO	XXIV

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	AVENTURA	DE	LA	SIERRA
MORENA

Dice	 la	 historia	 que	 era	 grandísima	 la	 atención	 con	 que	 don	Quijote	 escuchaba	 al
astroso	Caballero	de	la	Sierra,	quien,	prosiguiendo	su	plática,	dijo:

—Por	 cierto,	 señor,	 quienquiera	 que	 seáis,	 aunque	 no	 os	 conozco,	 yo	 os
agradezco	 las	 muestras	 y	 la	 cortesía	 que	 conmigo	 habéis	 usado,	 y	 quisiera	 yo
hallarme	 en	 términos	 que	 pudiera	 corresponder	 con	 algo	más	 que	 la	 voluntad	 a	 la
buena	 que	 habéis	 mostrado	 tenerme	 en	 la	 acogida	 que	 me	 habéis	 hecho;	 pero	 no
quiere	mi	 suerte	 darme	otra	 cosa	 con	 que	 corresponder	 a	 las	 buenas	 obras	 que	me
hacen	que	buenos	deseos	de	satisfacerlas.

—Los	que	yo	tengo	—respondió	don	Quijote—	son	de	serviros,	tanto	que	había
decidido	 no	 salir	 de	 estas	 sierras	 hasta	 hallaros	 y	 saber	 por	 vos	 si	 se	 podía	 hallar
algún	género	de	remedio	para	el	dolor	que	mostráis	tener	en	la	extrañeza	de	vuestra
vida,	y	si	fuera	menester	buscarlo,	buscarlo	con	la	diligencia	posible.	Y	en	el	caso	de
que	vuestra	desventura	fuera	de	aquellas	que	tienen	cerradas	las	puertas	a	todo	género
de	consuelo,	pensaba	ayudaros	a	llorarla	y	plañirla	como	mejor	pudiera,	que	siempre
es	consuelo	en	las	desgracias	hallar	quien	se	conduela	de	ellas.	Y	si	es	que	mi	buen
intento	merece	ser	agradecido	con	algún	género	de	cortesía,	yo	os	suplico,	señor,	por
la	mucha	que	veo	que	se	encierra	en	vos,	y	al	mismo	tiempo	os	conjuro	por	la	cosa
que	más	habéis	amado	o	amáis	en	esta	vida,	que	me	digáis	quién	sois	y	la	causa	que
os	ha	traído	a	vivir	y	a	morir	en	estas	soledades	como	bruto	animal,	pues	moráis	entre
ellos	 tan	ajeno	de	vos	mismo	como	 lo	muestra	vuestro	 traje	y	persona.	—Y	añadió
don	Quijote—:	Y	por	la	orden	de	caballería	que	recibí	(aunque	indigno	y	pecador),	y
por	la	profesión	de	caballero	andante,	y	si	en	esto,	señor,	me	complacéis,	juro	serviros
con	la	lealtad	a	que	me	obliga	el	ser	quien	soy,	bien	remediando	vuestra	desgracia,	si
tiene	remedio,	bien	ayudándoos	a	llorarla,	como	os	lo	he	prometido.

El	Caballero	del	Bosque,	que	oyó	hablar	de	esta	manera	al	de	la	Triste	Figura,	no
hacía	 sino	mirarlo	y	 remirarlo	y	 tornarlo	 a	mirar	de	 arriba	 abajo;	y	después	que	 lo
hubo	mirado	bien,	le	dijo:

—Si	 tienen	 algo	 que	 darme	 de	 comer,	 por	 amor	 de	 Dios	 que	 me	 lo	 den,	 que
después	de	haber	comido	yo	haré	todo	lo	que	se	me	manda,	en	agradecimiento	de	tan
buenos	deseos	como	aquí	se	me	han	mostrado.
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Sacaron	al	punto	Sancho	de	su	costal	y	el	cabrero	de	su	zurrón	condumio	con	que
satisfizo	el	Roto	su	hambre,	comiendo	 lo	que	 le	dieron	como	persona	atontada,	 tan
aprisa,	 que	 no	 daba	 tiempo	 de	 un	 bocado	 al	 otro,	 pues	más	 bien	 los	 engullía	 que
tragaba;	 y	 mientras	 comía,	 ni	 él	 ni	 los	 que	 le	 miraban	 hablaban	 palabra.	 Cuando
acabó	de	comer	les	hizo	señas	de	que	lo	siguiesen,	y	así	lo	hicieron,	y	él	los	llevó	a	un
verde	pradecillo	que	estaba	a	la	vuelta	de	una	peña	cerca	de	allí.	En	cuanto	llegó	a	él,
se	tendió	en	el	suelo,	encima	de	la	hierba,	y	los	demás	hicieron	lo	mismo,	y	todo	esto
sin	 que	 ninguno	 hablase,	 hasta	 que	 el	 Roto,	 después	 de	 haberse	 acomodado	 en	 su
asiento,	dijo:

—Si	 gustáis,	 señores,	 que	 os	 diga	 en	 pocas	 palabras	 la	 inmensidad	 de	 mis
desventuras,	me	habéis	de	prometer	que	no	 interrumpiréis	 con	ninguna	pregunta	ni
otra	 cosa	 el	 hilo	 de	mi	 triste	 historia;	 porque	 en	 el	 punto	 que	 lo	 hagáis,	 en	 ese	 se
quedará	lo	que	esté	contando.

Estas	palabras	del	Roto	trajeron	a	la	memoria	a	don	Quijote	el	cuento	que	le	había
contado	su	escudero,	cuando	no	acertó	el	número	de	las	cabras	que	habían	pasado	el
río,	y	se	quedó	la	historia	pendiente.	Pero,	volviendo	al	Roto,	prosiguió	diciendo:

—Esta	advertencia	que	hago	es	porque	querría	pasar	brevemente	por	el	cuento	de
mis	desgracias,	que	el	traerlas	a	la	memoria	no	me	sirve	de	otra	cosa	que	añadir	otras
de	 nuevo,	 y	 mientras	 menos	 me	 preguntéis,	 más	 pronto	 acabaré	 yo	 de	 decirlas,
aunque	no	dejaré	de	contar	cosa	alguna	que	sea	de	importancia	para	no	satisfacer	del
todo	vuestro	deseo.

Don	 Quijote	 se	 lo	 prometió	 en	 nombre	 de	 los	 demás,	 y	 él,	 con	 esta	 garantía,
comenzó	de	esta	manera:

—Mi	 nombre	 es	 Cardenio;	 mi	 patria,	 una	 ciudad	 de	 las	 mejores	 de	 esta
Andalucía;	mi	linaje,	noble;	mis	padres,	ricos;	mi	desventura,	tanta,	que	la	deben	de
haber	llorado	mis	padres	y	sentido	mi	linaje,	sin	poderla	aliviar	con	su	riqueza,	que
para	remediar	desdichas	del	cielo	los	bienes	de	fortuna	suelen	servir	poco.

»Vivía	en	esta	misma	 tierra	un	cielo,	donde	puso	el	 amor	 toda	 la	gloria	que	yo
acertara	a	desearme:	 tal	 es	 la	hermosura	de	Luscinda,	doncella	 tan	noble	y	 tan	 rica
como	yo,	pero	de	más	ventura	y	de	menos	firmeza	de	la	que	se	debía	a	mis	honrados
pensamientos.	A	esta	Luscinda	amé,	quise	y	adoré	desde	mis	tiernos	y	primeros	años,
y	ella	me	quiso	a	mí,	con	aquella	sencillez	y	buen	ánimo	que	permitía	su	poca	edad.
Sabían	nuestros	padres	nuestros	propósitos	y	no	les	pesaba,	porque	comprendían	que
si	 seguían	 adelante	 no	 podían	 tener	 otro	 fin	 que	 el	 de	 casarnos,	 cosa	 que	 casi	 la
concertaba	la	igualdad	de	nuestro	linaje	y	riquezas.	Creció	la	edad	y	con	ella	el	amor
de	 los	 dos,	 de	 modo	 que	 al	 padre	 de	 Luscinda	 le	 pareció	 que	 por	 decoro	 estaba
obligado	 a	 negarme	 la	 entrada	 en	 su	 casa,	 casi	 imitando	 en	 esto	 a	 los	 padres	 de
aquella	Tisbe	tan	cantada	por	los	poetas.	Y	fue	esta	negativa	añadir	llama	a	llama	y
deseo	a	deseo,	porque,	aunque	pusieron	silencio	a	las	lenguas,	no	lo	pudieron	poner	a
las	 plumas,	 que	 con	 más	 libertad	 que	 las	 lenguas	 suelen	 dar	 a	 entender	 a	 quien
quieren	lo	que	está	encerrado	en	el	alma:	que	muchas	veces	la	presencia	de	la	cosa
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amada	turba	y	enmudece	la	intención	más	decidida	y	la	lengua	más	atrevida.
»¡Ay,	cielos,	y	cuántos	mensajes	le	escribí!	¡Qué	deleitosas	y	honestas	respuestas

tuve!	 ¡Cuántas	 canciones	 compuse	 y	 cuántos	 enamorados	 versos,	 donde	 el	 alma
confesaba	 y	 trasladaba	 sus	 sentimientos,	 pintaba	 sus	 encendidos	 deseos,	 entretenía
sus	memorias	y	recreaba	su	voluntad!	En	efecto,	viéndome	apurado,	y	que	mi	alma	se
consumía	con	el	deseo	de	verla,	decidí	hacer	y	acabar	en	un	punto	lo	que	me	pareció
que	convenía	más	para	alcanzar	mi	deseado	y	merecido	premio,	y	fue	el	pedírsela	a
su	 padre	 por	 legítima	 esposa,	 como	 lo	 hice;	 a	 lo	 que	 él	 me	 respondió	 que	 me
agradecía	 la	 voluntad	que	mostraba	de	honrarlo	 y	 de	querer	 honrarme	 con	prendas
suyas,	 pero	 que	 estando	 vivo	mi	 padre,	 a	 él	 tocaba	 de	 justo	 derecho	 hacer	 aquella
demanda,	 porque,	 si	 no	 era	 con	 el	 consentimiento	 y	 gusto	 suyo,	 Luscinda	 no	 era
mujer	para	tomarse	ni	darse	a	hurto.

»Yo	 le	 agradecí	 su	 buen	 propósito,	 pareciéndome	 que	 llevaba	 razón	 en	 lo	 que
decía,	y	que	mi	padre	se	avendría	a	ello	en	cuanto	yo	se	lo	dijese;	con	este	propósito
fui	 a	 decirle	 a	mi	 padre	 en	 aquel	mismo	 instante	 lo	 que	 deseaba.	Y	 al	 tiempo	 que
entré	en	el	aposento	donde	estaba,	lo	hallé	con	una	carta	abierta	en	la	mano,	y	antes
que	yo	le	dijese	palabra,	me	la	dio	y	me	dijo:	Por	esta	carta	verás,	Cardenio,	el	deseo
que	el	duque	Ricardo	tiene	de	hacerte	merced.

»Este	duque	Ricardo,	como	ya	vosotros,	señores,	debéis	de	saber,	es	un	grande	de
España	que	tiene	su	estado	en	lo	mejor	de	esta	Andalucía.	Tomé	y	leí	la	carta,	y	venía
con	tan	encarecidas	solicitudes,	que	a	mí	mismo	me	hubiese	parecido	mal	si	mi	padre
dejaba	 de	 cumplir	 lo	 que	 se	 le	 pedía	 en	 ella,	 que	 era	 que	me	 enviase	 cuanto	 antes
adonde	él	estaba,	que	quería	que	fuese	compañero,	no	criado,	de	su	hijo	el	mayor,	y
que	corría	de	su	cuenta	darme	una	posición	que	se	correspondiese	a	la	estima	en	que
me	tenía.	Leí	la	carta	y	enmudecí	leyéndola,	y	más	cuando	oí	que	mi	padre	me	decía:
“De	aquí	a	dos	días	partirás,	Cardenio,	a	hacer	la	voluntad	del	duque,	y	da	gracias	a
Dios,	 que	 te	 va	 abriendo	 camino	 por	 donde	 alcances	 lo	 que	 yo	 sé	 que	 mereces”.
Añadió	a	estas	otras	palabras	de	padre	consejero.

»Llegó	el	momento	de	mi	partida,	hablé	una	noche	a	Luscinda,	le	dije	todo	lo	que
pasaba,	y	lo	mismo	hice	a	su	padre,	suplicándole	se	esperase	algunos	días	y	dilatase
lo	de	su	matrimonio	hasta	que	yo	viese	lo	que	el	duque	Ricardo	quería	de	mí.	Él	me
lo	prometió	y	ella	me	lo	confirmó	con	mil	juramentos	y	mil	desmayos.	Vine,	en	fin,
adonde	estaba	el	duque	Ricardo.

»Fui	tan	bien	recibido	y	tratado	por	él,	que	desde	el	principio	comenzó	la	envidia
a	 hacer	 su	 oficio,	 empezando	 por	 los	 criados	 antiguos,	 a	 los	 que	 parecía	 que	 las
muestras	de	hacerme	merced	que	daba	el	duque	iban	a	ir	en	perjuicio	suyo.	Pero	el
que	más	se	alegró	con	mi	llegada	fue	el	segundo	hijo	del	duque,	llamado	Fernando,
mozo	gallardo,	gentilhombre,	generoso	y	enamorado,	quien	en	poco	tiempo	quiso	que
fuese	tan	amigo	suyo,	que	a	todos	daba	que	decir.	Y	aunque	el	mayor	me	quería	bien
y	me	hacía	merced,	no	llegó	al	extremo	con	que	me	quería	y	trataba	don	Fernando.

»El	caso	es	que,	como	entre	los	amigos	no	hay	cosa	secreta	que	no	se	comunique,
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y	la	jerarquía	que	me	obligaba	con	don	Fernando	dejaba	de	serlo	por	ser	amistad,	me
confesaba	todos	sus	pensamientos,	especialmente	uno	enamorado,	que	le	traía	con	un
poco	 de	 desasosiego:	 quería	 mucho	 a	 una	 labradora,	 vasalla	 de	 su	 padre,	 con
pretendientes	 también	 ella	 muy	 ricos,	 y	 que	 era	 tan	 hermosa,	 recatada,	 discreta	 y
honesta,	 que	 nadie	 que	 la	 conocía	 se	 decidía	 por	 cuál	 de	 estas	 cosas	 tenía	 más
excelencia	y	destacaba	más.

»Estas	tan	buenas	cualidades	de	la	hermosa	labradora	llevaron	a	tal	extremo	los
deseos	 de	 don	 Fernando,	 que	 decidió,	 para	 poder	 alcanzarlos	 y	 conquistar	 la
doncellez	de	la	labradora,	darle	palabra	de	ser	su	esposo,	porque	de	otra	manera	era
buscar	lo	imposible.	Yo,	obligado	por	su	amistad,	con	las	mejores	razones	que	supe	y
con	los	más	vivos	ejemplos	que	pude,	procuré	estorbarlo	y	apartarlo	de	tal	propósito;
pero	viendo	que	no	aprovechaba,	decidí	contarle	el	caso	al	duque	Ricardo,	su	padre;
mas	don	Fernando,	 como	astuto	 e	 inteligente,	 se	 receló	y	 temió	esto,	 por	parecerle
que	estaba	yo	obligado,	en	ley	de	buen	criado,	a	no	tener	encubierto	algo	que	iba	tan
en	perjuicio	de	la	honra	de	mi	señor	el	duque.	Y	así,	por	confundirme	y	engañarme,
me	 dijo	 que	 no	 hallaba	 otro	 remedio	 mejor	 para	 poder	 apartar	 de	 la	 memoria	 la
hermosura	que	le	tenía	tan	sujeto	que	el	ausentarse	por	algunos	meses,	y	que	quería
que	la	ausencia	fuese	que	los	dos	nos	viniésemos	a	casa	de	mi	padre,	con	la	excusa
que	daríamos	al	duque	de	venir	a	ver	y	a	feriar	unos	muy	buenos	caballos	que	había
en	mi	ciudad,	que	es	madre	de	 los	mejores	del	mundo.	Apenas	 le	oí	yo	decir	 esto,
cuando,	movido	de	mi	amor,	aunque	su	decisión	no	hubiese	sido	tan	buena,	la	aprobé
como	una	de	las	más	acertadas	que	se	podían	imaginar,	por	ver	qué	buena	ocasión	y
coyuntura	se	me	ofrecía	para	volver	a	ver	a	mi	Luscinda.

»Con	 este	 pensamiento	 y	 deseo	 aprobé	 su	 parecer	 y	 alenté	 su	 propósito,
diciéndole	que	lo	pusiese	por	obra	con	la	mayor	brevedad	posible,	porque,	en	efecto,
la	ausencia	hacía	su	oficio	a	pesar	de	los	más	firmes	pensamientos.	Ya	cuando	él	me
vino	a	decir	esto,	 según	se	supo	después,	había	gozado	a	 la	 labradora	con	 título	de
esposo,	y	esperaba	la	ocasión	de	revelarlo	después	de	quitarse	de	en	medio,	temeroso
de	lo	que	el	duque	su	padre	haría	cuando	supiese	su	disparate.

»Sucedió,	pues,	que	como	a	menudo	el	amor	en	los	mozos	no	lo	es,	sino	apetito
que	tiene	por	fin	último	el	deleite,	cuando	llega	a	alcanzarse	se	acaba,	y	ha	de	volver
atrás	aquello	que	parecía	amor,	porque	no	puede	ir	más	allá	del	término	que	le	puso	la
naturaleza,	 término	que	no	 le	 puso	 al	 verdadero	 amor.	Quiero	decir,	 que	 en	 cuanto
don	 Fernando	 gozó	 a	 la	 labradora,	 se	 le	 aplacaron	 sus	 deseos	 y	 se	 resfriaron	 sus
ahíncos;	y	si	primero	fingía	quererse	ausentar	por	remediarlos,	ahora	procuraba	irse
de	veras	por	no	ponerlos	en	ejecución.

»Le	dio	el	duque	licencia	y	me	mandó	que	lo	acompañase.	Vinimos	a	mi	ciudad,
lo	recibió	mi	padre	como	quien	era,	vi	yo	luego	a	Luscinda,	tornaron	a	vivir	(aunque
no	habían	estado	muertos	ni	amortiguados)	mis	deseos;	de	los	cuales	di	cuenta,	por
mi	 mal,	 a	 don	 Fernando,	 por	 parecerme	 que	 en	 la	 ley	 de	 la	 mucha	 amistad	 que
mostraba,	no	le	debía	encubrir	nada.	Le	alabé	la	hermosura,	donaire	y	discreción	de
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Luscinda	de	tal	manera,	que	mis	alabanzas	movieron	en	él	los	deseos	de	querer	ver	a
una	doncella	 adornada	de	 tantas	buenas	 cualidades.	Se	 los	 cumplí	yo,	por	mi	 corta
suerte,	enseñándosela	una	noche,	a	la	luz	de	una	vela,	por	una	ventana	por	donde	los
dos	solíamos	hablarnos.	La	vio	en	sayo,	y	de	tal	modo,	que	olvidó	todas	las	bellezas
vistas	 por	 él	 hasta	 entonces.	 Enmudeció,	 perdió	 el	 sentido,	 quedó	 absorto	 y,
finalmente,	 tan	 enamorado	 como	 vais	 a	 verlo	 en	 el	 transcurso	 del	 cuento	 de	 mi
desventura.	Y	para	encenderle	más	el	deseo	(que	a	mí	me	ocultaba,	y	al	cielo	a	solas
descubría),	quiso	la	fortuna	que	hallase	un	día	un	mensaje	de	ella	pidiéndome	que	la
pidiese	a	su	padre	por	esposa,	mensaje	tan	discreto,	tan	honesto	y	tan	enamorado,	que
leyéndolo	me	dijo	que	 solo	 en	 aquella	Luscinda	 se	 encerraban	 todas	 las	 gracias	 de
hermosura	 y	 de	 entendimiento	 que	 estaban	 repartidas	 en	 las	 demás	 mujeres	 del
mundo.

»Bien	es	verdad	que	quiero	confesar	ahora	que,	aunque	yo	veía	con	cuán	 justas
causas	 alababa	 don	 Fernando	 a	 Luscinda,	 me	 pesaba	 oír	 aquellas	 alabanzas	 de	 su
boca.	Y	comencé	a	temer	y	a	recelarme	de	él,	porque	no	había	momento	en	que	no
quisiese	que	 tratásemos	de	Luscinda,	y	él	 sacaba	 la	conversación,	aunque	 la	 trajese
por	 los	 cabellos,	 cosa	 que	 despertaba	 en	mí	 un	 no	 sé	 qué	 de	 celos,	 no	 porque	 yo
temiese	ningún	revés	de	la	bondad	y	de	la	fe	de	Luscinda,	pero,	con	todo	y	con	eso,
me	hacía	 temer	mi	 suerte	 lo	mismo	que	ella	me	aseguraba.	Procuraba	 siempre	don
Fernando	leer	los	papeles	que	yo	enviaba	a	Luscinda	y	los	que	ella	me	respondía,	con
la	 excusa	 de	 que	 gustaba	 mucho	 del	 buen	 juicio	 de	 los	 dos.	 Acaeció,	 pues,	 que
habiéndome	pedido	Luscinda	 un	 libro	 de	 caballerías	 para	 leer,	 al	 que	 era	 ella	muy
aficionada,	que	era	el	de	Amadís	de	Gaula…».

Apenas	oyó	don	Quijote	nombrar	libro	de	caballerías,	dijo:
—Con	que	me	 hubiera	 dicho	 vuestra	merced	 al	 principio	 de	 su	 historia	 que	 su

merced	la	señora	Luscinda	era	aficionada	a	los	libros	de	caballerías,	no	hubiera	sido
menester	 otra	 exageración	 para	 darme	 a	 entender	 la	 alteza	 de	 su	 entendimiento,
porque	 no	 le	 tendría	 tan	 bueno	 como	 vos	 lo	 habéis	 pintado,	 señor,	 si	 careciera	 del
gusto	de	tan	sabrosa	lectura.	Así	que	conmigo	no	es	menester	gastar	más	palabras	en
declararme	 su	 hermosura,	 valor	 y	 entendimiento,	 que	 con	 solo	 haber	 entendido	 su
afición	la	confirmo	por	la	más	hermosa	y	más	juiciosa	mujer	del	mundo.	Y	quisiera
yo,	señor,	que	vuestra	merced	le	hubiera	enviado	junto	con	Amadís	de	Gaula	al	bueno
de	Don	Rugel	de	Grecia,	que	yo	sé	que	la	señora	Luscinda	habría	gustado	mucho	de
Daraida	 y	Garaya,	 y	 de	 las	 agudezas	 del	 pastor	 Darinel,	 y	 de	 aquellos	 admirables
versos	de	sus	bucólicas,	cantadas	y	representadas	por	él	con	todo	donaire,	ingenio	y
desenvoltura.	Pero	tiempo	podrá	venir	en	que	se	enmiende	esa	falta,	y	no	durará	más
en	 hacerse	 la	 enmienda	 que	 cuanto	 quiera	 vuestra	 merced	 tener	 a	 bien	 venirse
conmigo	a	mi	aldea,	que	allí	le	podré	dar	más	de	trescientos	libros	que	son	el	deleite
de	mi	alma	y	el	entretenimiento	de	mi	vida;	aunque	tengo	para	mí	que	ya	no	tengo
ninguno,	 merced	 a	 la	 malicia	 de	 malos	 y	 envidiosos	 encantadores.	 Y	 perdóneme
vuestra	merced	el	haber	contravenido	lo	que	prometimos	de	no	interrumpir	su	plática,
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pues,	oyendo	cosas	de	caballerías	y	de	caballeros	andantes,	está	tan	en	mi	mano	dejar
de	 hablar	 de	 ellos	 como	 lo	 está	 en	 la	 de	 los	 rayos	 del	 sol	 dejar	 de	 calentar,	 o
humedecer	en	los	de	la	luna.	Así	que	perdón,	y	proseguid,	que	es	lo	que	ahora	hace
más	al	caso.

Mientras	 don	 Quijote	 estaba	 diciendo	 lo	 que	 queda	 dicho,	 se	 le	 había	 caído	 a
Cardenio	la	cabeza	sobre	el	pecho,	dando	muestras	de	estar	profundamente	pensativo.
Y	 aunque	 don	 Quijote	 le	 dijo	 dos	 veces	 que	 prosiguiese	 su	 historia,	 ni	 alzaba	 la
cabeza	ni	respondía	palabra;	pero	al	cabo	de	un	buen	espacio	la	levantó	y	dijo:

—No	 se	 me	 puede	 quitar	 del	 pensamiento,	 ni	 habrá	 quien	 me	 lo	 quite	 en	 el
mundo	ni	quien	me	dé	a	entender	otra	cosa,	y	sería	un	majadero	el	que	entendiese	o
creyese	 lo	 contrario,	 sino	 que	 aquel	 bellaconazo	 del	 maestro	 Elisabat	 estaba
amancebado	con	la	reina	Madasima.

—¡Eso	 no,	 voto	 a	 tal	—respondió	 con	mucha	 cólera	 don	 Quijote,	 lanzando	 el
juramento	como	tenía	costumbre—,	y	esa	es	una	muy	grande	malicia,	o	bellaquería,
mejor	dicho!	La	 reina	Madasima	 fue	muy	principal	 señora,	y	no	se	ha	de	presumir
que	tan	alta	princesa	se	había	de	amancebar	con	un	matasanos.	Y	quien	entienda	lo
contrario	miente	como	muy	gran	bellaco,	y	yo	se	lo	daré	a	entender	a	pie	o	a	caballo,
armado	o	desarmado,	de	noche	o	de	día,	o	como	más	gusto	le	diere.

Le	 estaba	 mirando	 Cardenio	 muy	 atentamente,	 cuando	 ya	 le	 había	 venido	 el
acceso	de	su	locura,	y	no	estaba	para	proseguir	su	historia,	ni	tampoco	don	Quijote	se
la	 hubiera	 oído,	 según	 le	 había	 disgustado	 lo	 que	 le	 había	 oído	 de	 Madasima.
¡Extraño	caso,	que	así	salió	en	su	defensa	como	si	verdaderamente	fuera	su	verdadera
y	natural	señora!	Así	lo	tenían	sus	descomulgados	libros.

Digo,	pues,	que	como	ya	Cardenio	estaba	loco	y	se	oyó	tratar	de	mentiroso	y	de
bellaco,	con	otros	denuestos	 semejantes,	 le	pareció	mal	 la	burla,	y	alzó	un	guijarro
que	halló	junto	a	sí	y	dio	con	él	tal	golpe	en	el	pecho	a	don	Quijote,	que	le	hizo	caer
de	 espaldas.	 Sancho	Panza,	 que	 vio	 acometer	 a	 su	 señor	 de	 tal	modo,	 arremetió	 al
loco	con	el	puño	cerrado,	pero	el	Roto	lo	recibió	de	tal	suerte	que	con	un	puñetazo
dio	con	él	a	sus	pies,	y	 luego	se	subió	sobre	él	y	 le	machacó	las	costillas	muy	a	su
sabor.	El	cabrero,	que	lo	quiso	defender,	corrió	el	mismo	peligro.	Y	después	que	los
tuvo	a	todos	rendidos	y	molidos,	los	dejó	y	se	fue	con	gentil	sosiego	a	emboscarse	en
la	montaña.

Se	levantó	Sancho,	y	con	la	rabia	que	tenía	de	verse	aporreado	tan	sin	merecerlo,
acudió	 a	 tomar	 la	 venganza	 en	 el	 cabrero,	 diciéndole	 que	 él	 tenía	 la	 culpa	 de	 no
haberles	 avisado	 que	 a	 aquel	 hombre	 le	 tomaba	 a	 rachas	 la	 locura,	 que	 de	 haberlo
sabido	habrían	estado	sobre	aviso	para	poderse	guardar.	Respondió	el	cabrero	que	ya
lo	había	dicho,	y	que	si	él	no	lo	había	oído,	que	no	era	suya	la	culpa.	Replicó	Sancho
Panza	y	tornó	a	replicar	el	cabrero,	y	fue	el	fin	de	las	réplicas	asirse	de	las	barbas	y
darse	tales	puñetazos,	que	si	don	Quijote	no	los	hubiese	pacificado,	se	habrían	hecho
pedazos.	Decía	Sancho,	asido	con	el	cabrero:

—¡Déjeme	vuestra	merced,	señor	Caballero	de	la	Triste	Figura!	Que	en	este,	que
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es	villano	como	yo	y	no	está	armado	caballero,	bien	puedo	satisfacerme	a	mi	gusto
del	agravio	que	me	ha	hecho,	peleando	con	él	mano	a	mano,	como	hombre	honrado.

—Así	 es	—dijo	don	Quijote—,	pero	yo	 sé	que	 él	 no	 tiene	ninguna	culpa	de	 lo
sucedido.

Con	esto	los	apaciguó,	y	don	Quijote	volvió	a	preguntar	al	cabrero	si	sería	posible
hallar	 a	 Cardenio,	 porque	 quedaba	 con	 grandísimo	 deseo	 de	 saber	 el	 fin	 de	 su
historia.	Le	dijo	el	cabrero	lo	que	antes	le	había	dicho,	que	era	no	estar	seguro	de	su
guarida,	 pero	 que	 si	 andaba	mucho	 por	 aquellos	 contornos,	 no	 dejaría	 de	 hallarlo,
cuerdo	o	loco.
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CAPÍTULO	XXV

QUE	TRATA	DE	LAS	COSAS	EXTRAÑAS	QUE	SUCEDIERON
EN	SIERRA	MORENA	AL	VALIENTE	CABALLERO	DE	LA

MANCHA,	Y	DE	LA	PENITENCIA	QUE	HIZO	A	IMITACIÓN	DE
BELTENEBROS

Se	despidió	del	cabrero	don	Quijote,	y	subiendo	otra	vez	sobre	Rocinante,	mandó	a
Sancho	que	lo	siguiese,	lo	que	hizo	este,	con	su	jumento,	de	muy	mala	gana.	Se	iban
poco	a	poco	entrando	en	lo	más	áspero	de	la	montaña,	y	Sancho	se	moría	de	ganas	de
hablar	con	su	amo	y	deseaba	que	él	comenzase	la	plática,	por	no	contravenir	lo	que	le
tenía	mandado;	pero	no	pudiendo	sufrir	tanto	silencio,	le	dijo:

—Señor	don	Quijote,	vuestra	merced	me	eche	su	bendición	y	me	dé	licencia,	que
desde	aquí	me	quiero	volver	a	mi	casa	y	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos,	con	los	que	por	lo
menos	hablaré	y	departiré	todo	lo	que	quiera;	porque	querer	vuestra	merced	que	vaya
con	 él	 por	 estas	 soledades	de	día	y	de	noche,	 y	que	no	 le	 hable	 cuando	me	entren
ganas,	es	enterrarme	en	vida.	Si	la	suerte	hubiese	querido	al	menos	que	los	animales
hablaran,	 como	 hablaban	 en	 tiempo	 de	 Guisopete,	 no	 sería	 tan	 malo,	 porque
departiría	yo	con	mi	jumento	lo	que	me	viniera	en	gana	y	con	esto	pasaría	mi	mala
ventura.	Es	recia	cosa	y	no	se	puede	llevar	con	paciencia	andar	buscando	aventuras
toda	la	vida	y	no	hallar	sino	coces	y	manteamientos,	 ladrillazos	y	guantadas;	y,	con
todo,	nos	hemos	de	coser	la	boca,	sin	osar	decir	lo	que	el	hombre	tiene	en	su	corazón,
como	si	fuera	mudo.

—Ya	 te	 entiendo,	 Sancho	—respondió	 don	 Quijote—:	 tú	 te	 mueres	 porque	 te
levante	la	prohibición	que	te	tengo	puesta	en	la	lengua.	Dala	por	alzada	y	di	lo	que
quieras,	 con	 condición	 de	 que	 no	 ha	 de	 durar	 este	 levantamiento	 más	 de	 lo	 que
andemos	por	estas	sierras.

—Así	sea,	hable	yo	ahora,	que	después	Dios	sabe	lo	que	será.	Y	comenzando	a
gozar	 de	 ese	 salvoconducto,	 digo	 que	 qué	más	 le	 daba	 a	 vuestra	merced	 defender
tanto	a	aquella	 reina	Magimasa,	 o	 como	 se	 llame;	 o	 qué	más	 daba	que	 aquel	 abad
fuese	amigo	suyo	o	no.	Que	si	vuestra	merced	hubiese	pasado	por	alto	aquello,	pues
no	 era	 su	 juez,	 bien	 creo	 yo	 que	 el	 loco	 habría	 continuado	 con	 su	 historia,	 y	 se
hubieran	ahorrado	el	golpe	del	guijarro	y	las	coces,	y	aun	más	de	seis	sopapos.

—De	veras,	Sancho:	si	tú	supieras	como	yo	lo	sé	cuán	honrada	y	cuán	principal
señora	 era	 la	 reina	Madasima,	 yo	 sé	 que	dirías	 que	 tuve	mucha	paciencia,	 pues	no
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quebré	 la	 boca	 por	 donde	 salieron	 tales	 blasfemias;	 porque	 es	muy	 gran	 blasfemia
decir	ni	pensar	que	una	reina	esté	amancebada	con	un	cirujano.	La	verdad	del	cuento
es	que	aquel	maestro	Elisabat	que	dijo	el	loco	fue	un	hombre	muy	prudente	y	de	muy
sanos	 consejos	y	 sirvió	de	 ayo	y	de	médico	 a	 la	 reina;	 pero	pensar	 que	 ella	 era	 su
amiga	es	disparate	digno	de	muy	gran	castigo.	Y	para	que	veas	que	Cardenio	no	supo
lo	que	dijo,	has	de	advertir	que	cuando	lo	dijo	ya	estaba	sin	juicio.

—Por	 eso	 digo	 yo	—dijo	 Sancho—	 que	 no	 había	 por	 qué	 hacer	 cuenta	 de	 las
palabras	de	un	loco;	porque	si	la	buena	suerte	no	llega	a	ayudar	a	vuestra	merced,	y
hubiese	 encaminado	 el	 guijarro	 a	 la	 cabeza	 como	 lo	 encaminó	 al	 pecho,	 buenos
hubiésemos	 quedado	 por	 haber	 defendido	 a	 aquella	mi	 señora	 que	Dios	 confunda.
¡Pues	a	fe	mía	que	no	se	hubiera	librado	Cardenio	por	loco!

—Contra	 cuerdos	 y	 contra	 locos	 está	 obligado	 cualquier	 caballero	 andante	 a
defender	la	honra	de	las	mujeres,	cualesquiera	que	sean,	cuanto	más	por	las	reinas	de
pro	y	tan	alta	guisa	como	fue	la	reina	Madasima,	a	quien	yo	tengo	particular	afición
por	 sus	 buenas	 cualidades;	 porque,	 aparte	 de	 haber	 sido	 fermosa,	 además	 fue	muy
prudente	y	muy	 sufrida	 en	 sus	 calamidades,	que	 las	 tuvo	muchas,	y	 los	 consejos	y
compañía	del	maestro	Elisabat	 le	 fue	y	 le	 fueron	de	mucho	provecho	y	 alivio	para
poder	llevar	sus	trabajos	con	prudencia	y	paciencia.	Y	de	aquí	tomó	ocasión	el	vulgo
ignorante	y	malintencionado	de	decir	y	pensar	que	ella	era	su	manceba;	y	mienten,
digo	otra	vez,	y	mentirán	otras	doscientas	todos	los	que	piensen	y	digan	tal	cosa.

—Ni	yo	lo	digo	ni	lo	pienso.	Allá	se	lo	hayan,	con	su	pan	se	lo	coman:	si	fueron
amancebados	o	no,	a	Dios	habrán	dado	la	cuenta.	De	mis	viñas	vengo,	no	sé	nada,	no
soy	amigo	de	saber	vidas	ajenas,	que	el	que	compra	y	miente,	en	su	bolsa	lo	siente.
Cuanto	más,	 que	 desnudo	 nací,	 desnudo	me	 hallo:	 ni	 pierdo	 ni	 gano.	Y	 aunque	 lo
fuesen,	 ¿qué	me	va	a	mí?	Y	muchos	piensan	que	hay	 tocinos,	y	no	hay	ni	 estacas.
Pero	 ¿quién	 puede	 poner	 puertas	 al	 campo?	 Cuanto	 más,	 que	 también	 de	 Dios
dijeron.

—¡Válgame	Dios,	Sancho,	 y	qué	de	necedades	vas	 ensartando!	 ¿Qué	 tiene	que
ver	lo	que	tratamos	con	los	refranes	que	ensartas?	Por	tu	vida,	Sancho,	cállate,	y	de
aquí	 en	 adelante	 ocúpate	 en	 espolear	 a	 tu	 asno,	 y	 deja	 de	meterte	 en	 lo	 que	 no	 te
importa.	Y	entiende	con	todos	tus	cinco	sentidos	que	todo	cuanto	yo	he	hecho,	hago	y
haga	va	muy	puesto	en	razón	y	muy	conforme	a	 las	reglas	de	caballería,	que	las	sé
mejor	que	cuantos	caballeros	las	profesaron	en	el	mundo.

—Señor,	 ¿y	 es	 buena	 regla	 de	 caballería	 que	 andemos	 perdidos	 por	 estas
montañas,	sin	senda	ni	camino,	buscando	a	un	loco,	al	que,	después	de	hallado,	quizá
le	 venga	 el	 deseo	 de	 acabar	 lo	 que	 dejó	 comenzado,	 no	 de	 su	 cuento,	 sino	 de	 la
cabeza	de	vuestra	merced	y	de	mis	costillas,	acabándonoslas	de	romper	del	todo?

—Calla,	te	digo	otra	vez,	Sancho.	Porque	te	hago	saber	que	no	solo	me	trae	por
estas	partes	el	deseo	de	hallar	al	loco,	sino	también	el	que	tengo	de	hacer	en	ellas	una
hazaña	con	que	he	de	ganar	perpetuo	nombre	y	fama	en	toda	la	tierra;	y	será	tal,	que
he	 de	 poner	 con	 ella	 un	 broche	 de	 oro	 a	 todo	 aquello	 que	 puede	 hacer	 perfecto	 y
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famoso	a	un	caballero	andante.
—¿Y	es	de	muy	gran	peligro	esa	hazaña?	—preguntó	Sancho	Panza.
—No	—respondió	el	de	la	Triste	Figura—,	aunque	podría	pasar	con	esta	tirada	de

dados,	que	nos	saliese	azar	y	no	fortuna;	pero	todo	dependerá	de	tu	diligencia.
—¿De	mi	diligencia?
—Sí,	 porque	 si	 vuelves	 pronto	 de	 donde	 pienso	 enviarte,	 pronto	 se	 acabará	mi

pena	 y	 pronto	 comenzará	 mi	 gloria.	 Y	 porque	 no	 está	 bien	 que	 te	 tenga	 más	 en
suspenso,	esperando	en	qué	ha	de	parar	mi	razonamiento,	quiero,	Sancho,	que	sepas
que	el	famoso	Amadís	de	Gaula	fue	uno	de	los	más	perfectos	caballeros	andantes.	No
he	dicho	bien	«fue	uno»:	fue	el	solo,	el	primero,	el	único,	el	señor	de	todos	cuantos
hubo	en	su	tiempo	en	el	mundo.	Mal	año	y	mal	mes	para	don	Belianís	y	para	todos
aquellos	que	digan	que	se	le	igualaron	en	algo,	porque	se	engañan,	tenlo	por	seguro.
Digo	 asimismo	 que	 cuando	 algún	 pintor	 quiere	 hacerse	 famoso	 en	 su	 arte	 procura
imitar	los	originales	de	los	más	únicos	pintores	que	conoce,	y	esta	misma	regla	rige
para	la	mayoría	de	los	cargos	importantes	que	sirven	para	adorno	de	las	repúblicas,	y
así	 lo	 ha	 de	 hacer	 y	 hace	 el	 que	 quiere	 alcanzar	 nombre	 de	 prudente	 y	 sufrido,
imitando	a	Ulises,	 en	cuya	persona	y	 trabajos	nos	pinta	Homero	un	 retrato	vivo	de
prudencia	y	de	sacrificio,	como	también	nos	mostró	Virgilio	en	la	persona	de	Eneas	el
valor	 de	 un	 hijo	 piadoso	 y	 la	 sagacidad	 de	 un	 valiente	 y	 entendido	 capitán,	 no
pintándolos	ni	descubriéndolos	como	ellos	fueron,	sino	como	debían	ser,	para	dejar	el
ejemplo	de	sus	virtudes	a	los	hombres	venideros.	De	esta	misma	suerte,	Amadís	fue
el	norte,	el	lucero,	el	sol	de	los	caballeros	valientes	y	enamorados,	a	quien	debemos
de	 imitar	 todos	 aquellos	 que	 militamos	 debajo	 de	 la	 bandera	 del	 amor	 y	 de	 la
caballería.	 Siendo,	 pues,	 esto	 así,	 como	 lo	 es,	 hallo	 yo,	 Sancho	 amigo,	 que	 el
caballero	andante	que	más	 le	 imite	más	cerca	estará	de	alcanzar	 la	perfección	de	 la
caballería.	Y	una	de	las	cosas	en	que	este	caballero	mostró	más	su	prudencia,	valor,
valentía,	 sacrificio,	 firmeza	 y	 amor,	 fue	 cuando	 se	 retiró,	 desdeñado	 de	 la	 señora
Oriana,	 a	 hacer	 penitencia	 en	 la	 Peña	 Pobre,	 mudando	 su	 nombre	 por	 el	 de
Beltenebros,	el	Bello	Tenebroso,	nombre	por	cierto	significativo	y	apropiado	para	la
vida	que	él	había	decidido	llevar.	Así	que	me	es	a	mí	más	fácil	imitarlo	en	esto,	que
no	en	partir	gigantes	por	la	mitad,	descabezar	serpientes,	matar	endriagos,	desbaratar
ejércitos,	aniquilar	armadas	y	deshacer	encantamientos.	Y	pues	estos	lugares	son	tan
apropiados	para	semejantes	efectos,	no	hay	por	qué	dejar	pasar	la	ocasión	que	ahora
con	tanta	comodidad	me	ofrece	sus	guedejas.

—En	resumidas	cuentas	—dijo	Sancho—,	¿qué	es	lo	que	vuestra	merced	quiere
hacer	en	un	lugar	tan	remoto	como	este?

—¿No	 acabo	 de	 decirte	 que	 quiero	 imitar	 a	 Amadís,	 haciendo	 aquí	 el
desesperado,	 el	 agitado	 y	 el	 furioso,	 por	 imitar	 juntamente	 al	 valiente	 don	Roldán,
cuando	halló	en	una	fuente	las	señales	de	que	Angélica	la	Bella	había	cometido	vileza
con	Medoro,	de	cuya	pesadumbre	se	volvió	loco,	y	arrancó	los	árboles,	enturbió	las
aguas	de	las	claras	fuentes,	mató	pastores,	destruyó	ganados,	abrasó	chozas,	derribó
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casas,	arrastró	yeguas	e	hizo	otras	cien	mil	cosas	insólitas	dignas	de	eterno	renombre
y	escritura?	Y	de	Roldán,	Orlando	o	Rotolando,	que	estos	tres	nombres	tenía,	aunque
no	 pienso	 imitar	 una	 por	 una	 todas	 las	 locuras	 que	 hizo,	 dijo	 y	 pensó,	 haré	 el
bosquejo	como	mejor	pueda	de	las	que	me	parezcan	que	son	más	esenciales.	Y	podría
ser	que	viniese	a	contentarme	solo	con	la	imitación	de	Amadís,	que	sin	hacer	locuras
nocivas,	sino	de	lloros	y	sentimientos,	alcanzó	tanta	fama	como	el	que	más.

—Me	 da	 a	 mí	 —dijo	 Sancho—	 que	 a	 los	 caballeros	 que	 hicieron	 eso	 los
provocaron	 y	 tuvieron	 una	 razón	 para	 hacer	 esas	 necedades	 y	 penitencias;	 pero
vuestra	merced	¿qué	razón	tiene	para	volverse	loco?	¿Qué	dama	lo	ha	desdeñado,	o
qué	señales	ha	hallado	que	 le	den	a	entender	que	 la	señora	Dulcinea	del	Toboso	ha
hecho	alguna	niñería	con	moro	o	cristiano?

—Ahí	está	el	punto	—respondió	don	Quijote—	y	esa	es	la	fineza	de	mi	negocio,
que	volverse	loco	con	razón	un	caballero	andante,	ni	gusto	ni	mérito:	el	toque	está	en
desatinar	sin	venir	a	cuento	y	dar	a	entender	a	mi	dama	que	si	en	seco	hago	esto,	¿qué
no	haré	en	mojado?	Cuanto	más,	que	harta	razón	tengo	en	la	 larga	ausencia	que	he
hecho	 de	 la	 siempre	 señora	 mía	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 que,	 como	 ya	 oíste	 decir	 a
aquel	pastor	de	marras,	Ambrosio,	quien	está	ausente	 todos	 los	males	 tiene	y	 teme.
Así	que,	Sancho	amigo,	no	gastes	tiempo	en	aconsejarme	que	deje	tan	rara,	tan	feliz	y
tan	no	vista	imitación.	Loco	soy,	loco	he	de	ser	hasta	que	tú	vuelvas	con	la	respuesta
de	una	carta	que	pienso	enviar	contigo	a	mi	señora	Dulcinea;	y	si	fuese	tal	como	a	mi
fidelidad	se	le	debe,	se	acabará	mi	locura	y	mi	penitencia;	y	si	fuese	al	contrario,	seré
loco	de	veras,	y	siéndolo,	no	sentiré	nada.	Así	que	de	cualquier	manera	que	responda,
saldré	del	conflicto	y	 trabajo	en	que	me	dejes,	gozando	el	bien	que	me	 traigas,	por
cuerdo,	 o	 no	 sintiendo	 el	mal	 que	me	 aportes,	 por	 loco.	 Pero	 dime,	Sancho,	 ¿traes
bien	guardado	el	yelmo	de	Mambrino,	que	ya	vi	que	lo	alzaste	del	suelo	cuando	aquel
desagradecido	lo	quiso	hacer	pedazos	pero	no	pudo,	donde	se	puede	pulsar	la	fineza
de	su	temple?

—Vive	Dios,	señor	Caballero	de	la	Triste	Figura	—respondió	Sancho—,	que	no
puedo	sufrir	ni	llevar	con	paciencia	algunas	cosas	que	dice	vuestra	merced,	y	que	por
ellas	vengo	a	imaginar	que	todo	cuanto	me	dice	de	caballerías	y	de	alcanzar	reinos	e
imperios,	 de	 dar	 ínsulas	 y	 de	 hacer	 otras	 mercedes	 y	 grandezas,	 como	 es	 uso	 de
caballeros	andantes,	que	todo	debe	de	ser	cosa	de	viento	y	mentira,	y	todo	pastraña,	o
patraña,	o	como	se	diga.	Porque	quien	oiga	decir	a	vuestra	merced	que	una	bacía	de
barbero	es	el	yelmo	de	Mambrino,	y	que	no	salga	de	este	error	en	más	de	cuatro	días,
¿qué	ha	de	pensar	sino	que	quien	dice	y	afirma	tal	cosa	debe	de	tener	huero	el	juicio?
La	bacía	yo	la	llevo	en	el	costal,	toda	abollada,	y	la	llevo	para	aderezarla	en	mi	casa	y
hacerme	 la	barba	en	ella,	 si	Dios	me	concede	 la	gracia	de	verme	algún	día	con	mi
mujer	e	hijos.

—Mira,	Sancho,	por	el	mismo	que	acabas	de	jurar,	te	juro	que	tienes	el	más	corto
entendimiento	que	tiene	ni	tuvo	escudero	en	el	mundo.	¿Es	posible	que	en	todo	lo	que
llevas	 andado	 conmigo	 no	 hayas	 reparado	 en	 que	 todas	 las	 cosas	 de	 los	 caballeros
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andantes	parecen	quimeras,	necedades	y	desatinos,	y	que	están	todas	hechas	al	revés?
Y	no	porque	 sea	 ello	 así,	 sino	porque	andan	entre	nosotros	 siempre	una	caterva	de
encantadores	que	mudan	y	truecan	todas	nuestras	cosas,	y	las	vuelven	según	su	gusto
y	 según	 tienen	 la	 gana	 de	 favorecernos	 o	 destruirnos;	 y	 así,	 eso	 que	 a	 ti	 te	 parece
bacía	de	barbero,	me	parece	a	mí	el	yelmo	de	Mambrino,	y	 a	otro	 le	parecerá	otra
cosa.	Y	fue	rara	providencia	del	mago	que	está	de	mi	parte	hacer	que	parezca	bacía	a
todos	lo	que	real	y	verdaderamente	es	yelmo	de	Mambrino,	porque	siendo	él	de	tanta
estima,	todo	el	mundo	me	perseguiría	para	quitármelo,	pero	como	ven	que	no	es	más
que	un	bacín	de	barbero,	no	se	molestan	en	conseguirlo,	como	se	mostró	bien	en	el
que	quiso	romperlo	y	lo	dejó	en	el	suelo	sin	llevarlo,	que	de	verdad	que	si	lo	hubiese
reconocido,	 nunca	 él	 lo	 habría	 dejado.	 Guárdalo,	 amigo,	 que	 por	 ahora	 no	 lo	 he
menester,	que	antes	me	 tengo	que	quitar	 todas	estas	armas	y	quedar	desnudo	como
cuando	nací,	si	es	que	decido	seguir	en	mi	penitencia	más	a	Roldán	que	a	Amadís.

Llegaron	en	estas	pláticas	al	pie	de	una	alta	montaña,	que	casi	como	peñón	tajado
estaba	 sola	 entre	 otras	 muchas	 que	 la	 rodeaban.	 Corría	 por	 su	 falda	 un	 manso
arroyuelo,	 y	 se	 extendía	 a	 la	 redonda	 un	 prado	 tan	 verde	 y	 placentero,	 que	 daba
contento	a	los	ojos	que	lo	miraban.	Había	por	allí	muchos	árboles	silvestres	y	algunas
plantas	 y	 flores,	 que	 hacían	 el	 lugar	 apacible.	Este	 sitio	 escogió	 el	Caballero	 de	 la
Triste	Figura	para	hacer	su	penitencia,	y	así,	en	cuanto	lo	vio	comenzó	a	decir	en	voz
alta,	como	si	estuviera	sin	juicio:

—Este	es	el	lugar,	oh	cielos,	que	destino	y	escojo	para	llorar	la	desventura	en	que
vosotros	 mismos	 me	 habéis	 puesto.	 Este	 es	 el	 sitio	 donde	 el	 humor	 de	 mis	 ojos
acrecentará	las	aguas	de	este	pequeño	arroyo,	y	mis	continuos	y	profundos	suspiros
moverán	sin	cesar	las	hojas	de	estos	montaraces	árboles,	en	testimonio	y	señal	de	la
pena	 que	 padece	 mi	 asendereado	 corazón.	 ¡Vosotros,	 quienes	 quiera	 que	 seáis,
rústicos	dioses	que	tenéis	vuestra	morada	en	este	inhabitable	lugar!,	oíd	las	quejas	de
este	 desdichado	 amante,	 a	 quien	una	 luenga	 ausencia	 y	 unos	 imaginados	 celos	 han
traído	a	lamentarse	entre	estas	asperezas	y	a	quejarse	de	la	dura	condición	de	aquella
ingrata	 y	 bella,	 término	 y	 fin	 de	 toda	 humana	 hermosura.	 ¡Vosotras,	 ninfas	 de	 los
bosques,	 que	 tenéis	 por	 costumbre	 habitar	 en	 las	 espesuras	 de	 los	montes!,	 así	 los
ligeros	y	lascivos	sátiros,	de	quienes	sois	en	vano	amadas,	no	perturben	jamás	vuestro
dulce	sosiego,	que	me	ayudéis	a	lamentar	mi	desventura,	o	al	menos	no	os	canséis	de
oírla.	 ¡Dulcinea	 del	 Toboso,	 día	 de	 mi	 noche,	 gloria	 de	 mi	 pena,	 norte	 de	 mis
caminos,	estrella	de	mi	ventura!,	que	el	cielo	te	la	dé	buena	en	todo	cuanto	le	pidas,
que	 consideres	 el	 lugar	 y	 el	 estado	 a	 que	me	ha	 conducido	 tu	 ausencia,	 y	 que	 con
buen	término	correspondas	al	que	se	le	debe	a	mi	fidelidad	¡Solitarios	árboles,	que	de
hoy	 en	 adelante	 vais	 a	 hacer	 compañía	 a	 mi	 soledad!,	 dad	 indicio	 con	 el	 blando
movimiento	de	vuestras	ramas	de	que	no	os	desagrada	mi	presencia.	¡Y	tú,	escudero
mío,	 agradable	 compañero	 en	mis	 prósperos	 y	 adversos	 sucesos!,	 toma	 bien	 en	 la
memoria	lo	que	aquí	me	veas	hacer,	para	que	lo	cuentes	y	recites	a	la	única	causante
de	todo	ello.
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Y	diciendo	 esto	 se	 apeó	 de	Rocinante,	 y	 en	 un	momento	 le	 quitó	 el	 freno	 y	 la
silla,	y	dándole	una	palmada	en	las	ancas,	le	dijo:

—Libertad	 te	da	 el	que	 sin	 ella	queda,	oh	caballo,	 tan	 extremado	por	 tus	obras
como	desdichado	por	tu	suerte.	Vete	por	donde	quieras,	que	en	la	frente	llevas	escrito
que	no	te	igualó	en	ligereza	el	Hipogrifo	de	Astolfo,	ni	el	nombrado	Frontino,	que	le
costó	tan	caro	a	Bradamante.

—Bendito	 sea	—dijo	 Sancho	 viendo	 lo	 que	 hacía	 don	Quijote	 quien	 nos	 quitó
ahora	 el	 trabajo	 de	 desenalbardar	 al	 rucio,	 que	 de	 verdad	 que	 no	 habrían	 faltado
palmadicas	que	darle,	ni	cosas	que	decirle	en	su	alabanza;	pero	si	estuviera	él	aquí,	no
consentiría	 yo	 que	 nadie	 lo	 desalbardara,	 pues	 no	 haría	 falta,	 ya	 que	 ni	 estaba
enamorado	ni	desesperado,	pues	no	lo	estaba	su	amo,	que	era	yo,	cuando	Dios	quería.
Y	 en	 verdad,	 señor	Caballero	 de	 la	Triste	 Figura,	 que	 si	mi	 partida	 y	 su	 locura	 de
vuestra	merced	van	de	veras,	será	mejor	tornar	a	ensillar	a	Rocinante,	para	que	supla
la	falta	del	rucio,	porque	será	ahorrar	tiempo	a	mi	ida	y	vuelta;	que	si	la	hago	a	pie,
no	sé	cuándo	llegaré,	ni	cuándo	volveré,	porque,	en	verdad,	soy	mal	caminante.

—Digo,	Sancho,	que	sea	como	tú	quieras,	que	no	me	parece	mal	 tu	designio;	y
digo	que	de	aquí	a	tres	días	te	partirás,	porque	quiero	que	en	este	tiempo	veas	lo	que
hago	y	digo	por	ella,	para	que	se	lo	digas.

—¿Y	qué	más	tengo	que	ver	que	lo	que	he	visto?
—¡No	 te	 enteras!	—dijo	 don	 Quijote—.	 Ahora	 me	 falta	 rasgar	 las	 vestiduras,

esparcir	 las	 armas	y	darme	de	calabazadas	por	 estas	peñas,	 con	otras	 cosas	de	este
jaez,	que	te	han	de	admirar.

—Por	amor	de	Dios,	mire	vuestra	merced	cómo	se	da	esas	 calabazadas,	no	 sea
que	 llegue	 a	 tal	 peña	 y	 en	 tal	 punto	 que	 con	 la	 primera	 se	 acabe	 la	 traza	 de	 esta
penitencia;	y	sería	yo	del	parecer	que,	ya	que	a	vuestra	merced	le	parece	que	aquí	son
necesarias	 calabazadas	 y	 que	 no	 se	 puede	 hacer	 esta	 obra	 sin	 ellas,	 se	 contentase,
pues	todo	esto	es	fingido	y	cosa	aparente	y	de	burla,	se	contentase,	digo,	con	dárselas
en	el	agua,	o	en	alguna	cosa	blanda,	como	algodón;	y	déjeme	a	mí	el	encargo,	que	yo
diré	a	mi	señora	que	vuestra	merced	se	 las	daba	en	la	punta	de	una	peña,	más	dura
que	la	de	un	diamante.

—Yo	agradezco	tu	buena	intención,	Sancho	amigo,	pero	te	quiero	hacer	sabedor
de	que	todas	estas	cosas	que	hago	no	son	de	burlas,	sino	muy	de	veras,	porque	de	otra
manera	sería	contravenir	las	órdenes	de	caballería,	que	nos	mandan	que	no	digamos
mentira	alguna,	bajo	pena	de	relapsos,	y	el	hacer	una	cosa	por	otra	es	lo	mismo	que
mentir.	Así	que	mis	calabazadas	han	de	 ser	verdaderas,	 firmes	y	valederas,	 sin	que
tengan	nada	de	sofísticas	ni	fantásticas.	Y	será	necesario	que	me	dejes	algunas	vendas
para	curarme,	ya	que	la	ventura	quiso	que	nos	faltase	el	bálsamo	que	perdimos.

—Más	fue	perder	el	asno,	pues	se	perdieron	con	él	las	vendas	y	todo.	Y	le	ruego	a
vuestra	merced	que	no	se	acuerde	más	de	aquel	maldito	brebaje,	que	con	solo	oírlo
mentar	se	me	revuelve	no	ya	el	estómago,	sino	el	alma.	Y	más	le	ruego:	haga	cuenta
que	 han	 pasado	ya	 los	 tres	 días	 que	me	ha	 dado	de	 plazo	 para	 ver	 las	 locuras	 que
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hace,	 que	 ya	 las	 doy	 por	 vistas	 y	 por	 pasadas	 y	 rematadas,	 y	 diré	maravillas	 a	mi
señora;	y	escriba	la	carta	y	despácheme	pronto,	porque	tengo	gran	deseo	de	volver	a
sacar	a	vuestra	merced	de	este	purgatorio	donde	le	dejo.

—¿Purgatorio	lo	llamas,	Sancho?	Mejor	harías	llamándolo	infierno,	y	aún	peor,	si
hay	otra	cosa	que	lo	sea.

—Quien	tiene	infierno,	nula	es	retencio,	según	he	oído	decir.
—No	entiendo	qué	quiere	decir	retencio	—dijo	don	Quijote.
—Retencio	es	—respondió	Sancho—	que	quien	está	en	el	infierno	nunca	sale	de

él,	ni	puede.	Lo	cual	será	al	revés	en	vuestra	merced,	o	a	mí	me	andarán	mal	los	pies,
si	es	que	llevo	espuelas	para	avivar	a	Rocinante.	Y	póngame	yo	primero	de	todo	en	el
Toboso,	y	delante	de	mi	señora	Dulcinea,	que	yo	le	diré	tales	cosas	de	las	necedades
y	locuras,	que	todas	son	unas,	que	vuestra	merced	ha	hecho	y	queda	haciendo,	que	la
voy	a	poner	más	blanda	que	un	guante,	aunque	la	halle	más	dura	que	un	alcornoque,
y	 con	 su	 respuesta	 dulce	 y	melificada	 volveré	 por	 los	 aires	 como	 brujo	 y	 sacaré	 a
vuestra	merced	de	este	purgatorio,	que	parece	infierno	y	no	lo	es,	pues	hay	esperanza
de	salir	de	él,	esperanza	que,	como	tengo	dicho,	no	tienen	los	que	están	en	el	infierno,
ni	creo	que	vuestra	merced	diga	otra	cosa.

—Esa	 es	 la	 verdad	 —dijo	 el	 de	 la	 Triste	 Figura—,	 pero	 ¿qué	 haremos	 para
escribir	la	carta?

—Y	la	libranza	pollinesca	también	—añadió	Sancho.
—Todo	 irá	 inserto;	 y	 sería	 bueno,	 ya	 que	 no	 hay	 papel,	 que	 la	 escribiésemos

como	hacían	los	antiguos,	en	hojas	de	árboles	o	en	unas	tablillas	de	cera,	aunque	tan
difícil	será	que	se	halle	eso	ahora	como	el	papel.	Pero	ya	me	ha	venido	a	la	memoria
dónde	estará	bien,	y	aún	más	que	bien,	escribirla,	que	es	en	el	librito	de	notas	que	fue
de	Cardenio,	y	tú	te	ocuparás	de	hacerla	copiar	en	papel,	con	buena	letra,	en	el	primer
pueblo	que	halles	donde	haya	maestro	de	 escuela;	o	 si	 no,	 cualquier	 sacristán	 te	 la
copiará;	pero	no	se	la	des	a	copiar	a	ningún	escribano,	que	tienen	una	letra	procesal
que	no	la	entiende	ni	Satanás.

—Pero	¿y	qué	hacemos	con	la	firma?	—preguntó	Sancho.
—Las	cartas	de	Amadís	nunca	se	firmaban.
—Está	 bien	 —dijo	 Sancho—,	 pero	 la	 cédula	 o	 libranza	 de	 los	 pollinos

forzosamente	 se	 ha	 de	 firmar,	 y	 esa,	 si	 se	 copia,	 dirán	 que	 la	 firma	 es	 falsa	 y	me
quedaré	sin	ellos.

—La	libranza	irá	firmada	en	el	mismo	librito,	y	en	cuanto	la	vea	mi	sobrina,	no
pondrá	dificultad	 en	 cumplirla.	Y	en	 lo	que	 toca	 a	 la	 carta	de	 amores,	 pondrás	por
firma:	«Vuestro	hasta	la	muerte,	el	Caballero	de	la	Triste	Figura».	Y	hará	poco	al	caso
que	vaya	de	mano	ajena,	porque,	a	lo	que	yo	me	sé	acordar,	Dulcinea	no	sabe	escribir
ni	leer,	y	no	ha	visto	en	toda	su	vida	letra	mía	ni	carta	mía,	porque	mis	amores	y	los
suyos	han	sido	siempre	platónicos,	sin	extenderse	a	más	que	a	un	honesto	mirar.	Y
aun	esto	tan	de	cuando	en	cuando,	que	osaré	jurar	con	verdad	que	en	doce	años	que
hace	que	la	quiero	más	que	a	la	lumbre	de	estos	ojos	que	se	ha	de	comer	la	tierra,	no
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la	 he	 visto	 cuatro	 veces,	 y	 aun	 puede	 ser	 que	 de	 estas	 cuatro	 veces	 no	 haya	 ella
advertido	 que	 la	miraba	 ni	 una:	 tal	 es	 el	 recato	 y	 encerramiento	 con	 que	 su	 padre
Lorenzo	Corchuelo	y	su	madre	Aldonza	Nogales	la	han	criado.

—¡Cómo!	 —dijo	 Sancho—.	 ¿Que	 la	 hija	 de	 Lorenzo	 Corchuelo	 es	 la	 señora
Dulcinea	del	Toboso,	también	llamada	Aldonza	Lorenzo?

—La	misma,	y	es	la	que	merece	ser	señora	de	todo	el	universo.
—La	conozco	bien	—dijo	Sancho—,	y	sé	decir	que	lanza	el	fierro	en	el	juego	de

la	barra	como	el	más	forzudo	zagal	de	 todo	el	pueblo.	 ¡Vive	el	Dador	que	es	moza
con	arrestos,	 hecha	y	derecha	y	de	pelo	 en	pecho!	Y	que	puede	 sacar	de	 cualquier
aprieto	 al	 caballero	 andante	 o	 por	 andar	 que	 la	 tenga	 por	 señora.	 ¡Hijaputa,	 y	 qué
redaños	tiene,	y	qué	voz!	Solo	diré	que	se	puso	un	día	en	el	campanario	de	la	aldea	a
llamar	 a	 unos	 zagales	 suyos	 que	 andaban	 en	 un	 barbecho	 de	 su	 padre,	 y	 aunque
estaban	a	más	de	media	legua	de	allí,	la	oyeron	como	si	estuvieran	al	pie	de	la	torre.
Y	lo	mejor	es	que	no	es	nada	melindrosa,	porque	tiene	mucho	de	cortesana:	bromea
con	todos	y	de	todo	hace	mueca	y	donaire.	Ahora	digo,	señor	Caballero	de	la	Triste
Figura,	que	no	solamente	puede	y	debe	vuestra	merced	hacer	 locuras	por	ella,	 sino
que	con	justa	razón	puede	desesperarse	y	ahorcarse,	que	no	habrá	nadie	que	lo	sepa
que	no	diga	que	demasiado	bien	hizo,	aunque	lo	lleve	el	diablo.	Y	querría	ya	verme
en	camino,	solo	por	verla,	que	hace	mucho	que	no	la	veo	y	debe	de	estar	cambiada,
porque	andar	siempre	en	el	campo,	al	sol	y	al	aire	gasta	mucho	la	faz	de	las	mujeres.
Y	confieso	a	vuestra	merced	una	verdad,	señor	don	Quijote:	que	hasta	aquí	he	estado
en	una	gran	ignorancia,	que	pensaba	bien	y	fielmente	que	la	señora	Dulcinea	debía	de
ser	alguna	princesa	de	quien	vuestra	merced	estaba	enamorado,	o	alguna	persona	tal,
que	 mereciese	 los	 ricos	 presentes	 que	 vuestra	 merced	 le	 ha	 enviado,	 tanto	 el	 del
vizcaíno	como	el	de	los	galeotes,	y	otros	muchos	que	ha	debido	enviar,	conforme	a
las	muchas	victorias	que	vuestra	merced	ha	ganado	y	ganó	en	el	tiempo	que	yo	aún
no	 era	 su	 escudero.	Pero,	 bien	 considerado,	 ¿qué	 le	 importará	 a	 la	 señora	Aldonza
Lorenzo,	digo,	a	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	que	se	le	vayan	a	hincar	de	rodillas
delante	 de	 ella	 los	 vencidos	 que	 vuestra	 merced	 le	 envía	 y	 ha	 de	 enviar?	 Porque
podría	ser	que	al	tiempo	que	ellos	llegasen	ella	estuviese	rastrillando	lino	o	trillando
en	 las	 eras,	 y	 ellos	 se	 avergonzasen	 de	 verla,	 y	 ella	 se	 riese	 o	 se	 tomase	 a	mal	 la
ofrenda.

—Ya	te	tengo	dicho	muchas	veces	antes	de	ahora,	Sancho,	que	eres	muy	grande
hablador	y	que,	aunque	de	ingenio	romo,	muchas	veces	te	pasas	de	agudo.	Pero	para
que	 veas	 qué	 necio	 eres	 tú	 y	 qué	 prudente	 soy	 yo,	 quiero	 que	me	 oigas	 un	 breve
cuento.	Verás:	Una	viuda	hermosa,	moza,	 libre	y	rica,	y	sobre	 todo	desenfadada,	se
enamoró	de	un	fraile	mozo,	rollizo	y	de	buen	lomo.	Llegó	a	enterarse	su	superior,	y
un	 día	 dijo	 a	 la	 buena	 viuda,	 por	 vía	 de	 fraternal	 reprensión:	 “Maravillado	 estoy,
señora,	y	no	sin	mucha	causa,	de	que	una	mujer	tan	principal,	tan	hermosa	y	tan	rica
como	 vuestra	 merced	 se	 haya	 enamorado	 de	 un	 hombre	 tan	 soez,	 tan	 bajo	 y	 tan
simple	 como	 fulano,	 habiendo	 en	 esta	 casa	 tantos	 maestros,	 tantos	 licenciados	 y
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tantos	 teólogos,	 entre	 quienes	 vuestra	 merced	 hubiese	 podido	 escoger	 como	 entre
peras,	y	decir:	Este	quiero,	este	no	quiero”.	Pero	ella	le	respondió	con	mucho	donaire
y	desenvoltura:	“Vuestra	merced,	señor	mío,	está	muy	engañado,	y	piensa	muy	a	lo
antiguo	si	piensa	que	yo	he	escogido	mal	a	fulano,	por	simple	que	le	parezca,	pues
para	lo	que	yo	lo	quiero,	tanta	filosofía	sabe	y	más	que	Aristóteles”.	Así	que,	Sancho,
para	lo	que	yo	quiero	a	Dulcinea	del	Toboso,	tanto	vale	como	la	más	alta	princesa	de
la	 tierra.	 Sí:	 no	 todos	 los	 poetas	 que	 alaban	 a	 damas	 con	 el	 nombre	 que	 ellos	 les
ponen	 a	 su	 antojo	 las	 tienen	 de	 verdad.	 ¿Piensas	 tú	 que	 las	Amarilis,	 las	 Filis,	 las
Silvias,	las	Dianas,	las	Galateas,	las	Fílidas	y	otras	muchas	de	las	que	están	llenos	los
libros,	 los	 romances,	 las	 barberías,	 los	 teatros	 de	 las	 comedias,	 fueron
verdaderamente	damas	de	carne	y	hueso,	y	de	aquellos	que	las	celebran	y	celebraron?
Desde	 luego	 que	 no,	 sino	 que	 la	 mayoría	 se	 las	 fingen	 por	 darles	 un	 tema	 a	 sus
versos,	y	para	que	 los	 tengan	por	enamorados	y	por	hombres	que	 tienen	valía	para
serlo.	 Y	 así,	 a	 mí	 me	 basta	 pensar	 y	 creer	 que	 la	 buena	 de	 Aldonza	 Lorenzo	 es
hermosa	 y	 honesta,	 y	 en	 lo	 del	 linaje,	 importa	 poco,	 que	 no	 van	 a	 ir	 a	 informarse
sobre	él	para	darle	algún	hábito,	y	yo	me	hago	cuenta	que	es	la	más	alta	princesa	del
mundo.	Porque	 has	 de	 saber,	 Sancho,	 si	 no	 lo	 sabes,	 que	 dos	 cosas	 solas	 incitan	 a
amar,	más	que	otras,	que	son	la	mucha	hermosura	y	la	buena	fama.	Y	estas	dos	cosas
se	hallan	consumadamente	en	Dulcinea,	porque	en	ser	hermosa	ninguna	la	iguala,	y
en	la	buena	fama	pocas	le	llegan.	Y,	para	concluir	con	esto,	yo	imagino	que	todo	lo
que	digo	 es	 así,	 sin	que	 sobre	ni	 falte	 nada,	 y	 la	 pinto	 en	mi	 imaginación	 como	 la
deseo,	 tanto	 en	 la	 belleza	 como	 en	 lo	 principal,	 y	 ni	 le	 llega	 Elena,	 ni	 la	 alcanza
Lucrecia,	 ni	 ninguna	 otra	 de	 las	 famosas	 mujeres	 de	 las	 edades	 pretéritas,	 griega,
bárbara	o	latina.	Y	diga	cada	cual	lo	que	quiera;	y	si	por	esto	fuese	reprendido	por	los
ignorantes,	no	seré	castigado	por	los	rigurosos.

—Vuestra	merced	tiene	razón	en	todo	—dijo	Sancho—	y	yo	soy	un	asno.	Pero	no
sé	yo	para	qué	nombro	asno	en	mi	boca,	pues	no	se	ha	de	mentar	la	soga	en	casa	del
ahorcado.	Pero	venga	la	carta,	y	adiós,	que	me	largo.

Sacó	 el	 libro	 de	 notas	 don	 Quijote,	 y	 apartándose	 a	 una	 parte,	 comenzó	 con
mucho	 sosiego	a	 escribir	 la	 carta,	 y	 al	 acabarla	 llamó	a	Sancho	y	 le	dijo	que	 se	 la
quería	 leer	 para	 que	 se	 la	 aprendiese	 de	memoria,	 por	 si	 acaso	 se	 le	 perdía	 por	 el
camino,	porque	de	su	desdicha	todo	se	podía	temer.	A	lo	cual	respondió	Sancho:

—Escríbala	vuestra	merced	dos	o	tres	veces	ahí	en	el	libro,	y	démelo,	que	yo	lo
llevaré	 bien	 guardado.	 Porque	 pensar	 que	 tengo	 que	 aprendérmela	 de	 memoria	 es
disparate,	pues	 la	 tengo	 tan	mala,	que	muchas	veces	 se	me	olvida	cómo	me	 llamo.
Pero,	con	todo,	dígamela	vuestra	merced,	que	me	gustará	mucho	oírla,	que	debe	de	ir
como	de	molde.

—Escucha,	pues:

»Soberana	y	alta	señora:	El	ferido	por	punta	de	ausencia	y	el	llagado
en	las	entretelas	del	corazón,	dulcísima	Dulcinea	del	Toboso,	te	envía	la
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salud	 que	 él	 no	 tiene.	 Si	 tu	 fermosura	me	 desprecia,	 si	 tu	 valor	 no	me
ampara,	 si	 tus	 desdenes	 nacen	 de	 mi	 aflicción,	 por	 mucho	 que	 yo	 sea
harto	 sufrido,	 mal	 podré	 sostenerme	 en	 esta	 cuita,	 que,	 además	 de	 ser
fuerte,	 es	 muy	 duradera.	 Mi	 buen	 escudero	 Sancho	 te	 dará	 entera
relación,	¡bella	ingrata,	amada	enemiga	mía!,	del	modo	en	que	quedo	por
tu	causa.	Si	gustases	socorrerme,	tuyo	soy;	y	si	no,	haz	lo	que	más	gusto
te	 dé,	 que	 con	acabar	mi	 vida	habré	 satisfecho	 tu	 crueldad	 y	mi	 deseo.
Tuyo	hasta	la	muerte,

El	Caballero	de	la	Triste	Figura».
—¡Por	vida	de	mi	padre	—dijo	Sancho	tras	oír	la	carta—	que	es	la	más	alta	cosa

que	 jamás	 he	 oído!	 ¡Madre	 mía,	 y	 cómo	 le	 dice	 vuestra	 merced	 ahí	 todo	 lo	 que
quiere,	y	qué	bien	encaja	en	la	firma	«El	Caballero	de	la	Triste	Figura»!	De	verdad	le
digo	que	es	vuestra	merced	el	mismo	diablo	y	que	no	hay	cosa	que	no	sepa.

—Todo	es	menester	—respondió	don	Quijote—	para	el	oficio	que	traigo.
—Ea,	 pues	—dijo	Sancho—,	ponga	 vuestra	merced	 por	 detrás	 la	 cédula	 de	 los

tres	pollinos,	y	fírmela	con	mucha	claridad,	para	que	la	conozcan	al	verla.
—Con	sumo	gusto	—dijo	don	Quijote.
Y	después	de	escrita	se	la	leyó,	y	decía	así:

«Mandará	 vuestra	 merced,	 por	 esta	 primera	 de	 pollinos,	 señora
sobrina,	dar	a	Sancho	Panza,	mi	escudero,	tres	de	los	cinco	que	dejé	en
casa	 a	 cargo	 de	 vuestra	merced.	 Los	 cuales	 tres	 pollinos	 se	 los	mando
librar	y	pagar	por	otros	tantos	aquí	recibidos	de	contado,	que	con	esta	y
con	su	carta	de	pago	serán	bien	dados.	Fecha	en	las	entrañas	de	Sierra
Morena,	a	veintidós	de	agosto	de	este	presente	año».

—Buena	está	—dijo	Sancho—,	fírmela	vuestra	merced.
—No	 es	 menester	 firmarla	 —dijo	 don	 Quijote—,	 sino	 solamente	 poner	 mi

rúbrica,	que	es	lo	mismo	que	firma,	y	para	tres	asnos,	y	aun	para	trescientos,	sería	de
sobra.

—Yo	me	fío	de	vuestra	merced.	Déjeme,	 iré	a	ensillar	a	Rocinante,	y	prepárese
vuestra	merced	 para	 echarme	 su	 bendición,	 que	 pienso	 partirme	 ahora,	 sin	 ver	 las
sandeces	que	vuestra	merced	va	a	hacer,	que	yo	diré	que	 le	vi	hacer	 tantas,	que	no
quiera	más.

—Por	lo	menos,	quiero,	Sancho,	y	porque	es	menester	así,	quiero,	digo,	que	me
veas	en	cueros	y	hacer	una	o	dos	docenas	de	locuras,	que	las	haré	en	menos	de	media
hora,	para	que,	habiéndolas	tú	visto	con	tus	ojos,	puedas	jurar	sin	que	te	pese	sobre
las	 demás	que	quieras	 añadir;	 y	 te	 aseguro	que	no	dirás	 tú	 tantas	 como	 las	 que	yo
pienso	hacer.

—Por	amor	de	Dios,	señor	mío,	que	no	vea	yo	en	cueros	a	vuestra	merced,	que
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me	dará	mucha	lástima	y	no	podré	dejar	de	llorar,	y	con	la	cabeza	como	la	tengo,	del
llanto	que	me	entró	anoche	por	el	rucio,	no	estoy	para	meterme	en	nuevos	lloros;	y	si
es	que	vuestra	merced	gusta	de	que	yo	vea	algunas	locuras,	hágalas	vestido,	breves	y
las	que	le	vengan	más	a	cuento.	Cuanto	más,	que	para	mí	no	era	menester	nada	de	eso
y,	como	ya	tengo	dicho,	sería	ahorrar	el	camino	de	mi	vuelta,	que	será	con	las	nuevas
que	vuestra	merced	desea	y	merece.	Y	si	no,	prepárese	la	señora	Dulcinea,	que	si	no
responde	 como	 es	 razón,	 hago	 voto	 solemne	 a	 Dios	 que	 le	 voy	 a	 sacar	 la	 buena
respuesta	del	estómago	a	coces	y	a	bofetones.	Porque	¿dónde	se	ha	de	sufrir	que	un
caballero	 andante	 tan	 famoso	como	vuestra	merced	 se	vuelva	 loco,	 sin	qué	ni	para
qué,	por	una…?	No	me	lo	haga	decir	la	señora,	porque	por	Dios	que	voy	a	empezar	a
despotricar	y	echarlo	todo	a	perder.	¡Bonico	soy	yo	para	eso!	¡Mal	me	conoce!	¡Pues
lo	cierto	es	que	si	me	conociese,	me	tendría	un	respeto!

—En	verdad,	Sancho,	que,	por	lo	que	se	ve,	no	estás	tú	más	cuerdo	que	yo.
—Tan	loco	no,	pero	sí	más	colérico.	Pero,	dejando	esto	aparte,	¿qué	es	lo	que	va	a

comer	vuestra	merced	hasta	que	yo	vuelva?	¿Va	a	salir	al	camino,	como	Cardenio,	a
quitárselo	a	los	pastores?

—No	 te	dé	pena	ese	cuidado	—dijo	don	Quijote—,	porque,	 aunque	 tuviera,	no
comería	otra	cosa	que	las	hierbas	y	frutos	que	este	prado	y	estos	árboles	me	den,	que
la	fineza	de	mi	negocio	está	en	no	comer	y	en	hacer	otras	asperezas	equivalentes.

—Adiós,	pues.	Pero	¿sabe	vuestra	merced	qué	 temo?	Que	no	acierte	a	volver	a
este	lugar	donde	ahora	le	dejo,	según	está	de	escondido.

—Toma	bien	las	señas	—dijo	don	Quijote—,	que	yo	procuraré	no	apartarme	de
estos	 contornos,	 y	 aun	 procuraré	 subirme	 por	 esos	 riscos	 más	 altos,	 por	 ver	 si	 te
descubro	 cuando	 vuelvas.	 Aunque	 lo	 mejor	 y	 más	 acertado	 será,	 para	 que	 no	 me
yerres	y	te	pierdas,	que	cortes	algunas	retamas	de	las	muchas	que	hay	por	aquí	y	las
vayas	poniendo	de	trecho	a	trecho,	a	imitación	del	hilo	del	laberinto	de	Perseo,	hasta
salir	 a	 lo	 raso,	 que	 te	 servirán	 de	 mojones	 y	 señales	 para	 que	 me	 halles	 cuando
vuelvas.

—Así	lo	haré.
Y	cortando	algunas,	pidió	la	bendición	a	su	señor,	y	con	no	pocas	lágrimas	de	los

dos,	se	despidió	de	él.	Y	subiendo	sobre	Rocinante,	tras	encomendárselo	mucho	don
Quijote	para	que	mirase	por	él	como	por	su	propia	persona,	se	puso	en	camino	del
llano,	 esparciendo	 de	 trecho	 en	 trecho	 los	 ramos	 de	 la	 retama,	 como	 su	 amo	 se	 lo
había	aconsejado.	Y	así	se	fue,	aunque	todavía	le	importunaba	don	Quijote	para	que
le	viese	siquiera	hacer	dos	locuras.	Pero	cuando	apenas	llevaba	andados	cien	pasos,
se	volvió	y	dijo:

—Digo,	señor,	que	vuestra	merced	ha	dicho	muy	bien:	que	para	que	pueda	jurar
sin	cargo	de	conciencia	que	 le	he	visto	hacer	 locuras,	 estaría	bien	que	vea	 siquiera
una,	aunque	bien	grande	la	he	visto	en	la	quedada	de	vuestra	merced.

—¿No	te	lo	decía	yo?	—dijo	don	Quijote—.	Espérate,	Sancho,	que	en	un	credo
las	haré.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Y	quitándose	a	toda	prisa	los	calzones,	quedó	en	cueros	con	solo	una	camisa,	y	a
continuación,	 sin	más	 ni	más,	 dio	 dos	 zapatetas	 en	 el	 aire	 y	 dos	 volteretas	 con	 la
cabeza	abajo	y	los	pies	en	alto,	descubriendo	cosas	que,	por	no	verlas	otra	vez,	volvió
Sancho	 la	 rienda	a	Rocinante	y	se	dio	por	contento	y	satisfecho	de	que	podía	 jurar
que	su	amo	quedaba	loco.	Y	así,	le	dejaremos	ir	a	su	camino,	hasta	la	vuelta,	que	fue
breve.
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CAPÍTULO	XXVI

DONDE	SE	PROSIGUEN	LAS	FINEZAS	DE	ENAMORADO	QUE
HIZO	DON	QUIJOTE	EN	SIERRA	MORENA

Y	volviendo	a	contar	lo	que	hizo	el	de	la	Triste	Figura	desde	que	se	vio	solo,	dice	la
historia	que	en	cuanto	don	Quijote	acabó	de	dar	las	tumbas	o	volteretas	de	la	mitad
para	abajo	desnudo	y	de	la	mitad	para	arriba	vestido,	y	que	vio	que	Sancho	se	había
ido	sin	querer	aguardar	a	ver	más	sandeces,	se	subió	a	la	punta	de	una	alta	peña	y	allí
tornó	a	pensar	lo	que	otras	muchas	veces	había	pensado	sin	haberse	resuelto	jamás	a
ello,	 y	 era	 que	 qué	 sería	mejor	 y	 le	 estaría	más	 a	 cuento:	 ¿imitar	 a	Roldán	 en	 las
locuras	desaforadas	que	hizo,	 o	 a	Amadís	 en	 las	melancólicas?	Y	hablando	para	 sí
decía:

—Si	 Roldán	 fue	 tan	 buen	 caballero	 y	 tan	 valiente	 como	 dicen	 todos,	 ¿a	 qué
maravillarse,	pues	al	fin	y	al	cabo	había	sido	encantado,	y	no	lo	podía	matar	nadie	si
no	era	metiéndole	un	alfiler	de	una	cuarta	por	la	planta	del	pie,	y	él	traía	siempre	los
zapatos	con	siete	suelas	de	hierro?	Aunque	no	le	valieron	tretas	contra	Bernardo	del
Carpio,	que	se	las	entendió	y	lo	ahogó	entre	los	brazos	en	Roncesvalles.	Pero	dejando
en	él	lo	de	la	valentía	aparte,	vengamos	a	lo	de	perder	el	juicio,	que	es	cierto	que	lo
perdió,	por	las	señales	que	halló	en	la	fontana,	y	por	las	nuevas	que	le	dio	el	pastor	de
que	Angélica	había	dormido	más	de	dos	siestas	con	Medoro,	un	morillo	de	cabellos
rizados	y	paje	de	Agramante.	Y	si	él	entendió	que	esto	era	verdad	y	que	su	dama	lo
había	afrentado,	no	fue	mucho	volverse	loco.	Pero	yo,	¿cómo	puedo	imitarlo	en	las
locuras	si	no	lo	imito	en	la	causa	de	ellas?	Porque	osaré	yo	jurar	que	mi	Dulcinea	del
Toboso	no	ha	visto	en	todos	los	días	de	su	vida	un	moro,	tal	y	como	visten	ellos,	y	se
conserva	 ella	 todavía	 como	 la	madre	que	 la	 parió.	Y	 le	 haría	 agravio	manifiesto	 si
imaginando	otra	cosa	de	ella	me	volviese	loco	con	aquel	género	de	locura	de	Roldán
el	furioso.	Por	otra	parte,	veo	que	Amadís	de	Gaula,	sin	perder	el	juicio	y	sin	hacer
locuras,	 alcanzó	 tanta	 fama	 de	 enamorado	 como	 el	 que	 más,	 porque	 lo	 que	 hizo,
según	 su	 historia,	 fue	 que,	 al	 verse	 desdeñado	 de	 su	 señora	 Oriana,	 que	 le	 había
mandado	que	no	compareciese	ante	ella	hasta	que	se	lo	ordenase,	se	retiró	a	la	Peña
Pobre	 en	 compañía	 de	 un	 ermitaño,	 y	 allí	 se	 hartó	 de	 llorar	 y	 de	 encomendarse	 a
Dios,	hasta	que	el	cielo	le	socorrió	en	medio	de	su	mayor	aflicción	y	necesidad.	Y	si
esto	es	verdad,	como	lo	es,	¿para	qué	quiero	yo	molestarme	ahora	en	desnudarme	del
todo,	ni	dar	pesadumbre	a	estos	árboles,	que	no	me	han	hecho	mal	alguno?	Ni	tengo
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por	qué	enturbiar	el	agua	clara	de	estos	arroyos,	que	me	han	de	dar	de	beber	cuando
tenga	gana.	¡Viva	la	memoria	de	Amadís,	y	sea	imitado	por	don	Quijote	de	la	Mancha
en	todo	lo	que	pueda!	De	él	se	dirá	lo	que	del	otro	se	dijo:	que	si	no	acabó	grandes
cosas,	murió	por	acometerlas.	Y	si	yo	no	soy	desechado	ni	desdeñado	por	Dulcinea
del	Toboso,	bástame,	como	ya	he	dicho,	estar	ausente	de	ella.	Ea,	pues,	manos	a	 la
obra:	 venid	 a	 mi	 memoria,	 cosas	 de	 Amadís,	 y	 enseñadme	 por	 dónde	 tengo	 que
comenzar	a	imitaros.	Aunque	ya	sé	que	lo	que	él	hizo	más	fue	rezar	y	encomendarse
a	Dios;	pero	¿y	con	qué	voy	a	hacer	un	rosario,	si	no	lo	tengo?

En	esto	se	le	ocurrió	cómo	lo	haría,	y	fue	que	rasgó	una	gran	tira	de	las	faldas	de
la	camisa,	que	andaban	colgando,	y	le	hizo	once	nudos,	el	del	padrenuesto	más	gordo
que	los	demás,	y	esto	le	sirvió	de	rosario	el	tiempo	que	allí	estuvo,	en	el	que	rezó	un
millón	de	avemarías.	Y	lo	que	le	fatigaba	mucho	era	no	hallar	por	allí	otro	ermitaño
que	 le	 confesase	 y	 con	 quien	 consolarse.	 Y	 así,	 se	 entretenía	 paseándose	 por	 el
pradecillo,	 escribiendo	y	grabando	por	 las	 cortezas	de	 los	 árboles	y	por	 la	menuda
arena	muchos	versos,	todos	en	consonancia	con	su	tristeza,	y	algunos	en	alabanza	de
Dulcinea.	Pero	los	que	se	pudieron	hallar	completos	y	que	se	pudiesen	leer	cuando	lo
hallaron	allí	a	él	no	fueron	más	que	estos	que	aquí	se	ponen:

Árboles,	hierbas	y	plantas
que	en	este	lugar	estáis,
tan	altos,	verdes	y	tantas,
si	en	mi	mal	no	os	alegráis,
escuchad	mis	quejas	santas.

Mi	dolor	no	os	alborote,
aunque	más	terrible	sea,
pues,	por	pagar	lo	que	os	debo,
aquí	lloró	don	Quijote
ausencias	de	Dulcinea

del	Toboso.

Es	aquí	el	lugar	donde
el	amador	más	leal
de	su	señora	se	esconde,
y	ha	llegado	a	tanto	mal
sin	saber	cómo	o	por	dónde.

Tirole	amor	un	derrote,
que	es	de	muy	mala	ralea;
y	así,	hasta	llenar	un	pote,
aquí	lloró	don	Quijote
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ausencias	de	Dulcinea
del	Toboso.

Buscando	las	aventuras
por	entre	las	duras	peñas,
maldiciendo	entrañas	duras,
que	entre	riscos	y	entre	breñas
halla	el	triste	desventuras,

hiriole	amor	con	su	azote,
no	con	su	blanda	correa;
y,	en	tocándole	el	cogote,
aquí	lloró	don	Quijote
ausencias	de	Dulcinea

del	Toboso.

No	 causó	 poca	 risa	 en	 los	 que	 hallaron	 los	 referidos	 versos	 la	 añadidura	 «del
Toboso»	 al	 nombre	 de	 Dulcinea,	 porque	 imaginaron	 que	 debió	 de	 imaginar	 don
Quijote	que	si	nombrando	a	Dulcinea	no	decía	 también	«del	Toboso»,	no	se	podría
entender	la	copla;	y	así	fue,	como	él	después	confesó.	Otros	muchos	escribió,	pero,
como	se	ha	dicho,	no	se	pudieron	sacar	en	limpio	ni	enteros	más	que	estas	tres	coplas.
En	esto	y	en	suspirar	y	en	llamar	a	los	faunos	y	silvanos	de	aquellos	bosques,	a	las
ninfas	 de	 los	 ríos,	 a	 la	 triste	 y	 lacrimógena	 Eco,	 para	 que	 le	 respondiese	 esta,	 lo
consolasen	aquellas	y	escuchasen	los	otros,	se	entretenía,	y	en	buscar	algunas	hierbas
con	que	sustentarse	en	tanto	volvía	Sancho;	que	si	en	vez	de	tardar	tres	días,	hubiera
tardado	tres	semanas,	el	Caballero	de	la	Triste	Figura	habría	quedado	tan	desfigurado
que	no	lo	hubiese	conocido	la	madre	que	lo	parió.

Y	 estará	 bien	 dejarlo	 envuelto	 entre	 sus	 suspiros	 y	 versos,	 por	 contar	 lo	 que	 le
sucedió	a	Sancho	Panza	en	su	embajada.	Y	fue	que	saliendo	al	camino	real	se	puso	en
busca	 del	 Toboso,	 y	 llegó	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 venta	 donde	 le	 había	 sucedido	 la
desgracia	de	la	manta,	y	apenas	la	hubo	visto,	cuando	le	pareció	que	otra	vez	andaba
por	 los	 aires,	 y	 no	 quiso	 entrar	 dentro,	 aunque	 llegó	 a	 una	 hora	 en	 que	 lo	 hubiera
podido	y	debido	hacer,	por	ser	la	de	comer	y	llevar	ganas	de	gustar	algo	caliente,	que
hacía	muchos	días	que	todo	era	fiambre.

Esta	necesidad	le	forzó	a	llegar	junto	a	la	venta,	todavía	dudoso	si	entraría	o	no.	Y
estando	en	esto	salieron	de	la	venta	dos	personas	que	al	momento	lo	reconocieron,	y
dijo	el	uno	al	otro:

—Dígame,	señor	licenciado:	¿aquel	del	caballo	no	es	Sancho	Panza,	el	que	dijo	el
ama	de	nuestro	aventurero	que	había	salido	con	su	señor	como	escudero?

—El	mismo	—dijo	el	licenciado—,	y	aquel	es	el	caballo	de	nuestro	don	Quijote.
Y	lo	reconocieron	tan	bien	porque	aquellos	eran	el	cura	y	el	barbero	de	su	mismo
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pueblo,	y	los	que	hicieron	el	escrutinio	y	auto	de	fe	de	los	libros.	Así	que,	en	cuanto
acabaron	 de	 reconocer	 a	 Sancho	 Panza	 y	 a	 Rocinante,	 deseosos	 de	 saber	 de	 don
Quijote,	se	fueron	a	él,	y	el	cura	lo	llamó	por	su	nombre:

—Amigo	Sancho	Panza,	¿adónde	queda	vuestro	amo?
Los	reconoció	al	punto	Sancho	Panza	y	decidió	encubrir	el	lugar	y	la	suerte	donde

y	como	quedaba	su	amo,	y	así,	les	respondió	que	su	amo	quedaba	ocupado	en	cierta
parte	y	en	cierta	cosa	que	le	era	de	mucha	importancia,	que	él	no	podía	descubrir,	ni
por	los	ojos	que	tenía	en	la	cara.

—No,	no	—dijo	el	barbero—,	Sancho	Panza,	 si	vos	no	nos	decís	dónde	queda,
imaginaremos,	como	ya	imaginamos,	que	vos	lo	habéis	muerto	y	robado,	pues	venís
en	 su	 caballo.	En	 verdad	 que	 nos	 habéis	 de	 dar	 el	 dueño	 del	 rocín,	 o	 aquí	 se	 va	 a
armar	la	marimorena.

—Conmigo	nada	de	amenazas,	que	yo	no	soy	hombre	que	robe	ni	mate	a	nadie:	a
cada	uno	mate	su	ventura,	o	Dios	que	lo	hizo.	Mi	amo	queda	haciendo	penitencia	en
la	mitad	de	esta	sierra,	muy	a	su	sabor.

Y	luego,	de	corrido	y	sin	parar	les	contó	de	la	suerte	que	quedaba,	las	aventuras
que	le	habían	sucedido	y	cómo	llevaba	la	carta	a	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	que
era	la	hija	de	Lorenzo	Corchuelo,	de	quien	estaba	enamorado	hasta	los	hígados.

Quedaron	 admirados	 los	 dos	 de	 lo	 que	Sancho	Panza	 les	 contaba;	 y	 aunque	ya
sabían	la	locura	de	don	Quijote	y	el	género	de	ella,	siempre	que	la	oían	se	admiraban
de	 nuevo.	 Le	 pidieron	 a	 Sancho	 Panza	 que	 les	 enseñase	 la	 carta	 que	 llevaba	 a	 la
señora	Dulcinea	del	Toboso.	Él	dijo	que	iba	escrita	en	un	librito	de	notas	y	que	era
orden	de	su	señor	que	la	hiciese	trasladar	a	papel	en	el	primer	lugar	que	llegase.	Dijo
entonces	el	cura	que	se	la	mostrase,	que	él	la	trasladaría	con	muy	buena	letra.	Metió
la	mano	en	el	seno	Sancho	Panza,	buscando	el	librito,	pero	no	lo	halló,	ni	lo	hallaría
aunque	siguiera	buscándolo	hasta	hoy,	porque	se	había	quedado	don	Quijote	con	él	y
no	se	lo	había	dado,	ni	a	él	se	le	acordó	de	pedírselo.

Cuando	Sancho	vio	que	no	hallaba	el	libro,	se	le	fue	poniendo	cara	de	muerto;	y
volviéndose	a	tentar	todo	el	cuerpo	muy	deprisa,	volvió	a	advertir	que	no	lo	hallaba,	y
de	repente	se	echó	los	dos	puños	a	las	barbas	y	se	arrancó	la	mitad	de	ellas,	y	luego	se
dio	media	docena	de	frenéticas	puñadas	en	el	rostro	y	en	las	narices,	que	se	las	bañó
todas	 en	 sangre.	Visto	 lo	 cual	 por	 el	 cura	y	 el	 barbero,	 le	dijeron	que	qué	 le	había
sucedido,	que	tan	mal	se	trataba.

—¿Qué	 me	 va	 a	 suceder?	 —respondió	 Sancho—.	 Que	 se	 me	 han	 ido	 de	 las
manos,	en	un	instante,	tres	pollinos,	que	cada	uno	era	como	un	castillo.

—¿Cómo	es	eso?	—replicó	el	barbero.
—He	perdido	el	 libro	de	notas	—respondió	Sancho—	donde	venía	 la	carta	para

Dulcinea	y	una	cédula	firmada	por	mi	señor,	por	la	cual	mandaba	que	su	sobrina	me
diese	tres	pollinos	de	cuatro	o	cinco	que	estaban	en	casa.

Y	 con	 esto	 les	 contó	 la	 pérdida	 del	 rucio.	Le	 consoló	 el	 cura,	 y	 le	 dijo	 que	 en
cuanto	hallara	a	su	señor	él	le	haría	ratificar	la	orden	y	que	volviese	a	hacer	de	nuevo
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la	libranza	en	papel,	como	era	uso	y	costumbre,	porque	las	que	se	hacían	en	libros	de
notas	jamás	se	aceptaban	ni	cumplían.

Con	esto	se	consoló	Sancho,	y	dijo	que	si	eso	era	así,	no	le	daba	mucha	pena	la
pérdida	de	la	carta	de	Dulcinea,	porque	él	la	sabía	casi	de	memoria,	y	se	podría	copiar
donde	y	cuando	quisiesen.

—Decidla,	Sancho,	pues	—dijo	el	barbero—,	que	después	la	trasladaremos.
Se	paró	Sancho	Panza	a	rascarse	la	cabeza	para	traer	a	la	memoria	la	carta,	y	ya

se	ponía	sobre	un	pie,	ya	sobre	otro,	unas	veces	miraba	al	suelo,	otras	al	cielo,	y	al
cabo	de	haberse	roído	la	mitad	de	la	yema	de	un	dedo,	teniendo	suspensos	a	los	que
esperaban	que	la	dijese	ya,	dijo	al	cabo	de	grandísimo	rato:

—Por	Dios,	señor	licenciado,	que	los	diablos	se	lleven	lo	que	recuerdo	de	la	carta,
aunque	al	comienzo	decía:	«Alta	y	sobajada	señora».

—No	diría	sobajada,	sino	sobrehumana	o	soberana	señora	—dijo	el	barbero.
—Eso	es	—dijo	Sancho—.	Luego	proseguía,	 si	mal	no	me	acuerdo:	«El	 lego	y

falto	 de	 sueño,	 y	 el	 herido	 besa	 a	 vuestra	 merced	 las	 manos,	 ingrata	 y	 muy
desconocida	hermosa»,	y	no	sé	qué	decía	de	salud	y	de	enfermedad	que	le	enviaba,	y
por	 ahí	 iba	 discurriendo,	 hasta	 que	 acababa	 en	 un	 «Vuestro	 hasta	 la	 muerte,	 el
Caballero	de	la	Triste	Figura».

No	 poco	 gustaron	 los	 dos	 de	 ver	 la	 buena	memoria	 de	 Sancho	 Panza,	 y	 se	 la
alabaron	mucho	y	le	pidieron	que	dijese	la	carta	otras	dos	veces,	para	aprenderla	ellos
también	de	memoria	y	copiarla	a	su	tiempo.	La	tornó	a	decir	Sancho	otras	tres	veces,
y	otras	 tantas	volvió	a	decir	otros	 tres	mil	disparates.	Tras	esto,	contó	asimismo	las
cosas	 de	 su	 amo,	 pero	 no	 habló	 palabra	 acerca	 del	 manteamiento	 que	 le	 había
sucedido	en	aquella	venta	en	la	cual	rehusaba	entrar.	Dijo	también	que	su	señor,	en
cuanto	le	llevara	una	respuesta	favorable	de	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	se	iba	a
poner	en	camino	para	ver	cómo	podía	ser	emperador,	o	por	lo	menos	monarca,	que
así	lo	tenían	concertado	entre	los	dos,	y	era	cosa	muy	fácil	venir	a	serlo,	según	era	el
valor	de	su	persona	y	la	fuerza	de	su	brazo;	y	que	en	cuanto	lo	fuese	iba	a	casarlo	a	él,
porque	 ya	 sería	 viudo,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 y	 le	 iba	 a	 dar	 por	mujer	 a	 una
doncella	 de	 la	 emperatriz,	 heredera	 de	 un	 rico	 y	 gran	 estado	 de	 tierra	 firme,	 sin
ínsulos	ni	ínsulas,	que	ya	no	las	quería.

Decía	 esto	 Sancho	 con	 tanto	 reposo,	 limpiándose	 de	 cuando	 en	 cuando	 las
narices,	y	con	tan	poco	juicio,	que	los	dos	se	admiraron	de	nuevo,	considerando	cuán
vehemente	había	sido	la	locura	de	don	Quijote,	pues	había	llevado	tras	sí	el	juicio	de
aquel	 pobre	 hombre.	 No	 quisieron	 cansarse	 en	 sacarlo	 del	 error	 en	 que	 estaba,
pareciéndoles	que,	pues	no	le	dañaba	nada	la	conciencia,	mejor	era	dejarlo	en	él,	y	a
ellos	les	sería	de	más	gusto	oír	sus	necedades.	Y	así,	le	dijeron	que	rogase	a	Dios	por
la	salud	de	su	señor,	que	era	cosa	posible	y	muy	factible	llegar	a	ser	en	el	transcurso
del	 tiempo	 emperador,	 como	 él	 decía,	 o	 por	 lo	 menos	 arzobispo	 u	 otra	 dignidad
equivalente.	A	lo	cual	respondió	Sancho:

—Señores,	si	la	fortuna	cambiase	las	cosas	de	manera	que	a	mi	amo	le	diese	por

www.lectulandia.com	-	Página	192



no	 ser	 emperador,	 sino	 arzobispo,	 querría	 yo	 saber	 ahora	 qué	 suelen	 dar	 los
arzobispos	andantes	a	sus	escuderos.

—Les	suelen	dar	—respondió	el	cura—	algún	beneficio	simple	o	mayor,	o	alguna
sacristanía,	 que	 les	 rente	 mucho,	 amén	 de	 lo	 que	 saquen	 en	 misas,	 que	 se	 suele
estimar	en	otro	tanto.

—Para	 eso	 sería	 menester	 —replicó	 Sancho—	 que	 el	 escudero	 no	 estuviese
casado	y	que	al	menos	supiese	ayudar	a	misa;	y	si	esto	es	así,	 ¡desdichado	yo,	que
estoy	casado	y	no	sé	 la	primera	letra	del	abecé!	¿Qué	será	de	mí	si	a	mi	amo	le	da
antojo	de	ser	arzobispo,	y	no	emperador	como	es	uso	y	costumbre	de	los	caballeros
andantes?

—No	 tengáis	 pena,	 Sancho	 amigo	—dijo	 el	 barbero—,	 que	 aquí	 rogaremos	 a
vuestro	amo,	y	se	lo	aconsejaremos	y	aun	se	lo	pondremos	como	caso	de	conciencia,
que	sea	emperador	y	no	arzobispo,	porque	le	será	más	fácil,	a	causa	de	que	él	es	más
valiente	que	estudiante.

—Así	me	ha	parecido	a	mí	—respondió	Sancho—,	aunque	sé	decir	que	para	todo
tiene	habilidad.	Lo	que	yo	pienso	hacer	por	mi	parte	es	rogarle	a	Nuestro	Señor	que
lo	guíe	adonde	más	le	convenga	a	él	y	adonde	a	mí	más	mercedes	me	haga.

—Vos	 lo	decís	como	 juicioso	—dijo	el	cura—	y	 lo	haréis	como	buen	cristiano.
Pero	 lo	que	ahora	se	 tiene	que	hacer	es	dar	orden	de	cómo	sacar	a	vuestro	amo	de
aquella	 inútil	 penitencia	 que	 decís	 que	 queda	 haciendo;	 y	 pensar	 el	 modo	 en	 que
tenemos	que	proceder,	y	para	comer,	que	ya	es	hora,	estaría	bien	que	nos	entrásemos
en	esta	venta.

Sancho	dijo	que	entrasen	ellos,	que	él	esperaría	allí	fuera,	y	que	después	les	diría
la	causa	porque	no	entraba	ni	le	convenía	entrar	en	ella,	pero	les	rogó	que	le	sacasen
allí	algo	de	comer	que	fuese	cosa	caliente,	y	también	cebada	para	Rocinante.	Ellos	se
entraron	y	lo	dejaron,	y	de	allí	a	poco	el	barbero	le	sacó	de	comer.	Después,	habiendo
pensado	mucho	entre	los	dos	el	modo	que	tendrían	para	conseguir	lo	que	deseaban,
tuvo	el	cura	una	 idea	muy	a	propósito	del	gusto	de	don	Quijote	y	para	 lo	que	ellos
querían.	Y	fue	que	dijo	al	barbero	que	lo	que	había	pensado	era	que	él	se	vestiría	en
traje	 de	 doncella	 andante,	 y	 que	 él	 procurase	 ponerse	 lo	mejor	 que	 pudiese	 como
escudero,	y	que	así	irían	adonde	estaba	don	Quijote,	fingiendo	ser	ella	una	doncella
afligida	y	menesterosa,	y	le	pediría	un	don,	que	él,	como	valeroso	caballero	andante,
no	podría	dejárselo	de	otorgar;	y	que	el	don	que	le	pensaba	pedir	era	que	se	viniese
con	 ella	 adonde	 ella	 lo	 llevase,	 a	 deshacerle	 un	 agravio	 que	 le	 tenía	 hecho	un	mal
caballero;	 y	 que	 le	 suplicaba	 asimismo	 que	 no	 le	 mandase	 quitar	 su	 antifaz,	 ni	 le
pidiese	 explicaciones,	hasta	que	 la	hubiese	desagraviado	de	 aquel	mal	 caballero.	Y
que	 el	 barbero	 podía	 estar	 seguro	 que	 don	 Quijote	 se	 avendría	 en	 todo	 cuanto	 le
pidiese	sobre	ese	asunto,	y	que	de	esta	manera	lo	sacarían	de	allí	y	lo	llevarían	a	su
pueblo,	donde	procurarían	ver	si	su	extraña	locura	tenía	algún	remedio.
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CAPÍTULO	XXVII

DE	CÓMO	SE	SALIERON	CON	LA	SUYA	EL	CURA	Y	EL
BARBERO,	CON	OTRAS	COSAS	DIGNAS	DE	CONTARSE	EN

ESTA	GRAN	HISTORIA

No	le	pareció	mal	al	barbero	la	invención	del	cura,	sino	tan	bien,	que	inmediatamente
la	pusieron	en	práctica.	Le	pidieron	a	la	ventera	una	saya	y	unas	tocas,	dejándole	en
prenda	una	 sotana	nueva	del	 cura.	El	barbero	hizo	una	gran	barba	con	una	cola	de
buey	 entre	 rucia	 y	 roja	 en	 la	 que	 el	 ventero	 tenía	 puesto	 el	 peine.	Les	 preguntó	 la
ventera	 para	 qué	 le	 pedían	 aquellas	 cosas.	 El	 cura	 le	 contó	 en	 breves	 palabras	 la
locura	 de	 don	 Quijote	 y	 cómo	 convenía	 aquel	 disfraz	 para	 sacarlo	 de	 la	 montaña
donde	estaba	a	la	sazón.	Cayeron	inmediatamente	en	la	cuenta	el	ventero	y	la	ventera
de	 que	 el	 loco	 era	 su	 huésped,	 el	 del	 bálsamo,	 y	 el	 amo	del	manteado	 escudero,	 y
contaron	al	cura	 todo	 lo	que	 les	había	pasado	con	él,	sin	callar	 lo	que	 tanto	callaba
Sancho.	En	 fin,	 la	ventera	vistió	 al	 cura	que	había	que	verlo.	Le	puso	una	 saya	de
paño,	llena	de	franjas	de	terciopelo	negro	de	un	palmo	de	ancho,	todas	acuchilladas,	y
unos	corpiños	de	terciopelo	verde	guarnecidos	con	unos	ribetes	de	raso	blanco,	que	se
debieron	de	hacer,	ellos	y	la	saya,	en	tiempo	del	rey	Wamba.	No	consintió	el	cura	que
le	 pusieran	 una	 toca,	 y	 se	 puso	 en	 la	 cabeza	 un	 birretillo	 de	 lienzo	 acolchado	 que
llevaba	para	dormir	de	noche,	y	se	ciñó	por	la	frente	una	liga	de	tafetán	negro,	y	con
otra	 liga	 hizo	 un	 antifaz	 con	 que	 se	 cubrió	 muy	 bien	 las	 barbas	 y	 el	 rostro.	 Se
encasquetó	 su	 sombrero,	 que	 era	 tan	 grande	 que	 le	 podía	 servir	 de	 quitasol,	 y
cubriéndose	con	su	herreruelo,	se	subió	en	su	mula	a	mujeriegas,	y	el	barbero	en	la
suya,	con	su	barba	que	le	llegaba	a	la	cintura,	entre	roja	y	blanca,	que	era	aquella	que
hicieron,	como	se	ha	dicho,	con	la	cola	de	un	buey	barroso.

Se	 despidieron	 de	 todos,	 y	 de	 la	 buena	 de	Maritornes,	 que	 prometió	 rezar	 un
rosario,	 aunque	pecadora,	para	que	Dios	 les	diese	buen	 término	en	 tan	arduo	y	 tan
cristiano	negocio	como	era	el	que	habían	emprendido.

Pero	apenas	salieron	de	la	venta,	le	vino	al	cura	un	pensamiento:	que	hacía	mal	en
haberse	puesto	de	aquella	manera,	por	ser	cosa	indecente	que	un	sacerdote	se	pusiese
así,	aunque	le	fuese	mucho	en	ello;	y	diciéndoselo	al	barbero,	le	rogó	que	cambiasen
los	trajes,	pues	era	más	justo	que	él	fuese	la	doncella	menesterosa,	y	que	él	haría	de
escudero,	 y	 que	 así	 se	 profanaba	menos	 su	 dignidad;	 y	 que	 si	 no	 lo	 quería	 hacer,
estaba	decidido	a	no	seguir	adelante,	aunque	a	don	Quijote	se	lo	llevase	el	diablo.
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En	esto	llegó	Sancho,	y	al	ver	a	los	dos	con	aquellos	trajes	no	pudo	contener	la
risa.	 Al	 final,	 el	 barbero	 se	 avino	 a	 todo	 aquello	 que	 quiso	 el	 cura,	 y	 trocando	 la
invención,	el	cura	le	fue	informando	de	lo	que	tenía	que	hacer	y	las	palabras	que	tenía
que	decir	a	don	Quijote	para	convencerlo	y	forzarlo	a	que	se	viniese	con	él	y	dejase	la
querencia	del	lugar	que	había	escogido	para	su	vana	penitencia.	El	barbero	respondió
que	 no	 hacía	 falta	 aquella	 lección,	 que	 él	 lo	 pondría	 bien	 en	 su	 punto.	 No	 quiso
vestirse	de	momento,	hasta	que	estuviesen	cerca	de	donde	estaba	don	Quijote,	y	así,
dobló	 sus	 vestidos,	 y	 el	 cura	 se	 puso	 su	 barba,	 y	 siguieron	 su	 camino,	 guiándolos
Sancho	Panza,	quien	les	fue	contando	lo	que	les	aconteció	con	el	loco	que	hallaron	en
la	sierra,	encubriendo,	sin	embargo,	el	hallazgo	de	la	maleta	y	de	cuanto	venía	en	ella,
que,	aunque	tonto,	era	un	poco	codicioso	el	mancebo.

Al	día	siguiente	llegaron	al	lugar	donde	Sancho	había	dejado	puestas	las	señales
de	las	ramas	para	acertar	el	lugar	donde	había	dejado	a	su	señor,	y,	al	reconocerlo,	les
dijo	 que	 aquella	 era	 la	 entrada	 y	 que	 se	 podían	 vestir	 ya,	 si	 aquello	 convenía	 a	 la
libertad	de	su	señor:	porque	ellos	le	habían	dicho	antes	que	el	ir	de	aquella	suerte	y
vestirse	de	aquel	modo	era	de	la	mayor	importancia	para	sacar	a	su	amo	de	aquella
mala	vida	que	había	 escogido,	y	que	 le	 encarecían	que	no	dijese	 a	 su	amo	quiénes
eran	ellos,	ni	que	los	conocía;	y	que	si	le	preguntaba,	como	se	lo	iba	a	preguntar,	si	le
había	 dado	 la	 carta	 a	 Dulcinea,	 dijese	 que	 sí,	 y	 que,	 al	 no	 saber	 leer,	 le	 había
respondido	de	palabra,	diciéndole	que	le	mandaba,	so	pena	de	retirarle	su	favor,	que
se	viniese	 inmediatamente	a	verse	con	ella,	pues	era	cosa	que	 le	 importaba	mucho;
porque	con	esto	y	con	lo	que	ellos	pensaban	decirle	tenían	por	cosa	segura	reducirlo	a
mejor	 vida	 y	 hacer	 con	 él	 que	 se	 pusiese	 inmediatamente	 en	 camino	 para	 ir	 a	 ser
emperador	o	monarca,	que	en	lo	de	ser	arzobispo	no	había	de	qué	temer.

Todo	 lo	 escuchó	Sancho,	y	 lo	guardó	muy	bien	en	 la	memoria,	y	 les	 agradeció
mucho	 la	 intención	 que	 tenían	 de	 aconsejar	 a	 su	 señor	 que	 fuese	 emperador,	 y	 no
arzobispo,	 porque	 él	 tenía	 para	 sí	 que	 para	 hacer	 mercedes	 a	 sus	 escuderos	 más
podían	 los	 emperadores	 que	 los	 arzobispos	 andantes.	 También	 les	 dijo	 que	 sería
mejor	que	él	se	adelantara	a	buscarlo	y	darle	la	respuesta	de	su	señora:	quizá	bastaría
para	sacarlo	de	aquel	lugar,	sin	que	ellos	se	tomasen	tanto	trabajo.	Les	pareció	bien	lo
que	 Sancho	 Panza	 decía,	 y	 así,	 decidieron	 aguardarlo	 hasta	 que	 volviese	 con	 las
nuevas	del	hallazgo	de	su	amo.

Se	entró	Sancho	por	aquellas	quebradas	de	la	sierra,	dejando	a	los	dos	en	una	por
donde	corría	un	pequeño	y	manso	arroyo,	 al	que	hacían	 sombra	agradable	y	 fresca
otras	peñas	y	algunos	árboles	que	por	allí	estaban.	El	calor	y	el	día	que	allí	llegaron
eran	de	los	del	mes	de	agosto,	que	por	aquellas	partes	suele	ser	el	ardor	muy	grande;
la	hora,	las	tres	de	la	tarde:	todo	esto	hacía	el	sitio	más	agradable,	y	que	convidase	a
que	en	él	esperasen	la	vuelta	de	Sancho,	como	lo	hicieron.

Estando,	pues,	 los	dos	 allí	 sosegados	y	 a	 la	 sombra,	 llegó	 a	 sus	oídos	una	voz,
que,	sin	acompañarla	son	de	ningún	otro	instrumento,	sonaba	dulce	y	regaladamente,
de	lo	que	se	admiraron	no	poco,	por	parecerles	que	aquel	no	era	lugar	donde	pudiese
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haber	 quien	 cantase	 tan	 bien.	 Porque	 aunque	 suele	 decirse	 que	 por	 los	 bosques	 y
campos	se	hallan	pastores	de	voces	extremadas,	más	son	exageraciones	de	poetas	que
verdades;	y	más	cuando	advirtieron	que	lo	que	oían	cantar	eran	versos,	no	de	rústicos
ganaderos,	sino	de	gentiles	cortesanos.	Y	confirmó	esta	verdad	el	que	los	versos	que
oyeron	fueran	estos:

¿Quién	menoscaba	mis	bienes?
Desdenes.
Y	¿quién	aumenta	mis	duelos?
Los	celos.
Y	¿quién	prueba	mi	paciencia?
Ausencia.
De	ese	modo,	en	mi	dolencia
ningún	remedio	se	alcanza,
pues	me	matan	la	esperanza
desdenes,	celos	y	ausencia.

¿Quién	me	causa	este	dolor?
Amor.
Y	¿quién	mi	gloria	importuna?
Fortuna.
Y	¿quién	consiente	en	mi	duelo?
El	cielo
De	ese	modo,	yo	recelo
morir	de	este	mal	extraño,
pues	se	aumentan	en	mi	daño,
amor,	fortuna	y	el	cielo.

¿Quién	mejorará	mi	suerte?
La	muerte.
Y	el	bien	de	amor,	¿quién	lo	alcanza?
Mudanza.
Y	sus	males,	¿quién	los	cura?
Locura.
De	ese	modo,	no	es	cordura
querer	curar	la	pasión,
cuando	los	remedios	son
muerte,	mudanza	y	locura.
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La	 hora,	 el	 tiempo,	 la	 soledad,	 la	 voz	 y	 la	 destreza	 del	 que	 cantaba	 causaron
admiración	 y	 contento	 en	 los	 dos	 oyentes,	 y	 se	 estuvieron	 quedos,	 esperando	 oír
alguna	 otra	 cosa;	 pero	 viendo	 que	 duraba	 bastante	 el	 silencio,	 decidieron	 salir	 a
buscar	al	músico	que	cantaba	con	tan	buena	voz.	Y	al	ir	a	ponerlo	en	efecto,	la	misma
voz	hizo	que	no	se	moviesen,	y	llegó	de	nuevo	a	sus	oídos,	cantando	este	soneto:

Santa	amistad,	que	con	ligeras	alas,
tu	apariencia	quedándose	en	el	suelo,
entre	benditas	almas,	en	el	cielo,
subiste	alegre	a	las	celestes	salas,

desde	allá,	cuando	quieres,	nos	señalas
la	justa	paz	cubierta	con	un	velo,
por	quien	a	veces	se	trasluce	el	celo
de	buenas	obras	que,	al	final,	son	malas.

Deja	el	cielo,	¡oh	amistad!,	o	no	permitas
que	el	engaño	se	vista	tu	librea,
con	que	destruye	a	la	intención	sincera;

que	si	tus	apariencias	no	le	quitas,
presto	ha	de	verse	el	mundo	en	la	pelea
de	la	discorde	confusión	primera.

El	 canto	 se	 acabó	 con	 un	 profundo	 suspiro,	 y	 los	 dos	 volvieron	 a	 esperar	 con
atención	si	cantaba	más;	pero	viendo	que	la	música	se	había	vuelto	en	sollozos	y	en
lastimeros	 ayes,	 decidieron	 saber	 quién	 era	 el	 triste	 tan	 extremado	 en	 la	 voz	 como
doloroso	en	los	gemidos,	y	no	anduvieron	mucho	cuando,	al	doblar	la	punta	de	una
peña,	 vieron	 a	 un	 hombre	 del	 mismo	 talle	 y	 figura	 que	 les	 había	 pintado	 Sancho
Panza	 cuando	 les	 contó	 el	 cuento	 de	 Cardenio.	 Este,	 al	 verlos,	 estuvo	 quedo	 sin
sobresaltarse,	con	 la	cabeza	 inclinada	sobre	el	pecho,	a	guisa	de	hombre	pensativo,
sin	 alzar	 los	 ojos	 ni	 mirarlos	más	 que	 en	 el	 primer	momento,	 cuando	 llegaron	 de
improviso.

El	cura,	que	era	hombre	que	hablaba	bien,	y	teniendo	ya	noticia	de	su	desgracia,
pues	por	las	señas	lo	había	conocido,	se	llegó	a	él,	y	con	breves	aunque	muy	juiciosas
razones	 le	 rogó	 y	 aconsejó	 que	 dejase	 aquella	 vida	 tan	 miserable,	 para	 que	 no	 la
perdiese	allí,	pues	sería	la	desdicha	mayor	de	las	desdichas.	Estaba	Cardenio	entonces
en	su	entero	juicio,	libre	de	aquel	furioso	accidente	que	tan	a	menudo	le	sacaba	de	sí
mismo;	y	así,	viendo	a	los	dos	en	traje	tan	distinto	de	los	que	andaban	por	aquellas
soledades,	no	dejó	de	admirarse	un	tanto,	y	más	cuando	oyó	que	le	habían	hablado	de
su	caso	como	de	algo	sabido	(porque	las	palabras	que	el	cura	le	dijo	así	lo	dieron	a
entender);	y	así,	respondió	de	esta	manera:
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—Bien	veo	yo,	señores,	quienesquiera	que	seáis,	que	el	cielo,	que	tiene	cuidado
de	 socorrer	 a	 los	 buenos,	 y	 aun	 a	 los	 malos	 muchas	 veces,	 me	 envía,	 sin	 yo
merecerlo,	a	estos	 lugares	 tan	 remotos	y	apartados	del	 trato	común	de	 las	gentes,	a
algunas	 personas	 que,	 poniéndome	 delante	 de	 los	 ojos	 con	 vivas	 y	 varias	 razones
cuán	sin	ella	ando	haciendo	la	vida	que	hago,	han	procurado	sacarme	de	esta	a	mejor
parte;	pero	como	no	 saben	que	yo	 sé	que	 saliendo	de	este	daño	he	de	caer	 en	otro
mayor,	 quizá	me	deben	de	 tener	por	hombre	de	 flaco	 entendimiento,	 y	 aun,	 lo	que
sería	peor,	por	alguien	de	ningún	juicio.	Y	no	sería	maravilla	que	así	fuese,	porque	a
mí	se	me	trasluce	que	la	fuerza	de	la	imaginación	de	mis	desgracias	es	tan	intensa	y
puede	tanto	en	mi	perdición,	que,	sin	que	yo	pueda	hacer	nada	para	estorbarlo,	vengo
a	quedar	como	piedra,	falto	de	todo	buen	sentido	y	conocimiento;	y	vengo	a	caer	en
la	cuenta	de	esta	verdad	cuando	algunos	me	dicen	y	muestran	las	pruebas	de	las	cosas
que	 he	 hecho	 cuando	 se	 adueña	 de	 mí	 aquel	 terrible	 accidente,	 y	 no	 sé	 más	 que
dolerme	 en	 vano	 y	 maldecir	 sin	 provecho	 mi	 ventura,	 y	 dar	 por	 disculpa	 de	 mis
locuras	el	decir	la	causa	de	ellas	a	cuantos	quieren	oírla;	porque	viendo	los	cuerdos
cuál	es	la	causa,	no	se	maravillarán	de	los	efectos,	y	si	no	me	dan	remedio,	al	menos
no	me	darán	culpa,	convirtiéndoseles	el	enojo	de	mi	desenvoltura	en	lástima	de	mis
desgracias.	 Y	 si	 es	 que	 vosotros,	 señores,	 venís	 con	 la	 misma	 intención	 que	 han
venido	 otros,	 antes	 que	 sigáis	 con	 vuestras	 juiciosas	 persuasiones	 os	 ruego	 que
escuchéis	 el	 cuento	 de	 mis	 desventuras,	 que	 es	 el	 de	 nunca	 acabar,	 porque	 quizá
después	de	 entendido	 ahorraréis	 el	 trabajo	que	 tomaréis	 en	 consolar	 un	mal	 que	 es
incapaz	de	todo	consuelo.

Los	dos,	que	no	deseaban	otra	cosa	que	saber	de	su	misma	boca	 la	causa	de	su
daño,	 le	 rogaron	 se	 la	 contase,	 ofreciéndole	 no	 hacer	 otra	 cosa	 para	 su	 remedio	 o
consuelo	que	la	que	él	quisiese.	Y	con	esto	el	 triste	caballero	comenzó	su	lastimera
historia,	casi	con	las	mismas	palabras	y	pasos	que	la	había	contado	a	don	Quijote	y	al
cabrero	pocos	días	 atrás,	 cuando,	 por	 culpa	del	maestro	Elisabat	 y	 lo	puntilloso	de
don	Quijote	en	guardar	las	formas	de	la	caballería,	se	quedó	el	cuento	a	medias,	como
la	 historia	 lo	 deja	 contado.	 Pero	 ahora	 quiso	 la	 buena	 suerte	 que	 se	 detuviera	 el
accidente	 de	 la	 locura	 y	 le	 dio	 lugar	 a	 contarlo	 hasta	 el	 fin;	 y	 así,	 llegando	 al
momento	de	la	nota	que	había	hallado	don	Fernando	en	el	libro	de	Amadís	de	Gaula,
dijo	Cardenio	que	la	tenía	bien	en	la	memo	ria	y	que	decía	de	esta	manera:

«Cada	día	descubro	en	vos	prendas	que	me	obligan	y	fuerzan	a	que	os
estime	 en	 más;	 y	 así,	 si	 quisierais	 sacarme	 de	 esta	 deuda	 sin
malbaratarme	la	honra,	lo	podréis	hacer	muy	bien.	Tengo	un	padre,	que
os	conoce	y	que	me	quiere	bien,	y	él,	sin	forzar	mi	voluntad,	cumplirá	la
que	sea	justo	que	vos	tengáis,	si	es	que	me	estimáis	como	decís	y	como	yo
creo».

—Por	esta	nota	me	decidí	a	pedir	a	Luscinda	por	esposa,	como	ya	os	he	contado,
y	esta	fue	por	 la	que	Luscinda	quedó	en	opinión	de	don	Fernando	como	una	de	 las
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más	discretas	y	avisadas	mujeres	de	su	tiempo;	y	esta	nota	fue	la	que	le	despertó	el
deseo	 de	 destruirme	 antes	 que	 se	 efectuase	 el	mío.	 Le	 dije	 yo	 a	 don	 Fernando	 los
reparos	que	ponía	el	padre	de	Luscinda,	que	eran	que	mi	padre	se	la	pidiese,	cosa	que
yo	no	le	osaba	decir,	temeroso	de	que	no	se	avendría	a	ello,	no	porque	no	conociera
de	sobra	la	calidad,	bondad,	virtud	y	hermosura	de	Luscinda,	y	que	tenía	cualidades
suficientes	para	ennoblecer	cualquier	otro	 linaje	de	España,	sino	porque	me	parecía
que	él	deseaba	que	no	me	casase	tan	pronto,	hasta	ver	lo	que	hacía	el	duque	Ricardo
conmigo.	Al	 final,	 le	 dije	 que	 no	me	 aventuraba	 a	 decírselo	 a	mi	 padre,	 tanto	 por
aquel	inconveniente	como	por	otros	muchos	que	se	me	venían	a	la	cabeza,	sin	saber
cuáles	eran,	ya	que	me	parecía	que	lo	que	yo	desease	jamás	iba	a	tener	efecto.

»A	 todo	 esto	me	 respondió	 don	 Fernando	 que	 él	 se	 encargaría	 de	 hablar	 a	 mi
padre	y	hacer	que	él	hablase	al	de	Luscinda.	¡Oh	Mario	ambicioso,	oh	Catilina	cruel,
oh	Sila	facineroso,	oh	Galalón	embustero,	oh	Vellido	traidor,	oh	Julián	vengativo,	oh
Judas	 codicioso!	 Traidor,	 cruel,	 vengativo	 y	 embustero,	 ¿qué	 deslealtades	 te	 había
hecho	este	pobre	hombre	que	con	tanta	llaneza	te	descubrió	los	secretos	y	contentos
de	su	corazón?	¿Qué	ofensa	te	hice?	¿Qué	palabras	te	dije,	o	qué	consejos	te	di,	que
no	estuviesen	todos	encaminados	a	acrecentar	tu	honra	y	tu	provecho?	Pero	¿de	qué
me	quejo,	desventurado	de	mí,	siendo	cosa	cierta	que	cuando	el	curso	de	las	estrellas
trae	 las	 desgracias,	 como	 nos	 vienen	 de	 lo	 alto,	 despeñándose	 con	 furor	 y	 con
violencia,	no	hay	fuerza	en	la	tierra	que	las	detenga,	ni	industria	humana	que	pueda
prevenirlas?	 ¿Quién	 hubiera	 podido	 imaginar	 que	 don	 Fernando,	 caballero	 ilustre,
cabal,	en	deuda	por	mis	servicios,	con	poder	para	alcanzar	lo	que	le	pidiese	el	deseo
amoroso	 dondequiera	 que	 lo	 asaltase,	 se	 había	 de	 enconar,	 como	 suele	 decirse,
tomándome	la	única	oveja	que	aún	no	poseía?	Pero	quédense	estas	consideraciones
aparte,	 como	 inútiles	 y	 sin	 provecho,	 y	 anudemos	 el	 roto	 hilo	 de	 mi	 desdichada
historia.

»Decía,	 pues,	 que,	 pareciéndole	 a	 don	 Fernando	 que	mi	 presencia	 le	 resultaba
inconveniente	para	poner	en	ejecución	su	falso	y	mal	pensamiento,	decidió	enviarme
a	pedirle	a	 su	hermano	mayor	unos	dineros	para	pagar	 seis	caballos,	que	compró	a
propósito,	 y	 solo	 con	 el	 fin	 de	 que	me	 ausentase,	 para	 poder	 salirse	mejor	 con	 su
dañino	intento,	el	mismo	día	que	se	ofreció	a	hablar	a	mi	padre,	y	quiso	que	yo	fuese
por	el	dinero.	¿Pude	yo	prevenir	esta	traición?	¿Pude	por	ventura	caer	en	imaginarla?
Desde	luego	que	no;	al	contrario,	me	ofrecí	con	grandísimo	gusto	a	partir	sin	pérdida
de	tiempo,	contento	de	la	buena	compra	hecha.	Aquella	noche	hablé	con	Luscinda	y
le	dije	lo	que	quedaba	concertado	con	don	Fernando,	y	que	tuviese	firme	esperanza
de	que	 tendrían	efecto	nuestros	buenos	y	 justos	deseos.	Ella	me	dijo,	 tan	 ignorante
como	yo	de	 la	 traición	de	don	Fernando,	que	procurase	volver	pronto,	porque	creía
que	la	conclusión	de	nuestras	voluntades	no	tardaría	más	de	lo	que	tardase	mi	padre
en	hablar	al	suyo.	No	sé	qué	ocurrió,	que	al	acabar	de	decirme	esto	se	le	llenaron	los
ojos	de	lágrimas	y	un	nudo	se	le	atravesó	en	la	garganta,	que	no	le	dejaba	pronunciar
ni	una	palabra	de	las	muchas	que	me	pareció	que	quería	decirme.	Quedé	admirado	de
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este	nuevo	suceso,	nunca	visto	en	ella	hasta	entonces,	porque	las	veces	que	la	buena
fortuna	 y	 mi	 diligencia	 lo	 concedía,	 siempre	 nos	 hablábamos	 con	 todo	 regocijo	 y
contento,	 sin	 mezclar	 en	 nuestras	 pláticas	 lágrimas,	 suspiros,	 celos,	 sospechas	 o
temores.	 Todo	 era	 engrandecer	 yo	 mi	 ventura,	 por	 habérmela	 dado	 el	 cielo	 por
señora:	enaltecía	su	belleza,	y	me	admiraba	de	su	valor	y	entendimiento.	Me	daba	ella
la	 réplica	con	creces,	alabando	en	mí	 lo	que,	como	enamorada,	 le	parecía	digno	de
alabanza.	Con	esto	nos	contábamos	cien	mil	niñerías	y	sucesos	de	nuestros	vecinos	y
conocidos,	y	a	lo	que	más	llegaba	mi	desenvoltura	era	a	tomarle,	casi	a	la	fuerza,	una
de	sus	bellas	y	blancas	manos	y	llegarla	a	mi	boca	según	daba	lugar	la	estrechez	de
una	reja	baja	que	nos	separaba.	Pero	la	noche	que	precedió	al	triste	día	de	mi	partida
ella	 lloró,	 gimió	 y	 suspiró,	 y	 se	 fue,	 y	 me	 dejó	 lleno	 de	 confusión	 y	 sobresalto,
espantado	de	haber	visto	tan	nuevas	y	tan	tristes	muestras	de	dolor	y	sentimiento	en
Luscinda;	pero,	por	no	destruir	mis	esperanzas,	 todo	 lo	atribuí	a	 la	 fuerza	del	amor
que	me	tenía	y	al	dolor	que	suele	causar	la	ausencia	en	los	que	se	quieren	mucho.

»En	 fin,	 yo	 me	 partí	 triste	 y	 pensativo,	 llena	 el	 alma	 de	 imaginaciones	 y
sospechas,	 sin	 saber	 lo	 que	 sospechaba	 ni	 imaginaba:	 claros	 indicios	 que	 me
mostraban	el	triste	suceso	y	desventura	que	me	estaban	reservados.	Llegué	al	pueblo
donde	 se	me	 enviaba,	 di	 las	 cartas	 al	 hermano	de	don	Fernando,	 fui	 bien	 recibido,
pero	no	bien	despachado,	porque	me	mandó	aguardar	ocho	días,	bien	a	mi	disgusto,	y
en	parte	donde	el	duque	su	padre	no	me	viese,	porque	su	hermano	le	escribía	que	le
enviase	 cierto	 dinero	 sin	 su	 conocimiento,	 y	 todo	 fue	 invención	 del	 falso	 don
Fernando,	 pues	 no	 le	 faltaban	 a	 su	 hermano	 dineros	 para	 despacharme	 entonces.
Orden	y	mandato	fue	este	que	me	puso	en	la	tesitura	de	no	obedecerlo,	por	parecerme
imposible	sustentar	tantos	días	la	vida	en	la	ausencia	de	Luscinda,	y	más	habiéndola
dejado	 con	 la	 tristeza	 que	 os	 he	 contado;	 pero,	 pese	 a	 esto,	 obedecí,	 como	 buen
criado,	aunque	veía	que	había	de	ser	a	costa	de	mi	salud.

»Pero,	a	los	cuatro	días	de	llegar	allí,	llegó	un	hombre	en	mi	busca	con	una	carta
que	me	dio,	que	en	el	sobrescrito	vi	que	era	de	Luscinda,	porque	la	letra	era	la	suya.
La	abrí	temeroso	y	con	sobresalto,	creyendo	que	lo	que	la	había	movido	a	escribirme
estando	 ausente	 debía	 de	 ser	 algo	 muy	 importante,	 pues	 presente	 pocas	 veces	 lo
hacía.	Le	pregunté	al	hombre,	antes	de	leerla,	quién	se	la	había	dado	y	el	tiempo	que
había	tardado	en	el	camino;	me	dijo	que	pasando	por	casualidad	por	una	calle	de	la
ciudad	 al	mediodía,	 una	 señora	muy	hermosa	 le	 llamó	desde	una	ventana,	 los	 ojos
llenos	de	lágrimas,	y	que	con	mucha	prisa	le	dijo:	“Hermano,	si	sois	cristiano,	como
parecéis,	os	ruego	por	amor	de	Dios	que	encaminéis	sin	tiempo	que	perder	esta	carta
al	lugar	y	a	la	persona	que	pone	el	sobrescrito,	que	todo	es	bien	conocido,	y	en	ello
haréis	un	gran	servicio	a	Nuestro	Señor;	y	para	que	no	os	falten	medios	de	poderlo
hacer,	tomad	lo	que	va	en	este	pañuelo”.	Y	diciendo	esto	me	arrojó	por	la	ventana	un
pañuelo,	donde	venían	atados	cien	reales	y	esta	sortija	de	oro	que	traigo	aquí,	con	esa
carta	 que	 os	 he	 dado.	Y	 luego,	 sin	 aguardar	 respuesta	mía,	 se	 quitó	 de	 la	 ventana,
aunque	antes	vio	que	yo	tomé	la	carta	y	el	pañuelo,	y	por	señas	le	dije	que	haría	lo
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que	me	mandaba.	Y	así,	viéndome	 tan	bien	pagado	del	 trabajo	que	podía	 tomar	en
traérosla,	y	conociendo	por	el	sobrescrito	que	erais	vos	a	quien	se	enviaba,	porque	yo,
señor,	 os	 conozco	 muy	 bien,	 y	 obligado	 asimismo	 por	 las	 lágrimas	 de	 aquella
hermosa	señora,	decidí	no	fiarme	de	otra	persona,	sino	venir	yo	mismo	a	dárosla,	y	en
dieciséis	 horas	 que	 hace	 que	 se	me	 dio,	 he	 hecho	 el	 camino,	 que	 sabéis	 que	 es	 de
dieciocho	leguas.

»Mientras	me	decía	esto	el	agradecido	e	 improvisado	correo,	estaba	yo	colgado
de	sus	palabras,	 temblándome	las	piernas,	de	manera	que	apenas	podía	sostenerme.
En	efecto,	abrí	la	carta	y	vi	que	contenía	estas	palabras:

»La	palabra	que	don	Fernando	os	dio	de	hablar	a	vuestro	padre	para
que	 hablase	 al	 mío,	 la	 ha	 cumplido	 más	 en	 su	 gusto	 que	 en	 vuestro
provecho.	 Sabed,	 señor,	 que	 él	 me	 ha	 pedido	 por	 esposa,	 y	 mi	 padre,
llevado	de	la	ventaja	que	él	piensa	que	lleva	don	Fernando,	ha	concedido
lo	que	quiere,	con	 tantas	veras,	que	de	aquí	a	dos	días	se	va	a	hacer	el
desposorio,	 tan	 secreto	 y	 tan	 a	 solas,	 que	 solo	 han	 de	 ser	 testigos	 los
cielos	y	alguna	gente	de	casa.	Cómo	estoy	yo,	imaginadlo;	si	os	importa
venir,	vedlo;	y	si	os	quiero	mucho	o	no,	el	fin	de	este	negocio	os	lo	dará	a
entender.	Quiera	Dios	que	esta	llegue	a	vuestras	manos	antes	que	la	mía
se	vea	en	condición	de	juntarse	con	la	de	quien	tan	mal	sabe	guardar	la
lealtad	que	promete».

»Estas,	en	suma,	fueron	las	palabras	que	la	carta	contenía	y	las	que	me	hicieron
ponerme	 en	 camino	 de	 inmediato,	 sin	 esperar	 otra	 respuesta	 ni	 otros	 dineros;	 que
entonces	me	di	cuenta	bien	claro	que	lo	que	había	movido	a	don	Fernando	a	enviarme
a	su	hermano	no	había	sido	la	compra	de	los	caballos,	sino	la	de	su	gusto.	El	enojo
que	contra	don	Fernando	concebí,	 junto	con	el	temor	de	perder	la	prenda	que	había
alcanzado	con	tantos	años	de	servicios	y	deseos,	me	pusieron	alas,	pues,	casi	como	en
vuelo,	al	día	siguiente	estaba	ya	en	mi	pueblo,	al	punto	y	hora	que	convenía	para	ir	a
hablar	a	Luscinda.	Entré	en	secreto	y	dejé	la	mula	en	la	que	venía	en	casa	del	buen
hombre	que	me	había	 llevado	la	carta,	y	quiso	 la	suerte	que	entonces	 la	 tuviese	 tan
buena,	que	hallé	a	Luscinda	puesta	a	la	reja	testigo	de	nuestros	amores.	Me	conoció
Luscinda	 al	 momento,	 y	 la	 conocí	 yo,	 pero	 no	 como	 debía	 ella	 conocerme	 y	 yo
conocerla.	 Pero	 ¿quién	 puede	 en	 el	 mundo	 alabarse	 de	 penetrar	 y	 comprender	 el
confuso	pensamiento	y	condición	mudable	de	una	mujer?	Nadie,	desde	luego.

»Digo,	pues,	que	en	cuanto	Luscinda	me	vio	me	dijo:	“Cardenio,	estoy	vestida	de
boda;	 ya	 me	 están	 aguardando	 en	 la	 sala	 don	 Fernando	 el	 traidor	 y	 mi	 padre	 el
codicioso,	con	otros	testigos,	que	lo	serán	de	mi	muerte	antes	que	de	mi	desposorio.
No	te	turbes,	amigo,	y	procura	hallarte	presente	en	este	sacrificio,	que	si	no	pudiese
ser	 estorbado	 por	 mis	 razones,	 llevo	 escondida	 una	 daga	 que	 podrá	 estorbar	 más
determinadas	fuerzas,	dando	fin	a	mi	vida	y	principio	a	que	conozcas	el	amor	que	te
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he	 tenido	y	 tengo”.	Yo	 le	 respondí	 turbado	y	deprisa,	 temeroso	de	no	 tener	 tiempo
para	responderle:	“Hagan	tus	obras,	señora,	verdaderas	tus	palabras;	que	si	tú	llevas
daga	para	acreditarte,	aquí	llevo	yo	espada	para	defenderte	con	ella	o	para	matarme	si
la	suerte	nos	fuese	contraria”.	No	creo	que	llegase	a	oír	todas	estas	razones,	porque
sentí	que	 la	 llamaban	deprisa,	ya	que	el	desposado	aguardaba.	Se	cerró	con	esto	 la
noche	de	mi	tristeza,	se	me	puso	el	sol	de	mi	alegría,	quedé	sin	luz	en	los	ojos	y	sin
discurso	en	el	 entendimiento.	No	acertaba	a	entrar	en	 su	casa,	ni	podía	moverme	a
ninguna	parte;	pero,	considerando	cuánto	importaba	mi	presencia	por	lo	que	pudiese
suceder	en	aquel	caso,	me	animé	lo	más	que	pude	y	entré	en	su	casa.	Y	como	ya	sabía
muy	bien	todas	sus	entradas	y	salidas,	y	más	con	el	alboroto	que	andaba	de	secreto	en
ella,	nadie	 llegó	a	verme;	así	que	sin	ser	visto	 tuve	tiempo	de	ponerme	en	el	hueco
que	hacía	una	ventana	de	la	misma	sala,	que	se	cubría	con	las	puntillas	y	remates	de
dos	tapices,	por	entre	las	cuales	podía	yo	ver	sin	ser	visto	todo	cuanto	se	hacía	en	la
sala.	¿Quién	pudiera	decir	ahora	los	sobresaltos	que	me	dio	el	corazón	mientras	allí
estuve,	los	pensamientos	que	se	me	ocurrieron,	las	consideraciones	que	hice?	Fueron
tantas	y	tales,	que	ni	se	pueden	decir,	ni	aun	está	bien	que	se	digan.	Basta	que	sepáis
que	el	desposado	entró	en	la	sala	sin	otro	adorno	que	los	mismos	vestidos	de	diario
que	solía.

»Traía	por	padrino	a	un	primo	hermano	de	Luscinda,	y	en	toda	la	sala	no	había
persona	de	fuera,	aparte	de	los	criados	de	casa.	De	allí	a	un	rato	salió	de	una	recámara
Luscinda,	acompañada	de	su	madre	y	de	dos	doncellas	suyas,	tan	bien	engalanada	y
compuesta	como	su	calidad	y	hermosura	merecían,	y	como	quien	era	la	perfección	de
la	 gala	 y	 bizarría	 cortesana.	 Mi	 ensimismamiento	 y	 arrobo	 no	 dieron	 lugar	 a	 que
mirase	y	notase	 en	particular	 cómo	 iba	vestida:	 solo	pude	 advertir	 los	 colores,	 que
eran	encarnado	y	blanco,	y	los	vislumbres	que	hacían	las	piedras	y	joyas	del	tocado	y
de	 todo	el	vestido,	a	 todo	 lo	cual	 lo	aventajaba	 la	belleza	singular	de	sus	hermosos
cabellos	 rubios,	 tales	 que,	 en	 competencia	 con	 las	 piedras	 preciosas	 y	 las	 luces	 de
cuatro	 antorchas	 que	 estaban	 en	 la	 sala,	 ofrecían	 la	 suya	 a	 los	 ojos	 con	 más
resplandor.

»¡Oh	 memoria,	 enemiga	 mortal	 de	 mi	 descanso!	 ¿De	 qué	 sirve	 representarme
ahora	la	incomparable	belleza	de	aquella	adorada	enemiga	mía?	¿No	será	mejor,	cruel
memoria,	que	me	recuerdes	y	representes	lo	que	hizo	entonces,	para	que,	movido	de
agravio	tan	manifiesto,	procure,	ya	que	no	la	venganza,	al	menos	perder	la	vida?	No
os	canséis,	señores,	de	oír	estas	digresiones	que	hago,	que	no	es	mi	pena	de	aquellas
que	puedan	ni	deban	contarse	sucintamente	y	de	paso,	pues	cada	circunstancia	suya
me	parece	a	mí	que	es	digna	de	un	largo	discurso».

A	 esto	 le	 respondió	 el	 cura	 que	 no	 solo	 no	 se	 cansaban	 de	 oírlo,	 sino	 que	 les
daban	 mucho	 gusto	 las	 menudencias	 que	 contaba,	 por	 ser	 tales,	 que	 merecían	 no
pasarse	en	silencio,	y	la	misma	atención	que	lo	principal	del	cuento.

—Decía,	pues	—prosiguió	Cardenio—,	que	estando	todos	en	la	sala,	entró	el	cura
de	la	parroquia,	y	cuando	tomó	a	los	dos	por	la	mano	para	hacer	lo	que	se	requiere	en
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tal	acto,	al	decir	«¿Queréis,	señora	Luscinda,	al	señor	don	Fernando,	aquí	presente,
por	vuestro	legítimo	esposo,	como	lo	manda	la	Santa	Madre	Iglesia?»,	yo	saqué	toda
la	cabeza	y	cuello	de	entre	los	tapices	y	con	atentísimos	oídos	y	el	alma	turbada	me
puse	a	escuchar	lo	que	respondía	Luscinda,	esperando	de	su	respuesta	la	sentencia	de
mi	 muerte	 o	 la	 confirmación	 de	 mi	 vida.	 ¡Ay,	 quién	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 salir
entonces,	diciendo	a	voces!:	«¡Ah	Luscinda,	Luscinda!	Mira	lo	que	haces,	considera
lo	que	me	debes,	mira	que	eres	mía	y	que	no	puedes	ser	de	otro.	Advierte	que	el	decir
tú	sí	y	el	acabárseme	la	vida	vendrá	a	ser	todo	en	un	punto.	¡Ah	traidor	don	Fernando,
robador	de	mi	gloria,	muerte	de	mi	vida!	¿Qué	quieres?	¿Qué	pretendes?	¡Considera
que	 no	 puedes	 cristianamente	 llegar	 al	 fin	 de	 tus	 deseos,	 porque	 Luscinda	 es	 mi
esposa	y	yo	soy	su	marido!».

»¡Ah,	loco	de	mí!	¡Ahora	que	estoy	ausente	y	lejos	del	peligro,	digo	lo	que	tenía
que	haber	hecho	y	no	hice!	¡Ahora	que	me	dejé	robar	mi	amada	prenda,	maldigo	al
robador,	de	quien	hubiera	podido	vengarme	si	hubiera	tenido	corazón	para	ello,	como
lo	 tengo	 para	 quejarme!	 En	 fin,	 ya	 que	 fui	 entonces	 cobarde	 y	 necio,	 tampoco	 es
mucho	que	muera	ahora	avergonzado,	arrepentido	y	loco.

»Estaba	esperando	el	cura	la	respuesta	de	Luscinda,	que	se	detuvo	un	buen	rato	en
darla,	 y	 cuando	 yo	 pensé	 que	 sacaba	 la	 daga	 para	 acreditarse	 o	 desataba	 la	 lengua
para	decir	alguna	verdad	o	desengaño	que	redundase	en	mi	provecho,	oigo	que	dice
con	voz	desmayada	y	flaca	“Sí	quiero”,	y	lo	mismo	dijo	don	Fernando;	y	dándole	el
anillo,	quedaron	ligados	en	indisoluble	nudo.	Se	acercó	el	desposado	a	abrazar	a	su
esposa,	y	ella,	poniéndose	la	mano	sobre	el	corazón,	cayó	desmayada	en	los	brazos	de
su	madre.

»Sobra	ahora	decir	cómo	quedé	yo,	viendo	burladas	mis	esperanzas	en	el	sí	que
había	 oído,	 falsas	 las	 palabras	 y	 promesas	 de	 Luscinda,	 imposibilitado	 de	 cobrar
jamás	 el	 bien	 que	 había	 perdido	 en	 aquel	 instante:	 quedé	 falto	 de	 consejo,
desamparado,	 a	 mi	 parecer,	 de	 todo	 el	 cielo,	 hecho	 enemigo	 de	 la	 tierra	 que	 me
sustentaba,	 negándome	 el	 aire	 aliento	 para	mis	 suspiros	 y	 el	 agua	 humor	 para	mis
ojos;	solo	el	fuego	se	acrecentó,	de	tal	manera,	que	todo	yo	ardía	de	rabia	y	de	celos.

»Se	alborotaron	todos	con	el	desmayo	de	Luscinda,	y	desabrochándole	su	madre
el	 pecho	 para	 que	 le	 diese	 el	 aire,	 se	 descubrió	 en	 él	 un	 papel	 cerrado,	 que	 don
Fernando	tomó	de	inmediato	y	se	puso	a	leerlo	a	la	luz	de	una	de	las	antorchas;	y	al
acabar	de	leerlo,	se	sentó	en	una	silla	y	se	puso	la	mano	en	la	mejilla,	con	muestras	de
hombre	muy	pensativo,	sin	acudir	a	los	remedios	que	se	hacían	a	su	esposa	para	que
volviese	del	desmayo.

»Yo,	viendo	alborotada	a	toda	la	gente	de	la	casa,	me	aventuré	a	salir,	a	despecho
de	que	me	vieran,	decidido,	si	me	veían,	a	hacer	un	desatino	tal,	que	todo	el	mundo
viniera	 a	 entender	 la	 justa	 indignación	 de	 mi	 pecho	 en	 el	 castigo	 del	 falso	 don
Fernando,	y	aun	en	el	mudable	de	la	desmayada	traidora.	Pero	mi	suerte,	que	me	debe
de	 tener	 guardado	 para	mayores	males,	 si	 es	 posible	 que	 los	 haya,	 ordenó	 que	 en
aquel	punto	me	sobrase	el	entendimiento	que	desde	entonces	me	ha	faltado;	y	así,	sin
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querer	tomar	venganza	de	mis	mayores	enemigos	(que	hubiera	sido	fácil	tomarla,	por
estar	tan	lejos	ellos	de	pensar	en	mí),	quise	tomarla	por	mi	cuenta	y	ejecutar	en	mí	la
pena	 que	 ellos	merecían,	 y	 aun	 quizá	 con	más	 rigor	 del	 que	 se	 hubiera	 usado	 con
ellos,	si	entonces	les	hubiese	dado	muerte,	pues	la	que	se	recibe	repentina	acaba	de
inmediato	 la	 pena,	 pero	 la	 que	 se	 dilata	 con	 tormentos	 siempre	mata	 sin	 acabar	 la
vida.

»En	fin,	yo	salí	de	aquella	casa	y	vine	a	la	de	aquel	donde	había	dejado	la	mula;
hice	que	me	 la	 ensillase,	 sin	despedirme	de	él	 subí	 en	ella,	 y	 salí	 de	 la	 ciudad,	 sin
osar,	como	otro	Lot,	volver	el	rostro	para	mirarla.	Y	cuando	me	vi	en	el	campo	solo,	y
que	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	me	 encubría	 y	 su	 silencio	 convidaba	 a	 quejarme,	 sin
respeto	 o	miedo	 de	 ser	 escuchado	 ni	 conocido,	 solté	 la	 voz	 y	 desaté	 la	 lengua	 en
tantas	 maldiciones	 a	 Luscinda	 y	 a	 don	 Fernando	 como	 si	 con	 ellas	 satisficiera	 el
agravio	 que	me	 habían	 hecho.	 La	 llamé	 cruel,	 ingrata,	 falsa	 y	 desagradecida,	 pero
sobre	todo	codiciosa,	pues	la	riqueza	de	mi	enemigo	le	había	cerrado	los	ojos	de	la
voluntad,	 para	 quitármela	 a	mí	 y	 entregarla	 a	 aquel	 con	 quien	 la	 fortuna	 se	 había
mostrado	más	generosa	y	franca.	Y	en	el	fragor	de	estas	maldiciones	y	vituperios,	la
disculpaba	diciendo	que	era	normal	que	una	doncella	recogida	en	casa	de	sus	padres,
hecha	y	acostumbrada	siempre	a	obedecerlos,	hubiese	querido	condescender	con	su
gusto,	 pues	 le	 daban	 por	 esposo	 a	 un	 caballero	 tan	 principal,	 tan	 rico	 y	 tan
gentilhombre,	que	si	no	 lo	hubiese	aceptado,	se	podría	pensar	que	no	 tenía	 juicio	o
que	tenía	la	voluntad	en	otra	parte,	cosa	que	redundaba	tan	en	perjuicio	de	su	buena
reputación	y	fama.	Luego	volvía	a	decirme	que,	si	ella	hubiese	dicho	que	yo	era	su
esposo,	ellos	verían	que	no	había	hecho	tan	mala	elección	escogiéndome,	y	habrían
acabado	 disculpándola,	 pues	 antes	 de	 ofrecérseles	 don	 Fernando,	 ellos	mismos	 no
hubieran	podido	acertar	a	desear	otro	esposo	mejor	que	yo	para	su	hija,	si	ponderaban
su	deseo	fríamente;	y	que	bien	podría	haber	dicho	ella,	antes	de	ponerse	en	el	trance
forzoso	y	último	de	dar	la	mano,	que	ya	yo	le	había	dado	la	mía:	que	yo	me	hubiera
avenido	y	concedido	 todo	cuanto	ella	acertara	a	 fingir	en	este	caso.	En	fin,	concluí
que	poco	amor,	poco	juicio,	mucha	ambición	y	deseos	de	grandezas	hicieron	que	se
olvidase	de	las	palabras	con	que	me	había	engañado,	entretenido	y	sustentado	en	mis
firmes	esperanzas	y	honestos	deseos.

»Con	estas	voces	y	con	esta	inquietud	caminé	lo	que	quedaba	de	aquella	noche,	y
di	al	amanecer	en	una	entrada	de	estas	sierras,	por	las	cuales	caminé	otros	tres	días,
sin	 senda	ni	camino	alguno,	hasta	que	vine	a	parar	a	unos	prados,	que	no	sé	a	qué
mano	de	estas	montañas	 caen,	y	 allí	 pregunté	 a	unos	ganaderos	hacia	dónde	era	 lo
más	 áspero	 de	 estas	 sierras.	 Me	 dijeron	 que	 hacia	 esta	 parte.	 Al	 momento	 me
encaminé	a	ella,	con	intención	de	acabar	aquí	la	vida,	y,	entrando	por	estas	asperezas,
del	cansancio	y	del	hambre	se	cayó	mi	mula	muerta,	o,	lo	que	yo	creo	más	bien,	por
desechar	de	 sí	 tan	 inútil	 carga	 como	en	mí	 llevaba.	Yo	quedé	a	pie,	 rendido	por	 la
naturaleza,	traspasado	de	hambre,	sin	tener	ni	pensar	buscar	quien	me	socorriese.

»De	aquella	manera	estuve	no	sé	qué	tiempo,	tendido	en	el	suelo,	al	cabo	del	cual
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me	levanté	sin	hambre	y	hallé	junto	a	mí	a	unos	cabreros,	que	sin	duda	debieron	ser
los	 que	 remediaron	mi	 necesidad,	 porque	 ellos	me	 contaron	 la	manera	 en	 que	me
habían	 hallado,	 y	 cómo	 estaba	 diciendo	 tantos	 disparates	 y	 desatinos,	 que	 daba
indicios	claros	de	haber	perdido	el	juicio;	y	yo	he	sentido	en	mí	desde	entonces	que
no	todas	las	veces	lo	tengo	cabal,	sino	tan	desmedrado	y	flaco,	que	hago	mil	locuras,
rasgándome	los	vestidos,	dando	voces	por	estas	soledades,	maldiciendo	mi	ventura	y
repitiendo	en	vano	el	nombre	amado	de	mi	enemiga,	sin	tener	entonces	otro	discurso
ni	intento	que	procurar	acabar	la	vida	voceando;	y	cuando	vuelvo	en	mí	me	hallo	tan
cansado	y	molido,	que	apenas	puedo	moverme.

»Mi	morada	más	 común	es	 en	 el	 hueco	de	un	 alcornoque,	 capaz	de	 cubrir	 este
miserable	cuerpo.	Los	vaqueros	y	cabreros	que	andan	por	estas	montañas,	movidos
de	caridad,	me	sustentan,	poniéndome	el	manjar	por	los	caminos	y	por	las	peñas	por
donde	entienden	que	acaso	podré	pasar	y	hallarlo;	y	así,	aunque	entonces	me	falte	el
juicio,	la	necesidad	natural	me	da	a	conocer	el	sustento	y	despierta	en	mí	el	deseo	de
querer	ir	a	buscarlo	y	la	voluntad	de	tomarlo.	Otras	veces	me	dicen	ellos,	cuando	me
encuentran	 con	 juicio,	 que	 yo	 salgo	 a	 los	 caminos	 y	 que	 se	 lo	 quito	 a	 la	 fuerza,
aunque	 me	 lo	 den	 de	 grado,	 a	 los	 pastores	 que	 vienen	 con	 ello	 del	 pueblo	 a	 las
majadas.	 De	 esta	 manera	 paso	 mi	 miserable	 y	 extremada	 vida,	 hasta	 que	 el	 cielo
tenga	a	bien	conducirla	a	su	último	fin,	o	de	poner	fin	a	mi	memoria,	para	que	no	me
acuerde	de	la	hermosura	y	de	la	traición	de	Luscinda	y	del	agravio	de	don	Fernando:
que	 si	 esto	 el	 cielo	 hace	 sin	 quitarme	 la	 vida,	 yo	 volveré	 a	 mejor	 discurso	 mis
pensamientos;	si	no,	no	hay	sino	rogarle	que	absolutamente	tenga	misericordia	de	mi
alma,	que	yo	no	siento	en	mí	valor	ni	fuerzas	para	sacar	el	cuerpo	de	esta	estrechez	en
que	por	mi	gusto	he	querido	ponerlo.

»Esta	es,	señores,	la	amarga	historia	de	mi	desgracia:	decidme	si	es	tal	que	pueda
celebrarse	con	menos	sentimientos	que	los	que	en	mí	habéis	visto,	y	no	os	canséis	de
persuadirme	 ni	 aconsejarme	 lo	 que	 la	 razón	 os	 diga	 que	 puede	 ser	 bueno	 para	mi
remedio,	 porque	 ha	 de	 aprovechar	 conmigo	 lo	 que	 aprovecha	 la	medicina	 recetada
por	 famoso	 médico	 al	 enfermo	 que	 no	 la	 quiere	 recibir.	 Yo	 no	 quiero	 salud	 sin
Luscinda;	y	pues	ella	quiso	ser	de	otro,	siendo	o	debiendo	ser	mía,	guste	yo	de	ser	de
la	 desventura,	 pudiendo	 haber	 sido	 de	 la	 buena	 dicha.	 Ella	 quiso	 con	 su	mudanza
hacer	 estable	 mi	 perdición;	 yo	 querré,	 con	 procurar	 perderme,	 hacer	 contenta	 su
voluntad,	y	mi	historia	será	ejemplo	para	los	que	vengan	de	que	a	mí	solo	me	faltó	lo
que	a	 todos	 los	desdichados	sobra,	a	 los	que	suele	ser	consuelo	 la	 imposibilidad	de
tenerlo,	y	en	mí	es	causa	de	mayores	sentimientos	y	males,	porque	aun	pienso	que	no
se	han	de	acabar	con	la	muerte».

Aquí	dio	fin	Cardenio	a	su	larga	plática	y	tan	desdichada	como	amorosa	historia;
y	 al	 tiempo	 que	 el	 cura	 se	 disponía	 a	 decirle	 algunas	 palabras	 de	 consuelo,	 le
suspendió	una	voz	que	llegó	a	sus	oídos,	que	en	lastimados	acentos	oyeron	que	decía
lo	 que	 se	 dirá	 en	 la	 cuarta	 parte	 de	 esta	 narración,	 pues	 en	 este	 punto	 dio	 fin	 a	 la
tercera	el	sabio	y	cuidadoso	historiador	Cide	Hamete	Benengeli.

www.lectulandia.com	-	Página	205



CUARTA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	206



CAPÍTULO	XXVIII

QUE	TRATA	DE	LA	NUEVA	Y	AGRADABLE	AVENTURA	QUE
SUCEDIÓ	AL	CURA	Y	BARBERO	EN	LA	MISMA	SIERRA

Felicísimos	y	venturosos	fueron	los	tiempos	donde	se	echó	al	mundo	el	audacísimo
caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	pues	por	haber	tenido	tan	honrosa	determinación
como	fue	el	querer	resucitar	y	devolver	al	mundo	la	ya	perdida	y	casi	muerta	orden
de	 la	caballería	andante,	gozamos	ahora	en	esta	nuestra	edad,	necesitada	de	alegres
entretenimientos,	no	solo	de	la	dulzura	de	su	verdadera	historia,	sino	de	los	cuentos	y
episodios	de	ella,	que	en	parte	no	son	menos	agradables	y	extremados	y	verdaderos
que	la	misma	historia,	que,	prosiguiendo	su	rastrillado,	torcido	y	aspado	hilo,	cuenta
que	al	disponerse	el	cura	a	consolar	a	Cardenio,	lo	impidió	una	voz	que	llegó	a	sus
oídos,	que,	con	tristes	acentos,	decía	de	esta	manera:

—¡Ay,	 Dios!	 ¡Ojalá	 haya	 hallado	 ya	 el	 lugar	 que	 pueda	 servir	 de	 escondida
sepultura	a	la	carga	pesada	de	este	cuerpo,	que	sostengo	tan	contra	mi	voluntad!	Sí	lo
será,	si	la	soledad	que	prometen	estas	sierras	no	me	miente.	¡Ay,	desdichada,	y	cuán
más	agradable	compañía	le	harán	a	mi	intención	estos	riscos	y	malezas,	que	no	la	de
ningún	hombre	humano!	Pues	me	darán	lugar	para	que	comunique	al	cielo	con	quejas
mi	desgracia,	que	no	hay	nadie	en	la	tierra	de	quien	se	pueda	esperar	consejo	en	las
dudas,	alivio	en	las	quejas	ni	remedio	en	los	males.

Todas	estas	razones	oyeron	y	percibieron	el	cura	y	los	que	con	él	estaban,	y	por
parecerles,	como	así	era,	que	las	decían	allí	al	lado,	se	levantaron	a	buscar	al	dueño,	y
apenas	hubieron	andado	veinte	pasos,	cuando	detrás	de	un	peñasco	vieron	sentado	al
pie	 de	 un	 fresno	 a	 un	mozo	 vestido	 como	 labrador,	 al	 cual,	 por	 tener	 inclinado	 el
rostro,	 a	 causa	 de	 que	 se	 lavaba	 los	 pies	 en	 el	 arroyo	 que	 por	 allí	 corría,	 no	 se	 lo
pudieron	ver	entonces,	y	ellos	se	llegaron	con	tanto	silencio,	que	no	fueron	sentidos
por	él,	ni	él	estaba	atento	a	otra	cosa	que	a	 lavarse	 los	pies,	que	eran	 tales,	que	no
parecían	sino	dos	pedazos	de	blanco	cristal	que	habían	nacido	entre	las	otras	piedras
del	arroyo.	Les	admiró	la	blancura	y	belleza	de	los	pies,	pareciéndoles	que	no	estaban
acostumbrados	a	pisar	terrones,	ni	a	andar	tras	el	arado	y	los	bueyes	como	mostraba
el	vestido	de	su	dueño.	Y	así,	viendo	que	no	habían	sido	descubiertos,	el	cura,	que	iba
delante,	hizo	 señas	 a	 los	otros	dos	para	que	 se	 agazapasen	o	 escondiesen	detrás	de
unos	pedazos	de	peña	que	allí	había,	y	así	lo	hicieron	todos,	mirando	con	atención	lo
que	hacía	el	mozo.
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Traía	este	puesto	un	capotillo	pardo	que	lo	cubría	por	delante	y	por	detrás,	muy
ceñido	al	cuerpo	con	una	tela	blanca.	Traía	también	unos	calzones	y	polainas	de	paño
pardo,	y	en	la	cabeza	una	montera	parda.	Tenía	las	polainas	levantadas	hasta	la	mitad
de	las	piernas,	que	parecían	completamente	de	blanco	alabastro.	Se	acabó	de	lavar	los
hermosos	 pies,	 y	 luego,	 con	 el	 pañuelo	 de	 la	 cabeza,	 que	 se	 sacó	 de	 debajo	 de	 la
montera,	se	los	limpió;	y	al	ir	a	quitárselo,	alzó	el	rostro,	y	pudieron	ver	al	fin	los	que
estaban	mirándole	una	hermosura	incomparable,	tal,	que	Cardenio	dijo	al	cura	en	voz
baja:

—Esta,	sin	ser	Luscinda,	no	es	persona	humana,	sino	divina.
El	 mozo	 se	 quitó	 la	 montera,	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza	 a	 una	 y	 a	 otra	 parte,	 se

comenzaron	a	descoger	y	esparcir	unos	cabellos	que	pudieran	tenerles	envidia	los	del
sol.	Con	esto	conocieron	que	el	que	parecía	labrador	era	mujer,	y	delicada,	y	aun	la
más	 hermosa	 que	 habían	 visto	 hasta	 entonces	 los	 ojos	 de	 los	 dos,	 y	 aun	 los	 de
Cardenio	si	no	hubieran	mirado	y	conocido	a	Luscinda:	que	después	afirmó	que	solo
la	belleza	de	Luscinda	podía	competir	con	aquella.	Los	 largos	y	 rubios	cabellos	no
solo	le	cubrieron	las	espaldas,	sino	que	toda	en	torno	la	escondieron	debajo	de	ellos,
que	 si	 no	eran	 los	pies,	 ninguna	otra	 cosa	de	 su	 cuerpo	 se	mostraba:	 tales	y	 tantos
eran.	 En	 esto	 les	 sirvió	 de	 peine	 unas	 manos,	 que	 si	 los	 pies	 en	 el	 agua	 habían
parecido	pedazos	de	cristal,	las	manos	en	los	cabellos	semejaban	pedazos	de	apretada
nieve;	 todo	 lo	 cual	 ponía	 a	 los	 tres	 que	 la	miraban	 en	más	 admiración	 y	 deseo	 de
saber	quién	era.

Por	esto	decidieron	mostrarse;	y	al	movimiento	que	hicieron	de	ponerse	en	pie,	la
hermosa	moza	alzó	la	cabeza	y,	apartándose	los	cabellos	de	delante	de	los	ojos	con
las	dos	manos,	miró	a	los	que	hacían	el	ruido,	y	apenas	los	vio,	se	puso	de	pie,	y	sin
aguardar	a	calzarse	ni	a	recoger	los	cabellos,	asió	con	mucha	presteza	un	bulto,	como
de	ropa,	que	tenía	junto	a	sí,	y	quiso	salir	huyendo,	llena	de	turbación	y	sobresalto;
pero	apenas	dio	seis	pasos,	cuando,	no	pudiendo	sufrir	los	delicados	pies	la	aspereza
de	las	piedras,	dio	consigo	en	el	suelo.	Visto	esto	por	los	tres,	acudieron	a	ella,	y	el
cura	fue	el	primero	que	le	dijo:

—Deteneos,	 señora,	 quienquiera	 que	 seáis,	 que	 los	 que	 aquí	 veis	 solo	 tienen
intención	de	serviros:	no	hay	para	qué	poneros	en	tan	inútil	huida,	porque	ni	vuestros
pies	lo	podrán	sufrir,	ni	nosotros	consentir.

A	todo	esto	ella	no	respondía	palabra,	atónita	y	confusa.	Llegaron,	pues,	a	ella,	y
asiéndola	de	la	mano,	el	cura	prosiguió	diciendo:

—Lo	 que	 vuestro	 traje,	 señora,	 nos	 niega,	 vuestros	 cabellos	 nos	 lo	 descubren:
señales	 claras	 de	 que	 las	 causas	 que	 han	 disfrazado	 vuestra	 belleza	 en	 ropas	 tan
indignas	 no	deben	de	 ser	 de	 poca	 importancia,	 trayéndola	 a	 tanta	 soledad	 como	es
esta,	en	la	cual	ha	sido	una	suerte	el	hallaros,	si	no	para	dar	remedio	a	vuestros	males,
al	menos	 para	 darles	 consejo,	 pues	 ningún	mal	 puede	 fatigar	 tanto	 ni	 llegar	 tan	 al
extremo	de	serlo	(mientras	no	acaba	la	vida),	que	rehúya	escuchar	siquiera	el	consejo
que	se	le	da	con	buena	intención	al	que	lo	padece.	Así	que,	señora	mía,	o	señor	mío,	o
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lo	 que	 vos	 queráis	 ser,	 perded	 el	 sobresalto	 que	 nuestra	 vista	 os	 ha	 causado	 y
contadnos	 vuestra	 buena	 o	 mala	 suerte,	 que	 en	 nosotros	 juntos,	 o	 en	 cada	 uno,
hallaréis	quien	os	ayude	a	sobrellevar	vuestras	desgracias.

Mientras	el	cura	decía	estas	razones,	estaba	la	disfrazada	moza	como	embelesada,
mirándolos	a	todos,	sin	mover	labio	ni	decir	palabra	alguna,	como	el	rústico	aldeano
al	que	de	improviso	se	le	muestran	cosas	raras	y	jamás	vistas	por	él.	Pero	volviendo
el	cura	a	decirle	otras	palabras	encaminadas	al	mismo	efecto,	dando	ella	un	profundo
suspiro,	rompió	el	silencio	y	dijo:

—Ya	que	 la	soledad	de	estas	sierras	no	ha	bastado	para	encubrirme,	ni	el	soltar
mis	descompuestos	cabellos	tampoco	ha	permitido	que	sea	mentirosa	mi	lengua,	no
serviría	 de	nada	 empezar	 a	 fingir	 yo	 ahora	 lo	 que,	 si	 se	me	 creyese,	 sería	más	por
cortesía	 que	 por	 ninguna	 otra	 razón.	 Dicho	 lo	 cual,	 señores,	 os	 agradezco	 el
ofrecimiento	que	me	habéis	hecho	y	que	me	ha	puesto	en	obligación	de	satisfaceros
en	 todo	 lo	que	me	habéis	pedido,	 aunque	 temo	que	 la	 relación	que	os	haga	de	mis
desdichas	os	va	a	causar,	a	la	par	que	compasión,	pesadumbre,	porque	no	vais	a	hallar
remedio	para	remediarlas	ni	consuelo	para	aliviarlas.	Pero	con	todo	y	esto,	para	que
no	 ande	 vacilando	mi	 honra	 en	 vuestras	 opiniones,	 habiéndome	ya	 conocido	 como
mujer	y	viéndome	moza,	sola	y	con	este	 traje,	cosas	 todas	 juntas	y	cada	una	por	sí
que	 pueden	 echar	 por	 tierra	 cualquier	 honesto	 crédito,	 os	 habré	 de	 decir	 lo	 que
quisiera	callar,	si	pudiera.

Todo	esto	dijo	sin	parar	la	que	parecía	tan	hermosa	mujer,	con	tan	suelta	lengua,
con	 voz	 tan	 suave,	 que	 no	menos	 les	 admiró	 su	 buen	 juicio	 que	 su	 hermosura.	 Y
tornándole	 a	 hacer	 nuevos	 ofrecimientos	 y	 nuevos	 ruegos	 para	 que	 cumpliese	 lo
prometido,	 ella,	 sin	 hacerse	 más	 de	 rogar,	 calzándose	 con	 toda	 honestidad	 y
recogiendo	sus	cabellos,	se	acomodó	en	el	asiento	de	una	piedra.	Y	puestos	los	tres	a
su	alrededor,	haciendo	ella	esfuerzos	por	detener	algunas	lágrimas	que	se	le	venían	a
los	ojos,	comenzó	con	voz	reposada	y	clara	la	historia	de	su	vida	de	esta	manera:

—En	 esta	 Andalucía	 hay	 un	 pueblo	 del	 que	 toma	 título	 un	 duque,	 de	 los	 que
llaman	grandes	de	España.	Este	 tiene	dos	hijos:	el	mayor,	heredero	del	 título,	de	 la
hacienda	y,	 al	parecer,	de	 sus	buenas	costumbres;	y	 el	menor	no	 sé	yo	de	qué	 será
heredero,	 sino	 de	 las	 traiciones	 de	 Vellido	 y	 de	 los	 embustes	 de	 Galalón.	 De	 este
señor	son	vasallos	mis	padres,	humildes	en	linaje,	pero	tan	ricos,	que	si	los	bienes	de
su	prosapia	igualaran	a	los	de	su	fortuna,	ni	ellos	hubieran	deseado	más	ni	yo	temería
verme	en	la	desdicha	en	que	me	veo,	porque	quizá	nace	mi	poca	ventura	de	la	que	no
tuvieron	ellos	en	no	haber	nacido	ilustres.	Bien	es	verdad	que	no	son	tan	bajos	que
puedan	afrentarse	de	su	estado,	ni	 tan	altos	que	a	mí	me	quiten	 la	 imaginación	que
tengo	de	que	mi	desgracia	viene	de	su	humildad.	Ellos,	en	fin,	son	labradores,	gente
llana,	sin	mezcla	de	ninguna	raza	sospechosa	y,	como	suele	decirse,	cristianos	viejos
y	 rancios;	 pero	 tan	 ricos,	 que	 su	 riqueza	 y	 magnífico	 trato	 les	 va	 poco	 a	 poco
adquiriendo	nombre	de	hidalgos,	y	aun	de	caballeros,	aunque	de	la	mayor	riqueza	y
nobleza	que	ellos	se	preciaban	era	de	tenerme	a	mí	por	hija.	Y	así,	por	no	tener	otra	ni
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otro	que	los	heredase	como	por	ser	padres	y	afectuosos,	yo	era	una	de	las	hijas	más
regaladas	que	padres	regalaron	jamás.	Era	el	espejo	en	que	se	miraban,	el	báculo	de
su	vejez	y	el	objeto	a	quien	encaminaban,	midiéndolos	con	el	cielo,	todos	sus	deseos,
de	los	cuales,	por	ser	ellos	tan	buenos,	los	míos	no	se	salían	un	punto.	Y	del	mismo
modo	que	yo	era	señora	de	sus	ánimos,	también	lo	era	de	su	hacienda:	yo	contrataba
y	despedía	a	los	criados;	la	razón	y	cuenta	de	lo	que	se	sembraba	y	cogía	pasaba	por
mi	mano,	los	molinos	de	aceite,	los	lagares	del	vino,	el	número	del	ganado	mayor	y
menor,	el	de	las	colmenas.	En	fin,	de	todo	aquello	que	puede	tener	y	tiene	un	tan	rico
labrador	como	mi	padre,	 tenía	yo	la	cuenta	y	era	la	mayordoma	y	señora,	con	tanta
solicitud	mía	y	con	tanto	gusto	suyo,	que	no	acertaré	a	encarecerlo	del	todo.	Los	ratos
del	día	que	me	quedaban	después	de	haber	dado	lo	que	convenía	a	los	mayorales,	a
capataces	y	a	otros	jornaleros,	los	entretenía	en	ejercicios	que	les	son	a	las	doncellas
tan	lícitos	como	necesarios,	como	son	los	que	ofrece	la	aguja	y	la	almohadilla,	y	la
rueca	muchas	veces.	Y	si	alguna	vez	dejaba	estos	ejercicios	por	alegrar	el	ánimo,	me
acogía	 al	 entretenimiento	 de	 leer	 algún	 libro	 devoto,	 o	 a	 tocar	 un	 arpa,	 porque	 la
experiencia	me	mostraba	que	la	música	compone	los	ánimos	descompuestos	y	alivia
los	afanes	que	nacen	del	espíritu.

»Esta,	pues,	era	la	vida	que	yo	tenía	en	casa	de	mis	padres.	Y	si	la	cuento	tan	en
detalle	 no	 es	 por	 ostentación	 ni	 por	 dar	 a	 entender	 que	 soy	 rica,	 sino	 para	 que	 se
advierta	cuán	sin	culpa	me	he	venido	de	aquel	buen	estado	que	he	dicho	al	infeliz	en
que	me	hallo	ahora.

»Es,	pues,	el	caso,	que	pasando	mi	vida	en	tantas	ocupaciones	y	en	un	encierro	tal
que	pudiera	compararse,	a	mi	parecer,	al	de	un	monasterio,	sin	ser	vista	de	ninguna
otra	 persona	que	de	 los	 criados	 de	 casa,	 porque	 los	 días	 que	 iba	 a	misa	 era	 tan	 de
mañana,	 y	 tan	 acompañada	 de	 mi	 madre	 y	 de	 otras	 criadas,	 y	 yo	 tan	 cubierta	 y
recatada,	que	apenas	veían	mis	ojos	más	 tierra	que	aquella	donde	ponía	 los	pies;	y,
con	todo	y	con	esto,	los	del	amor,	o	los	de	la	ociosidad,	por	mejor	decir,	a	los	que	no
pueden	 igualarse	 los	 de	 un	 lince,	 me	 vieron	 y	 pusieron	 en	 la	 solicitud	 de	 don
Fernando,	que	este	es	el	nombre	del	hijo	menor	del	duque	que	os	he	contado».

Apenas	nombró	a	don	Fernando	la	que	contaba	el	cuento,	se	le	mudó	a	Cardenio
el	 color	 del	 rostro,	 y	 comenzó	 a	 sudar,	 con	 tan	 grande	 alteración,	 que	 el	 cura	 y	 el
barbero,	que	se	dieron	cuenta,	temieron	que	le	viniese	aquel	accidente	de	locura	que
habían	oído	decir	que	le	venía	de	cuando	en	cuando.	Pero	Cardenio	no	hizo	otra	cosa
que	sudar	y	estarse	quedo,	mirando	fijamente	a	la	labradora,	imaginando	quién	era,	y
ella,	sin	reparar	en	las	emociones	de	Cardenio,	prosiguió	su	historia,	diciendo:

—Y	apenas	me	vieron	sus	ojos,	cuando,	según	dijo	él	después,	quedó	tan	preso	de
mis	 amores	 cuanto	 bien	 lo	 dieron	 a	 entender	 sus	 demostraciones.	 Pero,	 por	 acabar
pronto	con	el	cuento,	que	no	lo	 tiene,	de	mis	desdichas	quiero	pasar	en	silencio	 las
diligencias	que	don	Fernando	hizo	para	declararme	su	voluntad:	sobornó	a	todos	los
criados	de	mi	casa,	dio	y	ofreció	dádivas	y	mercedes	a	mis	parientes;	 los	días	eran
todos	de	fiesta	y	de	regocijo	en	mi	calle,	en	las	noches	las	músicas	no	dejaban	dormir
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a	nadie;	los	mensajes	escritos	que	sin	saber	cómo	venían	a	mis	manos	eran	infinitos,
llenos	 de	 enamoradas	 razones	 y	 ofrecimientos,	 con	 menos	 letras	 que	 promesas	 y
juramentos.	Todo	 lo	cual	no	solo	no	me	ablandaba,	sino	que	me	endurecía	como	si
hubiera	sido	mi	mortal	enemigo,	como	si	todas	las	obras	que	hacía	para	reducirme	a
su	voluntad	las	hiciera	para	el	efecto	contrario;	no	porque	a	mí	me	pareciese	mal	la
gentileza	 de	 don	 Fernando,	 ni	 que	 me	 pareciesen	 excesivas	 sus	 solicitudes,	 sino
porque	 me	 daba	 un	 no	 sé	 qué	 de	 contento	 verme	 tan	 querida	 y	 estimada	 por	 un
caballero	tan	principal,	y	no	me	pesaba	ver	en	sus	papeles	mis	alabanzas	(que	en	esto,
por	feas	que	seamos	las	mujeres,	me	parece	a	mí	que	siempre	nos	da	gusto	el	oír	que
nos	 llaman	 hermosas),	 pero	 a	 todo	 esto	 se	 oponía	 mi	 honestidad,	 y	 los	 consejos
continuos	que	me	daban	mis	padres,	que	ya	muy	al	descubierto	sabían	la	voluntad	de
don	Fernando,	porque	a	él	ya	no	le	importaba	nada	que	todo	el	mundo	la	supiese.

»Me	decían	mis	 padres	 que	 dejaban	y	 depositaban	 su	 honra	 y	 fama	 en	mi	 sola
virtud	y	bondad,	y	que	considerase	la	desigualdad	que	había	entre	yo	y	don	Fernando,
y	que	por	aquí	me	daría	cuenta	de	que	sus	pensamientos	(aunque	él	dijese	otra	cosa)
se	encaminaban	más	a	su	gusto	que	a	mi	provecho,	y	que	si	yo	quería	poner	en	alguna
manera	algún	inconveniente	para	que	a	él	se	le	pasase	su	injusta	pretensión,	ellos	me
casarían	 inmediatamente	con	quien	yo	más	gustase,	 tanto	de	 los	más	principales	de
nuestro	 lugar	 como	 de	 todos	 los	 circunvecinos,	 pues	 todo	 se	 podía	 esperar	 de	 su
mucha	hacienda	y	de	mi	buena	fama.

»Con	estas	firmes	promesas,	y	con	la	verdad	que	ellos	me	decían,	fortificaba	yo
mi	entereza,	y	jamás	quise	responder	a	don	Fernando	palabra	que	le	pudiese	mostrar,
ni	de	lejos,	esperanza	de	alcanzar	su	deseo.	Todos	estos	recatos	míos,	que	él	debía	de
tener	por	desdenes,	debieron	de	ser	causa	de	avivar	más	su	apetito	lascivo,	que	este
nombre	quiero	dar	a	la	voluntad	que	me	mostraba,	y	esta,	si	ella	hubiera	sido	como
debía,	vosotros	no	 la	sabríais	ahora,	porque	hubiera	 faltado	 la	ocasión	de	decírosla.
Finalmente,	don	Fernando	supo	que	mis	padres	andaban	buscándome	un	marido,	por
quitarle	 a	 él	 la	 esperanza	 de	 poseerme,	 o	 por	 lo	 menos	 para	 que	 yo	 tuviese	 más
guardas	para	guardarme.	Y	esta	noticia	o	sospecha	fue	suficiente	para	que	hiciese	lo
que	ahora	oiréis.

»Y	fue	que	una	noche,	estando	yo	en	mi	aposento	solo	con	una	doncella	que	me
servía,	teniendo	bien	cerradas	las	puertas,	por	temor	a	que	mi	honestidad	no	se	viese
en	 peligro	 por	 descuido,	 sin	 saber	 ni	 imaginar	 cómo,	 en	medio	 de	 estos	 recatos	 y
prevenciones	 y	 en	 la	 soledad	 de	 ese	 silencio	 y	 encierro,	me	 lo	 hallé	 delante,	 y	me
turbó	de	tal	manera	tenerlo	ante	mi	vista	que	me	quitó	la	de	mis	ojos	y	me	enmudeció
la	 lengua.	Y	 así,	 fui	 incapaz	 de	 dar	 voces,	 ni	 tampoco	 creo	 que	 él	me	 las	 hubiera
dejado	 dar,	 porque	 inmediatamente	 se	 llegó	 a	 mí,	 y	 tomándome	 entre	 sus	 brazos
(porque	 yo,	 como	 digo,	 no	 tuve	 fuerzas	 para	 defenderme,	 según	 estaba	 turbada),
comenzó	a	decirme	tales	palabras,	que	no	sé	cómo	es	posible	que	pueda	tener	tanta
habilidad	 la	mentira,	que	 las	 sepa	componer	de	modo	que	parezcan	 tan	verdaderas.
Hacía	el	traidor	que	sus	lágrimas	acreditasen	sus	palabras,	y	los	suspiros	su	intención.
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Yo,	pobrecilla,	sola	entre	los	míos,	nada	enseñada	a	casos	semejantes,	comencé	no	sé
cómo	a	 tener	por	verdaderas	 tantas	 falsedades,	aunque	no	 tanto	como	para	dejarme
conmover	por	sus	lágrimas	y	suspiros;	y	así,	pasándoseme	aquel	sobresalto	primero,
volví	a	recobrar	bastante	el	aliento	y,	con	más	ánimo	del	que	pensé	que	pudiera	tener,
le	dije:	 “Si	estuviera	entre	 los	brazos	de	un	 león	 fiero,	 como	 lo	estoy	en	 los	 tuyos,
señor,	y	se	me	asegurara	que	podría	librarme	de	ellos	haciendo	o	diciendo	algo	que
fuera	en	perjuicio	de	mi	honestidad,	hacerlo	o	decirlo	sería	igual	de	posible	que	dejar
de	suceder	lo	que	ya	sucedió.	Así	que	si	tú	tienes	ceñido	mi	cuerpo	con	tus	brazos,	yo
tengo	atada	mi	alma	con	mis	buenos	deseos,	que	son	tan	diferentes	de	los	tuyos	como
lo	vas	a	ver,	si	forzándome	quieres	pasar	adelante	en	ellos.	Tu	vasalla	soy,	pero	no	tu
esclava;	ni	tiene	ni	debe	tener	imperio	la	nobleza	de	tu	sangre	para	deshonrar	y	tener
en	poco	la	humildad	de	la	mía;	y	en	tanto	me	estimo	yo,	villana	y	labradora,	como	tú,
señor	 y	 caballero.	 Conmigo	 no	 te	 servirán	 tus	 fuerzas,	 ni	 han	 de	 tener	 valor	 tus
riquezas,	 ni	 tus	 palabras	 han	 de	 poder	 engañarme,	 ni	 tus	 suspiros	 y	 lágrimas
enternecerme.	 Si	 yo	 viera	 alguna	 de	 todas	 estas	 cosas	 que	 he	 dicho	 en	 el	 que	mis
padres	me	 dieran	 por	 esposo,	 la	mía	 se	 ajustaría	 a	 su	 voluntad,	 y	mi	 voluntad	 no
saldría	de	la	suya;	de	modo	que,	como	quedaría	con	honra,	aunque	quedara	sin	gusto,
le	 entregaría	 gustosamente	 lo	 que	 tú,	 señor,	 procuras	 ahora	 con	 tanta	 fuerza.	Digo
todo	esto	porque	está	 fuera	de	 lugar	pensar	que	quien	no	 fuese	mi	 legítimo	esposo
vaya	a	alcanzar	nada	de	mí”.	“Si	no	reparas	más	que	en	eso,	bellísima	Dorotea”	(que
este	es	el	nombre	de	esta	desdichada),	dijo	el	desleal	caballero,	«aquí	te	doy	la	mano
de	 serlo	 tuyo,	 y	 sean	 testigos	 de	 esta	 verdad	 los	 cielos,	 a	 quien	 ninguna	 cosa	 se
esconde,	y	esta	imagen	de	Nuestra	Señora	que	aquí	tienes».

Cuando	 Cardenio	 le	 oyó	 decir	 que	 se	 llamaba	 Dorotea,	 tornó	 de	 nuevo	 a	 sus
sobresaltos	 y	 acabó	 de	 confirmar	 por	 verdadera	 su	 primera	 opinión,	 pero	 no	 quiso
interrumpir	el	cuento,	por	ver	en	qué	venía	a	parar	lo	que	él	ya	casi	sabía;	solo	dijo:

—¿Dorotea	es	 tu	nombre,	señora?	He	oído	yo	hablar	de	otra	que	 lo	 tiene	 igual,
cuyas	desdichas	corren	quizá	parejas	a	las	tuyas.	Continúa,	que	tiempo	vendrá	en	que
te	diga	cosas	que	te	asombren	en	el	mismo	grado	que	te	lastimen.

Reparó	Dorotea	en	las	palabras	de	Cardenio	y	en	su	extraño	y	desastrado	traje,	y
le	 rogó	que	 si	 sabía	 alguna	 cosa	de	 todo	 aquello,	 se	 la	 dijese	ya,	 porque	 si	 algo	 le
había	dejado	bueno	 la	 fortuna	 era	 el	 ánimo	que	 tenía	para	 sufrir	 cualquier	 desastre
que	 le	 sobreviniese,	 segura	 de	 que	 a	 su	 parecer	 no	 podía	 llegar	 ninguno	 que
acrecentase	un	punto	el	que	tenía.

—No	lo	perdería	yo,	señora	—respondió	Cardenio—,	en	decirte	lo	que	pienso,	si
fuera	verdad	lo	que	imagino,	pero	de	momento	ni	viene	al	caso	ni	importa	mucho	el
saberlo.

—Sea	 lo	 que	 fuere	—respondió	 Dorotea—,	 lo	 que	 en	mi	 cuento	 pasa	 fue	 que
tomando	don	Fernando	una	imagen	que	estaba	en	aquel	aposento	la	puso	por	testigo
de	nuestro	desposorio.	Y	con	palabras	eficacísimas	y	juramentos	extraordinarios	me
dio	su	palabra	de	ser	mi	marido,	aunque	antes	de	que	acabase	de	decirlas	le	dije	que
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mirase	bien	lo	que	hacía	y	que	considerase	el	enojo	que	su	padre	había	de	recibir	al
verlo	casado	con	una	villana,	vasalla	suya.	Que	no	le	cegase	mi	hermosura,	tal	cual
era,	pues	no	era	bastante	para	hallar	en	ella	disculpa	de	su	yerro,	y	que	si	me	quería
hacer	algún	bien,	por	el	amor	que	me	tenía,	fuese	dejar	correr	mi	suerte	lo	más	igual	a
lo	que	podía	mi	rango,	porque	los	casamientos	tan	desiguales	nunca	se	gozan	ni	duran
mucho	en	aquel	gusto	con	que	se	comienzan.	Le	dije	todas	estas	razones	que	aquí	he
dicho,	y	otras	muchas	que	no	recuerdo,	pero	no	fueron	suficientes	para	que	él	dejase
de	seguir	su	intento,	tal	y	como	el	que	no	piensa	pagar,	que	al	planear	una	estafa	no
repara	en	inconvenientes.	Yo	a	esa	sazón	hice	un	breve	discurso	conmigo	misma,	y
me	 dije:	 «Sí,	 que	 no	 seré	 yo	 la	 primera	 que	 haya	 subido	 de	 humilde	 por	 vía	 de
matrimonio	a	un	rango	mayor,	ni	será	don	Fernando	el	primero	a	quien	la	hermosura,
o	la	ciega	afición,	que	es	lo	más	probable,	haya	hecho	tomar	compañía	desigual	a	su
grandeza.	Y	si	no	me	estoy	 inventando	el	mundo	ni	nada	nuevo,	bien	está	acudir	a
esta	honra	que	 la	 suerte	me	ofrece,	 aunque	 en	 este	 la	 voluntad	que	me	muestra	 no
dure	más	que	lo	que	dure	el	cumplimiento	de	su	deseo;	y,	en	fin,	seré	su	esposa,	si
Dios	quiere.	Y	si	quiero	rechazarlo	con	desdenes,	lo	veo	capaz	de,	no	comportándose
como	debe,	usar	 la	fuerza,	y	vendré	a	quedar	deshonrada	y	sin	disculpa	de	la	culpa
que	 me	 podrá	 echar	 el	 que	 no	 sepa	 cuán	 sin	 ella	 he	 venido	 a	 este	 punto:	 porque
¿cuántas	 razones	 harán	 falta	 para	 persuadir	 a	 mis	 padres,	 y	 a	 otros,	 de	 que	 este
caballero	 entró	 en	mi	 aposento	 sin	 consentimiento	mío?».	Todas	 estas	 demandas	 y
respuestas	revolví	yo	en	un	instante	en	la	imaginación;	y,	sobre	todo,	me	comenzaron
a	 hacer	 fuerza	 y	 a	 inclinarme	 a	 lo	 que	 fue,	 sin	 pensarlo	 yo,	 mi	 perdición,	 los
juramentos	de	don	Fernando,	 los	 testigos	que	ponía,	 las	 lágrimas	que	derramaba	y,
finalmente,	 su	 disposición	 y	 gentileza,	 que,	 acompañada	 con	 tantas	 muestras	 de
verdadero	amor,	hubiera	podido	rendir	a	cualquier	otro	corazón	tan	libre	y	recatado
como	el	mío.

»Llamé	 a	mi	 criada,	 para	 que	 acompañase	 en	 la	 tierra	 a	 los	 testigos	 del	 cielo;
tornó	don	Fernando	a	reiterar	y	confirmar	sus	juramentos;	a	los	primeros	añadió	por
testigos	 nuevos	 santos;	 se	 echó	 mil	 futuras	 maldiciones	 si	 no	 cumplía	 lo	 que	 me
prometía;	 volvió	 a	 humedecer	 sus	 ojos	 y	 a	 acrecentar	 sus	 suspiros;	me	 apretó	más
entre	sus	brazos,	de	los	que	jamás	me	había	dejado;	y	con	esto	y	con	volverse	a	salir
del	aposento	mi	doncella,	yo	dejé	de	serlo	y	él	acabó	de	ser	traidor	y	fementido.

»El	día	que	siguió	a	la	noche	de	mi	desgracia	se	venía	aún	no	tan	deprisa	como	yo
pienso	que	deseaba	don	Fernando,	porque,	después	de	cumplido	aquello	que	deseaba
el	apetito,	el	mayor	gusto	que	puede	venir	es	apartarse	de	donde	lo	alcanzaron.	Digo
esto	 porque	 don	Fernando	 se	 dio	 prisa	 en	 separarse	 de	mí,	 y	 con	 las	mañas	 de	mi
doncella,	que	era	la	misma	que	lo	había	traído	allí,	antes	que	amaneciese	se	vio	en	la
calle.	Y	al	despedirse	de	mí,	aunque	no	con	tanto	ahínco	y	vehemencia	como	cuando
vino,	me	dijo	que	estuviese	segura	de	su	honradez	y	de	ser	firmes	y	verdaderos	sus
juramentos;	y,	para	más	confirmación	de	su	palabra,	sacó	un	rico	anillo	del	dedo	y	lo
puso	en	el	mío.
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»Así	pues,	 él	 se	 fue,	 y	yo	quedé	no	 sé	 si	 triste	 o	 alegre,	 pero	 sé	muy	bien	que
quedé	confusa	y	pensativa	y	casi	fuera	de	mí	con	el	nuevo	suceso,	y	no	tuve	ánimo,	o
no	se	me	pasó	por	la	cabeza,	reñir	a	mi	doncella	por	la	traición	cometida	al	encerrar	a
don	Fernando	en	mi	mismo	aposento,	porque	aún	no	me	aclaraba	si	estaba	bien	o	mal
lo	que	me	había	sucedido.

»Al	 partir,	 le	 dije	 a	 don	 Fernando	 que	 por	 el	 mismo	 camino	 de	 aquella	 podía
verme	 otras	 noches,	 pues	 ya	 era	 suya,	 hasta	 que,	 cuando	 él	 quisiese,	 se	 hiciera
público	aquel	hecho.	Pero	no	vino	ninguna	otra,	excepto	la	siguiente,	ni	yo	pude	verle
en	 la	calle	ni	en	 la	 iglesia	en	más	de	un	mes,	que	en	vano	me	cansé	en	solicitarlo,
aunque	 supe	 que	 estaba	 en	 la	 villa	 y	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 días	 iba	 de	 caza,
ejercicio	al	que	él	era	muy	aficionado.

»Estos	días	y	estas	horas	bien	sé	yo	que	para	mí	fueron	aciagos	y	menguadas,	y
bien	 sé	 que	 comencé	 a	 dudar	 en	 ellos,	 y	 aun	 a	 descreer,	 de	 la	 honradez	 de	 don
Fernando;	y	sé	también	que	mi	doncella	oyó	entonces	las	palabras	que	en	reprensión
de	su	atrevimiento	no	había	oído	antes;	y	sé	que	me	fue	forzoso	llevar	cuidado	con
mis	lágrimas	y	con	la	compostura	de	mi	rostro,	por	no	dar	ocasión	a	que	mis	padres
me	preguntasen	que	de	qué	andaba	descontenta	y	me	obligasen	a	buscar	mentiras	que
decirles.

»Pero	 todo	 esto	 se	 acabó	 en	 un	 punto,	 llegándose	 a	 uno	 donde	 se	 atropellaron
respetos	 y	 se	 acabaron	 los	 honrados	 discursos,	 y	 donde	 se	 perdió	 la	 paciencia	 y
salieron	 a	 plaza	 pública	mis	 secretos	 pensamientos.	Y	 esto	 fue	 porque	 a	 los	 pocos
días	 se	 dijo	 en	 el	 pueblo	 que	 en	 una	 ciudad	 cerca	 de	 allí	 se	 había	 casado	 don
Fernando	 con	 una	 doncella	 hermosísima	 en	 todo	 extremo	 y	 de	 muy	 principales
padres,	aunque	no	tan	rica	que	pudiera	aspirar	por	la	dote	a	un	casamiento	tan	noble.
Se	dijo	que	se	llamaba	Luscinda,	con	otras	cosas	que	en	sus	desposorios	sucedieron,
dignas	de	admiración».

Oyó	 Cardenio	 el	 nombre	 de	 Luscinda,	 y	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 encoger	 los
hombros,	morderse	los	labios,	enarcar	las	cejas	y	dejar	poco	después	caer	de	sus	ojos
dos	fuentes	de	lágrimas.	Pero	no	por	esto	dejó	Dorotea	de	seguir	su	cuento,	diciendo:

—Llegó	esta	triste	nueva	a	mis	oídos,	y,	en	lugar	de	helárseme	el	corazón	al	oírla,
fue	tanta	la	cólera	y	rabia	que	se	encendió	en	él,	que	faltó	poco	para	no	salirme	por
las	calles	dando	voces,	publicando	la	alevosía	y	traición	que	se	me	había	hecho.	Pero
se	templó	esta	furia	entonces	pensando	en	poner	en	práctica	aquella	misma	noche	lo
que	puse,	que	fue	ponerme	en	estas	ropas,	que	me	dio	uno	de	los	que	llaman	zagales
en	 casa	 de	 los	 labradores,	 que	 era	 criado	 de	 mi	 padre,	 a	 quien	 descubrí	 toda	 mi
desventura,	y	le	rogué	me	acompañase	hasta	la	ciudad	donde	entendí	que	estaba	mi
enemigo.

»Él,	después	de	reprender	mi	atrevimiento	y	afear	mi	decisión,	viéndome	resuelta
en	mi	parecer,	se	ofreció	a	acompañarme,	como	él	dijo,	hasta	el	fin	del	mundo.	En	ese
mismo	momento	metí	en	la	funda	de	una	almohada	de	lienzo	un	vestido	de	mujer	y
algunas	joyas	y	dineros,	por	lo	que	pudiera	suceder,	y	en	el	silencio	de	aquella	noche,
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sin	darle	cuenta	a	mi	traidora	doncella,	salí	de	mi	casa	acompañada	de	mi	criado	y	de
muchas	imaginaciones,	y	me	puse	en	camino	de	la	ciudad	a	pie,	llevada	en	volandas
por	el	deseo	de	llegar,	ya	que	no	a	estorbar	lo	que	tenía	por	hecho,	al	menos	a	decir	a
don	Fernando	me	dijese	con	qué	alma	lo	había	hecho.

»Llegué	en	dos	días	y	medio	adonde	quería,	y	al	entrar	en	la	ciudad	pregunté	por
la	casa	de	los	padres	de	Luscinda,	y	al	primero	a	quien	hice	la	pregunta	me	respondió
más	de	lo	que	yo	hubiera	querido	oír.	Me	dijo	la	casa,	y	todo	lo	que	había	sucedido	en
el	desposorio	de	su	hija,	cosa	 tan	pública	en	 la	ciudad,	que	se	hacían	corrillos	para
contarla	 por	 toda	 ella.	 Me	 dijo	 que	 la	 noche	 que	 don	 Fernando	 se	 desposó	 con
Luscinda,	después	de	haber	dado	ella	el	sí	de	ser	su	esposa,	 le	había	dado	un	recio
desmayo,	y	que	llegando	su	esposo	a	desabrocharle	el	pecho	para	que	le	diese	el	aire,
le	halló	un	papel	escrito	con	la	misma	letra	de	Luscinda,	en	el	que	decía	y	declaraba
que	ella	no	podía	ser	esposa	de	don	Fernando,	porque	lo	era	de	Cardenio	(que,	según
lo	que	me	dijo	aquel	hombre,	era	un	caballero	muy	principal	de	la	misma	ciudad).	Y
que	 si	 había	 dado	 el	 sí	 a	 don	 Fernando,	 fue	 por	 no	 salir	 de	 la	 obediencia	 de	 sus
padres.	En	conclusión,	tales	razones	dijo	que	contenía	el	papel,	que	daba	a	entender
que	ella	había	tenido	intención	de	matar	se	en	cuanto	se	acabara	de	desposar,	y	daba
allí	las	razones	porque	se	iba	a	quitar	la	vida,	y	esto	dicen	que	lo	confirmó	una	daga
que	le	hallaron	no	sé	en	qué	parte	de	sus	vestidos.

»Vio	 todo	 esto	 don	 Fernando,	 y	 pareciéndole	 que	 Luscinda	 lo	 había	 burlado	 y
escarnecido	y	tenido	en	poco,	arremetió	contra	ella	antes	que	volviese	de	su	desmayo,
y	con	la	misma	daga	que	le	hallaron	le	quiso	dar	de	puñaladas.	Y	lo	habría	hecho	si
sus	padres	y	los	que	se	hallaron	presentes	no	se	lo	hubiesen	estorbado.	Dijeron	más:
que	 don	 Fernando	 se	 ausentó	 inmediatamente,	 y	 que	 Luscinda	 no	 volvió	 de	 su
desmayo	hasta	el	día	siguiente,	cuando	contó	a	sus	padres	que	ella	era	la	verdadera
esposa	de	 aquel	Cardenio	que	he	dicho.	Supe	más:	que	Cardenio,	 según	decían,	 se
halló	presente	en	los	desposorios,	y	que	al	verla	desposada,	lo	que	jamás	pensó	él,	se
salió	 de	 la	 ciudad	 desesperado,	 dejándole	 primero	 escrita	 una	 carta,	 donde	 daba	 a
entender	el	agravio	que	Luscinda	le	había	hecho,	y	que	él	se	iba	adonde	no	le	viesen
las	gentes.

»Todo	esto	era	público	y	notorio	en	 toda	 la	ciudad,	y	 todos	hablaban	de	ello,	y
hablaron	más	aún	cuando	supieron	que	Luscinda	se	había	ido	de	casa	de	sus	padres,	y
de	la	ciudad,	sin	que	la	hallaran	en	toda	ella,	con	lo	que	sus	padres	perdían	el	juicio	y
no	 sabían	 qué	 se	 podría	 hacer	 para	 hallarla.	 Esto	 que	 supe	 dio	 aliento	 a	 mis
esperanzas,	y	mejor	estimé	no	haber	hallado	a	don	Fernando	que	no	hallarlo	casado,
pareciéndome	que	la	puerta	a	mi	remedio	no	estaba	cerrada	aún	del	todo,	dándome	yo
a	 entender	 que	 podría	 ser	 que	 el	 cielo	 hubiese	 puesto	 aquel	 impedimento	 en	 el
segundo	matrimonio	 por	 atraerlo	 a	 conocer	 lo	 que	 debía	 al	 primero	 y	 a	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	era	cristiano	y	que	estaba	más	obligado	a	su	alma	que	a	 los	respetos
humanos.

»Todas	 estas	 cosas	 revolvía	 en	mi	 fantasía,	 y	me	 consolaba	 sin	 tener	 consuelo,
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fingiendo	 unas	 esperanzas	 largas	 y	 desmayadas,	 para	 entretener	 la	 vida	 que	 ya
aborrezco.	 Estando,	 pues,	 en	 la	 ciudad	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 pues	 no	 hallaba	 a	 don
Fernando,	 llegó	 a	 mis	 oídos	 un	 pregón	 público,	 donde	 se	 prometía	 una	 gran
recompensa	 a	 quien	me	 hallase,	 dando	 las	 señas	 de	 la	 edad	 y	 del	mismo	 traje	 que
traía.	Y	oí	decir	que	se	decía	que	me	había	sacado	de	casa	de	mis	padres	el	mozo	que
vino	conmigo,	cosa	que	me	llegó	al	alma,	por	ver	hasta	qué	punto	mi	crédito	andaba
por	 los	 suelos,	 pues	 no	 bastaba	 perderlo	 con	mi	 venida,	 sino	 añadir	 el	 con	 quién,
siendo	un	sujeto	tan	bajo	y	tan	indigno	de	mis	buenos	pensamientos.

»En	cuanto	oí	el	pregón,	me	salí	de	la	ciudad	con	mi	criado,	que	ya	comenzaba	a
dar	muestras	de	titubear	en	la	promesa	de	fidelidad	que	me	tenía	prometida.	Y	aquella
noche	nos	entramos	por	lo	espeso	de	esta	sierra,	con	el	miedo	de	no	ser	hallados.	Pero
como	suele	decirse	que	un	mal	llama	a	otro,	y	que	el	fin	de	una	desgracia	suele	ser
principio	de	otra	mayor,	así	me	sucedió	a	mí.	Porque	mi	buen	criado,	hasta	entonces
fiel	 y	de	 fiar,	 en	 cuanto	me	vio	 en	 esta	 soledad,	 incitado	por	 su	misma	bellaquería
antes	 que	 por	mi	 hermosura,	 quiso	 aprovecharse	 de	 la	 ocasión	 que	 a	 su	 parecer	 le
ofrecían	estos	yermos.	Y	con	poca	vergüenza	y	menos	temor	de	Dios	ni	respeto	mío,
me	 requirió	 de	 amores;	 y,	 viendo	 que	 yo	 respondía	 a	 las	 desvergüenzas	 de	 sus
propósitos	 con	 feas	 y	 justas	 palabras,	 dejó	 de	 lado	 los	 ruegos,	 de	 los	 que	 primero
pensó	 aprovecharse,	 y	 comenzó	 a	 usar	 la	 fuerza.	 Pero	 el	 justo	 cielo,	 que	 pocas	 o
ningunas	veces	deja	de	mirar	y	favorecer	a	las	justas	intenciones,	favoreció	las	mías,
de	manera	que	con	mis	pocas	fuerzas	y	con	poco	trabajo	lo	tiré	por	un	derrumbadero,
donde	lo	dejé,	no	sé	si	muerto	o	vivo;	y	luego,	con	más	ligereza	de	la	que	pedían	mi
sobresalto	y	cansancio,	me	entré	por	estas	montañas,	sin	 llevar	otro	pensamiento	ni
otro	designio	que	 esconderme	 en	 ellas	 y	 huir	 de	mi	padre	y	de	 aquellos	 que	de	 su
parte	me	andaban	buscando.

»Con	 este	 deseo	 hace	 no	 sé	 cuántos	 meses	 que	 entré	 en	 ellas,	 donde	 hallé	 un
ganadero	 que	me	 llevó	 como	 su	 criado	 a	 un	 lugar	 que	 está	 en	 las	 entrañas	 de	 esta
sierra,	al	cual	he	servido	de	zagal	 todo	este	 tiempo,	procurando	estar	siempre	en	el
campo	 por	 encubrir	 estos	 cabellos	 que	 ahora	 tan	 sin	 pensarlo	me	 han	 descubierto.
Pero	toda	mi	maña	y	toda	mi	solicitud	ni	fue	ni	ha	sido	de	ningún	provecho,	pues	mi
amo	 vino	 en	 conocimiento	 de	 que	 yo	 no	 era	 varón,	 y	 nació	 en	 él	 el	 mismo	 mal
pensamiento	que	en	mi	criado.	Y	como	la	fortuna	no	siempre	da	con	 los	afanes	 los
remedios,	no	hallé	derrumbadero	ni	barranco	por	donde	despeñar	y	quitarle	las	penas
al	amo	(como	lo	hallé	para	el	criado),	y	así	 tuve	por	menor	inconveniente	dejarlo	y
esconderme	 de	 nuevo	 entre	 estas	 asperezas,	 que	 probar	 con	 él	 mis	 fuerzas	 o	 mis
disculpas.	 Digo,	 pues,	 que	 me	 torné	 a	 emboscar	 y	 a	 buscar	 donde	 pudiese	 con
suspiros	y	lágrimas	y	sin	ningún	impedimento	rogar	al	cielo	se	compadeciera	de	mi
desventura	y	me	diera	el	modo	y	 favor	para	salir	de	ella,	o	para	dejar	 la	vida	entre
estas	soledades,	sin	que	quedara	memoria	de	esta	triste,	que	tan	sin	culpa	suya	habrá
dado	materia	para	que	se	hable	y	murmure	de	ella	en	la	suya	y	en	las	ajenas	tierras».
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CAPÍTULO	XXIX

QUE	TRATA	DEL	BUEN	JUICIO	DE	LA	HERMOSA	DOROTEA,
CON	OTRAS	COSAS	DE	MUCHO	GUSTO	Y	PASATIEMPO

—Esta	es,	señores,	la	verdadera	historia	de	mi	tragedia:	mirad	y	juzgad	ahora	si	los
suspiros	que	 escuchasteis,	 las	palabras	que	oísteis	y	 las	 lágrimas	que	 salían	de	mis
ojos	 tenían	suficiente	 razón	para	mostrarse	en	mayor	abundancia.	Y,	considerada	 la
índole	 de	mi	 desgracia,	 veréis	 que	 será	 en	 vano	 el	 consuelo,	 pues	 es	 imposible	 el
remedio	de	ella.	Solo	os	ruego,	lo	que	con	facilidad	podréis	y	debéis	hacer,	que	me
aconsejéis	 dónde	 podré	 pasar	 la	 vida	 sin	 que	me	 acabe	 el	 temor	 y	 sobresalto	 que
tengo	de	ser	hallada	por	los	que	me	buscan.	Que	aunque	sé	que	el	mucho	amor	que
me	 tienen	 mis	 padres	 me	 asegura	 que	 seré	 bien	 recibida	 por	 ellos,	 es	 tanta	 la
vergüenza	que	me	da	 solo	de	pensar	que	 tengo	que	comparecer	 en	 su	presencia	no
como	ellos	pensaban,	que	me	parece	mejor	desterrarme	para	siempre	de	su	vista	antes
que	verles	el	rostro	pensando	que	ellos	miran	el	mío	ajeno	a	la	honestidad	que	debían
de	tenerse	prometida	conmigo.

Calló	nada	más	decir	esto,	y	el	 rostro	 se	 le	cubrió	de	un	color	que	mostró	bien
claro	 el	 sentimiento	 y	 vergüenza	 del	 alma.	 Los	 que	 la	 habían	 escuchado	 sintieron
tanta	lástima	como	asombro	de	su	desgracia,	y	aunque	en	ese	momento	el	cura	quiso
consolarla	y	aconsejarle,	se	adelantó	Cardenio,	diciendo:

—Así	que	tú	eres,	señora,	la	hermosa	Dorotea,	la	hija	única	del	rico	Clenardo.
Sorprendida	quedó	Dorotea	cuando	oyó	el	nombre	de	su	padre,	y	al	ver	de	qué

humilde	condición	era	el	que	lo	nombraba,	porque	ya	se	ha	dicho	de	la	mala	manera
que	Cardenio	estaba	vestido,	le	dijo:

—¿Y	quién	sois	vos,	hermano,	que	así	sabéis	el	nombre	de	mi	padre?	Porque	yo
hasta	ahora,	si	mal	no	me	acuerdo,	no	lo	he	nombrado	en	el	cuento	de	mi	desdicha.

—Soy	—respondió	Cardenio—	aquel	sin	ventura	del	que	Luscinda	dijo	que	era
su	 esposa,	 según	vos	 habéis	 dicho,	 señora.	Soy	 el	 desdichado	Cardenio,	 a	 quien	 el
mal	comportamiento	de	aquel	que	os	ha	puesto	a	vos	en	el	término	en	que	estáis	me
ha	traído	a	que	me	veáis	como	me	veis,	roto,	desnudo,	falto	de	todo	consuelo	humano
y,	lo	que	es	peor	de	todo,	falto	de	juicio,	pues	no	lo	tengo	sino	cuando	al	cielo	se	le
antoja	dármelo	por	algún	breve	espacio.	Yo,	Dorotea,	soy	el	que	me	hallé	presente	en
las	sinrazones	de	don	Fernando,	y	el	que	aguardó	a	oír	el	sí	que	pronunció	Luscinda
de	ser	su	esposa.	Yo	soy	el	que	no	tuvo	ánimo	para	ver	en	qué	paraba	su	desmayo,	ni
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lo	 que	 resultaba	 del	 papel	 que	 le	 fue	 hallado	 en	 el	 pecho,	 porque	 no	 tuvo	 el	 alma
sufrimiento	para	ver	tantas	desventuras	juntas;	y	por	eso	dejé	la	casa	y	la	paciencia,	y
una	 carta	 que	dejé	 a	 un	hospedero	mío,	 a	 quien	 rogué	que	 la	 pusiese	 en	manos	de
Luscinda,	y	me	vine	a	estas	soledades,	con	intención	de	acabar	en	ellas	la	vida,	que
desde	aquel	punto	aborrecí,	como	mortal	enemiga	mía.	Pero	no	ha	querido	la	suerte
quitármela,	contentándose	con	quitarme	el	juicio,	quizá	por	guardarme	para	la	buena
ventura	 que	 he	 tenido	 en	 hallaros.	 Pues	 siendo	 verdad	 lo	 que	 aquí	 habéis	 contado,
como	creo	que	lo	es,	aún	podría	ser	que	el	cielo	nos	tuviese	guardado	a	ambos	mejor
suceso	en	nuestros	desastres	de	lo	que	nosotros	pensamos.	Porque,	aunque	Luscinda
no	puede	casarse	con	don	Fernando,	por	ser	mía,	ni	don	Fernando	con	ella,	por	ser
vuestro,	y	haberlo	declarado	ella	 tan	manifiestamente,	bien	podemos	esperar	que	el
cielo	 nos	 restituya	 lo	 que	 es	 nuestro,	 pues	 todavía	 existe	 y	 no	 se	 ha	 enajenado	 ni
deshecho.	 Y	 pues	 tenemos	 este	 consuelo,	 nacido	 no	 de	 muy	 remota	 esperanza	 ni
fundado	en	desvariadas	imaginaciones,	suplícoos,	señora,	que	toméis	otra	resolución
en	 vuestros	 honrados	 pensamientos,	 pues	 yo	 la	 pienso	 tomar	 en	 los	 míos,
disponiéndoos	 a	 esperar	mejor	 fortuna.	Que	 yo	 os	 juro	 por	 la	 fe	 de	 caballero	 y	 de
cristiano	 no	 desampararos	 hasta	 veros	 junto	 a	 don	 Fernando,	 y	 que	 cuando	 con
razones	no	le	pudiese	atraer	a	que	reconozca	lo	que	os	debe,	usar	entonces	la	libertad
que	me	 concede	 el	 ser	 caballero	y	poder	 con	 justo	 título	desafiarlo,	 en	 razón	de	 la
sinrazón	que	os	hace,	sin	acordarme	de	mis	agravios,	cuya	venganza	dejaré	al	cielo,
por	acudir	en	la	tierra	a	los	vuestros.

Con	 lo	 que	 Cardenio	 dijo,	 se	 acabó	 de	 admirar	 Dorotea,	 y,	 por	 no	 saber	 qué
gracias	devolver	a	tan	grandes	ofrecimientos,	quiso	tomarle	los	pies	para	besárselos;
pero	no	lo	consintió	Cardenio,	y	el	licenciado	respondió	por	ambos	y	aprobó	el	buen
discurso	de	Cardenio	y,	sobre	todo,	les	rogó,	aconsejó	y	persuadió	de	que	se	fuesen
con	él	a	su	pueblo,	donde	se	podrían	proveer	de	las	cosas	que	les	faltaban,	y	que	allí
se	daría	orden	de	buscar	a	don	Fernando,	o	de	llevar	a	Dorotea	a	sus	padres,	o	hacer
lo	 que	 les	 pareciese	 más	 conveniente.	 Cardenio	 y	 Dorotea	 se	 lo	 agradecieron,	 y
aceptaron	la	merced	que	se	les	ofrecía.	El	barbero,	que	a	todo	había	estado	suspenso	y
callado,	hizo	también	su	buena	plática	y	se	ofreció	con	no	menos	voluntad	que	el	cura
a	todo	aquello	que	fuese	bueno	para	servirlos.

Contó	también	con	brevedad	la	causa	que	los	había	traído	allí,	con	la	extrañeza	de
la	locura	de	don	Quijote,	y	cómo	aguardaban	a	su	escudero,	que	había	ido	a	buscarlo.
Se	le	vino	a	la	memoria	a	Cardenio,	como	por	sueños,	la	pendencia	que	había	tenido
con	 don	Quijote,	 y	 la	 contó	 a	 los	 demás,	 pero	 no	 supo	 decir	 por	 qué	 causa	 fue	 su
porfía.

En	esto	oyeron	voces	y	advirtieron	que	el	que	las	daba	era	Sancho	Panza,	que,	por
no	haberlos	hallado	en	el	 lugar	donde	 los	dejó,	 los	 llamaba	a	voces.	Le	 salieron	al
encuentro	y,	preguntándole	por	don	Quijote,	les	dijo	que	lo	había	hallado	desnudo	en
camisa,	flaco,	amarillo	y	muerto	de	hambre,	y	suspirando	por	su	señora	Dulcinea.	Y
que	aunque	le	había	dicho	que	ella	le	mandaba	que	saliese	de	aquel	lugar	y	se	fuese	al
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Toboso,	 donde	 le	 quedaba	 esperando,	 había	 respondido	 que	 había	 decidido	 no
comparecer	ante	su	fermosura	fasta	que	hubiese	fecho	fazañas	que	le	ficiesen	digno
de	 su	 gracia.	Y	 que	 si	 aquello	 seguía	 adelante,	 corría	 el	 peligro	 de	 no	 llegar	 a	 ser
emperador,	como	estaba	obligado,	ni	aun	arzobispo,	que	era	lo	menos	que	podía	ser.
Por	eso,	que	mirasen	lo	que	se	había	de	hacer	para	sacarlo	de	allí.

El	licenciado	le	respondió	que	no	tuviese	pena,	que	ellos	lo	sacarían	de	allí,	mal
que	 le	 pesase.	 Contó	 luego	 a	 Cardenio	 y	 a	 Dorotea	 lo	 que	 tenían	 pensado	 para
remedio	de	don	Quijote,	o	por	lo	menos	para	llevarlo	a	su	casa.	A	lo	cual	dijo	Dorotea
que	ella	haría	de	doncella	necesitada	mejor	que	el	barbero,	y	que	además	 tenía	allí
vestidos	 con	 que	 hacerlo	 al	 natural,	 y	 que	 le	 dejasen	 el	 papel	 de	 representar	 todo
aquello	 que	 fuese	menester	 para	 llevar	 adelante	 su	 intento,	 porque	 ella	 había	 leído
muchos	 libros	de	caballerías	y	sabía	bien	el	estilo	que	 tenían	 las	doncellas	cuitadas
cuando	pedían	sus	dones	a	los	caballeros	andantes.

—Pues	 no	 es	 menester	 más	—dijo	 el	 cura—,	 sino	 ponerlo	 en	 marcha	 cuanto
antes,	 que,	 sin	 duda,	 la	 buena	 suerte	 se	 muestra	 en	 favor	 nuestro,	 pues,	 tan	 sin
pensarlo,	 a	 vosotros,	 señores,	 se	 os	 ha	 comenzado	 a	 abrir	 puerta	 para	 vuestro
remedio,	y	a	nosotros	se	nos	ha	facilitado	aquella	de	la	que	teníamos	menester.

Sacó	 entonces	 Dorotea	 de	 su	 fardo	 una	 saya	 entera	 de	 cierta	 telilla	 rica	 y	 una
mantellina	de	otra	vistosa	tela	verde,	y	de	una	cajita,	un	collar	y	otras	joyas,	con	las
que	 se	 adornó	 en	 un	 instante	 de	manera	 que	 parecía	 una	 rica	 y	 gran	 señora.	 Todo
aquello,	y	más,	dijo	que	había	sacado	de	su	casa	para	lo	que	se	terciase,	y	que	hasta
entonces	 no	 se	 le	 había	 presentado	 ocasión	 de	 necesitarlo.	 A	 todos	 contentó	 en
extremo	su	mucha	gracia,	donaire	y	hermosura,	y	confirmaron	a	don	Fernando	como
de	poco	conocimiento,	pues	desechaba	tanta	belleza.

Pero	el	que	más	se	admiró	fue	Sancho	Panza,	por	parecerle,	como	así	era,	que	en
todos	los	días	de	su	vida	había	visto	tan	hermosa	criatura;	y	así,	preguntó	al	cura	con
gran	ahínco	le	dijese	quién	era	aquella	tan	hermosa	señora	y	qué	era	lo	que	buscaba
por	aquellos	andurriales.

—Esta	hermosa	señora	—respondió	el	cura—,	Sancho	hermano,	es,	como	quien
no	dice	nada,	la	heredera	por	línea	directa	de	varón	del	gran	reino	de	Micomicón,	y
viene	en	busca	de	vuestro	amo	a	pedirle	un	don,	que	es	que	 le	desfaga	un	 tuerto	o
agravio	que	un	mal	gigante	 le	 tiene	 fecho;	y	por	 la	 fama	que	 tiene	vuestro	amo	de
buen	 caballero	 por	 todo	 el	mundo	 conocido,	 ha	 venido	 de	 Guinea	 a	 buscarlo	 esta
princesa.

—Dichosa	búsqueda	y	dichoso	hallazgo	—dijo	Sancho	Panza—,	y	más	si	mi	amo
tiene	la	ventura	de	desfacer	ese	agravio	y	enderezar	ese	tuerto,	matando	a	ese	gigante
hijoputa	 que	 vuestra	merced	 dice,	 que	 sí	 le	matará	 él	 como	 lo	 encuentre,	 si	 no	 es
fantasma,	 que	 contra	 los	 fantasmas	mi	 señor	 no	 tiene	 poder	 alguno.	 Pero	 una	 cosa
quiero	suplicar	a	vuestra	merced	entre	otras,	señor	licenciado,	y	es	que	para	que	a	mi
amo	no	 le	entren	ganas	de	ser	arzobispo,	que	es	 lo	que	yo	 temo,	vuestra	merced	 le
aconseje	 que	 se	 case	 ya	 con	 esta	 princesa,	 y	 así	 quedará	 imposibilitado	 de	 recibir
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órdenes	arzobispales	y	alcanzará	con	facilidad	su	imperio,	y	yo	el	fin	de	mis	deseos.
Que	yo	he	pensado	mucho	en	ello,	y	he	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	no	me	está
bien	 que	 mi	 amo	 sea	 arzobispo,	 porque	 yo	 soy	 inútil	 para	 la	 Iglesia,	 pues	 estoy
casado,	 y	 andarme	 ahora	 buscando	 dispensas	 para	 poder	 tener	 renta	 por	 la	 Iglesia,
teniendo	como	tengo	mujer	e	hijos,	sería	nunca	acabar.	Así	que,	señor,	todo	el	toque
está	en	que	mi	amo	se	case	ya	con	esta	señora,	de	la	que	todavía	no	sé	su	nombre,	y
por	eso	no	la	llamo	por	ninguno.

—Se	 llama	 la	 princesa	Micomicona,	 porque,	 llamándose	 su	 reino	Micomicón,
claro	está	que	ella	se	tiene	que	llamar	así	—respondió	el	cura.

—No	hay	duda	en	eso	—respondió	Sancho—,	que	yo	he	visto	a	muchos	tomar	el
apellido	 y	 linaje	 del	 lugar	 donde	 nacieron,	 llamándose	 Pedro	 de	 Alcalá,	 Juan	 de
Úbeda	y	Diego	de	Valladolid,	y	esto	mismo	se	debe	de	usar	allá	en	Guinea,	tomar	las
reinas	los	nombres	de	sus	reinos.

—Así	debe	de	ser	—dijo	el	cura—;	y	en	lo	del	casarse	vuestro	amo,	yo	pondré	en
ello	todo	mi	empeño.

Con	lo	que	quedó	tan	contento	Sancho	cuanto	el	cura	admirado	de	su	simplicidad
y	de	ver	cuán	encajados	tenía	en	la	fantasía	los	mismos	disparates	que	su	amo,	pues
estaba	convencido	sin	duda	alguna	de	que	había	de	llegar	a	ser	emperador.

Ya	en	esto	se	había	puesto	Dorotea	sobre	la	mula	del	cura,	y	el	barbero	se	había
colocado	 en	 el	 rostro	 la	 barba	 de	 la	 cola	 de	 buey,	 y	 dijeron	 a	 Sancho	 (a	 quien
advirtieron	 que	 no	 dijese	 que	 conocía	 al	 licenciado	 ni	 al	 barbero,	 porque	 en	 no
conocerlos	consistía	todo	el	toque	de	llegar	su	amo	a	ser	emperador)	que	los	guiase
adonde	estaba	don	Quijote,	aunque	ni	el	cura	ni	Cardenio	quisieron	ir	con	ellos,	para
que	no	se	le	acordase	a	don	Quijote	la	pendencia	que	había	tenido	con	Cardenio,	y	el
cura,	porque	de	momento	no	era	menester	su	presencia;	y	así,	los	dejaron	ir	delante,	y
ellos	los	fueron	siguiendo	a	pie,	poco	a	poco.	No	dejó	de	señalar	el	cura	lo	que	tenía
que	 hacer	Dorotea;	 a	 lo	 que	 ella	 dijo	 que	 descuidasen,	 que	 todo	 se	 haría	 sin	 faltar
punto,	como	lo	pedían	y	pintaban	los	libros	de	caballerías.

Tres	cuartos	de	 legua	habrían	andado,	 cuando	descubrieron	a	don	Quijote	entre
unas	intrincadas	peñas,	ya	vestido,	aunque	no	armado,	y	en	cuanto	Dorotea	lo	vio	y
fue	 informada	 por	 Sancho	 de	 que	 aquel	 era	 don	 Quijote,	 dio	 con	 la	 fusta	 a	 su
montura,	 siguiéndola	el	bien	barbado	barbero.	Y	al	 llegar	 junto	a	él,	el	escudero	se
arrojó	 de	 la	 mula	 y	 fue	 a	 tomar	 en	 brazos	 a	 Dorotea,	 quien,	 apeándose	 con	 gran
desenvoltura,	se	fue	a	hincar	de	rodillas	ante	don	Quijote.	Y	aunque	él	pugnaba	por
levantarla,	ella,	sin	levantarse,	le	habló	de	esta	guisa:

—No	me	 levantaré	de	aquí,	valeroso	y	esforzado	caballero,	 fasta	que	 la	vuestra
bondad	 y	 cortesía	 me	 otorgue	 un	 don	 que	 redundará	 en	 honra	 y	 prez	 de	 vuestra
persona	y	en	pro	de	la	más	desconsolada	y	agraviada	doncella	que	ha	visto	el	sol.	Y	si
es	 que	 el	 valor	 de	 vuestro	 fuerte	 brazo	 se	 corresponde	 con	 la	 voz	 de	 vuestra	 fama
inmortal,	estáis	obligado	a	favorecer	a	la	sin	ventura	que	viene	de	tan	lueñes	tierras	al
olor	de	vuestro	famoso	nombre,	buscándoos	para	remedio	de	sus	desdichas.
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—No	os	responderé	palabra,	fermosa	señora	—respondió	don	Quijote—,	ni	oiré
más	nada	de	vuestra	facienda,	fasta	que	os	levantéis	del	suelo.

—No	me	 levantaré,	 señor	—respondió	 la	afligida	doncella—,	si	antes	no	me	es
otorgado	por	vuestra	cortesía	el	don	que	pido.

—Yo	 vos	 lo	 otorgo	 y	 concedo	—respondió	 don	 Quijote—,	 siempre	 que	 no	 se
haya	de	cumplir	en	daño	o	mengua	de	mi	rey,	de	mi	patria	y	de	aquella	que	tiene	la
llave	de	mi	corazón	y	libertad.

—No	 será	 en	 daño	 ni	 en	mengua	 de	 los	 que	 decís,	mi	 buen	 señor	—replicó	 la
dolorosa	doncella.

Y	estando	en	esto	se	llegó	Sancho	Panza	al	oído	de	su	señor	y	muy	bajito	le	dijo:
—Bien	puede	vuestra	merced,	señor,	concederle	el	don	que	pide,	que	es	cosa	de

nada:	solo	matar	a	un	gigantazo,	y	esta	que	lo	pide	es	la	alta	princesa	Micomicona,
reina	del	gran	reino	Micomicón	de	Etiopía.

—Da	 igual	 quien	 sea	 —respondió	 don	 Quijote—,	 que	 yo	 haré	 lo	 que	 estoy
obligado	y	lo	que	me	dicta	mi	conciencia,	conforme	a	lo	que	tengo	profesado.

Y	volviéndose	a	la	doncella	dijo:
—La	 vuestra	 gran	 fermosura	 se	 levante,	 que	 yo	 le	 otorgo	 el	 don	 que	 quiera

pedirme.
—Pues	 el	 que	 pido	 es	—dijo	 la	 doncella—	que	 vuestra	magnánima	 persona	 se

venga	ahora	conmigo	adonde	le	voy	a	llevar	y	me	prometa	que	no	ha	de	meterse	en
otra	 aventura	 ni	 demanda	 alguna	 hasta	 vengarme	 de	 un	 traidor	 que	 contra	 todo
derecho	divino	y	humano	me	tiene	usurpado	mi	reino.

—Digo	 que	 así	 lo	 otorgo	 —respondió	 don	 Quijote—;	 y	 así,	 podéis,	 señora,
desechar	 de	 hoy	 en	 adelante	 la	melancolía	 que	 os	 fatiga	 y	 hacer	 que	 cobre	 nuevos
bríos	y	fuerzas	vuestra	desmayada	esperanza.	Que	con	la	ayuda	de	Dios	y	 la	de	mi
brazo,	vos	os	veréis	pronto	restituida	en	vuestro	reino	y	sentada	en	la	silla	de	vuestro
antiguo	y	gran	estado,	a	pesar	y	a	despecho	de	los	canallas	que	quieran	contradecirlo.
Y	manos	a	la	obra,	que	en	la	tardanza	dicen	que	suele	estar	el	peligro.

La	necesitada	doncella	pugnó	con	mucha	porfía	por	besarle	las	manos;	pero	don
Quijote,	que	en	todo	era	un	caballero	comedido	y	cortés,	jamás	lo	consintió;	antes	la
hizo	levantar	y	la	abrazó	con	mucha	cortesía	y	comedimiento,	y	mandó	a	Sancho	que
comprobase	 las	 cinchas	 a	Rocinante	y	 lo	 armase	 inmediatamente.	Sancho	descolgó
las	 armas,	 que,	 como	 trofeo,	 estaban	 colgando	 de	 un	 árbol,	 y,	 tras	 comprobar	 las
cinchas,	armó	en	un	momento	a	su	señor,	que	dijo	en	cuanto	se	vio	armado:

—Vámonos	de	aquí,	en	el	nombre	de	Dios,	a	favorecer	a	esta	gran	señora.
Estaba	el	barbero	aún	de	rodillas,	teniendo	mucho	cuidado	de	disimular	la	risa	y

de	que	no	se	le	cayese	la	barba,	con	cuya	caída	quizá	quedarían	todos	sin	conseguir
su	buena	intención.	Y	viendo	que	ya	el	don	estaba	concedido	y	con	la	diligencia	que
don	Quijote	se	preparaba	para	ir	a	cumplirlo,	se	levantó	y	tomó	de	la	otra	mano	a	su
señora,	 y	 entre	 los	 dos	 la	 subieron	 en	 la	 mula.	 Luego	 subió	 don	 Quijote	 sobre
Rocinante,	y	el	barbero	se	acomodó	en	su	cabalgadura,	quedándose	Sancho	a	pie,	por
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lo	que	se	le	acordó	de	nuevo	la	pérdida	del	rucio,	con	la	falta	que	entonces	le	hacía;
pero	todo	lo	llevaba	con	gusto,	por	parecerle	que	ya	su	señor	estaba	puesto	en	camino
y	muy	 a	 pique	 de	 ser	 emperador,	 porque	 sin	 duda	 alguna	 pensaba	 que	 se	 había	 de
casar	 con	 aquella	 princesa	 y	 ser	 por	 lo	 menos	 rey	 de	 Micomicón.	 Solo	 le	 daba
pesadumbre	el	pensar	que	aquel	reino	estaba	en	tierra	de	negros	y	que	los	criados	que
le	 diesen	 por	 sus	 vasallos	 habían	 de	 ser	 todos	 negros;	 a	 lo	 cual	 hizo	 pronto	 en	 su
imaginación	un	buen	remedio,	y	se	dijo	a	sí	mismo:

«¿Qué	me	importa	a	mí	que	mis	vasallos	sean	negros?	¿Que	hay	que	cargar	con
ellos	y	traerlos	a	España?	¿Ese	va	a	ser	todo	el	problema?	Aquí	los	podré	vender	y
me	 los	 pagarán	 al	 contado,	 y	 con	 ese	 dinero	 podré	 comprar	 algún	 título	 o	 alguna
prebenda	con	que	vivir	descansado	todos	los	días	de	mi	vida.	¡Duérmete,	y	no	tengas
ingenio	ni	habilidad	para	disponer	las	cosas	y	para	vender	treinta	o	diez	mil	vasallos
en	un	quítame	allá	esas	pajas!	Por	Dios	que	me	 los	he	de	ventilar,	en	 lote,	o	como
pueda,	y	que	por	negros	que	sean,	los	voy	a	volver	blancos	y	amarillos,	plata	y	oro.
¡Venid	acá,	que	me	chupo	el	dedo!».

Andaba	con	esto	tan	solícito	y	tan	contento,	que	se	le	olvidaba	la	pesadumbre	de
caminar	a	pie.

Todo	esto	 lo	miraban	de	entre	unas	breñas	Cardenio	y	el	 cura,	y	no	 sabían	qué
hacer	 para	 juntarse	 con	 ellos;	 pero	 el	 cura,	 que	 era	 un	 gran	 maquinador,	 imaginó
entonces	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 para	 conseguir	 lo	 que	 deseaban;	 y	 fue	 que	 con	 unas
tijeras	 que	 traía	 en	 un	 estuche	 quitó	 con	mucha	 presteza	 la	 barba	 a	Cardenio,	 y	 le
vistió	un	capotillo	pardo	que	él	 traía	y	 le	dio	un	herreruelo	negro,	y	él	se	quedó	en
calzas	 y	 en	 jubón;	 y	 quedó	 Cardenio	 tan	 distinto	 de	 como	 estaba	 antes,	 que	 ni	 él
mismo	 se	 habría	 conocido	 si	 se	mirara	 en	 un	 espejo.	Hecho	 esto,	 y	 aunque	 ya	 los
otros	 habían	 pasado	 de	 largo	 mientras	 ellos	 se	 estaban	 disfrazando,	 salieron	 con
facilidad	al	camino	real	antes	que	ellos,	porque	las	malezas	y	malos	pasos	de	aquellos
lugares	 no	 permitían	 que	 los	 de	 a	 caballo	 anduviesen	 tanto	 como	 los	 de	 a	 pie.	 En
efecto,	ellos	se	pusieron	en	el	llano	a	la	salida	de	la	sierra,	y	en	cuanto	salió	de	ella
don	Quijote	y	sus	camaradas,	el	cura	se	le	puso	a	mirar	muy	despacio,	dando	señales
de	que	lo	iba	reconociendo,	y	después	de	haberlo	estado	mirando	un	buen	rato,	se	fue
a	él	abiertos	los	brazos	y	diciendo	a	voces:

—¡Para	bien	sea	hallado	el	espejo	de	la	caballería,	mi	buen	paisano	don	Quijote
de	 la	 Mancha,	 la	 flor	 y	 la	 nata	 de	 la	 gentileza,	 el	 amparo	 y	 remedio	 de	 los
menesterosos,	la	quintaesencia	de	los	caballeros	andantes!

Y	diciendo	esto	tenía	abrazado	por	la	rodilla	de	la	pierna	izquierda	a	don	Quijote,
que	espantado	de	lo	que	veía	y	oía	decir	y	hacer	a	aquel	hombre,	se	puso	a	mirarlo
con	 atención,	 y	 al	 fin	 lo	 reconoció,	 y	 quedó	 como	espantado	de	verlo,	 e	 hizo	gran
fuerza	por	apearse;	pero	el	cura	no	lo	consintió,	por	lo	cual	don	Quijote	decía:

—Déjeme	 vuestra	 merced,	 señor	 licenciado,	 que	 no	 es	 razón	 que	 yo	 esté	 a
caballo,	y	una	tan	reverenda	persona	como	vuestra	merced	esté	a	pie.

—Eso	 no	 lo	 consentiré	 yo	 en	 ningún	 modo	 —dijo	 el	 cura—:	 estese	 vuestra
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grandeza	 a	 caballo,	 pues	 estando	 a	 caballo	 ha	 acabalado	 las	 mayores	 fazañas	 y
aventuras	que	se	han	visto	en	nuestra	edad;	que	a	mí,	aunque	indigno	sacerdote,	me
bastará	 subir	en	 las	ancas	de	una	de	estas	mulas	de	estos	 señores	que	caminan	con
vuestra	merced,	si	no	les	enoja	mucho,	y	aun	me	parecerá	que	voy	caballero	sobre	el
caballo	 Pegaso	 o	 sobre	 la	 cebra	 o	 alfana	 en	 que	 cabalgaba	 aquel	 famoso	 moro
Muzaraque,	que	aún	hoy	yace	encantado	en	la	gran	cuesta	Zulema,	que	dista	poco	de
la	gran	Compluto.

—No	había	caído	en	eso,	mi	señor	licenciado	—respondió	don	Quijote—,	y	yo	sé
que	mi	señora	la	princesa	tendrá	a	bien,	por	mi	amor	a	ella,	mandar	a	su	escudero	le
dé	a	vuestra	merced	la	silla	de	su	mula;	que	él	podrá	acomodarse	en	las	ancas,	si	es
que	ella	las	sufre.

—Por	supuesto	que	las	sufre,	ya	lo	creo	—respondió	la	princesa—,	y	también	sé
que	 no	 será	menester	mandárselo	 al	 señor	mi	 escudero,	 que	 él	 es	 tan	 cortés	 y	 tan
cortesano,	que	no	consentirá	que	una	persona	eclesiástica	vaya	a	pie,	pudiendo	 ir	a
caballo.

—Así	es	—respondió	el	barbero.
Y	 apeándose	 allí	mismo,	 convidó	 al	 cura	 con	 la	 silla,	 y	 él	 la	 tomó	 sin	 hacerse

mucho	de	 rogar.	Y	 lo	peor	 fue	que	al	 subir	 el	barbero	a	 las	ancas,	 la	mula,	que	en
efecto	era	de	alquiler	—que	para	decir	que	era	mala	esto	basta—,	alzó	un	poco	 los
cuartos	traseros	y	dio	dos	coces	en	el	aire,	que	de	haberlas	dado	en	el	pecho	de	maese
Nicolás,	 o	 en	 la	 cabeza,	 hubiera	 mandado	 él	 al	 infierno	 el	 haber	 venido	 por	 don
Quijote.	 Con	 todo,	 le	 sobresaltaron	 de	manera	 que	 cayó	 en	 el	 suelo,	 con	 tan	 poco
cuidado	de	las	barbas,	que	se	le	cayeron	en	el	suelo;	y	en	cuanto	se	vio	sin	ellas,	no
tuvo	otro	remedio	que	acudir	a	cubrirse	el	 rostro	con	ambas	manos	y	a	quejarse	de
que	 le	habían	derribado	 las	muelas.	Don	Quijote,	 cuando	vio	 todo	aquel	matojo	de
barbas	lejos	del	rostro	del	escudero	caído,	sin	quijadas	y	sin	sangre,	dijo:

—¡Vive	Dios	que	es	gran	milagro	este!	 ¡Le	ha	derribado	y	arrancado	del	 rostro
las	barbas,	como	si	se	las	hubieran	quitado	aposta!

El	cura,	que	vio	el	peligro	que	corría	su	 invención	si	era	descubierta,	acudió	de
inmediato	 a	 las	 barbas	 y	 se	 fue	 con	 ellas	 adonde	 yacía	 aún	 maese	 Nicolás	 dando
voces,	 y	 de	 un	 golpe,	 acercándole	 la	 cabeza	 a	 su	 pecho,	 se	 las	 puso,	murmurando
sobre	él	unas	palabras,	que	dijo	que	era	cierto	ensalmo	apropiado	para	pegar	barbas,
como	lo	verían;	y	cuando	se	las	tuvo	puestas,	se	apartó,	y	quedó	el	escudero	tan	bien
barbado	y	tan	sano	como	antes,	de	lo	que	se	admiró	don	Quijote	sobremanera,	y	rogó
al	cura	que	cuando	le	viniese	bien	le	enseñase	aquel	ensalmo,	que	él	entendía	que	su
virtud	se	debía	de	extender	a	más	que	a	pegar	barbas,	pues	estaba	claro	que	de	donde
se	quitasen	las	barbas	tenía	que	quedar	la	carne	llagada	y	maltrecha,	y	que,	pues	todo
lo	sanaba,	serviría	más	que	para	barbas.

—Así	es	—dijo	el	cura,	y	prometió	enseñárselo	a	la	primera	ocasión.
Se	pusieron	de	acuerdo	entonces	para	que	subiese	el	cura,	y	se	fuesen	mudando

los	tres	a	trechos	hasta	llegar	a	la	venta,	que	estaría	a	unas	dos	leguas	de	allí.	Puestos
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los	tres	a	caballo,	a	saber,	don	Quijote,	la	princesa	y	el	cura,	y	los	tres	a	pie,	Cardenio,
el	barbero	y	Sancho	Panza,	don	Quijote	dijo	a	la	doncella:

—Vuestra	grandeza,	señora	mía,	guíe	por	donde	más	gusto	le	diere.
Y	antes	que	ella	respondiese	dijo	el	licenciado:
—¿Hacia	 qué	 reino	 quiere	 guiar	 vuestra	 señoría?	 ¿Es	 por	 ventura	 hacia	 el	 de

Micomicón?	Así	debiera	de	ser,	o	yo	sé	poco	de	reinos.
Ella,	que	estaba	al	 tanto	de	 todo,	entendió	que	 tenía	que	responder	que	sí	y	por

eso	dijo:
—Sí,	señor,	hacia	ese	reino	es	mi	camino.
—Si	así	es	—dijo	el	cura—,	hemos	de	pasar	por	la	mitad	de	mi	pueblo,	y	de	allí

tomará	 vuestra	 merced	 la	 derrota	 de	 Cartagena,	 donde	 se	 podrá	 embarcar	 con	 la
buena	ventura;	y	si	hay	viento	próspero,	mar	tranquilo	y	sin	borrasca,	en	poco	menos
de	nueve	años	se	podrá	estar	a	vista	de	 la	gran	 laguna	Meona,	digo,	Meótides,	que
está	a	poco	más	de	cien	jornadas	más	acá	del	reino	de	vuestra	grandeza.

—Vuestra	merced	está	engañado,	señor	mío	—dijo	ella—,	porque	no	hace	ni	dos
años	 que	 yo	 partí	 de	 él,	 y	 en	 verdad	 que	 nunca	 tuve	 buen	 tiempo,	 y,	 con	 todo,	 he
llegado	a	ver	lo	que	tanto	deseaba,	que	es	al	señor	don	Quijote	de	la	Mancha,	cuyas
nuevas	llegaron	a	mis	oídos	en	cuanto	puse	los	pies	en	España,	y	ellas	me	movieron	a
buscarlo,	 para	 encomendarme	 a	 su	 cortesía	 y	 fiar	 mi	 justicia	 del	 valor	 de	 su
invencible	brazo.

—¡No	más!	Cesen	mis	alabanzas	—dijo	a	esta	sazón	don	Quijote—,	porque	soy
enemigo	de	todo	género	de	adulación.	Y	aunque	esta	no	lo	sea,	con	todo	ofenden	mis
castas	orejas	semejantes	pláticas.	Lo	que	yo	sé	decir,	señora	mía,	es	que	tenga	valor	o
no,	el	que	tenga	o	no	tenga	se	ha	de	emplear	en	vuestro	servicio,	hasta	perder	la	vida.
Y	así,	dejando	esto	para	su	tiempo,	ruego	al	señor	licenciado	me	diga	cuál	es	la	causa
que	le	ha	traído	por	estas	partes	tan	solo	y	tan	sin	criados	y	sin	equipaje,	que	me	pone
espanto.

—A	eso	yo	responderé	con	brevedad	—respondió	el	cura—,	porque	sabrá	vuestra
merced,	señor	don	Quijote,	que	yo	y	maese	Nicolás,	nuestro	amigo	y	nuestro	barbero,
íbamos	 a	Sevilla	 a	 cobrar	 cierto	 dinero	que	me	había	 enviado	un	pariente	mío	que
pasó	 hace	muchos	 años	 a	 Indias,	 lo	menos	 sesenta	mil	 pesos	 ensayados,	 que	 aquí
serán	 el	 doble;	 y	 pasando	 ayer	 por	 estos	 lugares	 nos	 salieron	 al	 encuentro	 cuatro
salteadores	y	nos	quitaron	hasta	las	barbas,	y	tanto	nos	las	quitaron,	que	le	convino	al
barbero	 ponérselas	 postizas,	 y	 aun	 a	 este	 mancebo	 que	 aquí	 va	 —señalando	 a
Cardenio—	 le	 dieron	 lo	 suyo.	 Y	 lo	 bueno	 es	 que	 es	 pública	 fama	 en	 todos	 estos
contornos	que	los	que	nos	asaltaron	son	unos	galeotes	que	dicen	que	libertó	casi	en
este	mismo	sitio	un	hombre	tan	valiente,	que	a	pesar	del	comisario	y	de	los	guardias
los	soltó	a	todos.	Y	sin	duda	alguna	él	debía	de	estar	fuera	de	juicio,	o	debe	de	ser	tan
gran	bellaco	como	ellos,	o	algún	hombre	sin	alma	y	sin	con	ciencia,	pues	quiso	soltar
al	 lobo	entre	 las	ovejas,	a	 la	 raposa	entre	 las	gallinas,	a	 la	mosca	en	 la	miel;	quiso
defraudar	 la	 justicia,	 ir	 contra	 su	 rey	 y	 señor	 natural,	 pues	 fue	 contra	 sus	 justos
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mandamientos;	quiso,	digo,	quitar	a	las	galeras	sus	pies	o	remos,	poner	en	alboroto	a
la	Santa	Hermandad,	que	llevaba	muchos	años	que	reposaba;	quiso,	en	fin,	hacer	un
hecho	por	donde	se	pierda	su	alma	y	no	se	gane	su	cuerpo.

Les	había	 contado	Sancho	al	 cura	y	 al	 barbero	 la	 aventura	de	 los	galeotes,	 que
acabó	su	amo	con	tanta	gloria	suya,	y	por	esto	cargaba	la	mano	el	cura	refiriéndola,
por	 ver	 lo	 que	 hacía	 o	 decía	 don	 Quijote,	 a	 quien	 se	 le	 mudaba	 el	 color	 a	 cada
palabra,	y	no	osaba	decir	que	él	había	sido	el	libertador	de	aquella	buena	gente.

—Estos,	 pues	—dijo	 el	 cura—,	 fueron	 los	 que	 nos	 robaron.	 Que	 Dios	 por	 su
misericordia	se	lo	perdone	al	que	no	los	dejó	llevar	al	debido	suplicio.
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CAPÍTULO	XXX

QUE	TRATA	DEL	GRACIOSO	ARTIFICIO	Y	CÁLCULO	QUE	SE
TUVO	EN	SACAR	A	NUESTRO	ENAMORADO	CABALLERO

DE	LA	ASPERÍSIMA	PENITENCIA	EN	QUE	SE	HABÍA
PUESTO

No	bien	hubo	acabado	el	cura,	Sancho	dijo:
—Pues	a	fe	mía,	señor	licenciado,	el	que	hizo	esa	fazaña	fue	mi	amo,	y	no	porque

yo	 no	 le	 dije	 antes	 y	 le	 avisé	 que	 mirase	 lo	 que	 hacía,	 y	 que	 era	 pecado	 darles
libertad,	porque	todos	iban	allí	por	grandísimos	bellacos.

—Majadero	—dijo	a	eso	don	Quijote—,	a	los	caballeros	andantes	no	les	toca	ni
atañe	 averiguar	 si	 los	 afligidos,	 encadenados	 y	 opresos	 que	 encuentran	 por	 los
caminos	van	de	aquella	manera	o	están	en	aquella	angustia	por	sus	culpas	o	por	sus
gracias:	 solo	 les	 toca	 ayudar	 los	 como	 a	 menesterosos,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 sus
penas,	 y	 no	 en	 sus	 bellaquerías.	 Yo	 topé	 un	 rosario	 y	 sarta	 de	 gente	 mohína	 y
desdichada,	 e	 hice	 con	 ellos	 lo	 que	mi	 religión	me	 pide,	 y	 lo	 demás	 allá	 ello.	Y	 a
quien	le	haya	parecido	mal,	salvo	la	santa	dignidad	del	señor	licenciado	y	su	honrada
persona,	digo	que	sabe	poco	en	materia	de	caballería	y	que	miente	como	un	hideputa
y	mal	nacido.	Y	esto	se	lo	haré	conocer	con	mi	espada,	tal	y	como	se	infiere.

Dijo	esto	afirmándose	en	los	estribos	y	calándose	el	morrión,	porque	la	bacía	de
barbero,	 que	 en	 su	 cuenta	 era	 el	 yelmo	de	Mambrino,	 la	 llevaba	 colgada	del	 arzón
delantero,	hasta	adobarla	del	maltrato	que	le	hicieron	los	galeotes.

Dorotea,	que	era	despierta	y	de	gran	donaire,	como	quien	ya	sabía	del	menguado
seso	de	don	Quijote	y	que	todos	hacían	burla	de	él,	salvo	Sancho	Panza,	no	quiso	ser
menos,	y	viéndolo	tan	enojado,	le	dijo:

—Señor	caballero,	acuérdesele	a	vuestra	merced	el	don	que	me	tiene	prometido,
conforme	 al	 cual	 no	 puede	 comprometerse	 con	 otra	 aventura,	 por	 urgente	 que	 sea.
Sosiegue	vuestra	merced	el	pecho,	que	si	el	señor	licenciado	hubiera	sabido	que	por
ese	invicto	brazo	habían	sido	librados	los	galeotes,	él	se	hubiese	dado	tres	puntos	en
la	boca,	y	aun	mordido	tres	veces	la	lengua,	antes	que	decir	palabra	que	redundase	en
ofensa	de	vuestra	merced.

—Así	lo	juro	yo	—dijo	el	cura—,	e	incluso	hubiera	dado	por	ello	medio	bigote.
—Yo	callaré,	señora	mía	—dijo	don	Quijote—,	y	reprimiré	la	justa	cólera	que	se

había	levantado	ya	en	mi	pecho,	e	iré	quieto	y	pacífico	hasta	tanto	os	cumpla	el	don
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prometido.	Pero	en	pago	de	este	buen	deseo	os	suplico	me	digáis,	si	no	os	sabe	mal,
cuál	es	vuestra	cuita,	y	cuántas,	quiénes	y	cuáles	son	las	personas	de	quien	os	tengo
que	dar	debida,	gustosa	y	entera	venganza.

—Lo	haré	gustosa	—respondió	Dorotea—,	si	es	que	no	os	enfada	oír	lástimas	y
desgracias.

—No	enfadará,	señora	mía	—respondió	don	Quijote.
—Siendo	así,	estenme	vuestras	mercedes	atentos.
Apenas	 hubo	 dicho	 ella	 esto,	 Cardenio	 y	 el	 barbero	 se	 le	 pusieron	 al	 lado,

deseosos	 de	 ver	 cómo	 fingía	 su	 historia	 la	 ingeniosa	 Dorotea,	 y	 lo	 mismo	 hizo
Sancho,	 que	 iba	 tan	 engañado	 con	 ella	 como	 su	 amo.	 Y	 ella,	 después	 de	 haberse
puesto	bien	en	la	silla	y	prepararse	 tosiendo	y	haciendo	otros	ademanes	con	mucho
donaire,	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

—Primeramente,	quiero	que	vuestras	mercedes	sepan,	señores	míos,	que	a	mí	me
llaman…

Y	 se	 detuvo	 aquí	 un	 poco	 porque	 se	 le	 olvidó	 el	 nombre	 que	 el	 cura	 le	 había
puesto;	pero	él	acudió	al	remedio,	porque	entendió	en	lo	que	se	trababa,	y	dijo:

—No	es	maravilla,	señora	mía,	que	vuestra	grandeza	se	turbe	y	paralice	contando
sus	desventuras,	que	ellas	suelen	ser	tales,	que	muchas	veces	quitan	la	memoria	a	los
que	maltratan,	de	 tal	manera	que	no	 se	acuerdan	ni	de	 sus	mismos	nombres,	 como
han	 hecho	 con	 vuestra	 gran	 señoría,	 que	 se	 ha	 olvidado	 que	 se	 llama	 la	 princesa
Micomicona,	 legítima	heredera	del	gran	reino	Micomicón;	y	con	este	apuntamiento
puede	 vuestra	 grandeza	 devolver	 ahora	 fácilmente	 a	 su	 lastimada	 memoria	 todo
aquello	que	quiera	contar.

—Es	verdad	—respondió	 la	doncella—,	y	de	aquí	en	adelante	creo	que	no	será
menester	apuntarme	nada,	que	yo	saldré	a	buen	puerto	con	mi	verdadera	historia,	que
es	esta:	El	rey	mi	padre,	que	se	llamaba	Tinacrio	el	Sabedor,	fue	muy	docto	en	eso
que	 llaman	el	 arte	mágico,	 y	 supo	por	 su	 ciencia	que	mi	madre,	 que	 se	 llamaba	 la
reina	Jaramilla,	iba	a	morir	antes	que	él,	y	que	de	allí	a	poco	tiempo	él	también	iba	a
dejar	esta	vida	y	yo	iba	a	quedar	huérfana	de	padre	y	madre.	Pero	decía	él	que	esto	no
le	 afligía	 tanto	 como	 le	 ofuscaba	 saber	 sin	 género	 de	 dudas	 que	 un	 descomunal
gigante,	 señor	 de	 una	 gran	 ínsula	 que	 casi	 linda	 con	 nuestro	 reino,	 llamado
Pandafilando	de	la	Fosca	Vista	(porque	es	cosa	averiguada	que,	aunque	tiene	los	ojos
en	su	lugar	y	derechos,	siempre	mira	de	través,	como	si	fuese	bizco,	y	esto	lo	hace	él
por	maligno	y	meter	miedo	y	espanto	a	los	que	mira),	digo	que	supo	que	este	gigante,
sabiendo	mi	 orfandad,	 iba	 a	 pasar	 con	 gran	 poderío	 sobre	mi	 reino	 y	me	 lo	 iba	 a
quitar	 todo,	 sin	dejarme	ni	 una	pequeña	 aldea	donde	me	 recogiese,	 pero	que	podía
evitar	 toda	esta	 ruina	y	desgracia	 si	yo	me	quería	casar	con	él,	 aunque,	a	 lo	que	él
entendía,	 pensaba	 que	 jamás	 me	 vendría	 a	 mí	 la	 voluntad	 de	 hacer	 tan	 desigual
casamiento	 (y	 dijo	 en	 esto	 la	 pura	 verdad,	 porque	 jamás	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 el
pensamiento	casarme	con	aquel	gigante,	ni	con	ningún	otro,	por	grande	y	desaforado
que	sea).	Dijo	también	mi	padre	que	después	que	él	se	hubiese	muerto	y	viese	yo	que
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Pandafilando	 comenzaba	 a	 pasar	 sobre	 mi	 reino,	 que	 no	 aguardase	 a	 ponerme	 en
defensa,	porque	sería	destruirme,	sino	que	le	dejase	libre	y	voluntariamente	el	reino,
si	quería	evitar	la	muerte	y	total	destrucción	de	mis	buenos	y	leales	vasallos,	porque
sería	 imposible	defenderme	de	la	endiablada	fuerza	del	gigante;	y	que	después,	con
algunos	de	los	míos,	me	pusiese	en	camino	de	las	Españas,	donde	hallaría	el	remedio
de	mis	males	hallando	a	un	caballero	andante	cuya	fama	en	este	tiempo	se	extendería
por	todo	este	reino,	y	que	se	llamaría,	si	mal	no	me	acuerdo,	don	Azote	o	don	Gigote.

—Don	 Quijote	 diría,	 señora	 —dijo	 Sancho	 Panza—,	 o	 por	 otro	 nombre	 el
Caballero	de	la	Triste	Figura.

—Eso	 es	—dijo	Dorotea—.	Dijo	más:	 que	 debería	 ser	 alto	 de	 cuerpo,	 seco	 de
rostro,	 y	 que	 en	 el	 lado	 derecho,	 debajo	 del	 hombro	 izquierdo,	 o	 por	 allí	 cerca,
debería	tener	un	lunar	pardo	con	ciertos	cabellos	a	manera	de	cerdas.

Al	oír	esto	don	Quijote,	dijo	a	su	escudero:
—Ten	aquí,	Sancho,	hijo,	ayúdame	a	desnudar,	que	quiero	ver	si	soy	el	caballero

que	dejó	profetizado	aquel	sabio	rey.
—Pues	¿para	qué	quiere	vuestra	merced	desnudarse?	—dijo	Dorotea.
—Para	ver	si	tengo	ese	lunar	que	dijo	vuestro	padre	—respondió	don	Quijote.
—No	 hay	 por	 qué	 desnudarse	 —dijo	 Sancho—,	 que	 yo	 sé	 que	 tiene	 vuestra

merced	un	lunar	de	esas	señas	en	la	mitad	del	espinazo,	que	es	señal	de	ser	hombre
fuerte.

—Eso	 basta	—dijo	 Dorotea—,	 porque	 con	 los	 amigos	 no	 se	 ha	 de	 reparar	 en
minucias,	y	que	esté	en	el	hombro	o	que	esté	en	el	espinazo	importa	poco:	basta	que
haya	 lunar,	y	esté	donde	esté,	pues	 todo	es	una	misma	carne.	Y	sin	duda	acertó	mi
buen	padre	en	todo,	y	yo	he	acertado	en	encomendarme	al	señor	don	Quijote,	que	él
es	de	quien	mi	padre	dijo,	pues	las	señales	del	rostro	vienen	con	las	de	la	buena	fama
que	 este	 caballero	 tiene,	 no	 solo	 en	 España,	 sino	 en	 toda	 la	Mancha,	 pues	 apenas
desembarqué	en	Osuna,	cuando	oí	decir	tantas	hazañas	suyas,	que	al	momento	me	dio
el	pálpito	de	que	era	el	mismo	que	venía	a	buscar.

—Pues	¿cómo	se	desembarcó	vuestra	merced	en	Osuna,	señora	mía	—preguntó
don	Quijote—,	si	no	es	puerto	de	mar?

Pero	antes	que	Dorotea	respondiese,	se	adelantó	el	cura	y	dijo:
—La	 señora	 princesa	 debe	 de	 querer	 decir	 que	 después	 que	 desembarcó	 en

Málaga,	el	primer	sitio	donde	oyó	nuevas	de	vuestra	merced	fue	en	Osuna.
—Eso	quise	decir	—dijo	Dorotea.
—Estaba	seguro	—dijo	el	cura—,	y	prosiga	adelante	vuestra	majestad.
—No	hay	que	proseguir	—respondió	Dorotea—,	sino	que	finalmente	mi	suerte	ha

sido	tan	buena	en	hallar	al	señor	don	Quijote,	que	ya	me	cuento	y	tengo	por	reina	y
señora	de	todo	mi	reino,	pues	él	por	su	cortesía	y	magnificencia	me	ha	prometido	el
don	 de	 irse	 conmigo	 dondequiera	 que	 yo	 le	 lleve,	 que	 no	 será	 a	 otra	 parte	 que	 a
ponerlo	delante	de	Pandafilando	de	la	Fosca	Vista,	para	que	lo	mate	y	me	restituya	lo
que	me	 tiene	usurpado	 tan	contra	 razón.	Y	 todo	esto	va	a	 suceder	a	pedir	de	boca,
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pues	así	lo	dejó	profetizado	Tinacrio	el	Sabedor,	mi	buen	padre,	quien	también	dejó
dicho,	y	escrito	en	letras	caldeas	o	griegas,	que	yo	no	las	sé	leer,	que	si	este	caballero
de	la	profecía,	después	de	haber	degollado	al	gigante,	quisiese	casarse	conmigo,	que
yo	me	otorgase	en	el	 acto	 sin	 réplica	alguna	como	su	 legítima	esposa	y	 le	diese	 la
posesión	de	mi	reino	junto	con	la	de	mi	persona.

—¿Qué	te	parece,	Sancho	amigo?	—dijo	a	este	punto	don	Quijote—.	¿No	oyes	lo
que	pasa?	¿No	te	lo	dije	yo?	¡Mira	si	tenemos	ya	reino	que	mandar	y	reina	con	quien
casar!

—¡Es	lo	que	yo	digo	—dijo	Sancho—,	y	puto	el	que	no	se	case	después	de	abrirle
el	gaznatico	al	señor	Pandahilado!	¡Y	a	fe	mía	que	no	es	mala	 la	 reina!	¡Ya	podían
volvérseme	así	las	pulgas	de	la	cama!

Y	 diciendo	 esto,	 dio	 dos	 zapatetas	 en	 el	 aire,	 con	 muestras	 de	 grandísimo
contento,	y	luego	fue	a	tomar	las	riendas	de	la	mula	de	Dorotea,	y	haciéndola	detener
se	 hincó	 de	 rodillas	 ante	 ella,	 suplicándole	 le	 diese	 las	 manos	 para	 besárselas,	 en
señal	de	que	la	recibía	por	su	reina	y	señora.	¿Quién	de	los	circunstantes	no	había	de
reír,	viendo	la	locura	del	amo	y	la	simplicidad	del	criado?	En	efecto,	Dorotea	se	las
dio,	y	le	prometió	hacerle	gran	señor	en	su	reino,	cuando	el	cielo	le	hiciese	tanto	bien
que	 se	 lo	 dejase	 recobrar	 y	 gozar.	 Se	 lo	 agradeció	 Sancho	 con	 tales	 palabras,	 que
renovó	la	risa	en	todos.

—Esta,	señores	—prosiguió	Dorotea—,	es	mi	historia.	Solo	resta	por	deciros	que
de	cuanta	gente	de	acompañamiento	saqué	de	mi	reino	no	me	ha	quedado	sino	solo
este	 bien	 barbado	 escudero,	 porque	 todos	 se	 anegaron	 en	 una	 gran	 borrasca	 que
tuvimos	a	vista	del	puerto,	y	él	y	yo	salimos	en	dos	tablas	a	tierra,	como	por	milagro.
Y	así	el	transcurso	de	mi	vida	es	todo	milagro	y	misterio,	como	lo	habréis	notado.	Y
si	en	alguna	cosa	he	andado	descortés,	o	no	tan	acertada	como	debiera,	echad	la	culpa
a	lo	que	el	señor	licenciado	dijo	al	principio	de	mi	cuento:	que	los	trabajos	continuos
y	extraordinarios	quitan	la	memoria	al	que	los	padece.

—Esa,	 alta	 y	 valerosa	 señora	 —dijo	 don	 Quijote—,	 no	 me	 la	 quitarán	 a	 mí
cuantos	 yo	 pase	 por	 serviros,	 por	 grandes	 y	 no	 vistos	 que	 sean;	 y	 así,	 de	 nuevo
confirmo	el	don	que	os	he	prometido,	y	juro	ir	con	vos	al	fin	del	mundo,	hasta	verme
con	el	 fiero	enemigo	vuestro,	 a	quien	pienso,	 con	 la	ayuda	de	Dios	y	de	mi	brazo,
tajar	la	cabeza	soberbia	con	los	filos	de	esta…	no	quiero	decir	buena	espada,	gracias
a	Ginés	de	Pasamonte,	que	me	llevó	la	mía.

Esto	dijo	entre	dientes,	y	prosiguió	diciendo:
—Y	 después	 de	 habérsela	 tajado,	 y	 puéstoos	 en	 pacífica	 posesión	 de	 vuestro

estado,	quedará	a	vuestra	voluntad	hacer	de	vuestra	persona	lo	que	más	os	venga	en
gana.	Porque	mientras	yo	tenga	ocupada	la	memoria,	cautiva	la	voluntad	y	perdido	el
entendimiento	 por	 aquella…	 y	 no	 digo	más,	 no	 es	 posible	 que	 yo	 arrostre,	 ni	 por
pienso,	el	casarme,	aunque	fuese	con	el	Ave	Fénix.

Le	 pareció	 tan	mal	 a	 Sancho	 esto	 último	 que	 dijo	 su	 amo	 acerca	 de	 no	 querer
casarse,	que	con	gran	enojo,	alzando	la	voz,	dijo:
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—¡Juro	por	mí	y	vuelvo	a	jurar	que	no	tiene	vuestra	merced,	señor	don	Quijote,
cabal	juicio!	Pues	¿cómo	es	posible	que	ponga	vuestra	merced	en	duda	el	casarse	con
una	tan	alta	princesa	como	esta?	¿Piensa	que	la	fortuna	le	ha	de	ofrecer	detrás	de	cada
esquina	 semejante	 ventura	 como	 la	 que	 ahora	 se	 le	 ofrece?	 ¿Es	 por	 dicha	 más
hermosa	mi	señora	Dulcinea?	No	por	cierto,	ni	aun	 la	mitad,	y	aun	estoy	por	decir
que	no	le	llega	al	zapato	de	la	que	está	delante.	Así,	a	buenas	horas	voy	a	alcanzar	yo
el	 condado	 que	 espero,	 si	 vuestra	 merced	 anda	 pidiendo	 naranjas	 de	 la	 China.
¡Cásese,	cásese	ya,	le	encomiendo	yo	a	Satanás,	y	tome	ese	reino	que	se	le	viene	a	las
manos	 de	 bóbilis	 bóbilis,	 y	 siendo	 rey,	 hágame	marqués	 o	 adelantado,	 y	 después,
como	si	todo	se	lo	lleva	el	diablo!

Don	Quijote,	que	oyó	decir	tales	blasfemias	contra	su	señora	Dulcinea,	no	lo	pudo
sufrir,	y	alzando	el	 lanzón,	 sin	hablarle	palabra	a	Sancho	y	sin	decirle	esta	boca	es
mía,	le	dio	dos	palos	tales,	que	dio	con	él	en	tierra;	y	si	no	fuera	porque	Dorotea	le
dio	voces	de	que	no	le	diera	más,	sin	duda	le	hubiera	quitado	allí	la	vida.

—¿Pensáis	—le	 dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato—,	 villano	 ruin,	 que	 se	me	 puede	 estar
manoseando	la	entrepierna	a	todas	horas	y	que	todo	ha	de	ser	errar	vos	y	perdonaros
yo?	 Pues	 no	 lo	 penséis,	 bellaco	 descomulgado,	 que	 sin	 duda	 lo	 estás,	 pues	 has
insultado	 a	 la	 sin	 par	Dulcinea.	 ¿Y	no	 sabéis	 vos,	 gañán,	 faquín,	 belitre,	 que	 si	 no
fuese	 por	 el	 valor	 que	 ella	 infunde	 en	 mi	 brazo,	 no	 lo	 tendría	 yo	 para	 matar	 una
pulga?	Decid,	socarrón	de	lengua	viperina,	¿y	quién	pensáis	que	ha	ganado	este	reino
y	cortado	la	cabeza	a	este	gigante	y	héchoos	a	vos	marqués,	que	todo	esto	ya	lo	doy
por	hecho	y	por	cosa	pasada	en	cosa	juzgada,	si	no	es	el	valor	de	Dulcinea,	tomando	a
mi	brazo	por	instrumento	de	sus	hazañas?	Ella	pelea	en	mí	y	vence	en	mí,	y	yo	vivo	y
respiro	en	ella,	y	tengo	vida	y	ser.	¡Hideputa	bellaco,	y	cuán	desagradecido	sois,	que
os	veis	levantado	del	polvo	de	la	tierra	para	ser	señor	de	título,	y	correspondéis	a	tan
buena	obra	con	decir	mal	de	quien	os	la	hizo!

No	 estaba	 tan	maltrecho	 Sancho	 que	 no	 oyese	 todo	 cuanto	 le	 decía	 su	 amo;	 y
levantándose	con	bastante	presteza,	se	 fue	a	poner	detrás	del	palafrén	de	Dorotea	y
desde	allí	dijo	a	su	amo:

—Dígame,	 señor:	 si	 vuestra	 merced	 ha	 decidido	 no	 casarse	 con	 esta	 gran
princesa,	está	claro	que	el	reino	no	será	suyo;	y	no	siéndolo,	¿qué	mercedes	me	puede
hacer?	Esto	 es	de	 lo	que	yo	me	quejo.	Cásese	vuestra	merced	de	una	vez	 con	esta
reina,	 ahora	que	 la	 tenemos	 aquí	 como	 llovida	del	 cielo,	 y	después	puede	volverse
con	 mi	 señora	 Dulcinea,	 que	 reyes	 habrá	 habido	 en	 el	 mundo	 que	 fueran
amancebados.	 En	 lo	 de	 la	 hermosura	 no	me	meto,	 que	 a	 decir	 verdad,	 las	 dos	me
parecen	bien,	aunque	yo	nunca	he	visto	a	la	señora	Dulcinea.

—¿Cómo	que	no	la	has	visto,	traidor	blasfemo?	—dijo	don	Quijote—.	¿Pues	no
acabas	de	traerme	ahora	un	recado	de	su	parte?

—Digo	 que	 no	 la	 he	 visto	 tan	 despacio	 como	 para	 haber	 advertido
particularmente	 su	hermosura	y	 sus	buenas	 cualidades	punto	por	punto.	Pero	 así,	 a
bulto,	me	parece	bien.
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—Ahora	te	disculpo	—dijo	don	Quijote—,	y	perdóname	el	enojo	que	te	he	dado,
que	los	primeros	impulsos	no	están	en	manos	de	los	hombres.

—Ya	lo	veo	yo	—respondió	Sancho—,	y	así	en	mí	la	gana	de	hablar	siempre	es	el
primer	impulso,	y	no	puedo	dejar	de	decir,	por	una	vez	siquiera,	lo	que	me	viene	a	la
lengua.

—Con	 todo	—dijo	 don	 Quijote—,	 mira,	 Sancho,	 lo	 que	 hablas,	 porque	 tantas
veces	va	el	cantarillo	a	la	fuente…,	y	no	te	digo	más.

—Ya	—respondió	Sancho—,	Dios	está	en	el	cielo,	que	ve	las	trampas	y	será	juez
de	quién	hace	más	mal:	yo	en	no	hablar	bien,	o	vuestra	merced	en	no	obrarlo.

—No	 haya	más	—dijo	 Dorotea—:	 corred,	 Sancho,	 y	 besad	 la	 mano	 a	 vuestro
señor	 y	 pedidle	 perdón,	 y	 de	 aquí	 en	 adelante	 andad	 con	 más	 tiento	 en	 vuestras
alabanzas	y	vituperios,	y	no	digáis	mal	de	esa	señora	Tobosa,	a	quien	yo	no	conozco
si	 no	 es	 para	 servirla,	 y	 tened	 confianza	 en	Dios,	 que	 no	 os	 va	 a	 faltar	 un	 estado
donde	viváis	como	un	príncipe.

Fue	 Sancho	 cabizbajo	 y	 pidió	 la	mano	 a	 su	 señor,	 y	 él	 se	 la	 dio	 con	 reposado
porte.	Y	después	que	se	la	hubo	besado,	le	echó	la	bendición	y	dijo	a	Sancho	que	se
adelantasen	un	poco,	que	tenía	que	preguntarle	y	que	departir	con	él	cosas	de	mucha
importancia.	Lo	hizo	así	Sancho	y	se	apartaron	adelantándose	un	poco.

—Desde	que	viniste	—le	dijo	don	Quijote—	no	he	 tenido	 lugar	ni	espacio	para
preguntarte	muchos	detalles	acerca	de	la	embajada	que	llevaste	y	de	la	respuesta	que
trajiste.	Y	ahora,	pues	la	fortuna	nos	ha	concedido	tiempo	y	lugar,	no	me	niegues	tú	la
ventura	que	puedes	darme	con	tan	buenas	nuevas.

—Pregunte	vuestra	merced	lo	que	quiera	—respondió	Sancho—,	que	a	todo	daré
tan	buena	salida	como	tuve	la	entrada.	Pero	suplico	a	vuestra	merced,	señor	mío,	que
no	sea	de	aquí	en	adelante	tan	vengativo.

—¿Por	qué	lo	dices,	Sancho?
—Lo	digo	porque	estos	palos	de	ahora	fueron	más	por	la	pendencia	que	trabó	el

diablo	entre	 los	dos	 la	otra	noche	que	por	 lo	que	dije	contra	mi	señora	Dulcinea,	a
quien	amo	y	reverencio	como	a	una	reliquia,	aunque	con	ella	no	tenga	por	qué,	solo
por	ser	cosa	de	vuestra	merced.

—No	tornes	a	esas	pláticas,	Sancho,	por	tu	vida,	que	me	dan	pesadumbre.	Ya	te
perdoné	entonces,	 y	bien	 sabes	 tú	 lo	que	 suele	decirse:	 a	pecado	nuevo,	penitencia
nueva.

Mientras	iban	los	dos	en	estas	pláticas,	dijo	el	cura	a	Dorotea	que	había	andado
muy	aguda	tanto	en	el	cuento	como	en	la	brevedad	de	él	y	en	el	parecido	que	tuvo
con	 los	 de	 los	 libros	 de	 caballerías.	 Ella	 dijo	 que	 se	 había	 entretenido	 en	 leerlos
muchos	ratos,	pero	que	ella	no	sabía	dónde	estaban	las	provincias	ni	puertos	de	mar,
y	que,	así,	dijo	a	bulto	que	había	desembarcado	en	Osuna.

—Ya	me	di	cuenta	—dijo	el	cura—	y	por	eso	acudí	rápido	a	decir	lo	que	dije,	con
lo	que	 se	 arregló	 todo.	Pero	 ¿no	 es	 cosa	 extraña	ver	 con	 cuánta	 facilidad	 cree	 este
desventurado	hidalgo	todas	estas	invenciones	y	mentiras,	solo	porque	llevan	el	estilo
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y	modo	de	las	necedades	de	sus	libros?
—Así	es	—dijo	Cardenio—,	y	es	tan	rara	y	nunca	vista,	que	yo	no	sé	si	queriendo

inventarla	 y	 fabricarla	 mentirosamente	 hubiera	 habido	 un	 ingenio	 tan	 agudo	 que
hubiese	podido	dar	con	ella.

—Pues	otra	cosa	hay	en	ello	—dijo	el	cura—:	que,	fuera	de	las	simplicidades	que
este	buen	hidalgo	dice	 tocantes	 a	 su	 locura,	 si	 le	 tratan	de	otras	 cosas	discurre	 con
bonísimas	 razones	 y	 muestra	 tener	 un	 entendimiento	 claro	 y	 apacible	 en	 todo;	 de
manera	que	como	no	le	toquen	en	sus	caballerías,	no	habrá	nadie	que	lo	juzgue	sino
como	de	muy	buen	entendimiento.

Mientras	ellos	iban	en	esta	conversación,	prosiguió	don	Quijote	con	la	suya	y	dijo
a	Sancho:

—Echemos,	 Panza	 amigo,	 pelillos	 a	 la	 mar	 en	 esto	 de	 nuestras	 pendencias,	 y
dime	 ahora,	 sin	 tener	 cuenta	 con	 enojo	 ni	 rencor	 alguno:	 ¿Dónde,	 cómo	 y	 cuándo
hallaste	 a	Dulcinea?	 ¿Qué	 hacía?	 ¿Qué	 le	 dijiste?	 ¿Qué	 te	 respondió?	 ¿Qué	 rostro
puso	cuando	leía	mi	carta?	¿Quién	te	la	copió?	Y	dime	todo	aquello	que	veas	que	es
digno	de	saberse	en	este	caso,	de	preguntarse	y	satisfacerse,	sin	que	añadas	o	mientas
por	darme	gusto,	ni	menos	aún	lo	resumas,	por	no	quitármelo.

—Señor,	a	decir	verdad,	la	carta	no	me	la	copió	nadie,	porque	yo	no	llevé	carta
alguna.

—Es	verdad	lo	que	dices,	porque	el	librito	de	notas	donde	yo	la	escribí	lo	hallé	en
mi	poder	dos	días	después	de	 tu	partida,	 lo	que	me	causó	grandísima	pena,	por	no
saber	lo	que	ibas	a	hacer	tú	cuando	te	vieses	sin	carta,	y	siempre	creí	que	te	darías	la
vuelta	desde	el	lugar	donde	la	echaras	en	falta.

—Así	 habría	 sido,	 si	 yo	 no	 la	 hubiera	 aprendido	 de	 memoria	 cuando	 vuestra
merced	me	la	leyó,	de	manera	que	se	la	dije	a	un	sacristán,	y	este	me	la	copió	de	la
cabeza	tan	punto	por	punto,	que	dijo	que	no	había	visto	ni	leído	tan	linda	carta	como
aquella	 en	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida,	 aunque	 había	 leído	 muchas	 cartas	 de
excomunión.

—¿Y	la	tienes	todavía	en	la	memoria,	Sancho?
—No,	 señor,	 porque	 después	 que	 la	 dije,	 como	 vi	 que	 no	 había	 de	 ser	 de	más

provecho,	 di	 en	 olvidarla,	 y	 si	 algo	 se	me	 acuerda,	 era	 aquello	 del	 sobajada,	 digo
soberana	 señora,	 y	 lo	 último:	 «Vuestro	 hasta	 la	 muerte,	 el	 Caballero	 de	 la	 Triste
Figura».	Y	en	medio	de	estas	dos	cosas,	 le	puse	más	de	trescientas	almas	y	vidas	y
ojos	míos.
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CAPÍTULO	XXXI

DE	LOS	SABROSOS	COLOQUIOS	QUE	TUVIERON	LUGAR
ENTRE	DON	QUIJOTE	Y	SANCHO	PANZA,	SU	ESCUDERO,

CON	OTROS	SUCESOS

—Todo	 eso	 no	 me	 descontenta;	 continúa	 —dijo	 don	 Quijote—.	 Llegaste,	 ¿y	 qué
hacía	 aquella	 reina	 de	 la	 hermosura?	 Seguro	 que	 la	 hallaste	 ensartando	 perlas	 o
bordando	alguna	empresa	con	oro	de	canutillo	para	este	su	cautivo	caballero.

—No	la	hallé	sino	cribando	dos	fanegas	de	trigo	en	un	corral	de	su	casa.
—Pues	haz	cuenta	que	 los	granos	de	aquel	 trigo	eran	granos	de	perlas,	 tocados

por	sus	manos.	¿Y	te	fijaste,	amigo,	si	el	trigo	era	candeal	o	trechel?
—Era	algo	peor:	rubión.
—Pues	 yo	 te	 aseguro	 que,	 cribado	 por	 sus	manos,	 hizo	 pan	 candeal,	 sin	 duda

alguna.	Pero	sigue:	cuando	le	diste	mi	carta	¿la	besó?,	¿se	la	puso	sobre	la	cabeza?,
¿hizo	alguna	ceremonia	digna	de	tal	carta,	o	qué	hizo?

—Cuando	yo	se	la	iba	a	dar,	ella	estaba	en	lo	fuerte	del	meneo	de	una	buena	parte
de	trigo	que	tenía	en	la	criba,	y	me	dijo:	Poned,	amigo,	esa	carta	sobre	aquel	costal,
que	no	la	puedo	leer	hasta	que	acabe	de	cribar	todo	lo	que	está	aquí.

—¡Discreta	 señora!	 Eso	 debió	 de	 ser	 por	 leerla	 despacio	 y	 recrearse	 con	 ella.
Adelante,	 Sancho:	 y	 mientras	 estaba	 en	 sus	 menesteres,	 ¿qué	 coloquios	 tuvo
contigo?,	¿qué	te	preguntó	de	mí?,	¿y	tú	qué	le	respondiste?	Acaba,	cuéntamelo	todo,
no	se	te	quede	en	el	tintero	ni	una	coma.

—Ella	 no	 me	 preguntó	 nada,	 pero	 yo	 le	 dije	 cómo	 quedaba	 vuestra	 merced
haciendo	 penitencia	 por	 su	 servicio,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 metido	 entre
estas	sierras	como	si	fuera	salvaje,	durmiendo	en	el	suelo,	sin	comer	pan	a	manteles
ni	peinarse	la	barba,	llorando	y	maldiciendo	su	fortuna.

—Al	 decir	 que	 maldecía	 mi	 fortuna	 dijiste	 mal,	 porque	 antes	 la	 bendigo	 y
bendeciré	todos	los	días	de	mi	vida,	por	haberme	hecho	digno	de	merecer	amar	a	tan
alta	señora	como	Dulcinea	del	Toboso.

—Tan	alta	es,	que,	la	verdad,	me	lleva	a	mí	más	de	una	cuarta.
—¿Pues	cómo,	Sancho?	¿Te	has	medido	tú	con	ella?
—Me	medí	de	esta	manera:	al	 irle	a	ayudar	a	poner	un	costal	de	 trigo	sobre	un

jumento,	estuvimos	tan	juntos,	que	pude	ver	que	me	llevaba	más	de	un	gran	palmo.
—Pero	seguramente	acompañan	y	adornan	su	gran	estatura	mil	millones	y	gracias
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del	 alma.	 Y	 no	 me	 negarás,	 Sancho,	 una	 cosa:	 cuando	 llegaste	 junto	 a	 ella,	 ¿no
sentiste	un	olor	a	incienso,	una	fragancia	aromática	y	un	no	sé	qué	de	bueno,	que	yo
no	acierto	a	darle	nombre?	Digo,	¿un	túho	o	tufo	como	si	estuvieras	en	la	tienda	de
algún	guantero	fino?

—Lo	que	 sé	decir	—dijo	Sancho—	es	que	 sentí	 un	olorcillo	 algo	hombruno,	 y
debía	de	ser	que	ella,	con	el	mucho	ejercicio,	estaba	sudada	y	sucia.

—No	 sería	 eso,	 sino	 que	 tú	 debías	 de	 estar	 acatarrado	 o	 te	 debiste	 de	 oler	 a	 ti
mismo,	porque	yo	 sé	bien	a	 lo	que	huele	aquella	 rosa	entre	espinas,	 aquel	 lirio	del
campo,	aquel	ámbar	desleído.

—Todo	 puede	 ser,	 que	 muchas	 veces	 sale	 de	 mí	 aquel	 olor	 que	 entonces	 me
pareció	que	salía	de	su	merced	la	señora	Dulcinea;	pero	no	hay	de	qué	maravillarse,
que	todos	los	diablos	se	parecen.

—Y	bien	—prosiguió	don	Quijote—,	acabó	ya	de	limpiar	su	trigo	y	de	enviarlo	al
molino:	¿qué	hizo	cuando	leyó	la	carta?

—La	carta	—dijo	Sancho—	no	la	leyó,	porque	dijo	que	no	sabía	leer	ni	escribir,
más	bien	la	rasgó	y	la	hizo	pedazos	menudos,	diciendo	que	no	la	quería	dar	a	leer	a
nadie,	para	que	no	se	supiesen	en	el	pueblo	sus	secretos,	y	que	bastaba	lo	que	yo	le
había	dicho	de	palabra	acerca	del	amor	que	le	tenía	vuestra	merced	y	de	la	penitencia
extraordinaria	que	quedaba	haciendo	por	su	causa.	Y	finalmente	me	dijo	que	dijese	a
vuestra	merced	que	le	besaba	las	manos,	y	que	allí	quedaba	con	más	deseo	de	verle
que	de	escribirle,	y	que,	así,	le	suplicaba	y	mandaba	que,	vista	la	presente,	saliese	de
estos	matorrales	y	dejase	de	hacer	disparates	y	se	pusiese	sin	pérdida	de	 tiempo	en
camino	del	Toboso,	si	no	le	sucedía	otra	cosa	de	más	importancia,	porque	tenía	gran
deseo	de	ver	a	vuestra	merced.	Se	 rio	mucho	cuando	 le	dije	que	vuestra	merced	se
llamaba	el	Caballero	de	la	Triste	Figura.	Le	pregunté	si	había	ido	allá	el	vizcaíno	de
marras:	me	dijo	que	sí	y	que	era	un	hombre	muy	de	bien.	También	le	pregunté	por	los
galeotes,	pero	me	dijo	que	hasta	entonces	no	había	visto	ninguno.

—Todo	va	bien	hasta	 ahora	—dijo	 don	Quijote—.	Pero	 dime,	 ¿qué	 joya	 fue	 la
que	te	dio	al	despedirte,	por	 las	nuevas	que	le	 llevaste	de	mí?	Porque	es	costumbre
antigua	 y	 usada	 entre	 los	 caballeros	 y	 damas	 andantes	 dar	 como	 regalo	 a	 los
escuderos,	doncellas	o	enanos	que	les	llevan	nuevas,	de	sus	damas	a	ellos	o	a	ellas	de
sus	andantes,	alguna	rica	joya	en	recompensa	de	su	recado.

—Bien	puede	eso	ser	así,	y	yo	la	tengo	por	buena	usanza,	pero	eso	debió	de	ser	en
los	 tiempos	pasados,	que	ahora	solo	debe	de	ser	costumbre	dar	un	pedazo	de	pan	y
queso,	 que	 esto	 fue	 lo	 que	me	 dio	mi	 señora	Dulcinea	 por	 las	 tapias	 de	 un	 corral,
cuando	me	despedí	de	ella;	y	aun,	por	más	señas,	el	queso	era	de	oveja.

—Es	generosa	en	extremo	—dijo	don	Quijote—,	y	si	no	 te	dio	 joya	de	oro,	sin
duda	debió	de	ser	porque	no	la	tendría	allí	a	mano	para	dártela;	pero	nunca	es	tarde	si
la	dicha	es	buena:	yo	 la	veré,	y	se	satisfará	 todo.	¿Sabes	de	qué	estoy	maravillado,
Sancho?	De	que	me	parece	que	fuiste	y	viniste	por	los	aires,	pues	has	tardado	en	ir	y
venir	desde	aquí	al	Toboso	poco	más	de	tres	días,	habiendo	de	aquí	allá	más	de	treinta
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leguas.	Por	lo	cual	me	doy	a	entender	que	aquel	mago	nigromante	que	tiene	cuenta
con	mis	cosas	y	es	amigo	mío,	porque	forzosamente	lo	hay	y	tiene	que	haberlo,	pues
de	 lo	contrario	yo	no	sería	un	buen	caballero	andante,	digo	que	este	 tal	 te	debió	de
ayudar	 a	 caminar	 sin	 que	 tú	 lo	 sintieses;	 que	 hay	 mago	 de	 estos	 que	 coge	 a	 un
caballero	 andante	 durmiendo	 en	 su	 cama,	 y	 sin	 saber	 cómo	 ni	 de	 qué	 manera,
amanece	al	día	siguiente	a	más	de	mil	leguas	de	donde	anocheció.	Y	si	no	fuese	por
esto,	 los	 caballeros	 andantes	 no	 se	 podrían	 socorrer	 en	 sus	 peligros	 unos	 a	 otros,
como	 se	 socorren	 a	 cada	 paso,	 que	 acaece	 que	 está	 uno	 peleando	 en	 las	 sierras	 de
Armenia	con	algún	endriago	o	con	algún	fiero	vestiglo,	o	con	otro	caballero,	donde
lleva	 lo	peor	de	 la	batalla	y	 está	ya	 a	punto	de	muerte,	 y	 cuando	menos	 lo	 espera,
asoma	por	allá,	 sobre	una	nube	o	en	un	carro	de	 fuego,	otro	caballero	amigo	suyo,
que	poco	antes	se	hallaba	en	Inglaterra,	quien	le	favorece	y	libra	de	la	muerte,	y	por
la	noche	se	halla	en	su	posada,	cenando	 tan	 ricamente;	y	suele	haber	de	una	a	otra
parte	dos	o	tres	mil	leguas,	y	todo	esto	se	hace	por	mañas	y	sabiduría	de	estos	magos
encantadores	 que	 cuidan	 de	 estos	 valerosos	 caballeros.	Así	 que,	 amigo	 Sancho,	 en
absoluto	se	me	hace	difícil	creer	que	en	tan	breve	tiempo	hayas	ido	y	venido	desde
este	 lugar	 al	 del	 Toboso,	 pues,	 como	 tengo	 dicho,	 algún	mago	 amigo	 te	 debió	 de
llevar	en	volandillas	sin	que	tú	lo	sintieses.

—Así	 sería,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 andaba	 Rocinante	 como	 si	 fuera	 asno	 de
gitano	con	azogue	en	los	oídos.

—¡Y	 cómo	 si	 llevaba	 azogue!	 —dijo	 don	 Quijote—,	 y	 aun	 una	 legión	 de
demonios,	que	es	gente	que	camina	y	hace	caminar	sin	cansarse	a	todo	aquello	que	se
les	antoja.	Pero	dejando	esto	aparte,	¿qué	te	parece	a	ti	que	debo	yo	hacer	ahora	de
eso	 que	 mi	 señora	 me	 manda	 que	 la	 vaya	 a	 ver?	 Que,	 aunque	 yo	 veo	 que	 estoy
obligado	a	cumplir	su	mandamiento,	me	veo	también	imposibilitado	por	el	don	que
he	prometido	a	la	princesa	que	viene	con	nosotros,	y	me	fuerza	la	ley	de	caballería	a
cumplir	mi	palabra	antes	que	mi	gusto.	Por	una	parte,	me	acosa	y	fatiga	el	deseo	de
ver	 a	mi	 señora;	 por	 otra,	me	 incita	 y	 llama	 la	 prometida	 fe	 y	 la	 gloria	 que	 he	 de
alcanzar	 en	 esta	 empresa.	 Pero	 lo	 que	 pienso	 hacer	 será	 caminar	 deprisa	 y	 llegar
cuanto	antes	adonde	está	ese	gigante,	y	cortarle	la	cabeza	en	cuanto	llegue	y	poner	a
la	princesa	pacíficamente	en	su	estado,	y	al	punto	daré	la	vuelta	para	ver	la	luz	que
alumbra	mis	sentidos,	a	la	que	daré	tales	disculpas,	que	ella	acabe	dando	por	buena
mi	tardanza,	pues	verá	que	todo	redunda	en	aumento	de	su	gloria	y	fama,	pues	cuanta
yo	he	alcanzado,	alcanzo	y	alcanzare	por	 las	armas	en	esta	vida,	 toda	me	viene	del
favor	que	ella	me	da	y	de	ser	yo	suyo.

—¡Ay	—dijo	 Sancho—,	 y	 lo	 mal	 de	 la	 cabeza	 que	 está	 vuestra	 merced!	 Pues
dígame,	señor:	¿piensa	vuestra	merced	caminar	este	camino	en	balde	y	dejar	pasar	y
perder	 un	 casamiento	 tan	 rico	 y	 tan	 principal	 como	 este,	 donde	 le	 dan	 en	 dote	 un
reino,	que	en	verdad	he	oído	decir	que	tiene	más	de	veinte	mil	leguas	de	contorno	y
que	 es	 abundantísimo	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 son	 necesarias	 para	 el	 sustento	 de	 la
vida,	y	que	es	mayor	que	Portugal	y	que	Castilla	juntos?	Calle,	por	amor	de	Dios,	y
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vergüenza	tenía	que	darle	lo	que	ha	dicho,	y	tome	mi	consejo,	y	perdóneme,	y	cásese
ya	en	el	primer	pueblo	que	haya	cura.	Y	si	no,	ahí	está	nuestro	licenciado,	que	lo	hará
de	perlas.	Y	advierta	que	ya	tengo	edad	para	dar	consejos,	y	que	este	que	le	doy	le
viene	 de	molde,	 y	 que	más	 vale	 pájaro	 en	mano	 que	 buitre	 volando,	 porque	 quien
bien	tiene	y	mal	escoge,	por	mucho	que	se	enoje	no	se	venga.

—Mira,	Sancho,	si	el	consejo	que	me	das	de	que	me	case	es	para	que	en	cuanto
mate	al	gigante	sea	rey	y	tenga	ocasión	de	hacerte	mercedes	y	darte	lo	prometido,	te
hago	 saber	 que	 sin	 casarme	 podré	 cumplir	 tu	 deseo	 muy	 fácilmente,	 porque
conseguiré	como	galardón,	antes	de	entrar	en	batalla,	que	si	salgo	vencedor	de	ella,	y
aunque	no	me	case,	me	tendrán	que	dar	una	parte	del	reino,	para	que	la	pueda	dar	a
quien	yo	quiera.	Y	si	me	la	dan,	¿a	quién	quieres	tú	que	la	dé	sino	a	ti?

—Eso	está	claro,	pero	mire	vuestra	merced	escogerla	hacia	la	costa,	para	que,	si
no	me	gusta	aquella	vida,	pueda	embarcar	mis	negros	vasallos	y	hacer	de	ellos	lo	que
ya	 he	 dicho.	 Y	 vuestra	merced	 no	 se	 preocupe	 de	 ir	 por	 ahora	 a	 ver	 a	 mi	 señora
Dulcinea,	y	váyase	a	matar	al	gigante,	y	concluyamos	este	negocio;	que	por	Dios	que
me	da	a	mí	que	va	a	ser	de	mucha	honra	y	de	mucho	provecho.

—Te	digo,	Sancho,	que	estás	en	lo	cierto	y	que	voy	a	seguir	tu	consejo	en	lo	de	ir
antes	con	la	princesa	que	a	ver	a	Dulcinea.	Y	te	ruego	que	no	digas	nada	a	nadie	de	lo
que	 aquí	 hemos	 hablado	 y	 tratado,	 ni	 a	 los	 que	 vienen	 con	 nosotros;	 pues	 siendo
Dulcinea	tan	recatada,	que	no	quiere	que	se	sepan	sus	pensamientos,	no	estaría	bien
que	yo	ni	otro	los	descubra	por	mí.

—Pues	si	eso	es	así,	¿por	qué	obliga	vuestra	merced	a	todos	los	que	vence	por	su
brazo	a	ir	a	presentarse	ante	mi	señora	Dulcinea,	siendo	esto	como	proclamar	que	la
quiere	bien	y	que	es	su	enamorado?	Y	siendo	forzoso	que	los	que	van	tienen	que	ir	a
hincarse	de	hinojos	en	su	presencia	y	decir	que	van	de	parte	de	vuestra	merced	a	darle
la	obediencia,	¿cómo	se	pueden	encubrir	los	pensamientos	de	los	dos?

—¡Qué	necio	y	qué	simple	eres!	¿Tú	no	ves,	Sancho,	que	todo	eso	redunda	en	su
mayor	ensalzamiento?	Porque	tienes	que	saber	que	en	este	nuestro	estilo	de	caballería
es	una	gran	honra	que	una	dama	tenga	muchos	caballeros	andantes	que	la	sirvan,	sin
que	se	extiendan	más	sus	pensamientos	que	a	servirla	solo	por	ser	ella	quien	es,	sin
esperar	 otro	 premio	 de	 sus	muchos	 y	 buenos	 deseos	 sino	 que	 ella	 se	 contente	 con
aceptarlos	como	sus	caballeros.

—Con	esa	clase	de	amor	—dijo	Sancho—	he	oído	yo	predicar	que	se	ha	de	amar
a	Nuestro	Señor	por	sí	solo,	sin	que	nos	mueva	esperanza	de	gloria	o	temor	de	pena,
aunque	yo	lo	querría	amar	y	servir	por	lo	que	pudiese.

—¡Válgate	el	diablo	por	villano,	y	qué	de	agudezas	dices	a	veces!	No	parece	sino
que	hayas	estudiado.

—Pues	a	fe	mía	que	no	sé	ni	leer	—respondió	Sancho.
En	 esto	 les	 dio	 voces	 maese	 Nicolás	 que	 esperasen	 un	 poco,	 que	 querían

detenerse	 a	 beber	 en	 una	 fontecilla	 que	 estaba	 allí.	 Se	 detuvo	 don	Quijote,	 con	 no
poco	gusto	de	Sancho,	que	ya	estaba	cansado	de	mentir	tanto	y	temía	no	le	cogiese	su
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amo	 en	 un	 renuncio;	 porque,	 aunque	 él	 sabía	 que	 Dulcinea	 era	 una	 labradora	 del
Toboso,	no	la	había	visto	en	toda	su	vida.

En	este	tiempo	se	había	vestido	Cardenio	los	vestidos	que	traía	Dorotea	cuando	la
hallaron,	que,	aunque	no	eran	muy	buenos,	sacaban	mucha	ventaja	a	los	que	dejaba.
Se	apearon	junto	a	la	fuente,	y	con	lo	que	el	cura	consiguió	en	la	venta	satisficieron,
aunque	poco,	la	mucha	hambre	que	todos	traían.

Estando	en	esto,	acertó	a	pasar	por	allí	un	muchacho	que	 iba	de	camino,	quien,
poniéndose	a	mirar	con	mucha	atención	a	los	que	estaban	en	la	fuente,	se	abalanzó	de
pronto	 sobre	 don	 Quijote,	 y	 abrazándolo	 por	 las	 piernas,	 comenzó	 a	 llorar	 muy	 a
propósito,	diciendo:

—¡Ay,	señor	mío!	¿No	me	conoce	vuestra	merced?	Pues	míreme	bien,	que	yo	soy
Andrés,	aquel	mozo	que	quitó	vuestra	merced	de	la	encina	donde	estaba	atado.

Le	 reconoció	 don	 Quijote,	 y	 asiéndolo	 por	 la	 mano,	 se	 volvió	 a	 los	 que	 allí
estaban	y	dijo:

—Para	que	vean	vuestras	mercedes	de	cuánta	importancia	es	que	haya	caballeros
andantes	en	el	mundo,	que	desfagan	los	tuertos	y	agravios	que	en	él	se	hacen	por	los
insolentes	y	malos	hombres	que	en	él	viven,	sepan	vuestras	mercedes	que	en	los	días
pasados,	 pasando	 yo	 por	 un	 bosque,	 oí	 unos	 gritos	 y	 unas	 voces	 muy	 lastimosas,
como	 de	 persona	 afligida	 y	 necesitada.	 Acudí	 inmediatamente,	 llevado	 de	 mi
obligación,	a	 la	parte	donde	me	pareció	que	sonaban	 las	 lamentables	voces,	y	hallé
atado	a	una	encina	a	este	muchacho	que	ahora	está	delante,	de	lo	que	me	alegro	en	el
alma,	porque	será	testigo	que	no	me	dejará	mentir	en	nada.	Digo	que	estaba	atado	a	la
encina,	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	lo	estaba	abriendo	a	azotes	con	las	riendas
de	una	yegua	un	villano,	que	 supe	después	que	era	amo	suyo;	y	nada	más	verlo	 le
pregunté	 la	 causa	 de	 tan	 atroz	 vapuleamiento;	 respondió	 el	 zafio	 que	 lo	 azotaba
porque	era	su	criado,	y	que	ciertos	descuidos	que	tenía	nacían	más	de	ladrón	que	de
simple;	a	lo	cual	este	niño	dijo:	Señor,	no	me	azota	sino	porque	le	pido	mi	salario.	El
amo	 replicó	 no	 sé	 qué	 arengas	 y	 disculpas,	 que,	 aunque	 fueron	 oídas	 por	 mí,	 no
fueron	admitidas.	En	resumidas	cuentas,	lo	hice	desatar,	y	tomé	juramento	al	villano
de	que	lo	llevaría	consigo	y	le	pagaría	un	real	detrás	de	otro,	y	aun	perfumados.	¿No
es	verdad	todo	esto,	Andrés,	hijo	mío?	¿No	notaste	con	cuánto	imperio	se	lo	mandé,	y
con	cuánta	humildad	prometió	hacer	 todo	cuanto	yo	 le	 impuse	y	notifiqué	y	quise?
Responde,	no	te	turbes	ni	dudes	en	nada,	di	a	estos	señores	lo	que	pasó,	para	que	se
vea	y	considere	cómo	es	del	provecho	que	digo	el	que	haya	caballeros	andantes	por
los	caminos.

—Todo	 lo	 que	 vuestra	 merced	 ha	 dicho	 es	 mucha	 verdad	 —respondió	 el
muchacho—,	pero	el	fin	del	negocio	sucedió	muy	al	revés	de	lo	que	vuestra	merced
se	imagina.

—¿Cómo	al	revés?	—replicó	don	Quijote—.	Entonces	¿no	te	pagó	el	villano?
—No	solo	no	me	pagó	—respondió	el	muchacho—,	sino	que	en	cuanto	vuestra

merced	salió	del	bosque	y	quedamos	solos,	me	volvió	a	atar	a	la	misma	encina	y	me
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dio	de	nuevo	tantos	azotes,	que	quedé	hecho	un	San	Bartolomé	desollado;	y	a	cada
azote	que	me	daba,	me	decía	un	donaire	y	una	cuchufleta	para	hacer	burla	de	vuestra
merced,	que,	de	no	sentir	yo	tanto	dolor,	me	hubiera	reído	de	lo	que	decía.	De	hecho,
me	dejó	en	 tal	estado,	que	hasta	ahora	he	estado	curándome	en	un	hospital	del	mal
que	el	mal	villano	me	hizo	entonces.	De	todo	lo	cual	tiene	vuestra	merced	la	culpa,
porque	si	hubiera	seguido	su	camino,	y	no	hubiera	venido	adonde	no	le	llamaban	ni
se	hubiese	entrometido	en	negocios	ajenos,	mi	amo	se	habría	contentado	con	darme
una	o	dos	docenas	de	azotes,	y	luego	me	hubiera	soltado	y	pagado	cuanto	me	debía.
Pero	como	vuestra	merced	lo	deshonró	tan	sin	propósito	y	le	dijo	tantas	villanías,	se
le	encendió	 la	cólera,	y	como	no	 la	pudo	vengar	en	vuestra	merced,	 cuando	se	vio
solo	descargó	sobre	mí	el	nublado,	de	tal	modo,	que	me	parece	que	no	volveré	a	ser
hombre	en	toda	mi	vida.

—El	daño	estuvo	—dijo	don	Quijote—	en	irme	yo	de	allí,	que	no	me	tenía	que
haber	 ido	 hasta	 dejarte	 pagado,	 porque	 bien	 debía	 yo	 de	 saber	 por	 luengas
experiencias	que	no	hay	villano	que	guarde	la	palabra	que	da,	si	él	ve	que	no	le	viene
bien	guardarla.	Pero	te	tienes	que	acordar,	Andrés,	que	yo	juré	que	si	no	te	pagaba,
iría	a	buscarlo	y	que	lo	hallaría,	aunque	se	escondiese	en	el	vientre	de	la	ballena.

—Es	verdad	—dijo	Andrés—,	pero	no	sirvió	de	nada.
—Ahora	verás	si	sirve	—dijo	don	Quijote.
Y	 diciendo	 esto	 se	 levantó	muy	 deprisa	 y	mandó	 a	 Sancho	 poner	 el	 bocado	 a

Rocinante,	que	estaba	paciendo	mientras	ellos	comían.
Le	preguntó	Dorotea	qué	era	lo	que	quería	hacer.	Él	le	respondió	que	quería	ir	a

buscar	al	villano	y	castigarlo	por	su	mala	conducta,	y	hacer	que	le	pagase	a	Andrés
hasta	 el	 último	 maravedí,	 a	 despecho	 y	 pesar	 de	 cuantos	 villanos	 hubiese	 en	 el
mundo.	A	 lo	que	ella	 respondió	que	advirtiese	que,	conforme	al	don	prometido,	no
podía	meterse	en	ninguna	empresa	hasta	acabar	la	suya,	y	que	como	esto	lo	sabía	él
mejor	que	ninguno,	que	sosegase	el	pecho	hasta	la	vuelta	de	su	reino.

—Tenéis	 razón	 —respondió	 don	 Quijote—,	 y	 es	 forzoso	 que	 Andrés	 tenga
paciencia	 hasta	 la	 vuelta,	 como	 vos,	 señora,	 decís.	 Que	 yo	 le	 torno	 a	 jurar	 y	 a
prometer	de	nuevo	no	parar	hasta	vengarlo	y	que	le	pague.

—No	me	 creo	 esos	 juramentos	—dijo	Andrés—.	Más	 quisiera	 tener	 ahora	 con
qué	llegar	a	Sevilla	que	todas	las	venganzas	del	mundo.	Deme,	si	tiene	ahí,	algo	para
comer	y	 llevar,	y	quédese	con	Dios	su	merced	y	 todos	 los	caballeros	andantes,	que
tan	bienandantes	sean	ellos	para	consigo	como	lo	han	sido	para	conmigo.

Sacó	de	sus	provisiones	Sancho	un	pedazo	de	pan	y	otro	de	queso,	y	dándoselos
al	mozo,	le	dijo:

—Toma,	hermano	Andrés,	que	a	todos	nos	alcanza	parte	de	vuestra	desgracia.
—Pues	¿qué	parte	os	alcanza	a	vos?	—preguntó	Andrés.
—Esta	parte	de	queso	y	pan	que	os	doy	—respondió	Sancho—,	que	Dios	sabe	si

me	harán	falta	o	no;	porque	os	hago	saber,	amigo,	que	los	escuderos	de	los	caballeros
andantes	estamos	sujetos	a	mucha	hambre	y	a	mala	ventura,	y	aun	a	otras	cosas	que

www.lectulandia.com	-	Página	238



se	sienten	mejor	que	se	dicen.
Andrés	asió	su	pan	y	queso,	y	viendo	que	nadie	le	daba	otra	cosa,	abajó	su	cabeza

y	 tomó	el	camino	en	 las	manos,	como	suele	decirse.	Bien	es	verdad	que	al	partirse
dijo	a	don	Quijote:

—Por	amor	de	Dios,	 señor	caballero	andante,	 si	otra	vez	me	encuentra,	aunque
vea	que	me	hacen	pedazos,	no	me	socorra	ni	ayude,	sino	déjeme	con	mi	desgracia,
que	no	será	mayor	que	la	que	me	venga	de	la	ayuda	de	vuestra	merced,	a	quien	Dios
maldiga,	y	a	todos	cuantos	caballeros	andantes	han	nacido	en	el	mundo.

Se	iba	a	levantar	don	Quijote	para	castigarlo,	pero	él	se	puso	a	correr	de	tal	modo
que	 ninguno	 se	 atrevió	 a	 seguirlo.	 Quedó	 harto	 abochornado	 don	 Quijote	 con	 el
cuento	 de	 Andrés,	 y	 fue	 menester	 que	 los	 demás	 llevasen	 mucha	 cuenta	 para	 no
reírse,	por	no	acabarlo	de	abochornar	del	todo.
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CAPÍTULO	XXXII

QUE	TRATA	DE	LO	QUE	SUCEDIÓ	EN	LA	VENTA	A	TODA	LA
CUADRILLA	DE	DON	QUIJOTE

Se	acabó	la	buena	comida,	ensillaron	después,	y	sin	que	les	sucediese	cosa	digna	de
contar,	llegaron	al	día	siguiente	a	la	venta	espanto	y	pavor	de	Sancho	Panza;	y	aunque
él	hubiera	querido	no	entrar	en	ella,	no	lo	pudo	evitar.	La	ventera,	el	ventero,	su	hija	y
Maritornes,	 que	 vieron	 venir	 a	 don	 Quijote	 y	 a	 Sancho,	 los	 salieron	 a	 recibir	 con
muestras	de	mucha	alegría,	y	aquel	las	recibió	con	gran	solemnidad	y	aprobación,	y
les	dijo	que	le	aderezasen	otro	lecho	mejor	que	la	vez	anterior.	A	lo	cual	le	respondió
la	ventera	que	cuando	le	pagase	mejor	que	la	última	vez,	ella	se	lo	daría	de	príncipes.
Don	Quijote	dijo	que	lo	haría	así,	y,	de	ese	modo,	le	aderezaron	uno	razonable	en	el
mismo	 camaranchón	 de	 marras,	 y	 al	 punto	 él	 se	 acostó,	 porque	 venía	 muy
quebrantado	y	falto	de	juicio.

Apenas	 se	 hubo	 retirado,	 la	 ventera	 se	 fue	 a	 por	 el	 barbero,	 y	 asiéndolo	 de	 la
barba,	dijo:

—¡Por	la	señal	de	la	cruz	que	mi	rabo	ya	no	le	servirá	de	barba!	Devuélvame	mi
cola,	que	es	una	vergüenza	que	 lo	de	mi	marido	ande	por	 los	 suelos:	me	 refiero	al
peine	que	solía	yo	colgar	de	mi	buena	cola.

No	se	la	quería	dar	el	barbero,	por	más	que	ella	tiraba,	hasta	que	el	licenciado	le
dijo	 que	 se	 la	 diese,	 que	 ya	 no	 era	 menester	 seguir	 con	 aquel	 artificio,	 y	 que	 se
descubriese	y	mostrase	tal	como	era,	y	dijese	a	don	Quijote	que	cuando	lo	despojaron
los	ladrones	galeotes	se	habían	venido	a	aquella	venta	huyendo,	y	que	si	preguntaba
por	el	escudero	de	 la	princesa,	 le	dirían	que	ella	 lo	había	enviado	por	delante	a	dar
aviso	a	los	de	su	reino	que	ella	iba	y	llevaba	consigo	al	libertador	de	todos.	Con	esto
dio	de	buena	gana	el	barbero	la	cola	a	la	ventera,	y	también	le	devolvieron	todas	las
cosas	que	había	prestado	para	la	libertad	de	don	Quijote.

Se	admiraron	 todos	 los	de	 la	venta	de	 la	hermosura	de	Dorotea,	y	aun	del	buen
talle	del	zagal	Cardenio.	Hizo	el	cura	que	les	aderezasen	de	comer	con	lo	que	hubiese
en	la	venta,	y	el	ventero,	con	esperanza	de	mejor	paga,	les	aderezó	con	diligencia	una
razonable	comida.	Y	a	 todo	esto	dormía	don	Quijote,	y	 fueron	de	 la	opinión	de	no
despertarlo,	porque	le	haría	en	ese	momento	más	provecho	el	dormir	que	el	comer.

Trataron	 en	 la	 sobremesa,	 estando	 delante	 el	 ventero,	 su	 mujer,	 su	 hija,
Maritornes	y	todos	los	pasajeros,	de	la	extraña	locura	de	don	Quijote	y	del	modo	que
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lo	habían	hallado.	La	ventera	 les	contó	 lo	que	 les	había	acontecido	con	él	y	con	el
arriero,	 y	 mirando	 si	 estaba	 por	 allí	 Sancho,	 al	 no	 verlo,	 contó	 todo	 lo	 de	 su
manteamiento,	 de	 lo	 que	 recibieron	 no	 poco	 gusto.	Y	 como	 el	 cura	 dijese	 que	 los
libros	de	caballerías	que	don	Quijote	había	leído	le	habían	volteado	el	juicio,	dijo	el
ventero:

—No	sé	yo	cómo	puede	ser	eso,	pues	la	verdad	es	que,	a	lo	que	yo	entiendo,	no
hay	mejor	lectura	en	el	mundo,	y	tengo	ahí	dos	o	tres	de	ellos,	con	otros	papeles,	que
verdaderamente	 me	 han	 dado	 la	 vida,	 no	 solo	 a	 mí,	 sino	 a	 otros	 muchos.	 Porque
cuando	es	tiempo	de	la	siega,	se	recogen	aquí	las	fiestas	muchos	segadores,	y	siempre
hay	alguno	que	sabe	leer	y	coge	uno	de	estos	libros	en	las	manos,	y	lo	rodeamos	más
de	 treinta	 y	 lo	 estamos	 escuchando	 con	 tanto	 gusto,	 que	 nos	 quita	 mil	 canas.	 Al
menos,	de	mí	sé	decir	que	cuando	oigo	decir	aquellos	 furibundos	y	 terribles	golpes
que	 pegan	 los	 caballeros,	 me	 entran	 ganas	 de	 hacer	 otro	 tanto,	 y	 querría	 estar
oyéndolos	noche	y	día.

—Y	yo	ni	más	ni	menos	—dijo	la	ventera—,	porque	nunca	tengo	un	rato	mejor	en
mi	casa	que	aquel	que	vos	estáis	escuchando	leer	y	tan	embobado,	que	entonces	no	os
acordáis	de	reñir.

—Es	verdad	—dijo	Maritornes—,	y	de	veras	que	yo	también	gusto	mucho	de	oír
aquellas	cosas,	que	son	muy	lindas,	y	más	cuando	cuentan	que	se	está	la	otra	señora
debajo	 de	 unos	 naranjos	 abrazada	 con	 su	 caballero,	 con	 una	 dueña	 que	 les	 está
haciendo	la	guarda,	muerta	de	envidia	y	con	mucho	sobresalto.	Digo	que	todo	esto	es
cosa	de	mieles.

—Y	a	vos	¿qué	os	parece,	señora	doncella?	—dijo	el	cura,	hablando	con	la	hija
del	ventero.

—No	lo	sé,	señor	—respondió	ella—.	También	yo	lo	escucho,	y	la	verdad	es	que
aunque	no	lo	entiendo,	me	gusta	oírlo;	pero	no	gusto	yo	de	los	golpes	que	le	gustan	a
mi	padre,	sino	de	los	lamentos	que	los	caballeros	hacen	cuando	están	ausentes	de	sus
señoras,	que	 la	verdad	es	que	algunas	veces	me	hacen	 llorar,	de	compasión	que	 les
tengo.

—Entonces	¿vos	 los	 remediaríais,	 señora	doncella	—dijo	Dorotea—,	si	 lloraran
por	vos?

—No	sé	lo	que	me	haría	—respondió	la	moza—:	solo	sé	que	hay	algunas	señoras
de	 aquellas	 tan	 crueles,	 que	 las	 llaman	 sus	 caballeros	 tigres	 y	 leones	 y	 otras	 mil
inmundicias.	 ¡Y	 Jesús!,	 yo	 no	 sé	 qué	 gente	 es	 aquella	 tan	 desalmada	 y	 tan	 sin
conciencia,	que	por	no	mirar	a	un	hombre	honrado	 le	dejan	que	se	muera	o	que	se
vuelva	loco.	Yo	no	sé	para	qué	es	tanto	melindre:	si	lo	hacen	por	honradas,	cásense
con	ellos,	que	ellos	no	desean	otra	cosa.

—Calla,	niña	—dijo	la	ventera—,	que	parece	que	sabes	mucho	de	estas	cosas,	y
no	les	está	bien	a	las	doncellas	saber	ni	hablar	tanto.

—Como	 me	 lo	 preguntaba	 este	 señor	 —respondió	 ella—,	 no	 pude	 dejar	 de
responderle.
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—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 cura—.	 Traedme,	 señor	 ventero,	 esos	 libros,	 que	 los
quiero	ver.

—Con	mucho	gusto	—respondió	él.
Y	 entrando	 en	 su	 aposento,	 sacó	 de	 él	 una	 maletilla	 vieja,	 cerrada	 con	 una

cadenilla,	 y	 abriéndola,	 halló	 en	 ella	 tres	 libros	 grandes	 y	 unos	 papeles	 con	 muy
buena	letra,	escritos	a	mano.	El	primer	libro	que	abrió	vio	que	era	Don	Cirongilio	de
Tracia,	 y	 el	 otro,	Felixmarte	 de	Hircania,	 y	 el	 otro,	 la	Historia	 del	Gran	Capitán
Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	con	la	vida	de	Diego	García	de	Paredes.	En	cuanto
el	cura	leyó	los	dos	títulos	primeros,	volvió	el	rostro	al	barbero	y	dijo:

—Falta	nos	harían	aquí	ahora	el	ama	de	mi	amigo	y	su	sobrina.
—No	la	hacen	—respondió	el	barbero—,	que	también	sé	yo	llevarlos	al	corral	o	a

la	chimenea,	que	por	cierto	hay	muy	buen	fuego	en	ella.
—Entonces	¿quiere	vuestra	merced	quemar	más	libros?	—dijo	el	ventero.
—No	 más	 —dijo	 el	 cura—	 que	 estos	 dos,	 el	 de	 Don	 Cirongilio	 y	 el	 de

Felixmarte.
—¿Pues	por	ventura	—dijo	el	ventero—	mis	libros	son	herejes	o	flemáticos,	que

los	quiere	quemar?
—Cismáticos	querréis	decir,	amigo	—dijo	el	barbero—,	que	no	flemáticos.
—Eso	—replicó	 el	 ventero—.	 Pero	 si	 quiere	 quemar	 alguno,	 sea	 ese	 del	 Gran

Capitán	y	de	 ese	Diego	García,	 que	 antes	 dejaré	 quemar	un	hijo	 que	dejar	 quemar
ninguno	de	los	otros.

—Hermano	mío	—dijo	el	 cura—,	estos	 libros	 son	mentirosos	y	están	 llenos	de
disparates	y	fantasías,	pero	este	del	Gran	Capitán	es	historia	verdadera	y	contiene	los
hechos	de	Gonzalo	Hernández	de	Córdoba,	quien	por	sus	muchas	y	grandes	hazañas
mereció	ser	llamado	por	todo	el	mundo	el	Gran	Capitán,	renombre	famoso	y	claro,	y
de	 él	 solo	 merecido;	 y	 este	 Diego	 García	 de	 Paredes	 fue	 un	 caballero	 principal,
natural	 de	 la	 ciudad	 de	 Trujillo,	 en	 Extremadura,	 valentísimo	 soldado,	 y	 de	 tantas
fuerzas	 naturales,	 que	 detenía	 con	 un	 dedo	una	 rueda	 de	molino	 en	 la	mitad	 de	 su
furia,	 y	 puesto	 con	 un	 mandoble	 en	 la	 entrada	 de	 un	 puente,	 impidió	 a	 todo	 un
innumerable	ejército	que	pasase	por	él;	e	hizo	otras	cosas	 tales,	que,	 si	en	 lugar	de
como	él	 las	cuenta	y	 las	escribe	él	mismo,	con	 la	modestia	de	caballero	y	como	su
propio	cronista,	las	hubiera	escrito	otro,	libre	y	desapasionado,	habrían	hecho	olvidar
las	de	los	Héctores,	Aquiles	y	Roldanes.

—¡Ahí	va	mi	padre!	—dijo	el	ventero—.	¡Mira	tú	de	qué	se	espanta,	de	detener
una	 rueda	 de	 molino!	 Por	 Dios,	 ahora	 tenía	 vuestra	 merced	 que	 leer	 lo	 que	 hizo
Felixmarte	 de	 Hircania,	 que	 de	 un	 solo	 revés	 partió	 cinco	 gigantes	 por	 la	 cintura,
como	 si	 fueran	 hechos	 de	 habas,	 como	 los	 frailecicos	 que	 hacen	 los	 niños	 con	 las
vainas.	Y	 otra	 vez	 arremetió	 con	 un	 grandísimo	 y	 poderosísimo	 ejército,	 donde	 se
llevó	por	 delante	más	de	 un	millón	 seiscientos	mil	 soldados,	 todos	 armados	de	 los
pies	a	la	cabeza,	y	los	desbarató	a	todos	como	si	fueran	manadas	de	ovejas.	Pues	¿qué
me	dirán	del	bueno	de	don	Cirongilio	de	Tracia,	que	fue	tan	valiente	y	animoso	como
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puede	verse	en	el	libro?	Se	cuenta	en	él	que	navegando	por	un	río	le	salió	de	la	mitad
del	agua	una	serpiente	de	fuego,	y	él,	apenas	la	vio,	se	arrojó	sobre	ella,	y	se	puso	a
horcajadas	 encima	 de	 sus	 escamosas	 espaldas,	 y	 le	 apretó	 con	 ambas	 manos	 la
garganta	con	tanta	fuerza	que,	viendo	la	serpiente	que	la	iba	ahogando,	no	tuvo	otro
remedio	que	dejarse	ir	a	lo	hondo	del	río,	llevándose	tras	sí	al	caballero,	que	nunca	la
quiso	 soltar.	 Y	 cuando	 llegaron	 allá	 abajo,	 se	 halló	 en	 unos	 palacios	 y	 en	 unos
jardines	 tan	 lindos	 que	 era	 maravilla,	 y	 luego	 la	 sierpe	 se	 convirtió	 en	 un	 viejo
anciano,	que	le	dijo	tantas	cosas,	que	no	hay	más	que	oír.	Calle,	señor,	que	si	oyese
esto,	 se	volvería	 loco	de	placer.	 ¡Dos	higas	para	 el	Gran	Capitán	y	para	 ese	Diego
García	que	dice!

Oyendo	esto	Dorotea,	dijo	en	voz	baja	a	Cardenio:
—A	nuestro	anfitrión	le	falta	muy	poco	para	hacer	el	dúo	a	don	Quijote.
—Eso	me	 parece	 a	mí	—respondió	Cardenio—,	 porque,	 según	 da	 indicio,	 está

convencido	de	que	 todo	 lo	que	cuentan	estos	 libros	pasó	ni	más	ni	menos	como	 lo
escriben,	y	no	le	van	a	hacer	creer	otra	cosa	frailes	descalzos.

—Mirad,	hermano	—tornó	a	decir	el	cura—,	que	no	hubo	en	el	mundo	Felixmarte
de	 Hircania,	 ni	 don	 Cirongilio	 de	 Tracia,	 ni	 otros	 caballeros	 semejantes	 a	 los	 que
cuentan	 los	 libros	 de	 caballerías,	 porque	 todo	 es	 compostura	 y	 ficción	 de	 ingenios
ociosos,	 que	 los	 compusieron	para	 el	 efecto	 que	vos	 decís	 de	 entretener	 el	 tiempo,
como	 lo	 entretienen	 leyéndolos	 vuestros	 segadores.	 Porque	 realmente	 os	 juro	 que
nunca	tales	caballeros	existieron	en	el	mundo,	ni	acontecieron	en	él	tales	hazañas	ni
disparates.

—¡A	otro	perro	con	ese	hueso!	—respondió	el	ventero—.	¡Como	si	yo	no	supiese
cuántas	son	dos	y	dos,	y	dónde	me	aprieta	el	zapato!	No	quiera	vuestra	merced	que
me	 chupe	 el	 dedo,	 porque	 por	Dios	 que	 no	 soy	 ningún	 bobo.	 ¡Mira	 que	 quererme
vuestra	merced	 dar	 a	 entender	 que	 todo	 aquello	 que	 dicen	 estos	 buenos	 libros	 son
disparates	y	mentiras,	estando	impresos	con	licencia	de	los	señores	del	Consejo	Real,
como	si	ellos	fueran	gente	que	dejaran	imprimir	tanta	mentira	junta,	y	tantas	batallas,
y	tantos	encantamientos,	que	quitan	el	juicio!

—Ya	 os	 he	 dicho,	 amigo	—replicó	 el	 cura—,	 que	 esto	 se	 hace	 para	 entretener
nuestros	 ociosos	 pensamientos;	 y	 así	 como	 se	 consiente	 en	 las	 repúblicas	 bien
concertadas	 que	 haya	 juegos	 de	 ajedrez,	 de	 pelota	 y	 de	 mesa,	 para	 entretener	 a
algunos	que	ni	tienen	por	qué,	ni	deben,	ni	pueden	trabajar,	así	se	consiente	imprimir
y	 que	 haya	 tales	 libros,	 creyendo,	 como	 es	 verdad,	 que	 no	 va	 a	 haber	 nadie	 tan
ignorante	 que	 tenga	 por	 historia	 verdadera	 ninguna	 de	 estos	 libros.	 Y	 si	 me	 fuera
lícito	 ahora	 y	 el	 auditorio	 lo	 requiriera,	 yo	 diría	 cosas	 acerca	 de	 lo	 que	 tienen	 que
tener	los	libros	de	caballerías	para	ser	buenos,	que	quizá	serían	de	provecho	y	aun	de
gusto	para	algunos;	pero	yo	espero	que	venga	tiempo	en	que	lo	pueda	comunicar	con
quien	pueda	remediarlo,	y	mientras	tanto	creed,	señor	ventero,	lo	que	os	he	dicho,	y
tomad	 vuestros	 libros	 y	 allá	 os	 entendáis	 con	 sus	 verdades	 o	 mentiras,	 y	 buen
provecho	os	hagan,	y	quiera	Dios	que	no	cojeéis	del	pie	que	cojea	vuestro	huésped
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don	Quijote.
—Eso	 no	 —respondió	 el	 ventero—,	 que	 no	 seré	 yo	 tan	 loco	 que	 me	 haga

caballero	andante,	que	bien	veo	que	ahora	no	se	usa	lo	que	se	usaba	en	aquel	tiempo,
cuando	se	dice	que	andaban	por	el	mundo	estos	famosos	caballeros.

Presente	en	esta	plática	se	hallaba	Sancho,	y	quedó	muy	confuso	y	pensativo	por
lo	que	había	oído	decir	de	que	ahora	no	se	usaban	caballeros	andantes	y	que	todos	los
libros	de	caballerías	eran	necedades	y	mentiras,	y	decidió	esperar	a	ver	en	qué	paraba
aquel	 viaje	 de	 su	 amo,	 y	 dejarlo	 y	 volver	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 a	 su	 trabajo
acostumbrado,	si	no	salía	con	la	felicidad	que	él	pensaba.

Se	llevaba	la	maleta	y	los	libros	el	ventero,	pero	el	cura	le	dijo:
—Esperad,	que	quiero	ver	qué	papeles	son	esos	que	están	escritos	con	tan	buena

letra.
Los	sacó	el	huésped,	y	dándoselos	a	leer,	vio	hasta	ocho	pliegos	escritos	a	mano,

y	 al	 principio	 tenían	 un	 título	 grande	 que	 decía:	Novela	 del	 curioso	 impertinente.
Leyó	el	cura	para	sí	tres	o	cuatro	renglones	y	dijo:

—Cierto	que	no	me	parece	mal	el	título	de	esta	novela,	y	me	dan	ganas	de	leerla
toda.

—Pues	bien	puede	leerla	su	reverencia	—dijo	el	ventero—,	porque	le	hago	saber
que	a	algunos	huéspedes	que	aquí	la	han	leído	les	ha	contentado	mucho,	y	me	la	han
pedido	con	mucho	interés;	pero	yo	no	se	la	he	querido	dar,	pensando	devolvérsela	a
quien	dejó	aquí	olvidada	esta	maleta	con	estos	libros	y	estos	papeles,	que	bien	puede
ser	que	vuelva	su	dueño	por	aquí	dentro	de	poco,	y	aunque	sé	que	voy	a	echarlos	de
menos,	la	verdad	es	que	se	los	tengo	que	devolver,	que,	aunque	ventero,	todavía	soy
cristiano.

—Vos	tenéis	mucha	razón,	amigo	—dijo	el	cura—,	pero,	aun	así,	si	la	novela	me
contenta,	me	la	habéis	de	dejar	copiar.

—De	muy	buena	gana	—respondió	el	ventero.
Mientras	 los	 dos	 decían	 esto,	 había	 tomado	Cardenio	 la	 novela	 y	 comenzado	 a

leer	en	ella;	y	pareciéndole	lo	mismo	que	al	cura,	le	rogó	que	la	leyese	de	modo	que
la	oyesen	todos.

—La	leería	—dijo	el	cura—,	si	no	fuera	mejor	gastar	este	tiempo	en	dormir	que
en	leer.

—Harto	reposo	será	para	mí	—dijo	Dorotea—	entretener	el	tiempo	oyendo	algún
cuento,	pues	aún	no	 tengo	el	espíritu	 tan	sosegado,	que	me	conceda	dormir	cuando
fuera	razón.

—Pues	 si	 es	 así	—dijo	 el	 cura—,	 voy	 a	 leerla,	 por	 curiosidad	 siquiera:	 quizá
tenga	alguna	cosa	de	gusto.

Acudió	maese	Nicolás	a	rogarle	lo	mismo,	y	Sancho	también;	visto	lo	cual	por	el
cura,	y	entendiendo	que	daría	gusto	a	todos	y	él	lo	recibiría,	dijo:

—Pues	sí	es	así,	estenme	todos	atentos,	que	la	novela	comienza	de	esta	manera:
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CAPÍTULO	XXXIII

DONDE	SE	CUENTA	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO
IMPERTINENTE

En	 Florencia,	 ciudad	 rica	 y	 famosa	 de	 Italia,	 en	 la	 provincia	 que	 llaman	 Toscana,
vivían	Anselmo	y	Lotario,	dos	caballeros	ricos	y	principales,	y	tan	amigos,	que	por
excelencia	 y	 antonomasia	 eran	 llamados	 por	 todos	 los	 que	 los	 conocían	 «los	 dos
amigos».	 Eran	 solteros,	mozos	 de	 una	misma	 edad	 y	 de	 unas	mismas	 costumbres,
todo	 lo	 cual	 era	 causa	 bastante	 para	 que	 los	 dos	 se	 correspondiesen	 con	 recíproca
amistad.

Bien	es	verdad	que	Anselmo	era	algo	más	inclinado	a	los	pasatiempos	amorosos
que	 Lotario,	 al	 que	 llevaban	 tras	 sí	 los	 de	 la	 caza;	 pero	 cuando	 se	 ofrecía,	 dejaba
Anselmo	de	acudir	a	sus	gustos	por	seguir	los	de	Lotario,	y	Lotario	dejaba	los	suyos
por	acudir	a	los	de	Anselmo,	y	de	esta	manera	andaban	tan	a	una	sus	voluntades,	que
ningún	reloj	marchaba	tan	a	compás.

Andaba	Anselmo	perdido	de	amores	por	una	doncella	principal	y	hermosa	de	la
misma	ciudad,	hija	de	tan	buenos	padres	y	tan	buena	ella	de	por	sí,	que	decidió,	con
el	parecer	de	su	amigo	Lotario,	sin	el	cual	no	hacía	cosa	ninguna,	pedirla	por	esposa	a
sus	padres,	y	así	lo	puso	en	ejecución;	y	el	que	llevó	la	embajada	fue	Lotario,	y	el	que
concluyó	el	negocio	tan	a	gusto	de	su	amigo,	que	en	breve	tiempo	este	se	vio	puesto
en	la	posesión	que	deseaba,	y	Camila	tan	contenta	de	haber	alcanzado	a	Anselmo	por
esposo,	que	no	cesaba	de	dar	gracias	al	cielo,	y	a	Lotario,	por	medio	de	cual	le	había
venido	tanto	bien.

Los	primeros	días,	como	todos	los	de	boda	suelen	ser	alegres,	frecuentó	Lotario
como	 solía	 la	 casa	 de	 su	 amigo	 Anselmo,	 procurando	 honrarlo,	 festejarlo	 y
regocijarlo	 con	 todo	 aquello	 que	 a	 él	 le	 fue	 posible;	 pero	 acabadas	 las	 bodas	 y
sosegada	ya	la	frecuencia	de	las	visitas	y	parabienes,	comenzó	Lotario	a	descuidarse
a	 propósito	 en	 las	 idas	 a	 casa	 de	Anselmo,	 por	 parecerle	 a	 él	 (como	 es	 razón	 que
parezca	a	todos	los	que	fueren	discretos)	que	no	se	deben	visitar	ni	continuar	las	casas
de	los	amigos	casados	de	la	misma	manera	que	cuando	eran	solteros,	porque	aunque
la	buena	y	verdadera	amistad	no	puede	ni	debe	ser	sospechosa	en	nada,	es,	con	todo,
tan	delicada	la	honra	del	casado,	que	parece	que	se	puede	ofender	aun	de	los	mismos
hermanos,	no	digamos	ya	de	los	amigos.

Notó	Anselmo	la	desgana	de	Lotario	y	empezó	a	cursar	sus	quejas,	diciéndole	que
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si	él	hubiera	sabido	que	el	casarse	iba	a	ser	la	causa	de	no	tratarlo	como	solía,	jamás
lo	hubiera	hecho,	y	que	si,	por	la	buena	relación	que	tenían	los	dos	cuando	él	estaba
soltero,	 habían	 alcanzado	 tan	 dulce	 nombre	 como	 el	 de	 ser	 llamados	 «los	 dos
amigos»,	no	permitiese,	por	querer	parecer	circunspecto,	sin	ninguna	otra	causa,	que
se	 perdiese	 tan	 famoso	 y	 tan	 agradable	 nombre;	 y	 que	 por	 eso	 le	 suplicaba,	 si	 era
lícito	que	ese	modo	de	hablar	se	usase	entre	ellos,	que	volviese	a	ser	señor	de	su	casa
y	a	entrar	y	salir	de	ella	como	antes,	asegurándole	que	su	esposa	Camila	no	tenía	otro
gusto	ni	otra	voluntad	que	la	que	él	quería	que	tuviese,	y	que,	por	haber	sabido	ella
cuán	de	verdad	se	amaban	los	dos,	estaba	confusa	de	ver	en	él	tanta	esquiveza.

A	todas	estas	y	otras	muchas	razones	que	Anselmo	dijo	a	Lotario	para	persuadirle
que	volviese	como	solía	a	su	casa,	respondió	Lotario	con	tanta	prudencia,	discreción
y	 cuidado,	 que	 Anselmo	 quedó	 satisfecho	 de	 la	 buena	 intención	 de	 su	 amigo,	 y
quedaron	de	acuerdo	en	que	Lotario	 iría	a	comer	con	él	dos	días	a	 la	semana	y	 las
fiestas.	Y	aunque	esto	quedó	concertado	así	entre	 los	dos,	se	propuso	Lotario	hacer
solo	aquello	que	viese	que	más	convenía	a	la	honra	de	su	amigo,	cuyo	crédito	tenía	en
más	que	el	suyo	propio.	Decía	él,	y	decía	bien,	que	el	casado	a	quien	el	cielo	había
concedido	una	mujer	hermosa	debía	tener	tanto	cuidado	en	qué	amigos	llevaba	a	su
casa	como	en	mirar	con	qué	amigas	conversaba	su	mujer,	porque	lo	que	no	se	hace	ni
concierta	en	las	plazas,	ni	en	los	templos,	ni	en	las	fiestas	públicas,	ni	en	las	visitas	al
Santísimo	 (cosas	 que	 no	 siempre	 tienen	 por	 qué	 negárselas	 los	 maridos	 a	 sus
mujeres),	se	concierta	y	facilita	en	casa	de	la	amiga	o	la	parienta	con	quien	se	tiene
más	confianza.

También	decía	Lotario	que	los	casados	tendrían	que	tener	cada	uno	algún	amigo
que	les	advirtiera	de	los	descuidos	que	hagan	en	su	proceder,	porque	suele	acontecer
que	 con	 el	 mucho	 amor	 que	 el	 marido	 tiene	 a	 la	 mujer,	 y	 por	 no	 enojarla,	 no	 le
advierte	o	no	 le	dice	que	haga	o	deje	de	hacer	algunas	cosas	que,	el	hacerlas	o	no,
pueden	 ser	para	 él	honra	o	baldón,	 con	 lo	 cual	 si	 el	 amigo	 se	 lo	 llegara	 a	 advertir,
pondría	remedio	a	todo	fácilmente.

Pero	 ¿dónde	 se	 hallará	 amigo	 tan	 discreto	 y	 tan	 leal	 y	 verdadero	 como	 aquí	 lo
pide	Lotario?	No	 lo	 sé	yo,	desde	 luego.	Solo	Lotario	 lo	era,	y	con	 toda	 solicitud	y
advertimiento	 miraba	 por	 la	 honra	 de	 su	 amigo	 y	 procuraba	 diezmar,	 espaciar	 y
acortar	 los	 días	 del	 concierto	 de	 ir	 a	 su	 casa,	 para	 que	 no	 pareciese	mal	 al	 vulgo
ocioso	y	a	 los	ojos	vagabundos	y	maliciosos	la	entrada	en	la	casa	de	una	mujer	 tan
hermosa	como	Camila	de	un	mozo	rico,	gentilhombre	y	bien	nacido,	y	con	las	buenas
cualidades	 que	 él	 pensaba	 que	 tenía.	 Pues	 aunque	 su	 bondad	 y	 valor	 podía	 poner
freno	a	toda	lengua	maldiciente,	aun	así	no	quería	poner	en	duda	su	crédito	ni	el	de	su
amigo,	 y	 por	 esto	 la	mayoría	 de	 los	 días	 del	 concierto	 los	 ocupaba	y	 entretenía	 en
otras	 cosas	que	 él	 daba	 a	 entender	que	 eran	 inexcusables.	Así	 que	 entre	quejas	del
uno	y	disculpas	del	otro,	se	pasaban	muchos	ratos	y	partes	del	día.

Sucedió,	pues,	que	un	día	que	los	dos	andaban	paseando	por	un	prado	fuera	de	la
ciudad,	Anselmo	dijo	a	Lotario	estas	palabras:
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—Pensabas,	amigo	Lotario,	que	a	las	mercedes	que	Dios	me	ha	hecho	en	hacerme
hijo	de	unos	padres	como	los	míos	y	al	darme	con	mano	no	escasa	los	bienes,	tanto
los	 que	 llaman	 de	 naturaleza	 como	 los	 de	 fortuna,	 no	 puedo	 yo	 corresponder	 con
agradecimiento	que	llegue	al	bien	recibido,	y	supere	al	que	me	hizo	en	darme	a	ti	por
amigo	y	a	Camila	por	mujer	propia,	dos	prendas	que	estimo,	si	no	en	el	grado	que
debo,	sí	en	el	que	puedo.	Pues	con	todos	estos	dones,	que	suelen	ser	todo	con	lo	que
los	hombres	suelen	y	pueden	vivir	contentos,	vivo	yo	como	el	más	despechado	y	el
más	desabrido	hombre	de	 todo	el	universo	mundo,	porque	no	sé	de	qué	días	a	esta
parte	me	fatiga	y	aprieta	un	deseo	tan	extraño	y	tan	fuera	del	uso	común	de	otros,	que
yo	me	maravillo	de	mí	mismo,	y	me	culpo	y	me	riño	a	solas,	y	procuro	callar	 lo	y
encubrirlo	 con	 mis	 propios	 pensamientos,	 y	 así	 me	 ha	 sido	 posible	 salir	 con	 este
secreto	como	si	hubiera	querido	decirlo	a	propósito	a	 todo	el	mundo.	Y	puesto	que
acabará	él	saliendo	a	plaza,	quiero	que	sea	en	la	del	archivo	de	tu	secreto,	confiado	en
que	 con	 él	 y	 con	 la	 diligencia	 que	 pongas	 en	 remediarme,	 como	 amigo	 verdadero
mío,	yo	me	veré	pronto	libre	de	la	angustia	que	me	causa,	y	llegará	mi	alegría	por	tu
solicitud	al	grado	que	ha	llegado	mi	descontento	por	mi	locura.

Suspenso	 tenían	a	Lotario	 las	palabras	de	Anselmo,	y	no	sabía	en	qué	había	de
parar	tan	larga	prevención	o	preámbulo,	y	aunque	iba	revolviendo	en	su	imaginación
qué	deseo	podría	ser	aquel	que	tanto	fatigaba	a	su	amigo,	dio	siempre	muy	lejos	del
blanco	 de	 la	 verdad;	 y	 por	 salir	 cuanto	 antes	 de	 la	 agonía	 que	 le	 causaba	 aquel
suspense,	 le	 dijo	 que	 hacía	 notorio	 agravio	 a	 su	 mucha	 amistad	 andar	 buscando
rodeos	 para	 decirle	 sus	más	 encubiertos	 pensamientos,	 pues	 sabía	 de	 sobra	 que	 se
podía	prometer	de	él,	ya	consuelo	para	aliviarlos,	o	ya	remedio	para	cumplirlos.

—Es	 cierto	—respondió	Anselmo—,	y	 con	 esa	 confianza	 te	 hago	 saber,	 amigo
Lotario,	que	el	deseo	que	me	fatiga	es	pensar	si	Camila,	mi	esposa,	es	tan	buena	y	tan
perfecta	como	yo	pienso,	y	no	puedo	enterarme	de	esta	verdad	si	no	es	probándola	de
manera	que	la	prueba	manifieste	los	quilates	de	su	bondad,	como	el	fuego	muestra	los
del	oro.	Porque	yo	tengo	para	mí,	amigo	mío,	que	una	mujer	no	es	enteramente	buena
si	 antes	 no	 ha	 sido	 solicitada,	 y	 que	 solo	 es	 fuerte	 aquella	 que	 no	 se	 dobla	 a	 las
promesas,	 a	 las	 dádivas,	 a	 las	 lágrimas	 y	 a	 las	 continuas	 importunidades	 de	 los
amantes	solícitos.	Porque	¿qué	hay	que	agradecer	—decía	él—	de	que	una	mujer	sea
buena,	si	nadie	le	dice	que	sea	mala?	¿Y	qué	de	que	esté	recogida	y	temerosa	la	que
no	 le	 dan	 ocasión	 para	 que	 se	 suelte,	 y	 la	 que	 sabe	 que	 tiene	 un	 marido	 que
cogiéndola	en	el	primer	desliz	 le	ha	de	quitar	 la	vida?	Así	que	 la	que	es	buena	por
temor	o	por	falta	de	ocasión,	yo	no	la	quiero	tener	en	aquella	estima	en	que	tendré	a
la	solicitada	y	perseguida	que	salió	con	la	corona	de	la	victoria.

»De	modo	 que	 por	 estas	 razones,	 y	 por	 otras	muchas	 que	 te	 podría	 decir	 para
acreditar	 y	 fortalecer	 la	 opinión	 que	 tengo,	 deseo	 que	Camila,	mi	 esposa,	 pase	 por
estas	dificultades	y	se	acrisole	y	aquilate	en	el	fuego	de	verse	requerida	y	solicitada,	y
de	 quien	 tenga	 valor	 para	 poner	 en	 ella	 sus	 deseos;	 y	 si	 ella	 sale,	 como	 creo	 que
saldrá,	con	la	palma	de	la	victoria	de	esta	batalla,	tendré	yo	por	sin	igual	mi	ventura:

www.lectulandia.com	-	Página	247



podré	yo	decir	que	está	colmado	el	vaso	de	mis	deseos,	diré	que	me	cupo	en	suerte	la
mujer	fuerte,	de	quien	el	Sabio	dice:	“¿quién	la	hallará?”.	Y	si	sucediese	al	revés	de
lo	que	pienso,	con	el	gusto	de	ver	que	acerté	en	mi	opinión	llevaré	sin	pena	la	que	con
toda	razón	podrá	causarme	mi	tan	costosa	experiencia.	Y	dando	por	descontado	que
ninguna	de	cuantas	cosas	me	digas	en	contra	de	mi	deseo	servirá	de	nada	para	dejar
de	ejecutarlo,	quiero,	amigo	Lotario,	que	te	dispongas	a	ser	el	instrumento	que	labre
esta	obra	de	mi	gusto,	que	yo	te	daré	ocasión	para	que	lo	hagas,	sin	faltarte	nada	de
aquello	 que	 yo	 viese	 que	 es	 necesario	 para	 solicitar	 a	 una	mujer	 honesta,	 honrada,
recogida	y	desinteresada.	Y	me	mueve,	entre	otras	cosas,	a	confiarte	esta	 tan	ardua
empresa	el	ver	que	si	Camila	es	vencida	por	ti,	no	ha	de	llegar	el	vencimiento	a	todo
trance	y	rigor,	sino	solo	a	dar	por	hecho	lo	que	habría	que	hacer,	por	buenos	motivos;
y	así,	no	quedaré	yo	ofendido	más	que	con	el	deseo,	y	mi	injuria	quedará	escondida
en	la	virtud	de	tu	silencio,	que	bien	sé	que	en	lo	que	me	incumba	será	eterno	como	el
de	la	muerte.	Así	que	si	quieres	que	yo	tenga	vida	que	pueda	decir	que	lo	es,	tendrás
que	 entrar	 desde	 ahora	mismo	 en	 esta	 amorosa	 batalla,	 no	 tibia	 ni	 perezosamente,
sino	con	el	ahínco	y	diligencia	que	pide	mi	deseo	y	con	la	confianza	que	me	asegura
nuestra	amistad.

Estas	fueron	las	razones	que	Anselmo	dijo	a	Lotario,	a	todas	las	cuales	estuvo	tan
atento	 que,	 excepto	 las	 que	 le	 dijo,	 ya	 transcritas,	 no	 despegó	 sus	 labios	 hasta	 que
hubo	acabado.	Y	viendo	que	no	decía	más,	después	de	estarle	mirando	un	buen	rato,
como	si	mirara	algo	que	le	causaba	extrañeza	y	espanto	y	que	no	hubiera	visto	jamás,
le	dijo:

—No	me	puedo	persuadir,	amigo	Anselmo,	de	que	no	sean	burlas	las	cosas	que
me	 has	 dicho,	 que	 si	 pensase	 que	 las	 decías	 de	 veras,	 no	 hubiera	 consentido	 que
llegases	tan	lejos,	porque	con	no	escucharte	hubiera	evitado	tu	larga	arenga.	Sin	duda
imagino,	o	que	no	me	conoces,	o	que	yo	no	te	conozco.	Pero	no,	que	sé	de	sobra	que
eres	Anselmo	y	 tú	sabes	que	yo	soy	Lotario.	El	daño	está	en	que	yo	pienso	que	no
eres	 el	 Anselmo	 que	 solías	 y	 tú	 debes	 de	 haber	 pensado	 que	 tampoco	 yo	 soy	 el
Lotario	que	debía	ser,	porque	las	cosas	que	me	has	dicho,	ni	son	de	aquel	Anselmo
amigo	mío,	ni	las	que	me	pides	se	deben	pedir	a	aquel	Lotario	que	tú	conoces,	porque
los	buenos	amigos	han	de	probar	a	sus	amigos	y	valerse	de	ellos,	como	dijo	un	poeta,
usque	ad	aras,	hasta	el	altar,	que	quiso	decir	que	no	se	debían	valer	de	su	amistad	en
cosas	 que	 fuesen	 contra	 Dios.	 Y	 si	 esto	 pensaba	 de	 la	 amistad	 un	 gentil,	 ¿cuánto
mejor	es	que	lo	piense	el	cristiano,	que	sabe	que	por	ninguna	humana	ha	de	perder	la
amistad	divina?	Y	si	el	amigo	llega	tan	lejos	como	para	dejar	de	lado	los	respetos	al
cielo	por	acudir	a	los	de	su	amigo,	que	no	sea	por	cosas	ligeras	y	de	poca	monta,	sino
por	 aquellas	 en	 que	 le	 vaya	 la	 honra	 y	 la	 vida	 de	 su	 amigo.	 Pues	 dime	 tú	 ahora,
Anselmo:	 ¿cuál	 de	 estas	 dos	 cosas	 tienes	 en	 peligro,	 para	 que	 yo	 me	 aventure	 a
complacerte	y	a	hacer	una	cosa	tan	detestable	como	me	pides?	Ninguna,	por	cierto;
antes	me	pides,	según	yo	entiendo,	que	procure	y	solicite	quitarte	la	honra	y	la	vida,	y
quitármela	a	mí	juntamente,	porque	si	yo	he	de	procurar	quitarte	la	honra,	claro	está
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que	te	quito	la	vida,	pues	el	hombre	sin	honra	es	peor	que	un	muerto;	y	siendo	yo	el
instrumento,	 como	 tú	 quieres	 que	 lo	 sea,	 de	 tanto	 mal	 tuyo,	 ¿no	 vengo	 a	 quedar
deshonrado	y,	por	consiguiente,	sin	vida?	Escucha,	amigo	Anselmo,	y	ten	paciencia
de	no	responderme	hasta	que	acabe	de	decirte	lo	preciso	acerca	de	lo	que	te	ha	pedido
tu	deseo,	que	tiempo	quedará	para	que	tú	me	repliques	y	yo	te	escuche.

—Con	mucho	gusto	—dijo	Anselmo—,	di	lo	que	quieras.
—Me	 parece,	 Anselmo	—prosiguió	 diciendo	 Lotario—,	 que	 tienes	 tú	 ahora	 el

ingenio	 como	 el	 que	 tienen	 siempre	 los	 moros,	 a	 los	 que	 no	 se	 les	 puede	 dar	 a
entender	el	error	de	su	secta	con	los	comentarios	de	la	Santa	Escritura,	ni	con	razones
que	consistan	en	especulación	del	entendimiento,	ni	que	vayan	fundadas	en	artículos
de	 fe,	 sino	 que	 les	 han	 de	 traer	 ejemplos	 palpables,	 fáciles,	 inteligibles,
demostrativos,	 indubitables,	 con	 demostraciones	 matemáticas	 que	 no	 se	 pueden
negar,	como	cuando	dicen:	«Si	de	dos	partes	iguales	quitamos	partes	iguales,	las	que
quedan	también	son	iguales»;	y	si	no	entiendan	esto	de	palabra,	como	en	efecto	no	lo
entienden,	se	les	ha	de	mostrar	con	las	manos	y	ponérselo	delante	de	los	ojos,	y	aun
con	esto	nadie	se	basta	con	ellos	para	persuadirlos	de	 las	verdades	de	nuestra	sacra
religión.	Y	este	mismo	término	y	modo	me	convendrá	usar	contigo,	porque	el	deseo
que	en	ti	ha	nacido	va	tan	descaminado	y	tan	fuera	de	todo	aquello	que	tenga	sombra
de	razonable,	que	me	parece	que	será	tiempo	gastado	el	que	ocupe	en	darte	a	entender
tu	simplicidad	(que	por	ahora	no	quiero	darle	otro	nombre),	y	aun	estoy	por	dejarte	en
tu	 desatino,	 como	 castigo	 de	 tu	 mal	 deseo;	 pero	 no	me	 deja	 usar	 de	 este	 rigor	 la
amistad	que	te	tengo,	que	no	consiente	que	te	deje	puesto	en	tan	manifiesto	peligro	de
perderte.	Y	para	que	 lo	veas	claro,	dime,	Anselmo:	¿tú	no	me	has	dicho	que	 tengo
que	 solicitar	 a	 una	 recatada,	 persuadir	 a	 una	 honesta,	 ofrecer	 a	 una	 desinteresada,
cortejar	 a	una	prudente?	Sí	que	me	 lo	has	dicho.	Pues	 si	 tú	 sabes	que	 tienes	mujer
recatada,	honesta,	desinteresada	y	prudente,	¿qué	buscas?	Y	si	piensas	que	va	a	salir
vencedora	de	 todos	mis	asaltos,	como	saldrá	sin	duda,	¿qué	mejores	 títulos	piensas
darle	además	de	los	que	tiene	ahora,	o	qué	más	será	después	de	lo	que	es	ahora?	O	es
que	tú	no	la	tienes	por	la	que	dices,	o	tú	no	sabes	lo	que	pides.	Si	no	la	tienes	por	la
que	dices,	¿para	qué	quieres	probarla,	en	vez	de	hacer	con	ella,	como	mala,	 lo	que
más	te	venga	en	gusto?	Pero	si	es	tan	buena	como	crees,	será	cosa	impertinente	hacer
experiencia	de	la	misma	verdad,	pues	después	de	hecha	se	quedará	con	la	estimación
que	tenía	antes.

»Así	que	es	 razón	concluyente	que	el	 intentar	 las	 cosas	de	 las	 cuales	 antes	nos
puede	 suceder	 daño	 que	 provecho	 es	 de	 juicios	 sin	 discurso	 y	 temerarios,	 y	 más
cuando	quieren	intentar	aquellas	a	que	no	son	forzados	ni	compelidos	y	que	traen	de
muy	 lejos	 descubierto	 que	 el	 intentarlas	 es	 una	 locura	 manifiesta.	 Las	 cosas
dificultosas	 se	 intentan	 por	 Dios	 o	 por	 el	 mundo	 o	 por	 ambos	 a	 dos:	 las	 que	 se
acometen	por	Dios	son	las	que	acometieron	los	santos,	acometiendo	a	vivir	vida	de
ángeles	en	cuerpos	humanos;	las	que	se	acometen	por	respeto	del	mundo	son	las	de
aquellos	que	pasan	tanta	infinidad	de	agua,	tanta	diversidad	de	climas,	tanta	extrañeza
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de	gentes,	por	adquirir	esos	que	llaman	bienes	de	fortuna;	y	 las	que	se	 intentan	por
Dios	y	por	el	mundo	juntamente	son	aquellas	de	los	valerosos	soldados,	que	apenas
ven	en	 la	muralla	enemiga	abierto	un	espacio	como	el	que	pudo	hacer	una	redonda
bala	de	artillería,	cuando,	puesto	aparte	todo	temor,	sin	pensarlo	ni	prestar	atención	al
manifiesto	 peligro	 que	 les	 amenaza,	 llevados	 en	 vuelo	 por	 las	 alas	 del	 deseo	 de
defender	su	fe,	su	nación	y	su	rey,	se	arrojan	intrépidamente	por	la	mitad	de	las	mil
diferentes	muertes	que	los	esperan.

»Estas	 cosas	 son	 las	 que	 suelen	 intentarse,	 y	 es	 honra,	 gloria	 y	 provecho
intentarlas,	aunque	tan	llenas	de	inconvenientes	y	peligros;	pero	la	que	tú	dices	que
quieres	 intentar	 y	 poner	 en	 obra,	 ni	 te	 ha	 de	 alcanzar	 gloria	 de	Dios,	 ni	 bienes	 de
fortuna,	ni	fama	con	los	hombres,	porque,	aunque	te	salgas	con	la	tuya	como	deseas,
no	vas	a	quedar	ni	más	ufano,	ni	más	rico,	ni	más	honrado	de	lo	que	estás	ahora;	y	si
no	te	sales	con	la	tuya,	te	vas	a	ver	en	la	mayor	miseria	que	pueda	imaginarse,	porque
no	 te	 va	 a	 aprovechar	 pensar	 entonces	 que	 no	 sabe	 nadie	 la	 desgracia	 que	 te	 ha
sucedido,	 porque	bastará	 para	 afligirte	 y	 deshacerte	 que	 la	 sepas	 tú	mismo.	Y	para
confirmación	 de	 esta	 verdad,	 te	 quiero	 decir	 una	 estrofa	 que	 hizo	 el	 famoso	 poeta
Luis	Tansilo,	al	final	de	su	primera	parte	de	Las	lágrimas	de	San	Pedro,	que	dice	así:

Crece	el	dolor	y	crece	la	vergüenza
en	Pedro,	cuando	el	día	se	ha	mostrado;
y	aunque	allí	no	ve	a	nadie,	se	avergüenza
de	sí	mismo,	por	ver	que	había	pecado:
que	a	un	noble	pecho	a	concebir	vergüenza
no	solo	ha	de	moverlo	el	ser	mirado;
que	de	sí	se	avergüenza	cuando	yerra,
si	bien	otro	no	ve	que	cielo	y	tierra.

»Así	 que	 no	 excusarás	 con	 el	 secreto	 tu	 dolor,	 antes	 tendrás	 que	 llorar	 de
continuo,	si	no	lágrimas	de	los	ojos,	lágrimas	de	sangre	del	corazón,	como	las	lloraba
aquel	 simple	doctor	que	nuestro	poeta	nos	cuenta	que	hizo	 la	prueba	del	vaso,	que
con	mejor	discurso	se	excusó	de	hacerla	el	prudente	Reinaldos;	que	aunque	aquello
sea	ficción	poética,	tiene	en	sí	encerrados	secretos	morales	dignos	de	ser	advertidos	y
entendidos	 e	 imitados.	 Aparte	 que	 con	 lo	 que	 ahora	 pienso	 decirte	 acabarás	 de
comprender	el	gran	error	que	quieres	cometer.

»Dime,	Anselmo,	si	el	cielo	o	la	buena	suerte	te	hubiera	hecho	señor	y	legítimo
dueño	 de	 un	 finísimo	 diamante,	 de	 cuya	 bondad	 y	 quilates	 estuviesen	 satisfechos
cuantos	 joyeros	 lo	 viesen,	 y	 que	 todos	 a	 una	 voz	 y	 de	 común	 parecer	 dijesen	 que
llegaba	en	quilates,	bondad	y	 fineza	a	cuanto	se	podía	extender	 la	naturaleza	de	 tal
piedra,	y	tú	mismo	lo	creyeses	así,	sin	saber	otra	cosa	en	contrario,	¿sería	justo	que	se
te	antojara	 tomar	aquel	diamante	y	ponerlo	entre	un	yunque	y	un	martillo,	y	allí,	 a
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pura	fuerza	de	golpes	y	brazos,	probar	si	es	tan	duro	y	tan	fino	como	dicen?	Además,
si	lo	pusieses	en	práctica,	y	en	el	supuesto	de	que	la	piedra	resistiese	tan	necia	prueba,
no	por	eso	se	le	añadiría	más	valor	ni	más	fama;	y	si	se	rompiese,	cosa	que	podría	ser,
¿no	se	perdería	todo?	Desde	luego	que	sí,	dejando	a	su	dueño	en	estimación	de	que
todos	lo	tengan	por	simple.	Pues	haz	cuenta,	amigo	Anselmo,	que	Camila	es	finísimo
diamante,	 así	 en	 tu	 estimación	 como	 en	 la	 ajena,	 y	 que	 no	 es	 razón	 ponerla	 en
situación	de	que	se	quiebre,	pues	aunque	se	quede	con	su	entereza	no	puede	subir	a
más	valor	del	que	tiene	ahora;	y	si	faltase	y	no	resistiese,	considera	desde	ahora	cómo
quedarías	sin	ella	y	con	cuánta	 razón	 te	podrías	quejar	de	 ti	mismo,	por	haber	sido
causa	de	su	perdición	y	la	tuya.	Mira	que	no	hay	joya	en	el	mundo	que	valga	tanto
como	 la	mujer	 casta	 y	 honrada,	 y	 que	 todo	 el	 honor	 de	 las	mujeres	 consiste	 en	 la
opinión	buena	que	se	tiene	de	ellas;	y	pues	la	de	tu	esposa	es	tal	que	llega	al	extremo
de	bondad	que	sabes,	¿para	qué	quieres	poner	en	duda	esta	verdad?	Mira,	amigo,	que
la	mujer	es	animal	imperfecto,	y	que	no	se	le	han	de	poner	obstáculos	donde	tropiece
y	caiga,	sino	quitárselos	y	despejarle	el	camino	de	cualquier	inconveniente,	para	que
sin	pesadumbre	corra	ligera	a	alcanzar	la	perfección	que	le	falta,	que	consiste	en	ser
virtuosa.

»Cuentan	 los	 naturalistas	 que	 el	 armiño	 es	 un	 animalejo	 que	 tiene	 una	 piel
blanquísima,	y	que	cuando	quieren	cazarlo	los	cazadores,	usan	de	este	artificio:	que,
sabiendo	las	partes	por	donde	suele	pasar	y	acudir,	las	atajan	con	lodo,	y	después,	en
un	ojeo,	lo	encaminan	hacia	aquel	lugar,	y	en	cuanto	el	armiño	llega	al	lodo	se	está
quedo	 y	 se	 deja	 prender	 y	 cautivar,	 con	 tal	 de	 no	 pasar	 por	 el	 cieno	 y	 perder	 y
ensuciar	su	blancura,	que	la	estima	en	más	que	la	libertad	y	la	vida.	La	mujer	honesta
y	casta	es	armiño,	y	es	más	que	nieve	limpia	y	blanca	la	virtud	de	la	honestidad;	y	el
que	no	quiera	que	la	pierda,	antes	la	guarde	y	conserve,	y	use	de	otro	estilo	diferente
del	que	se	emplea	con	el	armiño,	porque	no	le	han	de	poner	delante	el	cieno	de	los
regalos	y	servicios	de	los	importunos	amantes,	porque	quizá,	y	aun	sin	quizá,	no	tiene
tanta	virtud	y	fuerza	natural	que	pueda	atropellar	por	sí	misma	y	pasar	por	aquellos
obstáculos,	y	es	necesario	quitárselos	y	ponerle	delante	la	limpieza	de	la	virtud	y	la
belleza	que	encierra	en	sí	la	buena	fama.

»Es	 también	 la	mujer	 buena	 como	 espejo	 de	 cristal	 luciente	 y	 claro,	 pero	 está
sujeto	a	empañarse	y	oscurecerse	con	cualquier	aliento	que	 le	 toque.	Se	ha	de	usar
con	la	mujer	honesta	el	mismo	estilo	que	con	las	reliquias:	adorarlas	y	no	tocarlas.	Se
ha	de	guardar	y	estimar	a	la	mujer	buena	como	se	guarda	y	estima	un	hermoso	jardín
que	 está	 lleno	 de	 flores	 y	 rosas,	 cuyo	 dueño	 no	 consiente	 que	 nadie	 lo	 pasee	 ni
manosee:	basta	que	desde	lejos	y	por	entre	las	verjas	de	hierro	gocen	de	su	fragancia
y	 hermosura.	 Finalmente,	 quiero	 decirte	 unos	 versos	 que	 se	 me	 han	 venido	 a	 la
memoria,	que	los	oí	en	una	comedia	moderna,	que	me	parece	que	vienen	al	caso	de	lo
que	vamos	tratando.	Aconsejaba	un	viejo	prudente	a	otro,	padre	de	una	doncella,	que
la	recogiese,	guardase	y	encerrase,	y	entre	otras	razones	le	dijo	estas:
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Es	de	vidrio	la	mujer,
pero	no	se	ha	de	probar
si	se	puede	o	no	quebrar,
porque	todo	podría	ser.
Y	es	más	fácil	el	quebrarse,
y	no	es	cordura	ponerse
en	peligro	de	romperse
lo	que	no	puede	soldarse.
Y	en	esta	opinión	estén
todos,	y	en	razón	la	fundo:
que	si	hay	Dánaes	en	el	mundo,
hay	lluvias	de	oro	también.

»Cuanto	te	he	dicho	hasta	aquí,	Anselmo,	ha	sido	por	lo	que	a	ti	te	toca,	y	ahora
estará	bien	que	se	oiga	algo	de	lo	que	a	mí	me	conviene,	y	si	fuese	largo,	perdóname,
que	todo	lo	requiere	el	 laberinto	donde	te	has	entrado	y	de	donde	quieres	que	yo	te
saque.

»Tú	me	 tienes	 por	 amigo	 y	 quieres	 quitarme	 la	 honra,	 cosa	 que	 es	 contra	 toda
amistad;	y	aun	no	solo	pretendes	esto,	sino	que	procuras	que	yo	te	la	quite	a	ti.	Que
me	la	quieres	quitar	a	mí	está	claro,	pues	cuando	Camila	vea	que	yo	la	solicito,	como
me	pides,	es	seguro	que	me	ha	de	tener	por	hombre	sin	honra	y	sin	escrúpulos,	pues
intento	y	hago	una	cosa	 tan	 fuera	de	aquello	a	que	me	obliga	el	 ser	quien	soy	y	 tu
amistad.	De	que	quieres	que	te	la	quite	a	ti	no	hay	duda,	porque	viendo	Camila	que
yo	 la	 solicito	 va	 a	 pensar	 que	 yo	 he	 visto	 en	 ella	 alguna	 liviandad	 que	 me	 dio
atrevimiento	 a	 descubrirle	mi	mal	 deseo,	 y	 teniéndose	 por	 deshonrada	 te	 toca	 a	 ti,
como	a	cosa	suya,	su	misma	deshonra.	Y	de	aquí	nace	lo	que	es	uso	común:	que	el
marido	de	la	mujer	adúltera,	aunque	él	no	lo	sepa,	ni	haya	dado	ocasión	para	que	su
mujer	no	sea	la	que	debe,	ni	haya	estado	en	su	mano	ni	en	su	descuido	y	poco	recato
estorbar	 su	desgracia,	 con	 todo	 lo	 llaman	y	 lo	nombran	con	nombre	de	vituperio	y
bajo,	y	en	cierta	manera	 los	que	saben	 la	maldad	de	su	mujer	 lo	miran	con	ojos	de
menosprecio,	en	vez	de	mirarlo	con	los	de	lástima,	viendo	que	no	por	su	culpa,	sino
por	el	gusto	de	su	mala	compañera	está	en	aquella	desventura.	Pero	te	quiero	decir	la
causa	porque	con	justa	razón	es	deshonrado	el	marido	de	la	mujer	mala,	aunque	él	no
sepa	que	lo	es,	ni	tenga	culpa,	ni	haya	sido	parte,	ni	dado	ocasión	para	que	ella	lo	sea.
Y	no	te	canses	de	oírme,	que	todo	ha	de	redundar	en	tu	provecho.

»Cuando	Dios	crio	a	nuestro	primer	padre	en	el	Paraíso	 terrenal,	dice	 la	Divina
Escritura	que	 infundió	Dios	 sueño	 en	Adán	y	que,	 estando	durmiendo,	 le	 sacó	una
costilla	del	lado	izquierdo,	de	la	que	formó	a	nuestra	madre	Eva;	y	en	cuanto	Adán
despertó	y	la	miró,	dijo:	“Esta	es	carne	de	mi	carne	y	hueso	de	mis	huesos”;	y	Dios
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dijo:	«Por	esta	dejará	el	hombre	a	su	padre	y	a	su	madre,	y	serán	dos	en	una	misma
carne».	 Y	 entonces	 fue	 instituido	 el	 divino	 sacramento	 del	 matrimonio,	 con	 tales
lazos,	 que	 solo	 la	 muerte	 puede	 desatarlos.	 Y	 tiene	 tanta	 fuerza	 y	 virtud	 este
milagroso	sacramento,	que	hace	que	dos	personas	diferentes	sean	una	misma	carne,	y
aún	hace	más	en	 los	buenos	casados:	que,	 aunque	 tienen	dos	almas,	no	 tienen	más
que	una	voluntad.	Y	de	aquí	viene	que,	como	la	carne	de	la	esposa	sea	una	misma	con
la	del	esposo,	las	manchas	que	en	ella	caen	o	los	defectos	que	se	procura	redundan	en
la	carne	del	marido,	aunque	él	no	haya	dado,	como	queda	dicho,	ocasión	para	aquel
daño.	Porque	así	como	el	dolor	del	pie	o	de	cualquier	miembro	del	cuerpo	humano	lo
siente	todo	el	cuerpo,	por	ser	todo	de	una	carne	misma,	y	la	cabeza	siente	el	daño	del
tobillo,	sin	que	ella	se	lo	haya	causado,	así	el	marido	participa	de	la	deshonra	de	la
mujer,	por	ser	una	misma	cosa	con	ella;	y	como	 las	honras	y	deshonras	del	mundo
sean	todas	y	nazcan	de	carne	y	sangre,	y	sean	de	este	género	las	de	la	mujer	mala,	es
forzoso	que	al	marido	le	quepa	parte	de	ellas	y	sea	tenido	por	deshonrado	sin	que	él
lo	sepa.

»Mira,	pues,	Anselmo,	el	peligro	en	que	te	pones	queriendo	turbar	el	sosiego	en
que	 vive	 tu	 buena	 esposa;	 mira	 por	 cuán	 vana	 e	 impertinente	 curiosidad	 quieres
revolver	 las	 pasiones	 que	 ahora	 están	 sosegadas	 en	 el	 pecho	 de	 tu	 casta	 esposa;
advierte	que	lo	que	aventuras	a	ganar	es	poco,	y	que	lo	que	perderías	sería	tanto,	que
voy	a	dejarlo	aquí,	porque	me	faltan	palabras	para	encarecerlo.	Pero	si	todo	cuanto	he
dicho	 no	 basta	 para	 disuadirte	 de	 tu	 mal	 propósito,	 bien	 puedes	 buscar	 otro
instrumento	de	tu	deshonra	y	desventura,	que	yo	no	pienso	serlo	aunque	pierda	por
ello	tu	amistad,	que	es	la	mayor	pérdida	que	puedo	imaginar».

Después	de	decir	esto	calló	el	virtuoso	y	prudente	Lotario,	y	Anselmo	quedó	tan
confuso	y	pensativo,	que	durante	un	buen	rato	no	le	pudo	responder	palabra;	pero	al
fin,	le	dijo:

—He	escuchado	con	la	atención	que	has	visto,	amigo	Lotario,	cuanto	has	querido
decirme,	y	en	 tus	palabras,	ejemplos	y	comparaciones	he	visto	 la	mucha	discreción
que	 tienes	 y	 el	 extremo	 de	 la	 verdadera	 amistad	 que	 alcanzas,	 y	 también	 veo	 y
confieso	 que	 si	 no	 sigo	 tu	 parecer	 y	me	 voy	 tras	 el	mío,	 voy	 huyendo	 del	 bien	 y
corriendo	 tras	 el	mal.	 Presupuesto	 esto,	 debes	 considerar	 que	 yo	 padezco	 ahora	 la
enfermedad	que	suelen	tener	algunas	mujeres	a	las	que,	como	es	moda,	se	les	antoja
comer	tierra,	yeso,	carbón	y	otras	cosas	peores,	aun	asquerosas	de	ver,	no	digamos	ya
para	comerse.	Así	que	es	menester	usar	de	algún	artificio	para	que	yo	sane,	y	esto	se
podría	 hacer	 con	 facilidad	 solo	 con	 que	 comiences,	 aunque	 tibia	 y	 fingidamente,	 a
solicitar	a	Camila,	quien	no	va	a	ser	tan	tierna	que	a	los	primeros	encuentros	dé	con
su	 honestidad	 por	 tierra;	 y	 solo	 con	 este	 principio	 quedaré	 contento,	 y	 tú	 habrás
cumplido	 con	 lo	 que	debes	 a	 nuestra	 amistad,	 no	 solamente	 dándome	 la	 vida,	 sino
persuadiéndome	de	no	verme	sin	honra.	Y	estás	obligado	a	hacer	esto	por	una	razón
sola,	y	es	que	estando	yo,	como	estoy,	decidido	a	poner	en	práctica	esta	prueba,	tú	no
has	de	consentir	que	yo	dé	cuenta	de	mi	desatino	a	otra	persona,	con	que	pondría	en

www.lectulandia.com	-	Página	253



peligro	el	honor	que	tú	procuras	que	no	pierda;	y	si	el	tuyo,	mientras	la	solicitas,	no
sigue	en	el	punto	que	debe	en	la	opinión	de	Camila,	importa	poco	o	nada,	pues	con
brevedad,	viendo	en	ella	la	entereza	que	esperamos,	le	podrás	decir	la	pura	verdad	de
nuestro	 artificio,	 con	 lo	 que	 volverá	 tu	 crédito	 a	 como	 estaba.	 Y	 pues	 tan	 poco
aventuras	y	tanto	contento	me	puedes	dar	aventurándote,	no	lo	dejes	de	hacer,	aunque
se	 te	 pongan	 delante	 más	 inconvenientes,	 pues,	 como	 ya	 he	 dicho,	 solo	 con	 que
comiences,	daré	por	concluida	la	causa.

Viendo	Lotario	la	resuelta	voluntad	de	Anselmo	y	no	sabiendo	qué	más	ejemplos
traerle	 ni	 qué	 más	 razones	 mostrarle	 para	 que	 no	 la	 siguiese,	 y	 viendo	 que	 le
amenazaba	 con	 darle	 a	 otro	 cuenta	 de	 su	mal	 deseo,	 por	 evitar	mayor	mal	 decidió
contentarlo	y	hacer	lo	que	le	pedía,	con	propósito	e	intención	de	guiar	aquel	negocio
de	modo	que	sin	alterar	los	pensamientos	de	Camila,	Anselmo	quedase	satisfecho.	Y
así,	le	respondió	que	no	comunicase	su	pensamiento	a	ningún	otro,	que	él	tomaba	a	su
cargo	 aquella	 empresa,	 que	 comenzaría	 cuando	 a	 él	 le	 diese	más	 gusto.	 Lo	 abrazó
Anselmo	tierna	y	amorosamente,	y	 le	agradeció	su	ofrecimiento	como	si	 le	hubiera
hecho	alguna	gran	merced,	y	quedaron	de	 acuerdo	entre	 los	dos	que	 se	 comenzase
todo	a	partir	del	día	siguiente,	que	él	le	daría	lugar	y	tiempo	para	que	pudiese	hablar	a
solas	 a	 Camila,	 y	 le	 daría	 también	 dineros	 y	 joyas	 que	 darle	 y	 que	 ofrecerle.	 Le
aconsejó	que	le	diese	músicas,	que	escribiese	versos	en	su	alabanza,	y	que,	si	él	no
quería	tomarse	el	trabajo	de	hacerlos,	él	mismo	los	haría.	A	todo	se	ofreció	Lotario,
con	bien	diferente	intención	a	la	que	pensaba	Anselmo.

Y	con	este	acuerdo	se	volvieron	a	casa	de	Anselmo,	donde	hallaron	a	Camila	con
ansia	y	preocupación	esperando	a	su	esposo,	porque	aquel	día	tardaba	en	venir	más
de	lo	acostumbrado.

Se	fue	Lotario	a	su	casa,	y	Anselmo	quedó	en	la	suya	tan	contento	como	Lotario
pensativo,	no	 sabiendo	qué	 traza	dar	para	 salir	bien	de	aquel	 impertinente	negocio.
Pero	aquella	noche	pensó	el	modo	que	tendría	para	engañar	a	Anselmo	sin	ofender	a
Camila,	y	al	día	siguiente	vino	a	comer	con	su	amigo,	y	fue	bien	recibido	por	Camila,
quien	lo	recibía	y	agasajaba	con	la	mejor	voluntad,	por	entender	la	buena	que	le	tenía
su	esposo.

Acabaron	 de	 comer,	 levantaron	 los	 manteles	 y	 Anselmo	 dijo	 a	 Lotario	 que	 se
quedase	 allí	 con	Camila	mientras	 él	 iba	 a	 un	 negocio	 forzoso,	 que	 volvería	 hora	 y
media	 después.	 Le	 rogó	 Camila	 que	 no	 se	 fuese,	 y	 Lotario	 se	 ofreció	 a	 hacerle
compañía,	pero	no	sirvió	de	nada	con	Anselmo,	antes	insistió	a	Lotario	para	que	se
quedase	 y	 le	 aguardase,	 porque	 tenía	 que	 tratar	 con	 él	 una	 cosa	 de	 mucha
importancia.	Dijo	también	a	Camila	que	mientras	él	volvía	no	dejase	solo	a	Lotario.
En	efecto,	supo	 tan	bien	él	 fingir	 la	necesidad	o	necedad	de	su	ausencia,	que	nadie
hubiera	podido	entender	que	era	fingida.	Se	fue	Anselmo,	y	quedaron	solos	a	la	mesa
Camila	y	Lotario,	porque	los	demás	criados	de	casa	se	habían	ido	todos	a	comer.	Se
vio	Lotario	puesto	en	el	aprieto	que	deseaba	su	amigo,	y	con	el	enemigo	delante,	que
hubiera	podido	vencer	con	su	hermosura	sola	a	un	escuadrón	de	caballeros	armados:
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mirad	si	Lotario	tenía	razón	para	temerlo.
Pero	lo	que	hizo	fue	poner	el	codo	sobre	el	brazo	de	la	silla	y	la	mano	abierta	en

la	mejilla,	y	pidiendo	perdón	a	Camila	por	la	descortesía,	dijo	que	quería	reposar	un
poco	mientras	volvía	Anselmo.	Camila	le	respondió	que	mejor	reposaría	en	el	estrado
que	en	 la	 silla,	y	así,	 le	 rogó	 se	pusiese	a	dormir	en	él.	No	quiso	Lotario,	y	allí	 se
quedó	dormido	hasta	que	volvió	Anselmo,	quien,	al	hallar	a	Camila	en	su	aposento	y
a	Lotario	durmiendo,	creyó	que,	como	había	tardado	tanto,	ya	habrían	tenido	los	dos
tiempo	de	hablar,	y	aun	de	dormir,	y	no	vio	la	hora	en	que	Lotario	despertase,	para
volverse	con	él	fuera	y	preguntarle	de	su	ventura.

Todo	 le	sucedió	como	él	quiso:	Lotario	despertó,	y	al	punto	salieron	 los	dos	de
casa,	 y	 así,	 le	 preguntó	 lo	 que	 deseaba,	 y	 le	 respondió	 Lotario	 que	 no	 le	 había
parecido	bien	que	la	primera	vez	se	descubriese	del	todo,	y	así,	no	había	hecho	otra
cosa	que	alabar	a	Camila	de	hermosa,	diciéndole	que	no	se	hablaba	de	otra	cosa	en
toda	la	ciudad	que	de	su	hermosura	y	discreción,	y	que	este	le	había	parecido	un	buen
principio	para	irse	ganando	su	voluntad	y	disponiéndola	para	que	la	siguiente	vez	le
escuchase	 con	gusto,	 usando	 en	 esto	 el	 artificio	que	 el	 demonio	usa	 cuando	quiere
engañar	a	alguien	que	se	pone	en	una	atalaya	para	cuidar	de	sí:	que	se	transforma	en
ángel	 de	 luz,	 siéndolo	 él	 de	 tinieblas,	 y,	 poniéndole	 delante	 apariencias	 buenas,	 al
final	 descubre	 quién	 es	 y	 sale	 con	 su	 intención,	 si	 al	 principio	 no	 se	 descubrió	 su
engaño.	 Todo	 esto	 le	 contentó	 mucho	 a	 Anselmo,	 y	 dijo	 que	 cada	 día	 daría	 las
mismas	 facilidades,	 aunque	 no	 saliese	 de	 casa,	 para	 ocuparse	 en	 ella	 en	 cosas	 de
modo	que	Camila	no	pudiese	llegar	a	conocer	su	artificio.

Sucedió,	 pues,	 que	 se	 pasaron	 muchos	 días	 en	 que,	 sin	 decirle	 Lotario	 ni	 una
palabra	a	Camila,	le	contaba	a	Anselmo	que	le	hablaba	y	jamás	podía	sacar	de	ella	ni
una	pequeña	muestra	de	condescender	en	nada	que	fuese	malo,	ni	aun	dar	una	señal
de	sombra	de	esperanza,	antes	decía	que	 lo	amenazaba	con	que	si	no	se	quitaba	de
aquel	mal	pensamiento,	se	lo	iba	a	decir	a	su	esposo.

—Bien	está	—dijo	Anselmo—.	Hasta	aquí	ha	resistido	Camila	a	las	palabras;	es
menester	ver	cómo	resiste	a	las	obras.	Yo	os	daré	mañana	dos	mil	escudos	de	oro	para
que	se	los	ofrezcáis,	y	aun	se	los	deis,	y	otros	tantos	para	que	compréis	joyas	con	que
ponerle	cebo;	que	las	mujeres	suelen	ser	aficionadas,	y	más	si	son	hermosas,	por	más
castas	 que	 sean,	 a	 esto	 de	 ir	 bien	 vestidas	 y	 andar	 galanas,	 y	 si	 ella	 resiste	 a	 esta
tentación,	yo	quedaré	satisfecho	y	no	os	daré	más	pesadumbre.

Lotario	 respondió	 que	 ya	 que	 había	 comenzado,	 él	 llevaría	 hasta	 el	 fin	 aquella
empresa,	 aunque	 iba	 a	 salir	 de	 ella	 cansado	y	vencido.	Al	 día	 siguiente	 recibió	 los
cuatro	mil	escudos,	y	con	ellos	cuatro	mil	confusiones,	porque	no	sabía	qué	decirse
para	mentir	de	nuevo;	pero,	en	efecto,	decidió	decirle	que	Camila	estaba	tan	entera	a
las	dádivas	y	promesas	como	a	las	palabras,	y	que	no	había	para	qué	cansarse	más,
porque	todo	el	tiempo	se	gastaba	en	balde.

Pero	la	suerte,	que	guiaba	las	cosas	de	otra	manera,	ordenó	que,	habiendo	dejado
Anselmo	 solos	 a	 Lotario	 y	 a	 Camila,	 como	 solía	 otras	 veces,	 él	 se	 encerró	 en	 un
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aposento	y	por	los	agujeros	de	la	cerradura	estuvo	mirando	y	escuchando	lo	que	los
dos	trataban,	y	vio	que	en	más	de	media	hora	Lotario	no	habló	palabra	a	Camila,	ni	se
la	hubiera	hablado	aunque	hubiera	 estado	allí	 un	 siglo,	 y	 cayó	en	 la	 cuenta	de	que
cuanto	 su	 amigo	 le	 había	 dicho	 de	 las	 respuestas	 de	 Camila	 era	 todo	 ficción	 y
mentira.	Y	para	ver	si	esto	era	así,	salió	del	aposento,	y	llamando	a	Lotario	aparte,	le
preguntó	qué	nuevas	había	y	de	qué	temple	estaba	Camila.	Lotario	le	respondió	que
no	 pensaba	 darle	 más	 puntada	 a	 aquel	 negocio,	 porque	 respondía	 tan	 áspera	 y
desabridamente,	que	no	tendría	ánimo	para	volver	a	decirle	ninguna	cosa.

—¡Ay,	Lotario,	Lotario	—dijo	Anselmo—,	y	qué	mal	correspondes	a	 lo	que	me
debes	y	 a	 lo	mucho	que	de	 ti	 confío!	Te	he	 estado	mirando	ahora	por	 el	 lugar	que
permite	 la	entrada	de	esta	 llave,	y	he	visto	que	no	has	dicho	palabra	a	Camila,	por
donde	me	doy	a	entender	que	hasta	las	primeras	te	quedan	por	decirle;	y	si	esto	es	así,
como	sin	duda	lo	es,	¿para	qué	me	engañas,	o	por	qué	quieres	quitarme	con	tus	mañas
los	medios	que	yo	podría	hallar	para	conseguir	mi	deseo?

No	dijo	más	Anselmo,	 pero	bastó	 lo	que	había	dicho	para	dejar	 avergonzado	y
confuso	 a	 Lotario,	 quien,	 casi	 como	 tomando	 como	 un	 deshonor	 el	 haber	 sido
sorprendido	en	una	mentira,	juró	a	Anselmo	que	desde	aquel	momento	tomaba	tan	a
pecho	el	contentarlo	y	no	mentirle,	que	lo	vería	si	lo	espiaba	con	curiosidad,	aunque
no	sería	menester	en	absoluto	usar	de	ninguna	diligencia,	porque	 la	que	él	pensaba
poner	 en	 satisfacerlo	 le	 quitaría	 de	 toda	 sospecha.	Le	 creyó	Anselmo,	 y	 para	 darle
comodidad	 más	 segura	 y	 menos	 sobresaltada,	 decidió	 ausentarse	 de	 su	 casa	 ocho
días,	yéndose	a	la	de	un	amigo	suyo,	que	estaba	en	una	aldea,	no	lejos	de	la	ciudad,
amigo	con	el	que	concertó	que	le	enviase	a	llamar	con	mucho	empeño,	para	justificar
su	partida	ante	Camila.

¡Desdichado	y	mal	advertido	de	ti,	Anselmo!	¿Qué	es	 lo	que	haces?	¿Qué	es	 lo
que	trazas?	¿Qué	es	lo	que	ordenas?	Mira	que	lo	haces	contra	ti	mismo,	trazando	tu
deshonra	 y	 ordenando	 tu	 perdición.	 Buena	 es	 tu	 esposa	 Camila;	 quieta	 y
sosegadamente	la	posees;	nadie	sobresalta	tu	gusto;	sus	pensamientos	no	salen	de	las
paredes	 de	 su	 casa;	 tú	 eres	 su	 cielo	 en	 la	 tierra,	 el	 blanco	 de	 sus	 deseos,	 el
cumplimiento	de	sus	gustos	y	la	medida	por	donde	mide	su	voluntad,	ajustándola	en
todo	 con	 la	 tuya	 y	 con	 la	 del	 cielo.	 Pues	 si	 la	 mina	 de	 su	 honor,	 hermosura,
honestidad	 y	 recogimiento	 te	 da	 sin	 ningún	 trabajo	 toda	 la	 riqueza	 que	 tiene	 y	 tú
puedes	desear,	¿para	qué	quieres	ahondar	la	tierra	y	buscar	nuevas	vetas	de	nuevo	y
nunca	visto	tesoro,	poniéndote	en	peligro	de	que	se	venga	toda	abajo,	pues	al	fin	se
sustenta	sobre	 los	débiles	arrimos	de	su	 flaca	naturaleza?	Mira	que	al	que	busca	 lo
imposible,	es	justo	que	se	le	niegue	lo	posible,	como	lo	dijo	mejor	un	poeta,	diciendo:

Busco	en	la	muerte	la	vida,
salud	en	la	enfermedad,
en	la	prisión	libertad,
en	lo	cerrado	salida
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y	en	el	traidor	lealtad.
Pero	mi	suerte,	de	quien
jamás	espero	algún	bien,
con	el	cielo	ha	establecido
que,	pues	lo	imposible	pido,
lo	aun	posible	no	me	den.

Se	fue	al	día	siguiente	Anselmo	a	la	aldea,	dejando	dicho	a	Camila	que	el	tiempo
que	él	estuviese	ausente	vendría	Lotario	a	mirar	por	su	casa	y	a	comer	con	ella,	que
tuviese	cuidado	de	tratarlo	como	a	su	misma	persona.	Se	afligió	Camila,	como	mujer
discreta	y	honrada,	de	la	orden	que	le	dejaba	su	marido,	y	le	dijo	que	advirtiese	que
no	estaba	bien	que	nadie,	él	ausente,	ocupase	la	silla	de	su	mesa,	y	que	si	lo	hacía	por
no	tener	confianza	en	que	ella	sabría	gobernar	su	casa,	que	probase	por	aquella	vez,	y
la	experiencia	le	haría	ver	que	se	bastaba	para	mayores	cuidados.	Anselmo	le	replicó
que	 aquel	 era	 su	 gusto,	 y	 que	 no	 tenía	 más	 que	 hacer	 que	 bajar	 la	 cabeza	 y
obedecerle.	Camila	dijo	que	así	lo	haría,	aunque	contra	su	voluntad.

Se	partió	Anselmo,	y	al	día	siguiente	vino	a	su	casa	Lotario,	donde	fue	recibido
con	 amorosa	 y	 honesta	 acogida	 por	 Camila,	 quien	 jamás	 se	 puso	 en	 parte	 donde
Lotario	 la	 viese	 a	 solas,	 porque	 siempre	 andaba	 rodeada	 de	 sus	 criados	 y	 criadas,
especialmente	de	una	doncella	suya	llamada	Leonela,	a	quien	ella	quería	mucho,	por
haberse	criado	desde	niñas	las	dos	juntas	en	casa	de	los	padres	de	Camila,	y	cuando
se	casó	con	Anselmo	la	trajo	consigo.	En	los	tres	días	primeros,	nunca	Lotario	le	dijo
nada,	aunque	hubiera	podido	cuando	se	levantaban	los	manteles	y	los	criados	se	iban
a	 comer	 con	mucha	prisa,	 porque	 así	 se	 lo	 tenía	mandado	Camila,	 si	 bien	Leonela
tenía	orden	de	comer	antes	que	Camila	y	no	quitarse	jamás	de	su	lado;	pero	ella,	que
tenía	puesto	el	pensamiento	en	otras	cosas	de	su	gusto	y	necesitaba	aquellas	horas	y
aquel	 lugar	 para	 ocuparlo	 en	 sus	 contentos,	 no	 cumplía	 todas	 las	 veces	 el
mandamiento	 de	 su	 señora:	 antes	 los	 dejaba	 solos,	 como	 si	 le	 hubieran	 mandado
aquello.	Pero	la	honesta	presencia	de	Camila,	la	seriedad	de	su	rostro,	la	compostura
de	su	persona	era	tanta,	que	ponía	freno	a	la	lengua	de	Lotario.

Pero	el	provecho	que	hicieron	las	muchas	virtudes	de	Camila,	poniendo	silencio
en	la	lengua	de	Lotario,	redundó	más	en	daño	de	los	dos,	porque	si	la	lengua	callaba,
el	 pensamiento	 discurría	 y	 tenía	 ocasión	 de	 contemplar	 parte	 por	 parte	 todos	 los
extremos	de	bondad	y	de	hermosura	que	Camila	 tenía,	 suficientes	para	 enamorar	 a
una	estatua	de	mármol,	no	digamos	ya	a	un	corazón	de	carne.

La	miraba	Lotario	en	el	lugar	y	espacio	que	había	de	hablarle,	y	consideraba	cuán
digna	era	de	ser	amada,	y	esta	consideración	comenzó	poco	a	poco	a	dar	asaltos	a	los
respetos	que	tenía	a	Anselmo,	y	quiso	ausentarse	de	la	ciudad	mil	veces	e	irse	donde
Anselmo	jamás	le	viese	a	él	ni	él	viese	a	Camila;	pero	el	gusto	que	hallaba	en	mirarla
se	lo	impedía	ya	y	le	detenía.	Se	violentaba	y	peleaba	consigo	mismo	por	desechar	y
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no	 sentir	 el	 contento	 que	 le	 llevaba	 a	 mirar	 a	 Camila;	 se	 culpaba	 a	 solas	 de	 su
desatino;	se	llamaba	mal	amigo,	y	aun	mal	cristiano;	hacía	discursos	y	comparaciones
entre	él	y	Anselmo,	y	todos	acababan	concluyendo	que	había	sido	más	por	la	locura	y
confianza	 de	 Anselmo	 que	 por	 su	 poca	 fidelidad,	 y	 que	 si	 lo	 que	 pensaba	 hacer
llegara	a	tener	la	misma	disculpa	ante	Dios	que	ante	los	hombres,	no	temería	la	pena
por	su	culpa.

En	efecto,	la	hermosura	y	la	bondad	de	Camila,	juntamente	con	la	ocasión	que	el
ignorante	 marido	 le	 había	 puesto	 en	 las	 manos,	 dieron	 en	 tierra	 con	 la	 lealtad	 de
Lotario;	y	sin	mirar	a	otra	cosa	que	aquella	a	que	le	inclinaba	su	gusto,	al	cabo	de	tres
días	de	la	ausencia	de	Anselmo,	en	los	cuales	estuvo	en	continua	batalla	resistiendo	a
sus	deseos,	comenzó	a	 requebrar	a	Camila,	con	 tanta	 turbación	y	con	 tan	amorosas
razones,	 que	 Camila	 quedó	 suspensa	 y	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 levantarse	 de	 donde
estaba	y	 entrarse	 en	 su	 aposento	 sin	 responderle	 palabra	ninguna.	Pero	no	por	 esta
sequedad	 se	desmayó	en	Lotario	 la	 esperanza,	 que	 siempre	nace	 juntamente	 con	 el
amor:	 antes	 tuvo	en	más	 a	Camila.	Y	esta,	 habiendo	visto	 en	Lotario	 lo	que	 jamás
hubiera	 pensado,	 no	 sabía	 qué	 hacerse,	 y	 pareciéndole	 no	 ser	 cosa	 segura	 ni	 bien
hecha	darle	ocasión	ni	lugar	a	que	le	hablase	otra	vez,	decidió	enviar	aquella	misma
noche,	como	lo	hizo,	a	un	criado	suyo	con	un	mensaje	a	Anselmo,	donde	le	escribió
lo	que	sigue:
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CAPÍTULO	XXXIV

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO
IMPERTINENTE

«Así	 como	 suele	 decirse	 que	 parece	 mal	 el	 ejército	 sin	 su	 general	 y	 el
castillo	sin	su	castellano,	digo	yo	que	parece	mucho	peor	la	mujer	casada
y	moza	sin	su	marido,	cuando	justísimas	ocasiones	no	lo	impiden.	Yo	me
hallo	 tan	 mal	 sin	 vos	 y	 tan	 imposibilitada	 de	 no	 poder	 sufrir	 esta
ausencia,	que	si	no	venís	pronto,	me	tendré	que	ir	una	temporada	a	casa
de	 mis	 padres,	 aunque	 deje	 sin	 guardián	 la	 vuestra,	 porque	 el	 que	 me
dejasteis,	si	es	que	quedó	con	tal	 título,	creo	que	mira	más	por	su	gusto
que	 por	 lo	 que	 a	 vos	 os	 toca;	 y	 pues	 sois	 despierto,	 no	 tengo	más	 que
deciros,	ni	aun	está	bien	que	os	diga	más».

Recibió	esta	carta	Anselmo,	y	entendió	por	ella	que	Lotario	había	ya	comenzado
la	 empresa	 y	 que	 Camila	 debía	 de	 haber	 respondido	 como	 él	 deseaba.	 Y,	 alegre
sobremanera	 de	 tales	 nuevas,	 respondió	 a	 Camila,	 por	 un	 mensajero,	 que	 no	 se
mudase	 de	 su	 casa	 de	 ningún	 modo,	 porque	 él	 volvería	 con	 mucha	 brevedad.
Admirada	quedó	Camila	de	la	respuesta	de	Anselmo,	que	la	puso	en	más	confusión
que	antes,	porque	ni	se	atrevía	a	estar	en	su	casa,	ni	menos	a	irse	a	la	de	sus	padres,
porque	 en	 la	 queda	 da	 corría	 peligro	 su	 honestidad,	 y	 en	 la	 ida	 iba	 contra	 el
mandamiento	de	su	esposo.

Al	final	se	resolvió	en	lo	que	le	estuvo	peor,	que	fue	quedarse,	con	determinación
de	no	huir	 la	 presencia	de	Lotario,	 por	 no	dar	 que	decir	 a	 sus	 criados,	 y	 le	 pesaba
incluso	 haber	 escrito	 lo	 que	 escribió	 a	 su	 esposo,	 temerosa	 de	 que	 no	 pensase	 que
Lotario	había	visto	en	ella	alguna	desenvoltura	que	le	hubiese	movido	a	no	guardarle
el	 decoro	 que	 debía.	 Pero,	 fiada	 en	 su	 bondad,	 se	 fio	 en	 Dios	 y	 en	 su	 buen
pensamiento,	 con	que	pensaba	 resistir	 callando	 a	 todo	 aquello	que	Lotario	quisiese
decirle,	 sin	 dar	 más	 cuentas	 a	 su	 marido,	 por	 no	 ponerlo	 en	 alguna	 pendencia	 y
trabajo;	 y	 aun	 andaba	 buscando	 la	 manera	 de	 disculpar	 a	 Lotario	 con	 Anselmo,
cuando	 le	 preguntase	 el	motivo	 que	 la	 había	movido	 a	 escribirle	 aquel	 papel.	 Con
estos	 pensamientos,	 más	 honrados	 que	 acertados	 o	 provechosos,	 estuvo	 al	 día
siguiente	escuchando	a	Lotario,	quien	cargó	la	mano	de	tal	manera,	que	comenzó	a
titubear	 la	 firmeza	de	Camila,	y	su	honestidad	 tuvo	harto	que	hacer	en	acudir	a	 los
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ojos,	para	que	no	diesen	muestra	de	alguna	amorosa	compasión	que	las	lágrimas	y	las
razones	de	Lotario	habían	despertado	en	su	pecho.	Todo	esto	notaba	Lotario,	y	todo
le	encendía.

Finalmente,	 a	 él	 le	pareció	que	 era	menester,	 en	 el	 espacio	y	 lugar	que	daba	 la
ausencia	 de	 Anselmo,	 apretar	 el	 cerco	 a	 aquella	 fortaleza.	 Y	 así,	 acometió	 a	 su
presunción	con	 las	alabanzas	de	su	hermosura,	porque	no	hay	cosa	que	más	pronto
rinda	 y	 allane	 las	 fortificadas	 torres	 de	 la	 vanidad	 de	 las	 hermosas	 que	 la	 misma
vanidad,	 puesta	 en	 las	 lenguas	 de	 la	 adulación.	 En	 efecto,	 él,	 con	 toda	 diligencia,
minó	 la	 roca	 de	 su	 entereza	 con	 tales	 pertrechos,	 que	 aunque	Camila	 hubiera	 sido
toda	de	bronce,	se	hubiese	venido	al	suelo.	Lloró,	rogó,	ofreció,	aduló,	porfió	y	fingió
Lotario	con	tantos	sentimientos,	con	muestras	de	tanto	empeño,	que	dio	al	traste	con
el	recato	de	Camila	y	vino	a	triunfar	en	lo	que	menos	se	pensaba	y	más	deseaba.

Se	 rindió	Camila,	Camila	 se	 rindió…	Pero	 ¿y	 qué,	 si	 la	 amistad	 de	Lotario	 no
quedó	en	pie?	Ejemplo	claro	que	nos	muestra	que	 la	pasión	amorosa	solo	se	vence
con	 huirla	 y	 que	 nadie	 ha	 de	 trabar	 batalla	 con	 tan	 poderoso	 enemigo,	 porque	 son
menester	 fuerzas	 divinas	 para	 vencer	 las	 suyas	 humanas.	 Solo	 Leonela	 supo	 la
flaqueza	 de	 su	 señora,	 porque	 los	 dos	 malos	 amigos	 y	 nuevos	 amantes	 no	 se	 la
pudieron	encubrir.	No	quiso	Lotario	decir	a	Camila	la	pretensión	de	Anselmo,	ni	que
él	se	había	prestado	con	él	para	llegar	a	aquel	punto,	para	que	no	tuviese	en	menos	su
amor	 y	 pensase	 que	 la	 había	 solicitado	 así,	 por	 casualidad	 y	 sin	 pensar,	 y	 no	 a
propósito.

De	allí	a	pocos	días	volvió	Anselmo	a	su	casa	y	no	reparó	en	 lo	que	faltaba	en
ella,	que	era	lo	que	en	menos	tenía	y	más	estimaba.	Se	fue	después	a	ver	a	Lotario	y
lo	halló	en	su	casa;	se	abrazaron	los	dos,	y	el	uno	preguntó	por	las	nuevas	de	su	vida
o	de	su	muerte.

—Las	 nuevas	 que	 te	 podré	 dar,	 amigo	 Anselmo	—dijo	 Lotario—,	 son	 de	 que
tienes	una	mujer	 que	puede	 ser	 dignamente	 ejemplo	y	 corona	de	 todas	 las	mujeres
buenas.	Las	palabras	que	le	he	dicho	se	las	ha	llevado	el	aire;	los	ofrecimientos	se	han
tenido	en	poco,	las	dádivas	no	se	han	admitido;	de	algunas	lágrimas	fingidas	mías	se
ha	hecho	burla	notable.	En	conclusión,	así	como	Camila	es	suma	de	toda	belleza,	es
archivo	 donde	 habita	 la	 honestidad	 y	 vive	 el	 comedimiento	 y	 el	 recato	 y	 todas	 las
virtudes	que	pueden	hacer	 loable	y	bien	 afortunada	a	una	honrada	mujer.	Vuelve	 a
tomar	tus	dineros,	amigo,	que	aquí	los	tengo,	sin	haber	tenido	necesidad	de	tocar	en
ellos,	que	 la	entereza	de	Camila	no	se	 rinde	a	cosas	 tan	bajas	como	son	dádivas	ni
promesas.	Conténtate,	Anselmo,	y	no	quieras	hacer	más	pruebas	de	las	hechas;	y	ya
que	 has	 pasado	 con	 pie	 firme	 el	mar	 de	 las	 dificultades	 y	 sospechas	 que	 suelen	 y
pueden	tenerse	de	las	mujeres,	no	quieras	entrar	de	nuevo	en	el	profundo	piélago	de
nuevos	inconvenientes,	ni	quieras	hacer	con	otro	piloto	la	experiencia	de	la	bondad	y
fortaleza	del	navío	que	el	cielo	te	dio	en	suerte	para	que	en	él	pasases	la	mar	de	este
mundo,	sino	haz	cuenta	que	estás	ya	en	puerto	seguro	y	aférrate	con	las	anclas	de	la
buena	consideración,	y	déjate	estar	hasta	que	te	vengan	a	pedir	esa	deuda	que	no	hay
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hidalguía	humana	que	se	libre	de	pagarla.
Contentísimo	quedó	Anselmo	de	las	palabras	de	Lotario,	y	así	se	las	creyó	como

si	fueran	dichas	por	algún	oráculo.	Pero,	con	todo,	le	rogó	que	no	dejase	la	empresa,
aunque	no	 fuese	más	que	por	curiosidad	y	entretenimiento,	ni	 se	 sirviese	de	allí	 en
adelante	de	tan	ahincadas	diligencias	como	hasta	entonces;	y	que	solo	quería	que	le
escribiese	algunos	versos	en	su	alabanza,	bajo	el	nombre	de	Clori,	porque	él	le	daría	a
entender	 a	 Camila	 que	 Lotario	 andaba	 enamorado	 de	 una	 dama	 a	 quien	 le	 había
puesto	 aquel	 nombre,	 por	 poder	 celebrarla	 con	 el	 decoro	 que	 se	 le	 debía	 a	 su
honestidad;	y	que	si	Lotario	no	quería	tomarse	el	trabajo	de	escribir	los	versos,	él	los
haría.

—No	será	menester	eso	—dijo	Lotario—,	pues	no	me	son	tan	enemigas	las	musas
como	para	que	no	me	visiten	algunos	ratos	del	año.	Dile	tú	a	Camila	lo	que	has	dicho
del	fingimiento	de	mis	amores,	que	los	versos	yo	los	haré:	si	no	tan	buenos	como	el
asunto	merece,	serán	por	lo	menos	los	mejores	que	pueda.

Quedaron	en	este	acuerdo	el	impertinente	y	el	amigo	traidor.	Y	vuelto	Anselmo	a
su	 casa,	 preguntó	 a	 Camila	 lo	 que	 ella	 ya	 se	 maravillaba	 que	 no	 se	 lo	 hubiese
preguntado,	que	fue	que	le	dijese	el	motivo	por	el	que	le	había	escrito	el	papel	que	le
envió.	Camila	le	respondió	que	le	había	parecido	que	Lotario	la	miraba	un	poco	más
desenvueltamente	que	 cuando	 él	 estaba	 en	 casa,	 pero	que	ya	 estaba	desengañada	y
creía	que	había	sido	imaginación	suya,	porque	ya	Lotario	rehuía	verla	y	estar	con	ella
a	 solas.	 Le	 dijo	 Anselmo	 que	 podía	 dejar	 de	 preocuparse	 por	 aquella	 sospecha,
porque	él	sabía	que	Lotario	andaba	enamorado	de	una	doncella	principal	de	la	ciudad,
a	quien	él	celebraba	bajo	el	nombre	de	Clori,	y	que,	aunque	no	lo	hubiera	estado,	no
había	que	temer	de	 la	verdad	de	Lotario	y	de	 la	mucha	amistad	de	ambos.	Y	de	no
estar	avisada	Camila	por	Lotario	de	que	aquellos	amores	de	Clori	eran	fingidos,	y	que
él	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 Anselmo	 para	 poder	 ocuparse	 algunos	 ratos	 en	 las	 mismas
alabanzas	de	Camila,	ella	hubiera	caído	sin	duda	en	la	desesperada	red	de	los	celos;
pero	por	estar	ya	advertida,	pasó	aquel	sobresalto	sin	pesadumbre.

Al	 día	 siguiente,	 estando	 los	 tres	 de	 sobremesa,	 rogó	Anselmo	 a	Lotario	 dijese
alguna	cosa	de	 las	que	había	 compuesto	 a	 su	 amada	Clori,	 que,	 pues	Camila	no	 la
conocía,	tranquilamente	podía	decir	lo	que	quisiese.

—Aunque	 la	 conociera	—respondió	 Lotario—,	 no	 encubriría	 yo	 nada,	 porque
cuando	algún	amante	loa	a	su	dama	de	hermosa	y	la	tacha	de	cruel,	ningún	oprobio
hace	a	 su	buen	crédito;	pero,	 sea	 lo	que	 fuere,	 lo	que	 sé	decir	 es	que	 ayer	hice	un
soneto	a	la	ingratitud	de	esta	Clori,	que	dice	así:

En	el	silencio	de	la	noche,	cuando
ocupa	el	dulce	sueño	a	los	mortales,
la	pobre	cuenta	de	mis	ricos	males
estoy	al	cielo	y	a	mi	Clori	dando.

Y	a	la	hora	en	que	el	sol	se	va	mostrando
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por	las	rosadas	puertas	orientales,
con	suspiros	y	acentos	desiguales,
voy	la	antigua	querella	renovando.

Y	cuando	el	sol,	desde	su	claro	asiento,
derechos	rayos	a	la	tierra	envía,
el	llanto	crece	y	doblo	los	gemidos.

Vuelve	la	noche,	y	vuelvo	al	triste	cuento,
y	siempre	hallo,	en	mi	mortal	porfía,
al	cielo	sordo,	a	Clori	sin	oídos.

Bien	le	pareció	el	soneto	a	Camila,	pero	mejor	a	Anselmo,	pues	 lo	alabó	y	dijo
que	era	demasiadamente	cruel	la	dama	que	no	correspondía	a	tan	claras	verdades.	A
lo	que	dijo	Camila:

—Entonces	¿todo	aquello	que	los	poetas	enamorados	dicen	es	verdad?
—En	 cuanto	 poetas,	 no	 la	 dicen	 —respondió	 Lotario—;	 pero	 en	 cuanto

enamorados,	siempre	quedan	tan	cortos	como	verdaderos.
—No	 hay	 duda	 de	 eso	 —replicó	 Anselmo,	 todo	 por	 apoyar	 y	 acreditar	 los

pensamientos	de	Lotario	con	Camila,	tan	ignorante	del	artificio	de	Anselmo	como	ya
enamorada	de	Lotario.

Y	así,	con	el	gusto	que	tenía	de	sus	cosas,	y	más	teniendo	por	entendido	que	sus
deseos	y	escritos	se	encaminaban	a	ella	y	que	ella	era	la	verdadera	Clori,	le	rogó	que
si	sabía	otro	soneto,	u	otros	versos,	los	dijese.

—Sé	 otro	 —respondió	 Lotario—,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 tan	 bueno	 como	 el
primero,	o,	por	mejor	decir,	menos	malo.	Y	lo	podréis	juzgar	de	sobra,	pues	es	este:

Yo	sé	que	muero,	y	si	no	soy	creído,
es	más	cierto	el	morir,	como	es	más	cierto
verme	a	tus	pies,	¡oh	bella	ingrata!,	muerto,
antes	que	de	adorarte	arrepentido.

Podré	verme	habitando	en	el	olvido,
de	favor,	vida	y	gloria	abandonado,
y	allí	verse	podrá	en	mi	pecho	abierto
cómo	tu	hermoso	rostro	está	esculpido.

Que	esta	reliquia	guardo	para	el	duro
trance	que	me	amenaza	mi	porfía,
que	en	tu	mismo	rigor	se	fortalece.

¡Ay	de	aquel	que	navega,	el	cielo	oscuro,
por	mar	no	navegado	e	incierta	vía,
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adonde	norte	o	puerto	no	se	ofrece!

También	alabó	este	segundo	soneto	Anselmo	como	había	hecho	con	el	primero,	y
de	esta	manera	 iba	añadiendo	eslabón	a	eslabón	a	 la	cadena	con	que	se	enlazaba	y
trababa	su	deshonra,	pues	cuando	Lotario	más	lo	deshonraba,	entonces	le	decía	que
estaba	más	honrado;	y	con	esto	todos	los	escalones	que	Camila	bajaba	hacia	el	centro
de	su	menosprecio,	los	subía,	en	la	opinión	de	su	marido,	hacia	la	cumbre	de	la	virtud
y	de	su	buena	fama.

Sucedió	en	esto	que	hallándose	una	vez,	entre	otras,	sola	Camila	con	su	doncella,
le	dijo:

—Estoy	avergonzada,	amiga	Leonela,	de	ver	en	qué	poco	he	sabido	estimarme,
pues	ni	siquiera	hice	que	le	costara	más	tiempo	a	Lotario	comprar	la	entera	posesión
de	mi	voluntad,	que	le	di	 tan	pronto.	Temo	que	ha	de	despreciar	mi	precipitación	o
ligereza,	sin	darse	cuenta	que	fue	él	quien	me	forzó	a	no	poder	resistirlo.

—No	te	dé	pena	eso,	señora	mía	—respondió	Leonela—,	que	no	influye	ni	en	la
monta	ni	en	la	mengua	de	la	estima	el	darlo	inmediatamente,	si	en	efecto	lo	que	se	da
es	 bueno	 y	 digno	 de	 estimarse	 por	 sí	 mismo.	 Y	 aun	 suele	 decirse	 que	 el	 que	 da
primero,	da	dos	veces.

—También	se	suele	decir	—dijo	Camila—	que	 lo	que	cuesta	poco	se	estima	en
menos.

—Eso	no	va	por	ti	—respondió	Leonela—,	porque	el	amor,	según	he	oído	decir,
unas	veces	vuela	y	otras	anda:	con	este	corre	y	con	aquel	va	despacio;	a	unos	entibia
y	a	otros	abrasa;	a	unos	hiere	y	a	otros	mata;	en	un	mismo	punto	comienza	la	carrera
de	 sus	 deseos,	 y	 en	 aquel	mismo	 punto	 la	 acaba	 y	 concluye;	 por	 la	mañana	 suele
poner	el	cerco	a	una	fortaleza	y	a	la	noche	la	tiene	rendida,	porque	no	hay	fuerza	que
se	le	resista.	Y	siendo	así,	¿de	qué	te	espantas,	o	de	qué	temes,	si	lo	mismo	debe	de
haber	 acontecido	 a	 Lotario,	 habiendo	 tomado	 el	 amor	 como	 instrumento	 para
rendirnos	la	ausencia	de	mi	señor?	Y	era	forzoso	que	en	ella	se	concluyese	lo	que	el
amor	 tenía	 decidido,	 sin	 dar	 tiempo	 al	 tiempo	 para	 que	 Anselmo	 lo	 tuviese	 para
volver,	quedando	con	su	presencia	 imperfecta	 la	obra;	porque	el	amor	no	tiene	otro
mejor	ministro	que	 la	ocasión	para	ejecutar	 lo	que	desea:	de	 la	ocasión	 se	 sirve	en
todos	sus	hechos,	principalmente	en	los	principios.	Todo	esto	lo	sé	yo	muy	bien,	más
por	experiencia	que	de	oídas,	y	algún	día	 te	 lo	diré,	señora,	que	yo	 también	soy	de
carne,	 y	 de	 sangre	 moza.	 Además,	 señora	 Camila,	 no	 te	 entregaste	 ni	 diste	 tan
deprisa,	si	antes	no	hubieses	visto	en	los	ojos,	en	los	suspiros,	en	las	razones	y	en	las
promesas	y	dádivas	de	Lotario	 toda	su	alma,	viendo	en	ella	y	en	sus	virtudes	cuán
digno	de	ser	amado	era	Lotario.	Y	siendo	esto	así,	no	deben	asaltarte	la	imaginación
esos	escrupulosos	y	melindrosos	pensamientos,	sino	asegúrate	que	Lotario	te	estima
como	tú	lo	estimas	a	él,	y	vive	con	contento	y	satisfacción	de	que,	ya	que	caíste	en	el
lazo	amoroso,	es	el	que	te	aprieta	de	valor	y	de	estima,	y	que	no	solo	tiene	las	cuatro
eses	 que	 dicen	 que	 han	 de	 tener	 los	 buenos	 enamorados,	 sabio,	 solo,	 solícito	 y

www.lectulandia.com	-	Página	263



secreto,	 sino	 todo	 un	 abecé	 entero.	 Si	 no,	 escúchame	 y	 verás	 cómo	 te	 lo	 digo	 de
carrerilla:	 él	 es,	 según	 yo	 veo	 y	 a	 mí	 me	 parece,	 agradecido,	 bueno,	 caballero,
dadivoso,	 enamorado,	 firme,	 gallardo,	 honrado,	 ilustre,	 leal,	mozo,	 noble,	 honesto,
principal,	quantioso,	rico	y	las	eses	que	dicen,	y	luego,	 tácito,	verdadero;	 la	x	no	le
cuadra,	porque	es	letra	áspera;	la	y	ya	está	dicha	en	la	i;	y	la	z,	zelador	de	tu	honra.

Se	rio	Camila	del	abecé	de	su	doncella,	y	la	tuvo	por	más	experta	en	las	cosas	de
amor	de	 lo	que	ella	decía,	y	así	 lo	confesó	ella,	descubriendo	a	Camila	que	 trataba
amores	con	un	mancebo	bien	nacido,	de	la	misma	ciudad;	de	lo	cual	se	turbó	Camila,
temiendo	que	aquel	camino	era	por	donde	su	honra	podía	correr	riesgo.	La	apuró	para
que	 le	dijese	 si	 pasaban	 sus	pláticas	 a	mayores.	Ella,	 con	poca	vergüenza	y	mucha
desenvoltura,	le	respondió	que	sí	pasaban.	Porque	es	cosa	ya	cierta	que	los	descuidos
de	las	señoras	quitan	la	vergüenza	a	las	criadas,	quienes,	cuando	ven	a	las	amas	dar
un	traspiés,	no	les	importa	a	ellas	cojear	ni	que	lo	sepan.

No	pudo	hacer	otra	cosa	Camila	 sino	 rogar	a	Leonela	que	no	dijese	nada	de	 lo
suyo	 al	 que	 decía	 ser	 su	 amante,	 y	 que	 tratase	 sus	 cosas	 con	 secreto,	 para	 que	 no
llegasen	 a	 conocimiento	 de	 Anselmo	 ni	 de	 Lotario.	 Leonela	 respondió	 que	 así	 lo
haría,	pero	lo	cumplió	de	manera	que	hizo	cierto	el	temor	de	Camila	de	que	por	ella
había	de	perder	 su	crédito.	Porque	 la	deshonesta	y	atrevida	Leonela,	desde	que	vio
que	el	proceder	de	su	ama	no	era	el	que	solía,	se	atrevió	a	hacer	entrar	en	casa	a	su
amante,	confiada	en	que,	aunque	su	señora	lo	viese,	no	había	de	osar	descubrirlo.	Que
este	daño	acarrean,	entre	otros,	los	pecados	de	las	señoras:	que	se	hacen	esclavas	de
sus	mismas	 criadas	 y	 se	 obligan	 a	 encubrirles	 sus	 deshonestidades	y	vilezas,	 como
aconteció	con	Camila;	que	aunque	vio	una	y	muchas	veces	que	su	Leonela	estaba	con
su	galán	en	un	aposento	de	su	casa,	no	solo	no	la	osaba	reñir,	sino	le	facilitaba	que	lo
escondiese	y	le	quitaba	todos	los	estorbos,	para	que	no	lo	viese	su	marido.

Pero	no	pudo	quitarlos	tanto	como	para	que	Lotario	no	lo	viese	una	vez	salir	al
romper	del	alba,	y	sin	conocer	quién	era,	 lo	primero	que	pensó	es	que	debía	de	ser
algún	fantasma,	pero	cuando	lo	vio	caminar,	embozarse	y	encubrirse	con	cuidado	y
recato,	cayó	de	su	simple	pensamiento	y	tuvo	otro,	que	hubiera	sido	la	perdición	de
todos	si	Camila	no	lo	hubiese	remediado.	Pensó	Lotario	que	aquel	hombre	que	había
visto	salir	tan	a	deshora	de	casa	de	Anselmo	no	había	entrado	en	ella	por	Leonela,	ni
aun	se	acordó	de	que	Leonela	existiese:	solo	creyó	que	Camila,	de	la	misma	manera
que	había	 sido	 fácil	y	 ligera	con	él,	 lo	 era	para	con	otro;	que	estas	 añadiduras	 trae
consigo	la	maldad	de	la	mujer	mala,	que	pierde	el	crédito	de	su	honra	con	el	mismo	a
quien	se	entregó	rogada	y	persuadida,	y	este	cree	que	se	entrega	a	otros	con	mayor
facilidad,	 y	 da	 infalible	 crédito	 a	 cualquier	 sospecha	 que	 le	 venga	 de	 esto.	 Y	 no
parece	sino	que	 le	faltó	a	Lotario	en	este	punto	 todo	su	buen	entendimiento	y	se	 le
fueron	 de	 la	 memoria	 todos	 sus	 prudentes	 discursos,	 pues,	 sin	 hacer	 ninguno	 que
fuese	 bueno,	 ni	 aun	 razonable,	 sin	 más	 ni	 más,	 antes	 que	 Anselmo	 se	 levantase,
impaciente	y	ciego	por	la	celosa	rabia	que	le	roía	las	entrañas,	muriendo	por	vengarse
de	Camila,	que	en	ninguna	cosa	le	había	ofendido,	se	fue	a	Anselmo	y	le	dijo:
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—Has	 de	 saber,	 Anselmo,	 que	 hace	 muchos	 días	 que	 he	 andado	 peleando
conmigo	mismo,	esforzándome	para	no	decirte	lo	que	ya	no	es	posible	ni	justo	que	te
encubra	más.	Has	de	saber	que	la	fortaleza	de	Camila	está	ya	rendida,	y	sujeta	a	todo
aquello	que	yo	quisiere	hacer	de	ella;	y	si	he	tardado	en	descubrirte	esta	verdad,	ha
sido	por	ver	si	se	trataba	de	algún	liviano	antojo	suyo,	o	si	lo	hacía	por	probarme	y
ver	si	los	amores	que	he	comenzado	con	ella	y	con	tu	licencia	llevaban	un	propósito
firme.	Creí	 también	que	ella,	 si	hubiera	 sido	 la	que	debía	y	 la	que	pensábamos	 los
dos,	ya	te	hubiera	dado	cuenta	de	mi	solicitud;	pero	habiendo	visto	que	se	retrasa,	sé
que	son	verdaderas	las	promesas	que	me	ha	dado	de	que,	cuando	te	ausentes	otra	vez
de	tu	casa,	me	hablará	en	la	recámara	donde	está	tu	vestidor	—y	era	verdad	que	allí	le
solía	 hablar	 Camila—.	 Y	 no	 quiero	 que	 corras	 precipitadamente	 a	 hacer	 alguna
venganza,	pues	el	pecado	no	se	ha	cometido	aún	sino	con	el	pensamiento,	y	podría
ser	que	desde	este	hasta	el	tiempo	de	ponerlo	en	práctica	se	mudase	el	de	Camila	y	en
su	 lugar	 naciese	 el	 arrepentimiento.	 Y	 así,	 ya	 que	 en	 todo	 o	 en	 parte	 has	 seguido
siempre	mis	consejos,	 sigue	y	guarda	uno	que	ahora	 te	diré,	para	que	sin	engaño	y
con	advertimiento	medroso	 te	 satisfagas	de	aquello	que	veas	que	 te	convenga	más.
Finge	que	te	ausentas	por	dos	o	tres	días,	como	sueles	otras	veces,	y	haz	de	manera
que	 te	quedes	escondido	en	 tu	recámara,	pues	 los	 tapices	que	hay	allí	y	otras	cosas
con	 que	 te	 puedas	 encubrir	 te	 ofrecen	mucha	 comodidad,	 y	 entonces	 verás	 por	 tus
mismos	ojos,	y	yo	por	 los	míos,	 lo	que	quiere	Camila;	y	si	 fuese	 la	maldad	que	se
puede	 temer	 antes	 que	 esperar,	 con	 silencio,	 sagacidad	 y	 discreción	 podrás	 ser	 el
verdugo	de	tu	agravio.

Absorto,	 suspenso	 y	 asombrado	 quedó	 Anselmo	 con	 las	 razones	 de	 Lotario,
porque	lo	cogieron	en	el	momento	en	que	menos	las	esperaba	oír,	porque	ya	tenía	a
Camila	 por	 vencedora	 de	 los	 asaltos	 fingidos	 de	 Lotario	 y	 comenzaba	 a	 gozar	 la
gloria	del	vencimiento.	Estuvo	en	silencio	un	buen	rato,	mirando	al	suelo	sin	mover
pestaña,	y	al	cabo	dijo:

—Tú	 lo	 has	 hecho,	 Lotario,	 como	 yo	 esperaba	 de	 tu	 amistad;	 voy	 a	 seguir	 tu
consejo	en	todo:	haz	lo	que	quieras	y	guarda	aquel	secreto	que	ves	que	conviene	en
caso	tan	no	pensado.

Se	lo	prometió	Lotario,	y	apartándose	de	él	se	arrepintió	totalmente	de	cuanto	le
había	dicho,	viendo	qué	neciamente	había	andado,	pues	él	hubiera	podido	vengarse
de	Camila,	y	no	por	camino	tan	cruel	y	tan	deshonrado.	Maldecía	su	entendimiento,
afeaba	su	ligera	determinación	y	no	sabía	qué	medio	tomarse	para	deshacer	lo	hecho
o	para	darle	alguna	razonable	salida.	Al	final,	decidió	dar	cuenta	de	todo	a	Camila;	y
como	no	faltaba	ocasión	para	poderlo	hacer,	aquel	mismo	día	la	halló	sola,	y	ella,	en
cuanto	vio	que	le	podía	hablar,	le	dijo:

—Sabed,	amigo	Lotario,	que	tengo	una	pena	en	el	corazón,	que	me	lo	aprieta	de
suerte	que	parece	que	quiere	 reventar	 en	 el	 pecho,	 y	 sería	 una	maravilla	 que	no	 lo
hiciese;	pues	la	desvergüenza	de	Leonela	ha	llegado	a	tanto,	que	cada	noche	encierra
a	un	galán	suyo	en	esta	casa	y	se	está	con	él	hasta	el	día,	 tan	a	costa	de	mi	crédito
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como	cualquiera	podría	juzgarlo	viéndolo	salir	a	horas	tan	inusitadas	de	mi	casa.	Y	lo
que	me	fatiga	es	que	no	la	puedo	castigar	ni	reñir,	que	el	estar	ella	en	el	secreto	de
nuestros	tratos	me	ha	puesto	un	freno	en	la	boca	para	callar	los	suyos,	y	temo	que	de
aquí	ha	de	nacer	algún	mal	suceso.

En	un	primer	momento,	al	decir	Camila	esto,	Lotario	creyó	que	era	un	artificio
suyo	para	desmentirle	que	el	hombre	que	había	visto	salir	era	de	Leonela,	y	no	suyo;
pero	viéndola	llorar	y	afligirse	y	pedirle	remedio,	vino	a	creer	la	verdad,	y	creyéndola
acabó	de	estar	confuso	y	arrepentido	del	todo.	Pero,	con	todo,	respondió	a	Camila	que
no	tuviese	pena,	que	él	hallaría	remedio	para	atajar	la	insolencia	de	Leonela.	Le	dijo
asimismo	lo	que,	instigado	por	la	furiosa	rabia	de	los	celos,	había	dicho	a	Anselmo,	y
cómo	 había	 decidido	 esconderse	 en	 la	 recámara,	 para	 ver	 desde	 allí	 a	 las	 claras	 la
poca	 lealtad	 que	 ella	 le	 guardaba.	 Le	 pidió	 perdón	 por	 esta	 locura,	 y	 consejo	 para
poder	remediarla	y	salir	bien	de	tan	revuelto	 laberinto	como	le	había	puesto	su	mal
discurso.

Quedó	 espantada	 Camila	 de	 oír	 lo	 que	 Lotario	 le	 decía,	 y	 con	mucho	 enojo	 y
muchas	 y	 discretas	 razones	 le	 riñó	 y	 afeó	 su	mal	 pensamiento	 y	 la	 simple	 y	mala
determinación	 que	 había	 tenido;	 pero	 como	 la	 mujer	 tiene	 por	 naturaleza	 ingenio
presto	para	el	bien	y	para	el	mal,	más	que	el	varón,	aunque	le	vaya	faltando	cuando	se
pone	a	hacer	discursos	a	propósito,	en	ese	mismo	instante	halló	Camila	el	modo	de
remediar	un	negocio	tan	al	parecer	irremediable,	y	dijo	a	Lotario	que	procurase	que	al
día	 siguiente	Anselmo	 se	 escondiese	donde	decía,	 porque	de	 su	 escondimiento	 ella
pensaba	 sacar	 ventaja	 para	 gozarse	 cómodamente	 los	 dos	 de	 allí	 en	 adelante	 sin
sobresalto	alguno;	y	sin	declararle	del	todo	su	pensamiento,	le	advirtió	que	anduviese
atento,	y	que	cuando	Anselmo	estuviese	escondido	y	le	llamase	Leonela,	él	acudiese
y	le	respondiese	a	cuanto	ella	le	dijese	como	respondería	aun	sin	saber	que	Anselmo
lo	 escuchaba.	 Porfió	Lotario	 que	 le	 acabase	 de	 declarar	 su	 intención,	 para	 llevar	 a
cabo	con	más	seguridad	y	cuidado	todo	lo	que	viese	que	era	necesario.

—Digo	—dijo	Camila—	que	no	hay	que	 llevar	a	cabo	más	que	responderme	lo
que	yo	os	pregunte	—y	no	quiso	Camila	darle	antes	cuenta	de	lo	que	pensaba	hacer,
temerosa	 de	 que	 no	 quisiese	 seguir	 el	 parecer	 que	 a	 ella	 le	 parecía	 tan	 bueno,	 y
siguiese	o	buscase	otros	que	podrían	no	ser	tan	buenos.

Con	 esto,	 se	 fue	 Lotario.	 Y	 Anselmo,	 al	 día	 siguiente,	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a
aquella	 aldea	 de	 su	 amigo,	 se	 partió	 y	 volvió	 a	 esconderse,	 que	 lo	 pudo	hacer	 con
comodidad,	porque	Camila	y	Leonela	se	la	dieron	a	propósito.

Escondido,	 pues,	 Anselmo,	 con	 aquel	 sobresalto	 que	 se	 puede	 imaginar	 que
tendría	el	que	esperaba	ver	por	sus	ojos	hechas	pedazos	las	entrañas	de	su	honra,	se
veía	a	pique	de	perder	el	sumo	bien	que	él	pensaba	que	tenía	en	su	querida	Camila.
Seguras	 y	 convencidas	 Camila	 y	 Leonela	 de	 que	 Anselmo	 estaba	 escondido	 ya,
entraron	en	la	recámara;	y	apenas	hubo	puesto	los	pies	en	ella	Camila,	cuando,	dando
un	grande	suspiro,	dijo:

—Ay,	Leonela	amiga,	¿no	sería	mejor	que	antes	que	llegase	a	poner	en	ejecución
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lo	 que	 no	 quiero	 que	 sepas,	 para	 que	 procures	 no	 estorbarlo,	 tomases	 la	 daga	 de
Anselmo	que	te	he	pedido	y	traspasases	con	ella	este	infame	pecho	mío?	Pero	no	lo
hagas,	que	no	está	bien	que	yo	lleve	el	castigo	de	la	culpa	ajena.	Antes	quiero	saber
qué	 es	 lo	 que	vieron	 en	mí	 los	 atrevidos	 y	 deshonestos	 ojos	 de	Lotario	 como	para
darle	 atrevimiento	 a	 descubrir	 me	 un	 tan	 mal	 deseo	 como	 es	 el	 que	 me	 ha
descubierto,	 en	 desprecio	 de	 su	 amigo	 y	 en	 deshonra	 mía.	 Ponte,	 Leonela,	 a	 esa
ventana	y	llámalo,	que,	sin	duda	alguna,	debe	de	estar	en	la	calle,	esperando	poner	en
práctica	su	mala	intención;	pero	primero	se	pondrá	la	cruel	cuanto	honrada	mía.

—Ay,	señora	mía	—respondió	la	sagaz	y	advertida	Leonela—,	¿y	qué	es	 lo	que
quieres	 hacer	 con	 esa	 daga?	 ¿Quieres	 por	 ventura	 quitarte	 la	 vida	 o	 quitársela	 a
Lotario?	Que	cualquiera	de	estas	cosas	que	quieras	ha	de	redundar	en	pérdida	de	tu
crédito	 y	 fama.	Mejor	 es	 que	 disimules	 tu	 agravio	 y	 no	 des	 lugar	 a	 que	 este	 mal
hombre	 entre	 ahora	 en	 esta	 casa	 y	 nos	 halle	 solas.	Mira,	 señora,	 que	 somos	 flacas
mujeres,	y	él	es	hombre,	y	resuelto;	y	como	viene	con	aquel	mal	propósito,	ciego	y
apasionado,	quizá	antes	que	tú	pongas	en	ejecución	el	 tuyo	hará	él	 lo	que	te	estaría
peor	que	quitarte	 la	vida.	 ¡Mal	haya	mi	señor	Anselmo,	que	 tanta	mano	ha	querido
dar	a	este	pendenciero	desuellacaras	en	su	casa!	Y	ya,	señora,	una	vez	lo	mates,	como
yo	pienso	que	quieres	hacer,	¿qué	hemos	de	hacer	con	él	después	de	muerto?

—¿Qué?	 —respondió	 Camila—.	 Lo	 dejaremos,	 amiga,	 para	 que	 Anselmo	 lo
entierre,	pues	será	justo	que	tenga	por	descanso	el	trabajo	que	cueste	poner	debajo	de
la	tierra	su	misma	infamia.	Llámalo,	acaba,	que	todo	el	tiempo	que	tardo	en	tomar	la
debida	venganza	de	mi	agravio	parece	que	ofendo	a	la	lealtad	que	debo	a	mi	esposo.

Todo	esto	escuchaba	Anselmo,	y	a	cada	palabra	que	Camila	decía	se	le	mudaban
los	pensamientos;	pero	cuando	entendió	que	estaba	resuelta	a	matar	a	Lotario,	quiso
salir	y	descubrirse,	para	que	no	se	hiciese	tal	cosa;	sin	embargo	le	detuvo	el	deseo	de
ver	 en	 qué	 paraba	 tanta	 gallardía	 y	 honesta	 resolución,	 con	 el	 propósito	 de	 salir	 a
tiempo	de	estorbarla.

Le	sobrevino	en	esto	a	Camila	un	fuerte	desmayo	y,	arrojándose	en	una	cama	que
allí	estaba,	comenzó	Leonela	a	llorar	muy	amargamente	y	a	decir:

—¡Ay,	desdichada	de	mí,	 si	 fuese	 tan	sin	ventura	que	se	me	muriese	aquí	entre
mis	brazos	 la	 flor	de	 la	honestidad	del	mundo,	 la	 corona	de	 las	buenas	mujeres,	 el
ejemplo	de	la	castidad…!

Y	otras	cosas	semejantes	a	estas,	que	nadie	que	la	hubiera	escuchado	dejaría	de
tenerla	por	la	doncella	más	lastimada	y	leal	del	mundo,	y	a	su	señora	por	otra	nueva	y
perseguida	Penélope.	Poco	tardó	en	volver	de	su	desmayo	Camila	y,	al	volver	en	sí,
dijo:

—¿Por	qué	no	vas,	Leonela,	a	llamar	al	más	desleal	amigo	de	amigo	que	vio	el
sol	 o	 cubrió	 la	 noche?	 Apúrate,	 camina,	 corre,	 date	 prisa,	 no	 desfallezca	 con	 la
tardanza	 el	 fuego	de	 la	 cólera	que	 tengo	y	 se	quede	 en	 amenazas	y	maldiciones	 la
justa	venganza	que	espero.

—Ya	voy	a	 llamarlo,	señora	mía	—dijo	Leonela—,	pero	me	has	de	dar	primero
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esa	 daga,	 para	 que	no	hagas	 nada,	mientras	 falto,	 que	hagas	 llorar	 con	 ella	 toda	 la
vida	a	todos	los	que	te	quieren	bien.

—Ve	 segura,	 Leonela	 amiga,	 que	 no	 haré	 nada	—respondió	 Camila—,	 porque
aunque,	a	tu	parecer,	sea	atrevida	y	simple	en	velar	por	mi	honra,	no	lo	he	de	ser	tanto
como	aquella	Lucrecia	de	quien	dicen	que	se	mató	sin	haber	cometido	error	alguno	y
sin	haber	matado	antes	a	quien	 tuvo	 la	causa	de	su	desgracia.	Yo	moriré,	si	muero,
pero	ha	de	ser	vengada	y	satisfecha	del	que	me	ha	dado	ocasión	de	venir	a	este	lugar
a	llorar	sus	atrevimientos,	nacidos	tan	sin	culpa	mía.

Mucho	se	hizo	de	rogar	Leonela	antes	que	saliese	a	llamar	a	Lotario,	pero	al	fin
salió,	y	mientras	volvía	quedó	Camila	diciendo,	como	si	hablara	consigo	misma:

—¡Válgame	 Dios!	 ¿No	 hubiera	 sido	 más	 acertado	 haber	 despedido	 a	 Lotario,
como	 otras	muchas	 veces	 lo	 he	 hecho,	 que	 no	 ponerlo	 en	 ocasión,	 como	 ya	 lo	 he
puesto,	de	que	me	tenga	por	deshonesta	y	mala,	siquiera	este	tiempo	que	he	de	tardar
en	desengañarlo?	Mejor	hubiera	 sido,	 sin	duda,	pero	no	quedaría	yo	vengada,	ni	 la
honra	de	mi	marido	satisfecha,	si	tan	de	rositas	y	tan	a	paso	llano	se	volviera	a	salir
de	 donde	 lo	metieron	 sus	malos	 pensamientos.	 Pague	 el	 traidor	 con	 la	 vida	 lo	 que
intentó	con	tan	lascivo	deseo:	sepa	el	mundo,	si	acaso	llega	a	saberlo,	que	Camila	no
solo	 guardó	 la	 lealtad	 a	 su	 esposo,	 sino	 que	 le	 dio	 venganza	 del	 que	 se	 atrevió	 a
ofenderlo.	Pero,	con	todo,	creo	que	hubiera	sido	mejor	dar	cuenta	de	esto	a	Anselmo;
pero	ya	empecé	a	dársela	en	la	carta	que	le	escribí	a	la	aldea,	y	creo	que	el	no	acudir
él	al	remedio	del	daño	que	allí	le	señalé	debió	de	ser	que	de	puro	bueno	y	confiado	no
quiso	 ni	 pudo	 creer	 que	 en	 el	 pecho	 de	 su	 tan	 firme	 amigo	 pudiese	 caber	 ningún
género	de	pensamiento	que	fuese	contra	su	honra;	ni	aun	yo	lo	creí	después	durante
muchos	días,	ni	lo	hubiera	creído	jamás,	si	su	insolencia	no	hubiese	llegado	a	tanto,
que	 no	 me	 lo	 manifestaran	 las	 manifiestas	 dádivas	 y	 las	 largas	 promesas	 y	 las
continuas	lágrimas.	Pero	¿para	qué	hago	yo	ahora	estos	discursos?	¿Tiene	por	ventura
una	resolución	gallarda	necesidad	de	consejo	alguno?	No,	por	cierto.	¡Afuera,	pues,
traidores!	¡Aquí,	venganzas!	¡Entre	el	falso,	venga,	llegue,	muera	y	acabe,	y	suceda
lo	 que	 tenga	 que	 suceder!	Limpia	 entré	 en	 poder	 del	 que	 el	 cielo	me	 dio	 por	mío,
limpia	 he	 de	 salir	 de	 él;	 y,	 como	mucho,	 saldré	 bañada	 en	mi	 casta	 sangre	 y	 en	 la
impura	del	más	falso	amigo	que	vio	la	amistad	en	el	mundo.

Y	 diciendo	 esto	 se	 paseaba	 por	 la	 sala	 con	 la	 daga	 desenvainada,	 dando	 tan
desconcertados	y	desaforados	pasos	y	haciendo	tales	ademanes,	que	no	parecía	sino
que	le	faltaba	el	juicio	y	que	no	era	mujer	delicada,	sino	un	rufián	desesperado.

Todo	 lo	 miraba	 Anselmo,	 cubierto	 detrás	 de	 unos	 tapices	 donde	 se	 había
escondido,	y	de	todo	se	admiraba,	y	ya	le	parecía	que	lo	que	había	visto	y	oído	era
bastante	 satisfacción	 para	 mayores	 sospechas,	 y	 hubiera	 querido	 incluso	 que	 la
prueba	de	venir	Lotario	no	hiciese	falta,	temeroso	de	algún	mal	repentino	suceso.	Y
estando	ya	para	manifestarse	y	salir,	para	abrazar	y	desengañar	a	su	esposa,	se	detuvo
porque	vio	que	Leonela	volvía	con	Lotario	de	 la	mano;	y	en	cuanto	Camila	 lo	vio,
haciendo	con	la	daga	en	el	suelo	una	gran	raya	delante	de	ella,	le	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	268



—Lotario,	advierte	 lo	que	te	digo:	si	por	ventura	 te	atreves	a	pasar	de	esta	raya
que	ves,	ni	aun	llegar	a	ella,	en	el	punto	que	vea	que	 lo	 intentas,	en	ese	mismo	me
pasaré	 el	 pecho	 con	 esta	 daga	 que	 tengo	 en	 las	manos.	Y	 antes	 que	me	 respondas
palabra	a	esto,	quiero	que	me	escuches	algunas	otras,	que	después	responderás	lo	que
más	te	agrade.	Lo	primero,	quiero,	Lotario,	que	me	digas	si	conoces	a	Anselmo,	mi
marido,	y	en	qué	opinión	lo	tienes;	y	lo	segundo,	quiero	saber	también	si	me	conoces
a	mí.	Respóndeme	a	esto	y	no	te	turbes	ni	pienses	mucho	lo	que	vas	a	responder,	pues
no	son	cosas	difíciles	las	que	te	pregunto.

No	era	 tan	ignorante	Lotario,	que	desde	el	primer	punto	que	Camila	 le	dijo	que
hiciese	 esconder	 a	Anselmo	 no	 hubiese	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella	 pensaba
hacer;	y	así,	correspondió	con	su	intención	tan	discretamente	y	tan	a	tiempo,	que	los
dos	hubieran	hecho	pasar	aquella	mentira	por	más	que	cierta	verdad;	y	así,	respondió
a	Camila	de	esta	manera:

—No	pensé	 yo,	 hermosa	Camila,	 que	me	 llamabas	 para	 preguntarme	 cosas	 tan
fuera	de	la	intención	con	que	yo	aquí	vengo.	Si	lo	haces	por	posponer	la	prometida
merced,	desde	más	lejos	hubieras	podido	entretenerla,	porque	tanto	más	fatiga	el	bien
deseado	cuanto	más	cerca	está	la	esperanza	de	poseerlo.	Pero,	para	que	no	digas	que
no	 respondo	 a	 tus	 preguntas,	 digo	 que	 conozco	 a	 tu	 esposo	 Anselmo	 y	 nos
conocemos	los	dos	desde	nuestros	más	tiernos	años;	y	no	quiero	decir	lo	que	tú	tan
bien	sabes	de	nuestra	amistad,	por	no	hacerme	testigo	del	agravio	que	el	amor	hace
que	 le	 haga,	 poderosa	 disculpa	 de	 mayores	 yerros.	 A	 ti	 te	 conozco	 y	 tengo	 en	 la
misma	opinión	que	te	tiene	él;	que,	de	no	ser	así,	por	menos	prendas	que	las	tuyas	no
había	 yo	 de	 ir	 contra	 lo	 que	 debo	 a	 ser	 quien	 soy	 y	 contra	 las	 santas	 leyes	 de	 la
verdadera	amistad,	ahora	rotas	y	violadas	por	mí	por	un	tan	poderoso	enemigo	como
es	el	amor.

—Si	 confiesas	 eso	—respondió	Camila—,	 enemigo	mortal	 de	 todo	 aquello	 que
justamente	merece	ser	amado,	¿con	qué	rostro	osas	comparecer	ante	quien	sabes	que
es	el	espejo	donde	se	mira	aquel	en	quien	 tú	 te	debieras	mirar,	para	que	vieras	con
qué	poco	motivo	lo	agravias?	Pero	ya	caigo	en	la	cuenta,	¡ay,	desdichada	de	mí!,	de
quién	te	ha	hecho	tener	tan	poca	con	lo	que	te	debes	a	ti	mismo,	que	debe	de	haber
sido	alguna	desenvoltura	mía,	que	no	quiero	 llamarla	deshonestidad,	pues	no	habrá
procedido	 de	 una	 determinación	 deliberada,	 sino	 de	 algún	 descuido	 de	 los	 que	 las
mujeres	que	piensan	que	no	tienen	de	quien	recatarse	suelen	hacer	inadvertidamente.
Si	no,	dime:	¿cuándo,	 traidor,	 respondí	a	 tus	ruegos	con	alguna	palabra	o	señal	que
pudiese	despertar	en	 ti	alguna	sombra	de	esperanza	de	cumplir	 tus	 infames	deseos?
¿Cuándo	tus	amorosas	palabras	no	fueron	desechadas	y	reprendidas	por	las	mías	con
rigor	 y	 con	 aspereza?	 ¿Cuándo	 fueron	 creí	 das	 ni	 admitidas	 por	 mí	 tus	 muchas
promesas	y	mayores	dádivas?	Pero,	por	parecerme	que	nadie	puede	perseverar	en	el
intento	 amoroso	mucho	 tiempo,	 si	 no	 está	 sustentado	 por	 alguna	 esperanza,	 quiero
atribuirme	a	mí	 la	 culpa	de	 tu	 impertinencia,	pues	 sin	duda	algún	descuido	mío	ha
sustentado	 tanto	 tiempo	 tu	 cuidado,	 y	 así,	 quiero	 castigarme	 y	 darme	 la	 pena	 que
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merece	 tu	culpa.	Y	porque	vieses	que	siendo	conmigo	 tan	 inhumana	no	era	posible
dejar	de	serlo	contigo,	quise	traerte	a	ser	testigo	del	sacrificio	que	pienso	hacer	a	la
ofendida	honra	de	mi	tan	honrado	marido,	agraviado	de	ti	con	el	mayor	cuidado	que
te	ha	 sido	posible,	y	de	mí	 también	con	el	poco	 recato	que	he	 tenido	de	huir	de	 la
ocasión,	si	alguna	te	di,	para	favorecer	y	aprobar	tus	malas	intenciones.	Torno	a	decir
que	 la	sospecha	que	 tengo	de	que	algún	descuido	mío	engendró	en	 ti	pensamientos
tan	 desvariados	 es	 la	 que	 más	 me	 fatiga	 y	 la	 que	 yo	 más	 deseo	 castigar	 con	 mis
propias	manos,	porque,	castigándome	otro	verdugo,	quizá	mi	culpa	sería	más	pública;
pero	antes	que	haga	esto,	quiero	matar	muriendo	y	llevar	conmigo	a	quien	me	acabe
de	 satisfacer	 el	 deseo	de	 la	 venganza	que	 espero	y	 tengo,	 viendo	 allá,	 dondequiera
que	 sea,	 la	pena	que	da	 la	 justicia	desinteresada	y	que	no	se	doblega	al	que	me	ha
puesto	en	términos	tan	desesperados.

Y	diciendo	estas	palabras,	con	una	increíble	fuerza	y	presteza	arremetió	a	Lotario
con	la	daga	desenvainada,	con	tales	muestras	de	querer	clavársela	en	el	pecho,	que	él
casi	dudó	si	aquellas	demostraciones	eran	falsas	o	verdaderas,	porque	le	fue	forzoso
valerse	de	su	maña	y	de	su	fuerza	para	estorbar	que	Camila	no	le	diese.	Y	esta	fingía
tan	 vivamente	 aquel	 extraño	 embuste	 y	 falsedad,	 que	 por	 darle	 color	 de	 verdad	 la
quiso	matizar	con	su	misma	sangre;	porque,	viendo	que	no	podía	alcanzar	a	Lotario,
o	fingiendo	que	no	podía,	dijo:

—Pues	la	suerte	no	quiere	satisfacer	del	todo	mi	tan	justo	deseo,	al	menos	no	será
tan	poderosa	como	para	quitarme	que	no	lo	satisfaga	en	parte.

Y	haciendo	 fuerza	para	soltar	 la	mano	de	 la	daga,	que	Lotario	 la	 tenía	asida,	 la
sacó	y,	guiando	su	punta	por	parte	que	pudiese	herir	no	profundamente,	se	la	entró	y
escondió	entre	la	axila	y	el	hombro	izquierdo,	y	luego	se	dejó	caer	en	el	suelo,	como
desmayada.

Estaban	Leonela	y	Lotario	suspensos	y	atónitos	de	tal	suceso,	y	todavía	dudaban
de	la	verdad	de	aquel	hecho,	viendo	a	Camila	tendida	en	tierra	y	bañada	en	su	sangre.
Acudió	Lotario	con	mucha	presteza,	despavorido	y	sin	aliento,	a	sacar	 la	daga,	y	al
ver	la	pequeña	herida	salió	del	temor	que	tenía	hasta	entonces	y	de	nuevo	se	admiró
de	 la	 sagacidad,	prudencia	y	mucha	discreción	de	 la	hermosa	Camila;	y	por	acudir
con	 lo	 que	 a	 él	 le	 tocaba,	 comenzó	 a	 hacer	 una	 larga	 y	 triste	 lamentación	 sobre	 el
cuerpo	de	Camila,	como	si	estuviera	difunta,	echándose	muchas	maldiciones,	no	solo
a	él,	sino	al	que	había	sido	causa	de	ponerlo	en	aquel	extremo.	Y	como	sabía	que	le
escuchaba	su	amigo	Anselmo,	decía	cosas	que	quien	lo	oyera	le	tendría	mucha	más
lástima	que	a	Camila,	aunque	la	juzgara	por	muerta.

Leonela	 la	 tomó	 en	 brazos	 y	 la	 puso	 en	 el	 lecho,	 suplicando	 a	Lotario	 fuese	 a
buscar	quien	curase	secretamente	a	Camila;	le	pedía	asimismo	consejo	y	parecer	de	lo
que	 le	 dirían	 a	Anselmo	de	 aquella	 herida	de	 su	 señora,	 si	 acaso	viniese	 antes	que
estuviese	sana.	Él	respondió	que	dijesen	lo	que	quisiesen,	que	él	no	estaba	para	dar
consejo	que	fuese	de	provecho:	solo	le	dijo	que	procurase	detenerle	la	sangre,	porque
él	se	iba	adonde	no	lo	viese	nadie.	Y	con	muestras	de	mucho	dolor	y	sentimiento,	se
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salió	 de	 casa,	 y	 cuando	 se	 vio	 solo	 y	 en	 parte	 donde	 nadie	 le	 veía,	 no	 cesaba	 de
hacerse	cruces,	maravillándose	de	la	maquinación	de	Camila	y	de	los	ademanes	tan
apropiados	 de	 Leonela.	 Consideraba	 cuán	 enterado	 iba	 a	 quedar	 Anselmo	 de	 que
tenía	por	mujer	a	una	segunda	Porcia,	y	deseaba	verse	con	él	para	celebrar	los	dos	la
mentira	y	la	verdad	más	disimulada	que	jamás	hubiera	podido	imaginarse.

Leonela	 detuvo,	 como	 se	 ha	 dicho,	 la	 sangre	 a	 su	 señora,	 que	 no	 era	 más	 de
aquello	que	bastó	para	acreditar	su	embuste;	y	lavando	con	un	poco	de	vino	la	herida,
se	la	vendó	lo	mejor	que	supo,	diciendo	tales	razones	mientras	la	curaba,	que,	aunque
no	 hubieran	 precedido	 otras,	 bastarían	 para	 hacer	 creer	 a	 Anselmo	 que	 tenía	 en
Camila	la	viva	imagen	de	la	honestidad.

Se	juntaron	a	las	palabras	de	Leonela	otras	de	Camila,	llamándose	cobarde	y	de
poco	ánimo,	pues	 le	había	 faltado	 cuando	hubiese	 sido	más	necesario	 tenerlo,	 para
quitarse	la	vida,	que	tan	aborrecida	tenía.	Pedía	consejo	a	su	doncella	de	si	diría	o	no
todo	aquel	 suceso	a	su	querido	esposo,	y	ella	 le	dijo	que	no	se	 lo	dijese,	porque	 le
pondría	en	obligación	de	vengarse	de	Lotario,	lo	que	no	podría	ser	sin	mucho	riesgo
suyo,	y	que	la	mujer	buena	estaba	obligada	a	no	dar	ocasión	a	su	marido	a	que	riñese,
sino	a	quitarle	todas	aquellas	que	le	fuese	posible.

Respondió	Camila	que	le	parecía	muy	bien	su	parecer,	y	que	ella	le	seguiría,	pero
que	en	todo	caso	convenía	pensar	qué	decir	a	Anselmo	de	la	causa	de	aquella	herida,
que	él	no	podría	dejar	de	ver;	a	lo	que	Leonela	respondía	que	ella	no	sabía	mentir	ni
aun	bromeando.

—Pues	yo,	hermana	—replicó	Camila—,	¿qué	voy	a	saber,	que	no	me	atreveré	a
forjar	ni	sustentar	una	mentira,	aunque	me	fuese	en	ello	la	vida?	Y	si	es	que	no	vamos
a	saber	dar	salida	a	esto,	mejor	será	decirle	la	verdad	desnuda,	que	no	que	nos	coja	en
un	renuncio.

—No	tengas	pena,	señora:	de	aquí	a	mañana	—respondió	Leonela—	yo	pensaré
qué	vamos	a	decirle,	y	quizá	por	estar	la	herida	donde	está	la	puedas	encubrir	sin	que
él	 la	 vea,	 y	 el	 cielo	 tendrá	 a	 bien	 favorecer	 nuestros	 tan	 justos	 y	 tan	 honrados
pensamientos.	 Sosiégate,	 señora	 mía,	 y	 procura	 sosegar	 tu	 inquietud,	 para	 que	 mi
señor	no	te	halle	sobresaltada,	y	lo	demás	déjalo	a	mi	cargo	y	al	de	Dios,	que	siempre
acude	a	los	buenos	deseos.

Atentísimo	había	estado	Anselmo	escuchando	y	viendo	representar	la	tragedia	de
la	 muerte	 de	 su	 honra,	 que	 representaron	 con	 tan	 extraños	 y	 eficaces	 afectos	 los
personajes	de	ella,	que	pareció	que	se	habían	transformado	en	la	misma	verdad	de	lo
que	fingían.	Estaba	deseando	que	llegase	la	noche	y	el	tener	ocasión	para	salir	de	su
casa	 e	 ir	 a	 verse	 con	 su	 buen	 amigo	 Lotario,	 congratulándose	 con	 él	 de	 la	 perla
preciosa	que	había	hallado	en	el	desengaño	de	la	bondad	de	su	esposa.	Procuraron	las
dos	 darle	 ocasión	 y	 comodidad	 para	 que	 saliese,	 y	 él,	 sin	 perderla,	 salió	 y	 fue
inmediatamente	a	buscar	a	Lotario;	y	hallado	este,	no	se	puede	contar	fácilmente	los
abrazos	 que	 le	 dio,	 las	 cosas	 que	 le	 dijo	 de	 su	 contento,	 las	 alabanzas	 que	 dio	 a
Camila.	Todo	lo	escuchó	Lotario	sin	poder	dar	muestras	de	ninguna	alegría,	porque	se
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le	venía	a	la	memoria	qué	engañado	estaba	su	amigo	y	qué	injustamente	le	agraviaba
él;	 y	 aunque	Anselmo	 veía	 que	 Lotario	 no	 se	 alegraba,	 creía	 que	 la	 causa	 era	 por
haber	dejado	a	Camila	herida	y	haber	sido	él	 la	causa;	y	así,	entre	otras	razones,	 le
dijo	que	no	tuviese	pena	del	suceso	de	Camila,	porque	la	herida	era	sin	duda	ligera,
pues	había	quedado	de	acuerdo	en	ocultársela	a	él,	y	que	según	esto	no	había	de	qué
temer,	 sino	 que	 de	 allí	 en	 adelante	 se	 gozase	 y	 alegrase	 con	 él,	 pues	 por	 su
maquinación	 y	 medios	 él	 se	 veía	 levantado	 a	 la	 más	 alta	 felicidad	 que	 acertara	 a
desearse,	 y	 quería	 que	 sus	 entretenimientos	 no	 fuesen	 otros	 que	 hacer	 versos	 en
alabanza	 de	 Camila	 que	 la	 hiciesen	 eterna	 en	 la	memoria	 de	 los	 siglos	 venideros.
Lotario	alabó	su	buena	determinación	y	dijo	que	él,	por	su	parte,	ayudaría	a	levantar
tan	ilustre	edificio.

Con	esto	quedó	Anselmo	como	el	hombre	más	sabrosamente	engañado	que	pudo
haber	en	el	mundo:	él	mismo	llevaba	por	la	mano	a	su	casa,	creyendo	que	llevaba	el
instrumento	de	su	gloria,	toda	la	perdición	de	su	fama.	Lo	recibía	Camila	con	rostro
al	parecer	torcido,	aunque	con	alma	risueña.	Duró	este	engaño	algunos	días,	hasta	que
al	 cabo	 de	 pocos	 meses	 volvió	 Fortuna	 su	 rueda	 y	 salió	 a	 plaza	 la	 maldad	 allí
encubierta	 con	 tanto	 artificio,	 y	 a	 Anselmo	 le	 costó	 la	 vida	 su	 impertinente
curiosidad.
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CAPÍTULO	XXXV

DONDE	SE	DA	FIN	A	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO
IMPERTINENTE

Poco	más	 quedaba	 por	 leer	 de	 la	 novela,	 cuando	 del	 camaranchón	 donde	 reposaba
don	Quijote	salió	Sancho	Panza	todo	alborotado,	diciendo	a	voces:

—Acudid	 pronto,	 señores,	 y	 socorred	 a	mi	 señor,	 que	 anda	 envuelto	 en	 la	más
reñida	 y	 trabada	 batalla	 que	 mis	 ojos	 han	 visto.	 ¡Vive	 Dios	 que	 ha	 dado	 una
cuchillada	 al	 gigante	 enemigo	 de	 la	 señora	 princesa	Micomicona,	 y	 le	 ha	 tajado	 la
cabeza	a	cercén	como	si	fuera	un	nabo!

—¿Qué	 decís,	 hermano?	—dijo	 el	 cura,	 dejando	 de	 leer	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
novela—.	¿Estáis	en	vos,	Sancho?	¿Cómo	diablos	puede	ser	eso	que	decís,	estando	el
gigante	a	dos	mil	leguas	de	aquí?

En	esto	oyeron	un	gran	ruido	en	el	aposento	y	que	don	Quijote	decía	a	voces:
—¡Tente,	 ladrón,	 malandrín,	 follón,	 que	 aquí	 te	 tengo	 y	 no	 te	 ha	 de	 valer	 tu

cimitarra!
Y	parecía	que	daba	grandes	cuchilladas	por	las	paredes.
—No	tienen	que	quedarse	escuchando	—dijo	Sancho—,	entren	a	separar	la	pelea

o	a	ayudar	a	mi	amo;	aunque	ya	no	será	menester,	porque	sin	duda	alguna	el	gigante
está	ya	muerto	y	dando	cuenta	a	Dios	de	su	pasada	y	mala	vida,	que	yo	vi	correr	la
sangre	por	el	suelo,	y	la	cabeza	cortada	y	caída	a	un	lado,	que	es	del	tamaño	de	un
gran	cuero	de	vino.

—Que	me	maten	—dijo	 el	 ventero—	 si	 don	Quijote	 o	 don	 diablo	 no	 ha	 dado
alguna	 cuchillada	 en	 alguno	 de	 los	 cueros	 de	 vino	 tinto	 que	 estaban	 llenos	 a	 su
cabecera,	 y	 el	 vino	 derramado	 debe	 de	 ser	 lo	 que	 le	 parece	 sangre	 a	 este	 buen
hombre.

Y	con	esto	entró	en	el	aposento,	y	todos	tras	él,	y	hallaron	a	don	Quijote	en	el	más
extraño	 traje	del	mundo.	Estaba	en	camisa,	que	no	era	 tan	 larga	por	delante	que	 le
acabase	de	cubrir	 los	muslos,	y	por	detrás	 tenía	 seis	dedos	menos;	 las	piernas	eran
muy	 largas	y	 flacas,	 llenas	de	vello	y	no	demasiado	 limpias;	 tenía	 en	 la	 cabeza	un
bonetillo	colorado,	grasiento,	que	era	del	ventero;	en	el	brazo	izquierdo	tenía	envuelta
la	manta	de	la	cama,	a	la	que	tenía	ojeriza	Sancho,	y	él	se	sabía	bien	el	porqué,	y	en	la
derecha,	desenvainada	la	espada,	con	la	que	daba	cuchilladas	a	todas	partes,	diciendo
palabras	como	si	verdaderamente	estuviera	peleando	con	algún	gigante.	Y	lo	bueno
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es	que	no	tenía	los	ojos	abiertos,	porque	estaba	durmiendo	y	soñando	que	estaba	en
batalla	 con	 el	 gigante:	 que	 fue	 tan	 intensa	 la	 imaginación	 de	 la	 aventura	 que	 iba	 a
concluir,	 que	 le	 hizo	 soñar	 que	 ya	 había	 llegado	 al	 reino	 de	Micomicón	 y	 que	 ya
estaba	 en	 la	 pelea	 con	 su	 enemigo;	 y	 había	 dado	 tantas	 cuchilladas	 en	 los	 cueros,
creyendo	que	las	daba	en	el	gigante,	que	todo	el	aposento	estaba	lleno	de	vino.	Lo	vio
el	ventero,	y	 tomó	 tanto	enojo,	que	arremetió	con	don	Quijote	y	 a	puño	cerrado	 le
comenzó	a	dar	tantos	golpes,	que	si	Cardenio	y	el	cura	no	se	lo	hubieran	quitado,	él
hubiese	 acabado	 la	 guerra	 del	 gigante;	 y,	 pese	 a	 todo,	 no	 despertaba	 el	 pobre
caballero,	hasta	que	el	barbero	trajo	un	gran	caldero	de	agua	fría	del	pozo	y	se	lo	echó
por	 todo	 el	 cuerpo	 de	 golpe,	 con	 lo	 cual	 despertó	 don	Quijote,	 pero	 no	 con	 tanto
conocimiento	que	se	diese	cuenta	de	la	manera	en	que	estaba.

Dorotea,	que	vio	lo	corto	y	transparente	que	estaba	vestido,	no	quiso	entrar	a	ver
la	batalla	de	su	valedor	con	su	contrario.

Andaba	Sancho	buscando	la	cabeza	del	gigante	por	 todo	el	suelo,	y	como	no	la
hallaba,	dijo:

—Yo	ya	 sé	 que	 todo	 lo	 de	 esta	 casa	 es	 encantamiento,	 que	 la	 otra	 vez,	 en	 este
mismo	 lugar	 donde	 ahora	me	 hallo,	me	 dieron	muchos	mamporros	 y	 porrazos,	 sin
saber	quién	me	los	daba,	y	nunca	pude	ver	a	nadie;	y	ahora	no	aparece	por	aquí	esa
cabeza	que	vi	cortar	con	mis	mismísimos	ojos,	y	la	sangre	corría	del	cuerpo	como	de
una	fuente.

—¿Qué	sangre	ni	qué	fuente	dices,	enemigo	de	Dios	y	de	sus	santos?	—dijo	el
ventero—.	¿No	ves,	ladrón,	que	la	sangre	y	la	fuente	no	es	otra	cosa	que	estos	cueros
que	aquí	 están	agujereados	y	el	vino	 tinto	que	nada	en	este	aposento,	que	nadando
vea	yo	en	los	infiernos	el	alma	de	quien	los	agujereó?

—No	 sé	 nada	—respondió	Sancho—:	 solo	 sé	 que	 vendré	 a	 ser	 tan	 desdichado,
que,	por	no	hallar	esta	cabeza,	se	me	ha	de	deshacer	mi	condado	como	la	sal	en	el
agua.

Y	estaba	peor	Sancho	despierto	que	su	amo	durmiendo:	tal	lo	tenían	las	promesas
que	su	amo	le	había	hecho.	El	ventero	se	desesperaba	de	ver	la	flema	del	escudero	y
el	estropicio	del	señor,	y	juraba	que	no	iba	a	ser	como	la	vez	anterior,	que	se	le	fueron
sin	pagar,	y	que	ahora	no	le	iban	a	valer	los	privilegios	de	su	caballería	para	dejar	de
pagar	lo	uno	y	lo	otro,	aun	hasta	lo	que	pudiesen	costar	los	parches	que	se	habían	de
echar	a	los	cueros	rotos.

Tenía	el	cura	de	las	manos	a	don	Quijote,	quien,	creyendo	que	ya	había	acabado
la	aventura	y	que	se	hallaba	delante	de	la	princesa	Micomicona,	se	hincó	de	rodillas
delante	del	cura,	diciendo:

—Bien	 puede	 vuestra	 grandeza,	 alta	 y	 fermosa	 señora,	 vivir	 desde	 hoy	 más
segura	de	que	esta	malnacida	criatura	pueda	hacerle	mal;	y	yo	 también	quedo	 libre
desde	hoy	de	la	palabra	que	os	di,	pues,	con	la	ayuda	del	alto	Dios	y	con	el	favor	de
aquella	por	quien	yo	vivo	y	respiro,	tan	bien	la	he	cumplido.

—¿No	lo	dije	yo?	—dijo	Sancho	oyendo	esto—.	Sí,	que	no	estaba	yo	borracho:
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¡mirad	si	tiene	puesto	ya	en	salmuera	mi	amo	al	gigante!	¡Ya	no	hay	duda:	lo	de	mi
condado	está	hecho!

¿Quién	 no	 iba	 a	 reír	 con	 los	 disparates	 de	 los	 dos,	 amo	 y	mozo?	 Todos	 reían,
menos	el	ventero,	que	se	 lo	 llevaba	Satanás.	Pero,	en	fin,	 tanto	hicieron	el	barbero,
Cardenio	y	el	cura,	que	con	no	poco	trabajo	dieron	en	la	cama	con	don	Quijote,	que
se	 quedó	 dormido,	 con	muestras	 de	 grandísimo	 cansancio.	 Lo	 dejaron	 dormir	 y	 se
salieron	al	portal	de	la	venta	a	consolar	a	Sancho	Panza	de	no	haber	hallado	la	cabeza
del	 gigante,	 aunque	 más	 tuvieron	 que	 hacer	 en	 aplacar	 al	 ventero,	 que	 estaba
desesperado	por	la	repentina	muerte	de	sus	cueros.	Y	la	ventera	decía	a	voz	en	grito:

—¡En	mal	punto	y	en	hora	menguada	entró	en	mi	casa	este	caballero	andante,	y
ojalá	mis	ojos	no	le	hubieran	visto	nunca,	que	tan	caro	me	cuesta!	La	vez	pasada	se
fue	 con	 el	 gasto	 de	 una	 noche,	 de	 cena,	 cama,	 paja	 y	 cebada,	 para	 él	 y	 para	 su
escudero	y	un	rocín	y	un	jumento,	diciendo	que	era	caballero	aventurero,	¡que	mala
ventura	le	dé	Dios	a	él	y	a	cuantos	aventureros	hay	en	el	mundo!,	y	que	por	esto	no
estaba	obligado	a	pagar	nada,	que	así	 estaba	escrito	en	 las	partidas	de	 la	 caballería
andantesca;	y	ahora	por	su	causa	vino	este	otro	señor	y	se	llevó	mi	cola,	y	me	la	ha
devuelto	con	daños	que	valen	más	de	dos	cuartillos,	toda	pelada,	que	no	puede	servir
para	lo	que	la	quiere	mi	marido;	y	colmo	de	todo,	me	rompe	mis	cueros	y	me	derrama
mi	vino,	que	derramada	le	vea	yo	su	sangre.	¡Pero	no	se	piense,	por	los	huesos	de	mi
padre	y	la	gloria	de	mi	madre,	que	no	me	lo	han	de	pagar	un	cuarto	detrás	de	otro,	o
no	me	llamaría	yo	como	me	llamo	ni	sería	hija	de	quien	soy!

Estas	y	otras	razones	parecidas	decía	la	ventera	con	gran	enojo,	y	la	ayudaba	su
buena	criada	Maritornes.	La	hija	callaba	y	de	cuando	en	cuando	se	sonreía.	El	cura	lo
sosegó	todo,	prometiendo	satisfacerles	su	pérdida	lo	mejor	que	pudiese,	así	los	cueros
como	 el	 vino,	 y	 principalmente	 el	 menoscabo	 de	 la	 cola,	 de	 la	 que	 hacían	 tanta
cuenta.	 Dorotea	 consoló	 a	 Sancho	 Panza	 diciéndole	 que	 siempre	 y	 cuando	 fuese
verdad	 que	 su	 amo	 había	 descabezado	 al	 gigante,	 le	 prometía,	 en	 cuanto	 se	 viese
pacífica	en	su	reino,	darle	el	mejor	condado	que	hubiese	en	él.	Se	consoló	con	esto
Sancho	y	aseguró	a	la	princesa	que	podía	estar	segura	de	que	él	había	visto	la	cabeza
del	gigante,	y	que	por	más	señas	tenía	una	barba	que	le	llegaba	a	la	cintura,	y	que	si
no	 aparecía	 era	 porque	 todo	 cuanto	 pasaba	 en	 aquella	 casa	 era	 por	 vía	 de
encantamiento,	como	él	lo	había	probado	otra	vez	que	había	posado	en	ella.	Dorotea
dijo	que	así	lo	creía,	y	que	no	tuviese	pena,	que	todo	se	haría	bien	y	sucedería	a	pedir
de	boca.

Sosegados	 todos,	 el	 cura	quiso	acabar	de	 leer	 la	novela,	porque	vio	que	 faltaba
poco.	Cardenio,	Dorotea	 y	 todos	 los	 demás	 le	 rogaron	 la	 acabase.	 Él,	 que	 a	 todos
quiso	dar	gusto,	y	por	el	que	él	tenía	de	leerla,	prosiguió	el	cuento,	que	decía	así:

Sucedió,	 pues,	 que,	 por	 la	 satisfacción	 que	 Anselmo	 tenía	 de	 la	 bondad	 de
Camila,	 vivía	 una	 vida	 contenta	 y	 descuidada,	 y	Camila	 le	 ponía	 a	 propósito	mala
cara	 a	Lotario,	 para	 que	Anselmo	 entendiese	 al	 revés	 del	 que	 le	 tenía;	 y	 para	más
confirmación	 de	 su	 hecho,	 pidió	 licencia	 Lotario	 para	 no	 venir	 a	 su	 casa,	 pues	 se
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mostraba	 claramente	 la	 pesadumbre	 que	 recibía	 Camila	 con	 su	 vista.	 Pero	 el
engañado	Anselmo	le	dijo	que	de	ninguna	manera	hiciese	eso;	y	de	esta	manera,	por
mil	maneras	 era	Anselmo	 el	 fabricador	 de	 su	 deshonra,	 creyendo	 que	 lo	 era	 de	 su
gusto.

En	esto,	el	que	tenía	Leonela	al	verse	aprobada	en	sus	amores	llegó	a	tanto,	que
sin	mirar	a	otra	cosa	se	iba	tras	él	a	rienda	suelta,	fiada	en	que	su	señora	la	encubría	y
aun	la	advertía	del	modo	que	pudiese	ponerlo	en	ejecución	con	poco	recelo.	En	fin,
una	noche	sintió	Anselmo	pasos	en	el	aposento	de	Leonela,	y	queriendo	entrar	a	ver
quién	los	daba,	sintió	que	le	sujetaban	la	puerta,	cosa	que	le	dio	más	ganas	de	abrirla,
e	hizo	tanta	fuerza,	que	la	abrió	y	entró	dentro	a	tiempo	de	ver	que	un	hombre	saltaba
por	la	ventana	a	la	calle;	y	acudiendo	con	presteza	a	alcanzarlo	o	a	reconocerlo,	no
pudo	conseguir	lo	uno	ni	lo	otro,	porque	Leonela	se	abrazó	a	él,	diciéndole:

—Sosiégate,	 señor	mío,	y	no	 te	 alborotes	ni	 sigas	 al	 que	 saltó	de	 aquí:	 es	 cosa
mía,	y	tanto,	que	es	mi	esposo.

No	 lo	quiso	 creer	Anselmo,	 antes,	 ciego	de	 enojo,	 sacó	 la	 daga	y	quiso	herir	 a
Leonela,	diciéndole	que	le	dijese	la	verdad;	si	no,	que	la	mataría.	Ella,	con	el	miedo,
sin	saber	lo	que	se	decía,	le	dijo:

—No	me	mates,	señor,	que	yo	te	diré	cosas	de	más	importancia	de	las	que	puedes
imaginar.

—Dilas	pronto	—dijo	Anselmo—;	si	no,	eres	muerta.
—Por	 ahora	 será	 imposible	—dijo	 Leonela—,	 según	 estoy	 de	 turbada;	 déjame

hasta	mañana,	que	entonces	sabrás	de	mí	 lo	que	 te	ha	de	asombrar;	y	estate	seguro
que	el	que	saltó	por	esta	ventana	es	un	mancebo	de	esta	ciudad,	que	me	ha	dado	su
palabra	de	ser	mi	esposo.

Se	sosegó	con	esto	Anselmo	y	quiso	aguardar	el	tiempo	que	se	le	pedía,	porque
no	pensaba	oír	nada	que	fuese	contra	Camila,	por	estar	tan	satisfecho	y	seguro	de	su
bondad;	y	así,	se	salió	del	aposento	y	dejó	encerrada	en	él	a	Leonela,	diciéndole	que
no	saldría	de	allí	hasta	que	le	dijese	lo	que	tenía	que	decirle.

Fue	después	a	ver	a	Camila	y	a	decirle,	como	le	dijo,	 todo	aquello	que	le	había
pasado	con	su	doncella	y	la	palabra	que	le	había	dado	de	decirle	grandes	cosas	y	de
importancia.	Si	 se	 turbó	Camila	o	no,	 no	hay	para	qué	decirlo,	 porque	 fue	 tanto	 el
temor	que	cobró	creyendo	verdaderamente,	y	era	como	para	creerlo,	que	Leonela	iba
a	 decir	 a	 Anselmo	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 su	 poca	 lealtad,	 que	 no	 tuvo	 ánimo	 para
esperar	si	su	sospecha	se	confirmaría	o	no,	y	aquella	misma	noche,	cuando	le	pareció
que	Anselmo	dormía,	juntó	las	mejores	joyas	que	tenía	y	algunos	dineros	y,	sin	que
nadie	la	sintiese,	salió	de	casa	y	se	fue	a	la	de	Lotario,	a	quien	contó	lo	que	pasaba	y
le	 pidió	 que	 la	 pusiese	 a	 salvo	 o	 que	 se	 ausentasen	 los	 dos	 donde	 pudiesen	 estar
seguros	de	Anselmo.	La	confusión	en	que	Camila	puso	a	Lotario	 fue	 tal,	que	no	 le
sabía	responder	palabra,	ni	menos	sabía	decidir	lo	que	haría.

En	fin,	decidió	llevar	a	Camila	a	un	monasterio,	del	que	era	priora	una	hermana
suya.	Consintió	Camila	en	ello,	y	con	la	presteza	que	el	caso	pedía	la	llevó	Lotario	y
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la	dejó	en	el	monasterio,	y	también	él	se	ausentó	de	la	ciudad	después,	sin	dar	parte	a
nadie	de	su	ausencia.

Cuando	 amaneció,	 sin	 advertir	Anselmo	 que	Camila	 faltaba	 de	 su	 lado,	 con	 el
deseo	que	 tenía	de	 saber	 lo	que	Leonela	quería	 decirle,	 se	 levantó	y	 fue	 adonde	 la
había	dejado	encerrada.	Abrió	y	entró	en	el	aposento,	pero	no	halló	en	él	a	Leonela:
solo	halló	puestas	unas	sábanas	anudadas	a	la	ventana,	indicio	y	señal	de	que	por	allí
se	 había	 descolgado	 e	 ido.	Volvió	muy	 triste	 entonces	 a	 decírselo	 a	 Camila,	 y,	 no
hallándola	en	 la	cama	ni	en	 toda	 la	casa,	quedó	sombrío.	Preguntó	a	 los	criados	de
casa	por	ella,	pero	nadie	le	supo	dar	razón	de	lo	que	pedía.

Andando	a	buscar	a	Camila,	acertó	por	casualidad	a	ver	sus	cofres	abiertos	y	que
de	ellos	faltaban	la	mayoría	de	sus	joyas,	y	con	esto	acabó	de	caer	en	la	cuenta	de	su
desgracia	y	en	que	no	era	Leonela	la	causa	de	su	desventura;	y	tal	como	estaba,	sin
acabarse	 de	 vestir,	 triste	 y	 pensativo,	 fue	 a	 dar	 cuenta	 de	 su	 desdicha	 a	 su	 amigo
Lotario.	 Pero	 cuando	 no	 lo	 halló	 y	 sus	 criados	 le	 dijeron	 que	 aquella	 noche	 había
faltado	de	casa	y	había	llevado	consigo	todos	los	dineros	que	tenía,	pensó	perder	el
juicio.	 Y	 para	 acabar	 de	 rematarlo,	 cuando	 se	 volvió	 a	 su	 casa	 no	 halló	 en	 ella	 a
ninguno	de	cuantos	criados	y	criadas	tenía,	sino	la	casa	desierta	y	sola.

No	sabía	qué	pensar,	qué	decir	ni	qué	hacer,	y	poco	a	poco	se	le	iba	volteando	el
juicio.	Se	contemplaba	y	se	miraba	en	un	instante	sin	mujer,	sin	amigo	y	sin	criados,
desamparado,	a	su	parecer,	del	cielo	que	le	cubría,	y	sobre	todo	sin	honra,	porque	en
la	falta	de	Camila	vio	su	perdición.

Se	decidió,	en	fin,	al	cabo	de	un	buen	rato,	a	irse	a	la	aldea	de	su	amigo,	donde
había	estado	cuando	dio	lugar	a	que	se	maquinase	toda	aquella	desventura.	Cerró	las
puertas	 de	 su	 casa,	 subió	 a	 caballo	 y	 con	desmayado	 aliento	 se	 puso	 en	 camino;	 y
apenas	hubo	andado	 la	mitad,	cuando,	acosado	de	sus	pensamientos,	 le	 fue	 forzoso
apearse	y	atar	su	caballo	con	 la	 rienda	a	un	árbol,	y	se	dejó	caer	 junto	a	su	 tronco,
dando	tiernos	y	dolorosos	suspiros,	y	allí	se	estuvo	hasta	casi	que	anochecía;	y	a	esa
hora	vio	que	venía	de	la	ciudad	un	hombre	a	caballo,	y	después	de	haberle	saludado,
le	preguntó	qué	nuevas	había	en	Florencia.	El	ciudadano	respondió:

—Las	 más	 extrañas	 que	 hace	 mucho	 se	 han	 oído	 en	 ella,	 porque	 se	 dice
públicamente	que	Lotario,	aquel	gran	amigo	de	Anselmo	el	rico,	que	vivía	cerca	de
San	 Juan,	 se	 llevó	 esta	 noche	 a	Camila,	mujer	 de	Anselmo,	 que	 tampoco	 aparece.
Todo	esto	 lo	ha	dicho	una	criada	de	Camila,	a	quien	anoche	 la	halló	el	gobernador
descolgándose	con	una	sábana	por	las	ventanas	de	la	casa	de	Anselmo.	En	verdad	no
sé	exactamente	cómo	pasó	el	negocio:	 solo	 sé	que	 toda	 la	ciudad	está	admirada	de
este	suceso,	porque	no	se	podía	esperar	tal	hecho	de	la	mucha	y	familiar	amistad	de
los	dos,	que	dicen	que	era	tanta,	que	los	llamaban	«los	dos	amigos».

—¿Se	 sabe	 por	 ventura	 —dijo	 Anselmo—	 el	 camino	 que	 llevan	 Lotario	 y
Camila?

—Ni	 por	 pienso	 —dijo	 el	 ciudadano—,	 aunque	 el	 gobernador	 ha	 sido	 muy
diligente	en	buscarlos.
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—Id	con	Dios,	señor	—dijo	Anselmo.
—Con	Él	quedéis	—respondió	el	ciudadano,	y	se	fue.
Con	 tan	 desdichadas	 nuevas,	 casi	 casi	 llegó	 Anselmo	 a	 extremos,	 no	 solo	 de

perder	el	 juicio,	 sino	de	acabar	 la	vida.	Se	 levantó	como	pudo	y	 llegó	a	casa	de	su
amigo,	 que	 aún	 no	 sabía	 su	 desgracia,	 pero	 en	 cuanto	 lo	 vio	 llegar	 amarillo,
consumido	y	 seco,	 entendió	que	venía	 fatigado	de	algún	grave	mal.	Pidió	entonces
Anselmo	que	lo	acostasen	y	que	le	diesen	con	que	escribir.	Se	hizo	así,	y	lo	dejaron
acostado	y	solo,	porque	él	así	lo	quiso,	e	incluso	que	le	cerrasen	la	puerta.	Viéndose,
pues,	 solo,	 comenzó	 a	 cargar	 tanto	 la	 imaginación	 de	 su	 desventura,	 que	 conoció
claramente	que	se	le	iba	acabando	la	vida.	Y	así,	decidió	dejar	noticia	de	la	causa	de
su	extraña	muerte;	y	comenzando	a	escribir,	antes	que	acabase	de	poner	todo	lo	que
quería,	 le	 faltó	 el	 aliento	 y	 dejó	 la	 vida	 en	 las	 manos	 del	 dolor	 que	 le	 causó	 su
curiosidad	impertinente.

Viendo	el	señor	de	 la	casa	que	era	ya	 tarde	y	que	Anselmo	no	 llamaba,	decidió
entrar	a	saber	si	su	indisposición	iba	a	más,	y	lo	halló	tendido	boca	abajo,	la	mitad	del
cuerpo	en	la	cama	y	la	otra	mitad	sobre	la	escribanía,	sobre	la	cual	estaba	con	el	papel
escrito	y	abierto,	y	él	 tenía	aún	la	pluma	en	la	mano.	Se	 llegó	el	anfitrión	a	él,	 tras
haberlo	llamado	antes;	y	al	tomarle	la	mano,	viendo	que	no	le	respondía,	y	hallándolo
frío,	 vio	 que	 estaba	muerto.	Se	 asustó	 y	 se	 acongojó	mucho,	 y	 llamó	 a	 los	 criados
para	que	viesen	la	desgracia	sucedida	a	Anselmo,	y	finalmente	leyó	el	papel,	que	vio
que	estaba	escrito	de	su	misma	mano,	y	que	decía:	«Un	necio	e	 impertinente	deseo
me	quitó	la	vida.	Si	las	nuevas	de	mi	muerte	llegasen	a	los	oídos	de	Camila,	sepa	que
yo	la	perdono,	porque	no	estaba	ella	obligada	a	hacer	milagros,	ni	yo	tenía	necesidad
de	querer	que	ella	los	hiciese;	y	pues	yo	fui	el	fabricador	de	mi	deshonra,	no	hay	por
qué…».

Hasta	aquí	escribió	Anselmo,	por	donde	se	supo	que	se	le	acabó	la	vida	en	aquel
punto	sin	poder	acabar	su	escrito.	Al	día	siguiente	su	amigo	dio	aviso	de	su	muerte	a
los	parientes	de	Anselmo,	que	ya	sabían	su	desgracia,	y	al	monasterio	donde	estaba
Camila	casi	en	disposición	de	acompañar	a	su	esposo	en	aquel	viaje	forzoso,	no	por
las	nuevas	del	esposo	muerto,	sino	por	las	que	supo	del	amigo	ausente.	Pues	se	dice
que,	 aunque	 se	 vio	 viuda,	 no	 quiso	 salir	 del	monasterio,	 pero	 tampoco	 profesar	 de
monja,	hasta	que	de	allí	 a	no	muchos	días	 le	vinieron	nuevas	de	que	Lotario	había
muerto	en	una	batalla	que	en	aquel	tiempo	dio	Monsieur	de	Lautrec	al	Gran	Capitán
Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	en	el	reino	de	Nápoles,	adonde	había	ido	a	parar	el
tarde	arrepentido	amigo;	 sabido	esto	por	Camila,	profesó	y	acabó	en	breves	días	 la
vida	 a	manos	 de	 las	 rigurosas	 tristezas	 y	melancolías.	 Este	 fue	 el	 fin	 que	 tuvieron
todos,	nacido	de	un	principio	tan	desatinado.

—Bien	me	parece	esta	novela	—dijo	el	cura—,	pero	no	me	acabo	de	creer	que
esto	sea	verdad;	y	si	es	fingido,	fingió	mal	el	autor,	porque	no	se	puede	imaginar	que
haya	marido	 tan	necio	que	quiera	 hacer	 tan	 costosa	 experiencia	 como	Anselmo.	Si
este	caso	se	planteara	entre	un	galán	y	una	dama,	podría	pasar,	pero	entre	marido	y
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mujer,	 tiene	 algo	 de	 imposible.	 Y	 en	 lo	 que	 toca	 al	 modo	 de	 contarlo,	 no	 me
descontenta.
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CAPÍTULO	XXXVI

QUE	TRATA	DE	OTROS	RAROS	SUCESOS	QUE	LE
SUCEDIERON	EN	LA	VENTA

Estando	en	esto,	el	ventero,	que	estaba	a	la	puerta	de	la	venta,	dijo:
—Esta	que	viene	es	una	hermosa	 tropa	de	huéspedes;	 si	ellos	paran	aquí,	 fiesta

tenemos.
—¿Qué	gente	es?	—dijo	Cardenio.
—Cuatro	 hombres	—respondió	 el	 ventero—	 vienen	 a	 caballo,	 a	 la	 jineta,	 con

lanzas	y	escudos,	y	todos	con	antifaces	negros;	y	con	ellos	viene	una	mujer	vestida	de
blanco,	montada	en	silla	grande,	cubierto	también	el	rostro,	y	otros	dos	mozos	de	a
pie.

—¿Vienen	muy	cerca?	—preguntó	el	cura.
—Tan	cerca	—respondió	el	ventero—,	que	ya	llegan.
Al	oír	esto	Dorotea,	se	cubrió	el	rostro	y	Cardenio	se	entró	en	el	aposento	de	don

Quijote.	Y	casi	no	les	había	dado	tiempo	a	esto,	cuando	entraron	en	la	venta	todos	los
que	 el	 ventero	 había	 dicho;	 y	 apeándose	 los	 cuatro	 de	 a	 caballo,	 que	 eran	 de	muy
gentil	talle	y	disposición,	fueron	a	apear	a	la	mujer,	y	tomándola	uno	de	ellos	en	sus
brazos,	la	sentó	en	una	silla	que	estaba	a	la	entrada	del	aposento	donde	Cardenio	se
había	escondido.	En	todo	este	tiempo,	ni	ella	ni	ellos	se	habían	quitado	los	antifaces,
ni	hablado	palabra	alguna;	solo	que	al	sentarse	en	 la	silla	 la	mujer	dio	un	profundo
suspiro	y	dejó	caer	los	brazos,	como	persona	enferma	y	desmayada.	Los	mozos	de	a
pie	llevaron	los	caballos	a	la	caballeriza.

Viendo	 esto	 el	 cura,	 deseoso	 de	 saber	 qué	 gente	 era	 aquella	 que	 estaba	 con	 tal
traje	y	tal	silencio,	se	fue	adonde	estaban	los	mozos	y	le	preguntó	a	uno	de	ellos	lo
que	ya	deseaba,	y	este	le	respondió:

—Pardiez,	señor,	yo	no	sabré	deciros	qué	gente	sea	esta:	solo	sé	que	muestra	ser
muy	principal,	especialmente	aquel	que	llegó	a	tomar	en	sus	brazos	a	aquella	señora
que	habéis	visto;	y	digo	esto	porque	todos	los	demás	le	tienen	respeto	y	no	se	hace
otra	cosa	más	que	la	que	él	ordena	y	manda.

—Y	la	señora	¿quién	es?	—preguntó	el	cura.
—Tampoco	 sabré	 decir	 eso	 —respondió	 el	 mozo—,	 porque	 no	 le	 he	 visto	 el

rostro	en	todo	el	camino;	suspirar	sí	la	he	oído	muchas	veces,	y	dar	unos	gemidos	que
parece	que	con	cada	uno	de	ellos	quiera	entregar	el	alma.	Y	no	es	de	maravillar	que
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no	 sepamos	más	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir,	 porque	 hace	 solo	 dos	 días	 que	 mi
compañero	y	yo	los	acompañamos,	pues	después	de	encontrarnos	en	el	camino,	nos
rogaron	y	persuadieron	de	que	viniésemos	con	ellos	hasta	Andalucía,	ofreciéndose	a
pagárnoslo	muy	bien.

—¿Y	habéis	oído	a	alguno	de	ellos	decir	su	nombre?	—preguntó	el	cura.
—No,	 por	 cierto	 —respondió	 el	 mozo—,	 porque	 todos	 caminan	 con	 tanto

silencio,	que	es	maravilla,	porque	no	se	oye	entre	ellos	otra	cosa	que	los	suspiros	y
sollozos	 de	 la	 pobre	 señora,	 que	 nos	 mueven	 a	 lástima,	 y	 sin	 duda	 estamos
convencidos	de	que	ella	va	forzada	donde	quiera	que	va;	y	según	se	puede	colegir	por
su	hábito,	ella	es	monja	o	va	a	serlo,	que	será	 lo	más	seguro,	y	quizá	porque	no	 le
debe	de	salir	de	dentro	el	monjío,	va	triste,	como	parece.

—Todo	podría	ser	—dijo	el	cura.
Y	dejándolos,	se	volvió	adonde	estaba	Dorotea,	quien,	como	había	oído	suspirar	a

la	embozada,	se	llegó	a	ella	movida	de	natural	compasión,	y	le	dijo:
—¿Qué	mal	sentís,	señora	mía?	Mirad	si	es	alguno	de	los	que	las	mujeres	suelen

tener	uso	y	experiencia	de	curar,	que	de	mi	parte	os	ofrezco	una	buena	voluntad	de
serviros.

A	 todo	 esto	 callaba	 la	 lastimada	 señora,	 y	 aunque	 Dorotea	 tornó	 con	mayores
ofrecimientos,	ella	persistía	en	su	silencio,	hasta	que	llegó	el	caballero	embozado	que
dijo	el	mozo	que	los	demás	obedecían	y	dijo	a	Dorotea:

—No	os	canséis,	señora,	en	ofrecer	nada	a	esa	mujer,	porque	tiene	por	costumbre
no	agradecer	nada	que	se	haga	por	ella,	ni	pretendáis	que	os	responda,	si	no	queréis
oír	alguna	mentira	de	su	boca.

—Jamás	 la	 dije	 —dijo	 entonces	 la	 que	 hasta	 allí	 había	 estado	 callando—:	 al
contrario,	 por	 ser	 tan	 verdadera	 y	 tan	 sin	 trazas	mentirosas	me	 veo	 ahora	 en	 tanta
desventura.	Y	de	 esto	 vos	mismo	quiero	 que	 seáis	 testigo,	 pues	mi	 pura	 verdad	os
hace	a	vos	ser	falso	y	mentiroso.

Oyó	estas	palabras	Cardenio	bien	clara	y	distintamente,	como	quien	estaba	justo
al	lado	de	quien	las	decía,	que	solo	la	puerta	del	aposento	de	don	Quijote	estaba	en
medio;	y	nada	más	oírlas,	dando	una	gran	voz	dijo:

—¡Válgame	Dios!	¿Qué	es	esto	que	oigo?	¿Qué	voz	es	esta	que	ha	llegado	a	mis
oídos?

A	 estos	 gritos	 volvió	 la	 cabeza	 aquella	 señora,	 toda	 sobresaltada,	 y	 no	 viendo
quién	los	daba,	se	levantó	y	se	fue	a	entrar	en	el	aposento,	pero	al	verlo	el	caballero,
la	 detuvo,	 sin	 dejarle	mover	 un	 paso.	A	 ella,	 con	 la	 turbación	 y	 desasosiego,	 se	 le
cayó	 el	 tafetán	 con	 que	 traía	 cubierto	 el	 rostro,	 y	 descubrió	 una	 hermosura
incomparable	y	un	rostro	milagroso,	aunque	descolorido	y	asustado,	porque	andaba	a
la	 redonda	 con	 los	 ojos	 por	 todos	 los	 lugares	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 con	 tanto
ahínco,	que	parecía	persona	fuera	de	 juicio;	gestos	 todos	que,	sin	saber	por	qué	 los
hacía,	causaron	gran	lástima	en	Dorotea	y	en	cuantos	la	miraban.	La	tenía	el	caballero
fuertemente	asida	por	la	espalda,	y,	por	estar	tan	ocupado	en	sujetarla,	no	pudo	acudir
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a	alzarse	el	embozo	que	se	le	caía,	como	en	efecto	se	le	cayó	del	todo.	Y	alzando	los
ojos	 Dorotea,	 que	 estaba	 abrazada	 con	 la	 señora,	 vio	 que	 el	 que	 también	 la	 tenía
abrazada	era	su	esposo	don	Fernando,	y	al	darse	cuenta,	arrojó	de	 lo	 íntimo	de	sus
entrañas	 un	 largo	y	 tristísimo	 ¡ay!,	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas	 desmayada;	 y	 de	 no
hallarse	justo	al	lado	el	barbero,	que	la	recogió	en	brazos,	se	hubiera	caído	al	suelo.

Acudió	 inmediatamente	 el	 cura	 a	 quitarle	 el	 embozo,	 para	 echarle	 agua	 en	 el
rostro,	 y	 en	 cuanto	 la	 descubrió,	 la	 reconoció	 don	Fernando,	 que	 era	 el	 que	 estaba
abrazado	a	la	otra,	y	quedó	como	muerto	al	verla;	pero	no	porque	dejase,	con	todo,	de
sujetar	a	Luscinda,	que	era	la	que	procuraba	soltarse	de	sus	brazos,	después	de	haber
reconocido	 a	 Cardenio	 por	 el	 suspiro,	 y	 él	 habiéndola	 reconocido	 a	 ella.	 Oyó
asimismo	Cardenio	el	¡ay!,	que	dio	Dorotea	cuando	se	cayó	desmayada,	y	creyendo
que	era	su	Luscinda,	salió	del	aposento	despavorido,	y	lo	primero	que	vio	fue	a	don
Fernando,	 que	 tenía	 abrazada	 a	 Luscinda.	 También	 don	 Fernando	 reconoció	 de
inmediato	a	Cardenio.	Y	los	tres,	Luscinda,	Cardenio	y	Dorotea,	quedaron	mudos	y
suspensos,	casi	sin	saber	lo	que	les	estaba	aconteciendo.

Callaban	 todos	 y	 se	 miraban	 todos,	 Dorotea	 a	 don	 Fernando,	 don	 Fernando	 a
Cardenio,	Cardenio	a	Luscinda,	y	Luscinda	a	Cardenio.	Pero	quien	primero	rompió	el
silencio	fue	Luscinda,	hablando	a	don	Fernando	de	esta	manera:

—Dejadme,	señor	don	Fernando,	por	lo	que	os	obliga	el	ser	quien	sois,	ya	que	por
otro	respeto	no	lo	hagáis,	dejadme	llegar	al	muro	del	que	yo	soy	yedra,	al	arrimo	de
quien	 no	 me	 han	 podido	 apartar	 vuestras	 importunaciones,	 vuestras	 amenazas,
vuestras	 promesas	 ni	 vuestras	 dádivas.	 Ved	 cómo	 el	 cielo,	 por	 desusados	 y	 para
nosotros	 encubiertos	 caminos,	me	ha	puesto	delante	 a	mi	verdadero	 esposo,	 y	bien
sabéis	por	mil	costosas	experiencias	que	solo	 la	muerte	se	bastaría	para	borrarlo	de
mi	memoria.	 Sirvan,	 pues,	 tan	 claros	 desengaños	 para	 que,	 si	 no	 podéis	 hacer	 otra
cosa,	volváis	el	amor	en	rabia,	la	voluntad	en	despecho,	y	acabadme	con	él	la	vida,
que	como	yo	la	rinda	delante	de	mi	buen	esposo,	la	daré	por	bien	empleada;	con	mi
muerte	quede	satisfecho	de	la	lealtad	que	le	tuve	hasta	el	último	trance	de	la	vida.

En	este	 tiempo	había	vuelto	en	sí	Dorotea,	y	había	estado	escuchando	 todas	 las
razones	que	dijo	Luscinda,	por	las	cuales	acabó	sabiendo	quién	era	ella,	y	viendo	que
don	Fernando	seguía	sin	dejarla	de	abrazar	y	no	respondía	a	sus	razones,	se	levantó
esforzándose	lo	más	que	pudo	y	se	fue	a	hincar	de	rodillas	a	sus	pies,	y	derramando
mucha	cantidad	de	hermosas	y	lastimeras	lágrimas,	le	comenzó	a	decir	así:

—Si	 los	 rayos	 de	 este	 sol	 que	 tienes	 eclipsado	 en	 tus	 brazos	 no	 te	 quitan	 y
ofuscan	los	de	tus	ojos,	ya	te	habrás	dado	cuenta	de	que	la	que	está	arrodillada	a	tus
pies	 es	 la	 sin	 ventura	 hasta	 que	 tú	 quieras	 y	 desdichada	 Dorotea.	 Yo	 soy	 aquella
labradora	 humilde	 a	 quien	 tú,	 por	 tu	 bondad	 o	 por	 tu	 gusto,	 quisiste	 levantar	 a	 la
alteza	de	poder	llamarse	tuya;	soy	la	que,	encerrada	en	los	límites	de	la	honestidad,
vivió	 vida	 contenta	 hasta	 que	 abrió	 las	 puertas	 de	 su	 recato	 a	 las	 voces	 de	 tus
importunidades	y,	al	parecer,	justos	y	amorosos	sentimientos,	y	te	entregó	las	llaves
de	su	libertad,	dádiva	tan	mal	agradecida	por	ti,	como	lo	muestra	bien	claro	el	haber
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tenido	que	hallarme	en	el	lugar	donde	me	hallas	y	verte	yo	a	ti	de	la	manera	que	te
veo.	Pero,	con	todo,	no	querría	que	cayese	en	tu	 imaginación	pensar	que	he	venido
aquí	 con	pasos	de	mi	deshonra,	habiéndome	 traído	 solo	 los	del	dolor	y	 el	pesar	de
verme	 olvidada	 de	 ti.	 Tú	 quisiste	 que	 yo	 fuese	 tuya,	 y	 lo	 quisiste	 de	 manera	 que
aunque	 ahora	quieras	 que	no	 lo	 sea	no	 será	 posible	 que	 tú	 dejes	 de	 ser	mío.	Mira,
señor	mío,	que	el	incomparable	amor	que	te	tengo	puede	que	compense	la	hermosura
y	nobleza	de	aquella	por	quien	me	dejas.	Tú	no	puedes	ser	de	la	hermosa	Luscinda,
porque	eres	mío,	ni	ella	puede	ser	tuya,	porque	es	de	Cardenio;	y	te	será	más	fácil,	si
reparas	 en	 ello,	 empezar	 a	 querer	 a	 quien	 te	 adora,	 que	 no	 encaminar	 a	 la	 que	 te
aborrece	a	que	te	quiera	bien.	Tú	solicitaste	mi	descuido,	tú	rogaste	a	mi	entereza,	tú
no	 ignoraste	 mi	 calidad,	 tú	 sabes	 bien	 de	 la	 manera	 que	 me	 entregué	 a	 toda	 tu
voluntad:	no	te	queda	otra	ni	puedes	llamarte	a	engaño;	y	si	esto	es	así,	como	lo	es,	y
tú	 eres	 tan	 cristiano	 como	 caballero,	 ¿por	 qué	 das	 tantos	 rodeos	 para	 hacerme
venturosa	en	los	fines,	como	me	hiciste	en	los	principios?	Y	si	no	me	quieres	por	la
que	soy,	que	soy	tu	verdadera	y	legítima	esposa,	quiéreme	al	menos	y	admíteme	por
tu	 esclava;	 que	 en	 cuanto	 yo	 esté	 en	 tu	 poder,	 me	 tendré	 por	 dichosa	 y	 bien
afortunada.	No	permitas,	al	dejarme	y	desampararme,	que	se	hagan	y	junten	corrillos
en	mi	deshonra;	no	des	tan	mala	vejez	a	mis	padres,	pues	no	lo	me	recen	los	leales
servicios	que,	como	buenos	vasallos,	siempre	han	hecho	a	 los	 tuyos.	Y	si	 te	parece
que	 has	 de	 aniquilar	 tu	 sangre	 por	 mezclarla	 con	 la	 mía,	 considera	 que	 poca	 o
ninguna	nobleza	hay	en	el	mundo	que	no	haya	corrido	por	este	camino,	y	que	la	que
se	toma	de	las	mujeres	no	es	la	que	cuenta	en	las	descendencias	ilustres,	aparte	que	la
verdadera	nobleza	consiste	en	 la	virtud,	y	si	esta	a	 ti	 te	 falta	negándome	lo	que	 tan
justamente	me	debes,	yo	quedaré	con	más	ventajas	de	noble	que	las	que	tú	tienes.	En
fin,	señor,	lo	que	te	digo	por	último	es	que,	quieras	o	no,	yo	soy	tu	esposa:	testigos
son	 tus	 palabras,	 que	 no	 han	 ni	 deben	 ser	 mentirosas,	 si	 ya	 es	 que	 te	 precias	 de
aquello	por	lo	que	me	desprecias;	testigo	será	la	firma	que	hiciste,	y	testigo	el	cielo,	a
quien	 tú	 llamaste	 por	 testigo	 de	 lo	 que	me	prometías.	Y	 cuando	 todo	 esto	 falte,	 tu
misma	 conciencia	 no	 ha	 de	 faltar	 de	 dar	 voces	 haciendo	 callar	 en	 mitad	 de	 tus
alegrías,	volviendo	por	esta	verdad	que	te	he	dicho	y	turbando	tus	mejores	gustos	y
contentos.

Estas	y	otras	razones	dijo	la	lastimada	Dorotea,	con	tanto	sentimiento	y	lágrimas,
que	 los	 mismos	 que	 acompañaban	 a	 don	 Fernando	 y	 cuantos	 presentes	 estaban	 la
acompañaron	en	ellas.	La	escuchó	don	Fernando	sin	replicarle	palabra,	hasta	que	ella
dio	 fin	 a	 las	 suyas	 y	 principio	 a	 tantos	 sollozos	 y	 suspiros,	 que	 muy	 corazón	 de
bronce	 tenía	que	 ser	 el	 que	no	 se	hubiera	 enternecido	 con	muestras	de	 tanto	dolor.
Mirándola	estaba	Luscinda,	no	menos	lastimada	de	su	sentimiento	que	admirada	de
su	mucho	juicio	y	hermosura;	y	aunque	quería	llegarse	junto	a	ella	y	decirle	algunas
palabras	 de	 consuelo,	 no	 le	 dejaban	 los	 brazos	 de	 don	 Fernando,	 que	 apretada	 la
tenían.	 Y	 él,	 lleno	 de	 confusión	 y	 espanto,	 después	 de	 un	 buen	 rato	 que	 estuvo
mirando	atentamente	a	Dorotea,	abrió	los	brazos,	y	dejando	libre	a	Luscinda,	dijo:
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—Venciste,	 hermosa	 Dorotea,	 venciste,	 porque	 no	 es	 posible	 tener	 ánimo	 para
negar	tantas	verdades	juntas.

Tan	 pronto	 la	 dejó	 don	 Fernando,	 tuvo	 un	 desmayo	Luscinda	 e	 iba	 a	 caerse	 al
suelo;	 pero	 hallándose	 Cardenio	 allí	 al	 lado,	 que	 se	 había	 puesto	 detrás	 de	 don
Fernando	 para	 que	 no	 lo	 reconociese,	 pospuesto	 todo	 temor	 y	 aventurando	 a	 todo
riesgo,	acudió	a	sostener	a	Luscinda;	y	cogiéndola	entre	sus	brazos,	le	dijo:

—Si	el	piadoso	cielo	gusta	y	quiere	que	ya	tengas	algún	descanso,	 leal,	 firme	y
hermosa	señora	mía,	en	ninguna	parte	creo	yo	que	lo	tendrás	más	seguro	que	en	estos
brazos	que	ahora	 te	 reciben	y	en	otro	 tiempo	 te	 recibieron,	cuando	 la	 fortuna	quiso
que	pudiese	llamarte	mía.

A	estas	palabras,	puso	Luscinda	en	Cardenio	 los	ojos,	y	habiendo	comenzado	a
reconocerlo,	primero	por	la	voz,	y	asegurándose	con	la	vista	que	era	él,	casi	fuera	de
sentido	y	sin	tener	en	cuenta	ningún	honesto	respeto,	le	echó	los	brazos	al	cuello,	y
juntando	su	rostro	con	el	de	Cardenio,	le	dijo:

—Vos	sí,	señor	mío,	sois	el	verdadero	dueño	de	esta	vuestra	cautiva,	por	mucho
que	lo	impida	la	suerte	adversa	y	por	muchas	amenazas	que	le	hagan	a	esta	vida	que
se	sustenta	en	la	vuestra.

Extraño	 espectáculo	 fue	 este	 para	 don	 Fernando	 y	 para	 todos	 los	 presentes,
admirándose	de	un	suceso	tan	no	visto.	Le	pareció	a	Dorotea	que	don	Fernando	había
perdido	 el	 color	 del	 rostro	 y	 que	 hacía	 ademán	 de	 querer	 vengarse	 de	 Cardenio,
porque	le	vio	encaminar	la	mano	a	ponerla	en	la	espada;	y	así	como	lo	pensó,	con	no
vista	presteza	se	abrazó	a	él	por	las	rodillas,	besándoselas	y	teniéndolo	apretado,	que
no	lo	dejaba	mover,	y	sin	cesar	un	punto	de	sus	lágrimas	le	decía:

—¿Qué	es	lo	que	piensas	hacer,	único	refugio	mío,	en	este	trance	tan	impensado?
Tú	tienes	a	tus	pies	a	tu	esposa,	y	la	que	quieres	que	lo	sea	está	en	los	brazos	de	su
marido.	Mira	si	te	estará	bien	o	te	será	posible	deshacer	lo	que	el	cielo	ha	hecho,	o	si
te	va	a	convenir	querer	levantar	para	que	se	iguale	contigo	a	la	que,	pospuesto	todo
inconveniente,	confirmada	en	su	verdad	y	firmeza,	delante	de	tus	ojos	tiene	los	suyos,
bañados	de	licor	amoroso	el	rostro	y	pecho	de	su	verdadero	esposo.	Por	quien	Dios	es
te	 ruego	 y	 por	 quien	 tú	 eres	 te	 suplico	 que	 este	 desengaño	 tan	 notorio	 no	 solo	 no
acreciente	 tu	 ira,	 sino	 que	 la	 mengüe	 en	 tal	 manera,	 que	 con	 quietud	 y	 sosiego
permitas	que	estos	dos	amantes	lo	tengan	sin	impedimento	tuyo	todo	el	tiempo	que	el
cielo	 quiera	 concedérselo,	 y	 en	 esto	mostrarás	 la	 generosidad	 de	 tu	 ilustre	 y	 noble
pecho,	y	verá	el	mundo	que	contigo	la	razón	tiene	más	fuerza	que	el	apetito.

Mientras	 Dorotea	 decía	 esto,	 aunque	 Cardenio	 tenía	 abrazada	 a	 Luscinda,	 no
quitaba	 los	 ojos	 de	 don	 Fernando,	 determinado	 a	 que	 si	 le	 veía	 hacer	 algún
movimiento	 en	 su	 perjuicio,	 tratar	 de	 defenderse	 y	 ofender	 como	mejor	 pudiese	 a
cualquiera	 que	 tratara	 de	 atacarlo,	 aunque	 le	 costase	 la	 vida.	 Pero	 para	 entonces
acudieron	 los	 amigos	 de	 don	 Fernando,	 y	 el	 cura	 y	 el	 barbero,	 que	 a	 todo	 habían
estado	presentes,	sin	que	faltase	el	bueno	de	Sancho	Panza,	y	todos	rodeaban	a	don
Fernando,	 suplicándole	 tuviese	a	bien	mirar	 las	 lágrimas	de	Dorotea,	y	que,	 siendo
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verdad,	como	sin	duda	ellos	creían	que	lo	era,	lo	que	en	sus	razones	había	dicho,	no
permitiese	que	quedase	defraudada	en	sus	tan	justas	esperanzas;	que	considerase	que
no	por	casualidad,	como	parecía,	sino	con	particular	providencia	del	cielo,	se	habían
juntado	todos	en	lugar	donde	menos	pensaba	ninguno;	y	que	advirtiese	—dijo	el	cura
—	que	solo	la	muerte	podía	apartar	a	Luscinda	de	Cardenio,	y	que	por	mucho	que	los
filos	de	una	espada	les	quitasen	la	vida,	ellos	tendrían	por	felicísima	su	muerte,	y	que
en	los	casos	 irremediables	era	suma	cordura,	forzándose	y	venciéndose	a	sí	mismo,
mostrar	un	generoso	pecho,	permitiendo	que	por	su	sola	voluntad	los	dos	gozasen	el
bien	que	el	cielo	ya	les	había	concedido;	que	pusiese	los	ojos	asimismo	en	la	beldad
de	Dorotea,	y	vería	que	pocas	o	ninguna	se	le	podían	igualar,	no	digamos	ya	llevarle
ventaja,	y	que	juntase	a	su	hermosura	su	humildad	y	el	extremo	del	amor	que	le	tenía,
y	sobre	 todo	advirtiese	que	si	 se	preciaba	de	caballero	y	de	cristiano,	que	no	podía
hacer	otra	cosa	que	cumplirle	 la	palabra	dada,	y	que	cumpliéndosela	cumpliría	con
Dios	y	satisfaría	a	las	gentes	discretas,	que	saben	y	conocen	que	es	prerrogativa	de	la
hermosura,	aunque	esté	en	sujeto	humilde,	y	si	se	acompaña	con	la	honestidad,	poder
levantarse	e	igualarse	a	cualquier	alteza,	sin	menoscabo	alguno	para	quien	la	levanta
e	 iguala	 consigo;	 y	 cuando	 se	 cumplen	 las	 fuertes	 leyes	 del	 gusto,	 siempre	 que	 no
intervenga	en	ello	pecado,	el	que	las	sigue	no	debe	de	ser	culpado.

En	 efecto,	 a	 estas	 razones	 añadieron	 todos	otras,	 tales	y	 tantas,	 que	 el	 valeroso
pecho	de	don	Fernando	—en	fin,	como	alimentado	con	ilustre	sangre—	se	ablandó	y
se	dejó	vencer	de	la	verdad,	que	él	no	hubiera	podido	negar	aunque	hubiese	querido;
y	 la	 señal	 que	 dio	 de	 haberse	 rendido	 y	 entregado	 al	 buen	 parecer	 que	 se	 le	 había
propuesto	fue	claudicar	y	abrazar	a	Dorotea,	diciéndole:

—Levantaos,	señora	mía,	que	no	es	justo	que	esté	arrodillada	a	mis	pies	la	que	yo
tengo	en	mi	alma;	y	si	hasta	aquí	no	he	dado	muestras	de	lo	que	digo,	quizá	ha	sido
por	orden	del	cielo,	para	que	viendo	yo	en	vos	la	lealtad	con	que	me	amáis	os	sepa
estimar	 en	 lo	 que	 merecéis.	 Lo	 que	 os	 ruego	 es	 que	 no	 me	 reprendáis	 mi	 mala
conducta	y	mi	mucha	descortesía,	pues	la	misma	ocasión	y	fuerza	que	me	movió	para
aceptaros	por	mía,	esa	misma	me	 impelió	para	procurar	no	ser	vuestro.	Y	para	que
veáis	que	es	verdad,	volved	y	mirad	los	ojos	de	la	ya	contenta	Luscinda,	y	en	ellos
hallaréis	disculpa	de	todos	mis	yerros;	y	pues	ella	halló	y	alcanzó	lo	que	deseaba,	y
yo	he	hallado	en	vos	lo	que	me	importa,	viva	ella	segura	y	contenta	largos	y	felices
años	con	su	Cardenio,	que	yo	rogaré	al	cielo	que	me	los	deje	vivir	con	mi	Dorotea.

Y	diciendo	esto,	la	tornó	a	abrazar	y	a	juntar	su	rostro	con	el	suyo,	con	tan	tierno
sentimiento,	que	tuvo	que	esforzarse	mucho	para	que	las	lágrimas	no	acabasen	de	dar
indubitables	señas	de	su	amor	y	arrepentimiento.	No	lo	hicieron	así	las	de	Luscinda	y
Cardenio,	y	aun	las	de	casi	todos	los	que	allí	estaban	presentes,	porque	comenzaron	a
derramar	tantas,	los	unos	de	contento	propio	y	los	otros	del	ajeno,	que	no	parecía	sino
que	 algún	 grave	 y	 desdichado	 caso	 había	 sucedido	 a	 todos.	 Hasta	 Sancho	 Panza
lloraba,	aunque	después	dijo	que	no	lloraba	sino	por	ver	que	Dorotea	no	era,	como	él
pensaba,	 la	 reina	 Micomicona,	 de	 quien	 él	 esperaba	 tantas	 mercedes.	 Duró	 algún
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tiempo,	junto	con	el	llanto,	la	admiración	en	todos,	y	Cardenio	y	Luscinda	se	fueron	a
poner	de	rodillas	ante	don	Fernando,	dándole	gracias	con	tan	corteses	razones	de	la
merced	que	les	había	hecho,	que	don	Fernando	no	sabía	qué	responderles;	y	así,	los
levantó	y	abrazó	con	muestras	de	mucho	amor	y	de	mucha	cortesía.

Preguntó	entonces	a	Dorotea	que	le	dijese	cómo	había	venido	a	aquel	 lugar,	 tan
lejos	 del	 suyo.	 Ella,	 en	 breves	 y	 atinadas	 palabras,	 contó	 todo	 lo	 que	 antes	 había
contado	a	Cardenio,	de	lo	que	gustó	tanto	don	Fernando	y	los	que	venían	con	él,	que
querrían	 que	 durase	 el	 cuento	 más	 tiempo:	 tanta	 era	 la	 gracia	 con	 que	 Dorotea
contaba	 sus	 desventuras.	 Y	 en	 cuanto	 hubo	 acabado,	 dijo	 don	 Fernando	 lo	 que	 le
había	 acontecido	 en	 la	 ciudad	 después	 que	 halló	 el	 papel	 en	 el	 seno	 de	 Luscinda,
donde	 declaraba	 ser	 esposa	 de	 Cardenio	 y	 no	 poderlo	 ser	 suya.	 Dijo	 que	 la	 quiso
matar,	 y	 lo	 hubiera	 hecho	 si	 sus	 padres	 no	 se	 lo	 hubiesen	 impedido,	 y	 que,	 así,	 se
salió	de	su	casa	despechado	y	confuso,	decidido	a	vengarse	con	más	comodidad;	y
que	al	día	siguiente	supo	que	Luscinda	había	faltado	de	casa	de	sus	padres,	sin	que
nadie	supiese	decir	dónde	se	había	ido,	y	que,	al	final,	al	cabo	de	algunos	meses	vino
a	saber	que	estaba	en	un	monasterio,	con	voluntad	de	quedarse	en	él	toda	la	vida,	si
no	 la	 podía	 pasar	 con	 Cardenio;	 y	 que	 en	 cuanto	 lo	 supo,	 escogiendo	 para	 su
compañía	a	aquellos	tres	caballeros,	fue	al	pueblo	donde	estaba,	y	no	había	querido
hablar	con	ella,	temeroso	de	que	sabiendo	que	él	estaba	allí	habría	más	vigilancia	en
el	monasterio;	y	así,	aguardando	un	día	a	que	la	portería	estuviese	abierta,	dejó	a	dos
de	 ellos	 vigilando	 la	 puerta,	 y	 él	 con	 otro	 entraron	 en	 el	 monasterio	 buscando	 a
Luscinda,	a	la	que	hallaron	en	el	claustro	hablando	con	una	monja;	y	arrebatándola,
sin	darle	lugar	a	otra	cosa,	se	vinieron	con	ella	a	un	pueblo	donde	se	aprovisionaron
de	aquello	de	lo	que	tuvieron	menester	para	traerla;	todo	lo	cual	pudieron	hacerlo	sin
el	menor	 peligro,	 por	 estar	 el	monasterio	 en	 el	 campo,	 a	 un	 buen	 trecho	 fuera	 del
pueblo.	Dijo	que	en	cuanto	Luscinda	se	vio	en	su	poder,	perdió	todos	los	sentidos,	y
que	después	de	vuelta	en	sí,	no	había	hecho	otra	cosa	que	llorar	y	suspirar,	sin	hablar
palabra	alguna,	y	que,	así,	acompañados	de	silencio	y	de	lágrimas,	habían	llegado	a
aquella	venta,	que	para	él	era	haber	 llegado	al	cielo,	donde	se	 rematan	y	 tienen	 fin
todas	las	desventuras	de	la	tierra.
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CAPÍTULO	XXXVII

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	HISTORIA	DE	LA	FAMOSA
INFANTA	MICOMICONA,	CON	OTRAS	GRACIOSAS

AVENTURAS

Todo	 esto	 escuchaba	 Sancho,	 con	 no	 poco	 dolor	 de	 su	 ánima,	 viendo	 que	 se	 le
desaparecían	 e	 iban	 en	 humo	 las	 esperanzas	 de	 su	 blasón,	 y	 que	 la	 linda	 princesa
Micomicona	 se	 le	 había	 convertido	 en	 Dorotea,	 y	 el	 gigante	 en	 don	 Fernando,
mientras	su	amo	se	estaba	durmiendo	a	pierna	suelta,	absolutamente	descuidado	de
todo	 lo	 sucedido.	 Dorotea	 no	 podía	 asegurar	 que	 el	 bien	 que	 poseía	 no	 fuese	 un
sueño;	 Cardenio	 estaba	 en	 el	 mismo	 pensamiento,	 y	 el	 de	 Luscinda	 corría	 por	 la
misma	cuenta.	Don	Fernando	daba	gracias	al	cielo	por	la	merced	recibida	y	haberle
sacado	de	aquel	intrincado	laberinto,	donde	se	hallaba	tan	a	pique	de	perder	el	crédito
y	el	alma;	y,	finalmente,	cuantos	estaban	en	la	venta	estaban	contentos	y	gozosos	del
buen	suceso	que	habían	tenido	tan	trabados	y	desesperados	negocios.

Todo	 lo	 ponía	 en	 su	 punto	 el	 cura,	 como	 discreto,	 y	 a	 cada	 uno	 daba	 la
enhorabuena	por	el	bien	alcanzado;	pero	quien	más	 jubilosa	estaba	y	se	contentaba
era	 la	 ventera,	 por	 la	 promesa	 que	 Cardenio	 y	 el	 cura	 le	 habían	 hecho	 de	 pagarle
todos	 los	daños	e	 intereses	que	 le	hubiesen	venido	por	cuenta	de	don	Quijote.	Solo
Sancho,	como	ya	se	ha	dicho,	era	el	afligido,	el	desventurado	y	el	 triste;	y	así,	con
melancólico	semblante,	se	dirigió	a	su	amo,	que	acababa	de	despertar,	y	le	dijo:

—Bien	puede	vuestra	merced,	señor	Triste	Figura,	dormir	todo	lo	que	quiera,	sin
la	preocupación	de	matar	a	ningún	gigante	ni	de	devolver	su	reino	a	la	princesa,	que
ya	todo	está	hecho	y	concluido.

—Eso	 creo	 yo	 también	 —respondió	 don	 Quijote—,	 porque	 he	 tenido	 con	 el
gigante	la	más	descomunal	y	desaforada	batalla	que	pienso	tener	en	todos	los	días	de
mi	vida,	y	de	un	revés,	¡zas!,	le	derribé	la	cabeza	por	el	suelo,	y	fue	tanta	la	sangre
que	le	salió,	que	los	arroyos	corrían	por	la	tierra	como	si	fueran	de	agua.

—Como	 si	 fueran	 de	 vino	 tinto,	 dirá	mejor	 vuestra	merced,	 porque	 quiero	 que
sepa	 vuestra	 merced,	 si	 es	 que	 no	 lo	 sabe,	 que	 el	 gigante	 muerto	 es	 un	 cuero
agujereado,	y	 la	sangre,	seis	arrobas	de	vino	 tinto	que	encerraba	en	su	vientre,	y	 la
cabeza	cortada	es	la	puta	que	me	parió,	y	llévelo	todo	Satanás.

—¿Pero	qué	es	lo	que	dices,	loco?	¿Estás	en	tu	seso?
—Levántese	 vuestra	 merced,	 y	 verá	 el	 buen	 negocio	 que	 ha	 hecho	 y	 lo	 que
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tenemos	 que	 pagar,	 y	 verá	 a	 la	 reina	 convertida	 en	 una	 dama	 particular	 llamada
Dorotea,	con	otros	sucesos	que,	si	cae	en	ellos,	le	han	de	admirar.

—No	me	maravillaría	de	nada	de	eso,	porque,	si	te	acuerdas	bien,	la	otra	vez	que
estuvimos	aquí	te	dije	yo	que	todo	cuanto	aquí	sucedía	eran	cosas	de	encantamiento,
y	no	sería	extraño	que	ahora	fuese	lo	mismo.

—Todo	 lo	hubiera	creído	yo,	 si	 también	mi	manteamiento	hubiese	sido	cosa	de
ese	jaez,	pero	no	lo	fue,	sino	real	y	verdaderamente;	y	vi	yo	que	el	ventero	que	aquí
está	ahora	sostenía	una	punta	de	la	manta	y	me	empujaba	hacia	el	cielo	con	mucho
donaire	 y	 brío,	 y	 con	 tanta	 risa	 como	 fuerza;	 y	 tengo	 para	 mí,	 aunque	 simple	 y
pecador,	 que	 andando	 por	 medio	 las	 personas	 no	 hay	 encantamiento	 alguno,	 sino
mucho	molimiento	y	mucha	mala	ventura.

—Bueno,	Dios	 lo	 remediará	—dijo	 don	Quijote—.	Ayúdame	 a	 vestir	 y	 déjame
salir	ahí	fuera,	que	quiero	ver	los	sucesos	y	transformaciones	que	dices.

Lo	 ayudó	 a	 vestirse	 Sancho,	 y	 en	 el	 rato	 que	 se	 vestía	 contó	 el	 cura	 a	 don
Fernando	y	a	 los	demás	 las	 locuras	de	don	Quijote,	y	el	 artificio	que	habían	usado
para	sacarlo	de	la	Peña	Pobre,	donde	él	se	imaginaba	estar	por	desdenes	de	su	señora.
Les	contó	asimismo	casi	todas	las	aventuras	que	Sancho	había	contado,	de	lo	que	se
admiraron	no	poco	y	rieron,	por	parecerles	lo	que	a	todos	parecía:	ser	el	más	extraño
género	de	 locura	que	podía	caber	en	pensamiento	disparatado.	Dijo	más	el	cura:	ya
que	el	buen	suceso	de	la	señora	Dorotea	impedía	seguir	adelante	con	su	designio,	era
menester	inventar	y	hallar	otro	para	poderlo	llevar	a	su	tierra.	Se	ofreció	Cardenio	a
proseguir	lo	comenzado,	y	así	Luscinda	haría	y	representaría	el	personaje	de	Dorotea.

—No	—dijo	don	Fernando—,	no	ha	de	ser	así,	que	yo	quiero	que	Dorotea	prosiga
su	 invención;	 y	 si	 no	 está	muy	 lejos	 de	 aquí	 el	 pueblo	 de	 este	 buen	 caballero,	me
alegraré	de	que	se	procure	su	remedio.

—No	está	a	más	de	dos	jornadas	de	aquí.
—Pues	 aunque	 estuviera	 a	más,	 gustaría	 yo	 caminarlas,	 a	 cambio	 de	 hacer	 tan

buena	obra.
Salió	 en	 esto	 don	 Quijote,	 armado	 de	 todos	 sus	 pertrechos,	 con	 el	 yelmo	 de

Mambrino	en	la	cabeza,	aunque	abollado,	con	su	rodela	en	el	brazo	y	apoyado	en	su
tronco	o	lanzón.	La	extraña	presencia	de	don	Quijote	dejó	suspensos	a	don	Fernando
y	a	los	demás,	viendo	aquel	rostro	más	largo	que	media	legua	a	pie,	seco	y	amarillo,
la	disparidad	de	sus	armas	y	su	mesurado	continente,	y	estuvieron	callados	hasta	ver
lo	 que	 él	 decía;	 y	 entonces,	 con	mucha	 gravedad	 y	 reposo,	 puestos	 los	 ojos	 en	 la
hermosa	Dorotea,	dijo:

—Estoy	informado,	hermosa	señora,	por	este	mi	escudero,	que	vuestra	grandeza
se	 ha	 aniquilado	 y	 vuestro	 ser	 se	 ha	 deshecho,	 porque	 de	 reina	 y	 gran	 señora	 que
solíais	ser,	os	habéis	vuelto	una	doncella	particular.	Si	esto	ha	sido	por	orden	del	rey
nigromante	de	vuestro	padre,	 temeroso	de	que	yo	no	os	diese	 la	necesaria	y	debida
ayuda,	digo	que	no	supo	ni	sabe	de	la	misa	la	media	y	que	fue	poco	versado	en	las
historias	 caballerescas;	 porque	 si	 él	 las	 hubiera	 leído	 y	 repasado	 tan	 atentamente	 y
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con	 tanta	 calma	 como	 las	 repasé	 y	 leí	 yo,	 hubiera	 hallado	 a	 cada	 paso	 cómo	otros
caballeros	 de	 menor	 fama	 que	 la	 mía	 habían	 acabado	 cosas	 más	 dificultosas,	 no
siéndolo	mucho	matar	a	un	gigantillo,	por	arrogante	que	sea;	porque	no	hace	muchas
horas	que	yo	me	vi	con	él,	y	quiero	callar,	para	que	no	me	digan	que	miento,	pero	el
tiempo,	descubridor	de	todas	las	cosas,	lo	dirá	cuando	menos	lo	pensemos.

—Os	las	visteis	con	dos	cueros,	que	no	con	un	gigante	—dijo	entonces	el	ventero.
Don	Fernando	le	mandó	que	callase	y	no	interrumpiese	la	plática	de	don	Quijote

de	ninguna	manera;	y	don	Quijote	prosiguió	diciendo:
—Digo,	 en	 fin,	 alta	 y	 desheredada	 señora,	 que	 si	 vuestro	 padre	 ha	 hecho	 esta

metamorfosis	en	vuestra	persona	por	la	causa	que	he	dicho,	no	le	deis	crédito	alguno,
porque	no	hay	ningún	peligro	en	la	tierra	por	el	que	no	se	abra	camino	mi	espada,	y
poniendo	con	ella	en	tierra	la	cabeza	de	vuestro	enemigo,	os	pondré	a	vos	la	corona
en	la	vuestra	en	breves	días.

No	dijo	más	don	Quijote	y	esperó	a	que	la	princesa	le	respondiese,	y,	como	esta
ya	 sabía	 la	 determinación	 de	 don	 Fernando	 de	 que	 se	 prosiguiese	 adelante	 en	 el
engaño	 hasta	 llevar	 a	 su	 tierra	 a	 don	 Quijote,	 con	 mucho	 donaire	 y	 seriedad	 le
respondió:

—Quienquiera	que	 fuese	 el	 que	os	dijo,	 valeroso	Caballero	de	 la	Triste	Figura,
que	yo	me	había	mudado	y	trocado	de	mi	ser,	no	os	dijo	lo	cierto,	porque	la	misma
que	era	ayer	sigo	siendo	hoy.	Verdad	es	que	alguna	mudanza	han	hecho	en	mí	ciertos
acontecimientos	 de	 buena	 ventura,	 que	 me	 han	 dado	 la	 mejor	 que	 yo	 pudiera
desearme;	 pero	 no	 por	 eso	 he	 dejado	 de	 ser	 la	 de	 antes	 y	 de	 tener	 los	 mismos
pensamientos	 que	 siempre	 he	 tenido	 de	 valerme	 del	 valor	 de	 vuestro	 valeroso	 e
invulnerable	brazo.	Así	que,	señor	mío,	haga	el	favor	de	devolverle	la	honra	al	padre
que	me	 engendró	 y	 téngalo	 por	 hombre	 advertido	 y	 prudente,	 pues	 con	 su	 ciencia
halló	camino	tan	fácil	y	tan	verdadero	para	remediar	mi	desgracia,	que	yo	creo	que	si
no	hubiese	sido	por	vos,	señor,	jamás	hubiese	acertado	a	tener	la	ventura	que	tengo;	y
en	 esto	 digo	 tanta	 verdad	 como	 son	 buenos	 testigos	 de	 ella	 la	 mayoría	 de	 estos
señores	que	están	presentes.	Solo	falta	que	mañana	nos	pongamos	en	camino,	porque
ya	 hoy	 se	 podrá	 hacer	 poca	 jornada,	 y	 el	 buen	 suceso	 que	 espero	 en	 lo	 demás,	 lo
dejaré	a	Dios	y	al	valor	de	vuestro	pecho.

Esto	 dijo	 la	 discreta	Dorotea,	 y	 al	 oírlo	 don	Quijote,	 se	 volvió	 a	Sancho	y	 con
muestras	de	mucho	enojo	le	dijo:

—Ahora	 te	 digo,	 Sanchuelo,	 que	 eres	 el	mayor	 bellacuelo	 que	 hay	 en	 España.
Dime,	ladrón,	vagamundo,	¿no	acabas	de	decir	hace	un	momento	que	esta	princesa	se
había	vuelto	una	doncella	que	se	llamaba	Dorotea,	y	que	la	cabeza	que	entiendo	que
corté	a	un	gigante	era	la	puta	que	te	parió,	y	otros	disparates	que	me	pusieron	en	la
mayor	confusión	que	jamás	he	estado	en	todos	los	días	de	mi	vida?	¡Voto…	—Y	miró
al	cielo	y	apretó	los	dientes—	que	estoy	por	hacer	un	estrago	en	ti	que	ponga	sal	en	la
mollera	a	todos	cuantos	mentirosos	escuderos	de	caballeros	andantes	hubiera	de	aquí
al	fin	del	mundo!
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—Vuestra	merced	se	sosiegue,	señor	mío	—respondió	Sancho—,	que	bien	podría
ser	que	yo	me	hubiese	engañado	en	lo	que	toca	a	la	mutación	de	la	señora	princesa
Micomicona;	 pero	 en	 lo	 que	 toca	 a	 la	 cabeza	 del	 gigante,	 o	 al	 menos	 al
agujereamiento	de	los	cueros	y	a	lo	de	ser	vino	tinto	la	sangre,	no	me	engaño,	vive
Dios,	porque	los	cueros	allí	están	heridos,	a	la	cabecera	del	lecho	de	vuestra	merced,
y	el	vino	tinto	ha	hecho	un	lago	del	aposento,	y	si	no,	al	freír	de	los	huevos	lo	verá:
quiero	decir	que	lo	verá	cuando	aquí	su	merced	el	señor	ventero	le	pida	cuentas	del
estropicio.	 De	 lo	 demás,	 de	 que	 la	 señora	 reina	 vuelva	 a	 estar	 como	 estaba,	 me
regocijo	en	el	alma,	porque	me	va	mi	parte	en	ello,	como	a	cada	hijo	de	vecino.

—Ahora	 yo	 te	 digo,	 Sancho	—dijo	 don	 Quijote—,	 que	 eres	 un	 mentecato,	 y
perdóname,	y	basta.

—Basta	—dijo	don	Fernando—,	y	no	se	hable	más;	y	pues	la	señora	princesa	dice
que	se	camine	mañana,	porque	hoy	ya	es	tarde,	hágase	así,	y	esta	noche	la	podremos
pasar	 en	 buena	 conversación	 hasta	 el	 venidero	 día,	 cuando	 acompañemos	 todos	 al
señor	don	Quijote,	porque	queremos	ser	testigos	de	las	valerosas	e	inauditas	hazañas
que	ha	de	hacer	en	el	curso	de	esta	grande	empresa	que	lleva	a	su	cargo.

—Yo	soy	el	que	tengo	que	serviros	y	acompañaros	—respondió	don	Quijote—,	y
agradezco	mucho	la	merced	que	se	me	hace	y	la	buena	opinión	que	de	mí	se	tiene,	y
procuraré	 que	 salga	 verdadera,	 o	me	 costará	 la	 vida,	 y	 aún	más,	 si	más	me	 puede
costar.

Muchas	palabras	de	comedimiento	y	muchos	ofrecimientos	 tuvieron	 lugar	entre
don	Quijote	y	don	Fernando,	pero	a	 todo	puso	silencio	un	pasajero	que	entró	en	 la
venta	en	ese	momento,	que	mostraba	por	su	traje	que	era	cristiano	recién	venido	de
tierra	de	moros,	porque	venía	vestido	con	una	casaca	de	paño	azul,	corta	de	faldas,
con	medias	mangas	y	sin	cuello;	los	calzones	eran	también	de	lienzo	azul,	con	bonete
del	mismo	color;	traía	unos	borceguíes	color	dátil	y	un	alfanje	morisco	puesto	en	un
tahalí	 que	 le	 atravesaba	 el	 pecho.	 Entró	 luego	 tras	 él,	 en	 un	 jumento,	 una	 mujer
vestida	a	la	morisca,	cubierto	el	rostro,	con	una	toca	en	la	cabeza;	traía	un	bonetillo
de	brocado,	y	vestida	una	almalafa	que	la	cubría	desde	los	hombros	a	los	pies.	Era	el
hombre	 de	 talle	 robusto	 y	 agraciado,	 de	 edad	 de	 poco	más	 de	 cuarenta	 años,	 algo
moreno	de	rostro,	largo	de	bigotes	y	la	barba	muy	bien	puesta;	en	fin,	mostraba	él	en
su	 apostura	 que	 de	 haber	 ido	 vestido	 como	 un	 caballero	 le	 hubieran	 juzgado	 por
persona	de	calidad	y	bien	nacida.

Pidió	cuando	entró	un	aposento,	y	como	 le	dijeron	que	no	 lo	había	en	 la	venta,
mostró	recibir	pesadumbre,	y	llegándose	a	la	que	por	el	traje	parecía	mora,	la	ayudó	a
apearse.	Luscinda,	Dorotea,	la	ventera,	su	hija	y	Maritornes,	atraídas	por	el	nuevo	y
para	ellas	nunca	visto	traje,	rodearon	a	la	mora,	y	Dorotea,	que	siempre	fue	agraciada,
comedida	y	discreta,	pareciéndole	que	tanto	ella	como	el	que	la	traía	se	acongojaban
por	la	falta	de	aposento,	le	dijo:

—No	os	dé	mucha	pena,	señora	mía,	la	falta	de	comodidades	que	hay	aquí,	pues
es	propio	de	ventas	que	no	las	tengan;	pero,	con	todo,	si	gustáis	alojaros	con	nosotras
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—señalando	 a	 Luscinda—,	 es	 posible	 que	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 hayáis	 estado	 en
otros	sitios	no	tan	buenos	donde	acogeros.

No	respondió	nada	a	esto	la	embozada,	ni	hizo	otra	cosa	que	levantarse	de	donde
se	 había	 sentado,	 y	 puestas	 las	 dos	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 inclinada	 la
cabeza,	dobló	el	cuerpo	en	señal	de	que	lo	agradecía.	Por	su	silencio	imaginaron	que,
sin	duda	alguna,	debía	de	ser	mora,	y	que	no	sabía	hablar	cristiano.	Llegó	en	esto	el
cautivo,	que	hasta	entonces	había	estado	atendiendo	a	otra	cosa,	y	viendo	que	todas
tenían	cercada	a	la	que	venía	con	él,	y	que	ella	callaba	a	cuanto	le	decían,	dijo:

—Señoras	mías,	esta	doncella	apenas	entiende	mi	lengua,	ni	sabe	hablar	ninguna
otra	que	no	sea	la	de	su	tierra,	y	por	esto	no	debe	de	haber	respondido	ni	responde	a
lo	que	se	le	ha	preguntado.

—No	se	le	pregunta	nada	—respondió	Luscinda—,	sino	ofrecerle	por	esta	noche
nuestra	compañía,	aparte	del	lugar	donde	nos	acomodemos,	donde	se	le	hará	el	regalo
que	ofrezca	la	comodidad,	con	la	voluntad	que	obliga	a	servir	a	todos	los	extranjeros
que	tengan	necesidad	de	ello,	especialmente	siendo	mujer	a	quien	se	sirve.

—Por	ella	y	por	mí	—respondió	el	cautivo—	os	beso	 las	manos,	 señora	mía,	y
estimo	mucho	 y	 en	 lo	 que	 vale	 la	merced	 ofrecida,	 que	 en	 tal	 ocasión,	 y	 de	 tales
personas	como	muestra	vuestro	porte,	salta	a	la	vista	que	ha	de	ser	muy	grande.

—Decidme,	señor	—dijo	Dorotea—:	¿esta	señora	es	cristiana	o	mora?	Porque	el
traje	y	el	silencio	nos	hace	pensar	que	es	lo	que	no	querríamos	que	fuese.

—Mora	 es	 en	 el	 traje	 y	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 en	 el	 alma	 es	 muy	 gran	 cristiana,
porque	tiene	grandísimos	deseos	de	serlo.

—Luego	¿no	está	bautizada?	—replicó	Luscinda.
—Desde	que	salió	de	Argel,	 su	patria	y	 tierra,	no	ha	habido	ocasión	de	ello	—

respondió	el	cautivo—,	y	hasta	ahora	no	se	ha	visto	en	peligro	de	muerte	tan	cercana
que	 obligase	 a	 bautizarla	 sin	 que	 supiese	 primero	 todas	 las	 ceremonias	 que	manda
nuestra	Madre	la	Santa	Iglesia;	pero	Dios	tendrá	a	bien	que	se	bautice	pronto,	con	el
realce	que	merece	la	calidad	de	su	persona,	que	es	más	de	lo	que	muestra	su	vestido	y
el	mío.

Con	estas	informaciones	les	dieron	ganas	a	todos	los	que	estaban	escuchándole	de
saber	quién	era	la	mora	y	el	cautivo,	pero	nadie	se	lo	quiso	preguntar	entonces,	por
ver	que	aquel	momento	era	más	para	procurarles	descanso	que	para	preguntarles	sus
vidas.	Dorotea	 la	 tomó	por	 la	mano	y	 la	 llevó	 a	 sentar	 junto	 a	 sí	 y	 le	 rogó	que	 se
quitase	el	embozo.	Ella	miró	al	cautivo,	como	si	le	preguntara	le	dijese	lo	que	decían
y	lo	que	ella	tenía	que	hacer.	Él	le	dijo	en	lengua	arábiga	que	le	pedían	se	quitase	el
embozo,	y	que	lo	hiciese.	Y	así,	se	 lo	quitó	y	descubrió	un	rostro	tan	hermoso,	que
Dorotea	 la	 tuvo	 por	más	 hermosa	 que	Luscinda,	 y	Luscinda	 por	más	 hermosa	 que
Dorotea,	y	todos	los	presentes	advirtieron	que	si	alguno	se	podría	igualar	al	de	las	dos
era	 el	 de	 la	 mora,	 y	 aun	 hubo	 quienes	 le	 dieron	 un	 poco	 de	 ventaja.	 Y	 como	 la
hermosura	 tiene	 prerrogativa	 y	 gracia	 para	 reconciliar	 los	 ánimos	 y	 atraer	 las
voluntades,	se	rindieron	todos	de	inmediato	al	deseo	de	servir	y	mimar	a	la	hermosa

www.lectulandia.com	-	Página	291



mora.
Preguntó	don	Fernando	al	cautivo	cómo	se	llamaba	la	mora,	y	respondió	que	Lela

Zoraida;	y	como	ella	lo	oyó,	entendió	lo	que	le	habían	preguntado	al	cristiano	y	dijo
con	mucha	prisa,	llena	de	congoja	y	donaire:

—¡No,	no	Zoraida:	María,	María!	—Dando	a	entender	que	se	llamaba	María	y	no
Zoraida.

Estas	 palabras,	 el	 gran	 sentimiento	 con	 que	 la	mora	 las	 dijo,	 hicieron	 derramar
más	de	una	lágrima	a	algunos	de	los	que	la	escucharon,	especialmente	a	las	mujeres,
que	son	 tiernas	y	compasivas	por	naturaleza.	La	abrazó	Luscinda	con	mucho	amor,
diciéndole:

—Sí,	sí,	María,	María.
A	lo	que	respondió	la	mora:
—¡Sí,	sí,	María:	Zoraida	macange!	—Que	quiere	decir	no.
Ya	 en	 esto	 llegaba	 la	 noche,	 y	 por	 orden	 de	 los	 que	 venían	 con	 don	 Fernando

había	puesto	el	ventero	diligencia	y	cuidado	en	aderezarles	de	cenar	lo	mejor	que	a	él
le	fue	posible.	Llegada,	pues,	la	hora,	se	sentaron	todos	a	una	larga	mesa,	como	para
la	 servidumbre,	 porque	 no	 la	 había	 redonda	 ni	 cuadrada	 en	 la	 venta,	 y	 dieron	 la
cabecera	y	principal	asiento,	aunque	él	 lo	 rehusaba,	a	don	Quijote,	quien	quiso	que
estuviese	 a	 su	 lado	 la	 señora	 Micomicona,	 pues	 él	 era	 su	 valedor.	 Y	 después	 se
sentaron	Luscinda	y	Zoraida,	y	frontero	de	ellas	don	Fernando	y	Cardenio,	y	luego	el
cautivo	y	los	demás	caballeros,	y	al	lado	de	las	señoras,	el	cura	y	el	barbero.	Y	así,
cenaron	con	mucho	contento,	y	se	 les	acrecentó	más	viendo	que,	dejando	de	comer
don	Quijote,	movido	por	un	espíritu	semejante	al	que	le	movió	a	hablar	tanto	como
habló	cuando	cenó	con	los	cabreros,	comenzó	a	decir:

—Verdaderamente,	si	bien	se	considera,	señores	míos,	grandes	e	inauditas	cosas
ven	los	que	profesan	la	orden	de	la	andante	caballería.	Si	no,	¿quién	de	los	que	viven
hoy	 sobre	 la	 tierra,	 si	 entrara	 ahora	 por	 la	 puerta	 de	 este	 castillo	 y	 nos	 viera	 de	 la
suerte	 que	 estamos,	 juzgaría	 y	 creería	 que	 nosotros	 somos	 quienes	 somos?	 ¿Quién
podrá	decir	que	esta	señora	que	está	a	mi	lado	es	la	gran	reina	que	todos	sabemos,	y
que	yo	soy	aquel	Caballero	de	la	Triste	Figura	que	anda	por	ahí	en	boca	de	la	fama?
Ahora	no	hay	que	dudar	sino	que	este	arte	y	ejercicio	excede	a	todas	aquellas	artes	y
aquellos	ejercicios	que	inventaron	los	hombres,	y	tanto	más	se	ha	de	tener	en	estima
cuanto	a	más	peligros	está	sujeto.	Quítenseme	de	delante	los	que	digan	que	las	letras
llevan	ventaja	a	las	armas,	que	les	diré,	sean	quienes	fueren,	que	no	saben	lo	que	se
dicen.	Porque	la	razón	que	estos	tales	suelen	decir	y	a	lo	que	ellos	más	se	atienen	es
que	los	afanes	del	espíritu	exceden	a	los	del	cuerpo	y	que	las	armas	solo	se	ejercitan
con	 el	 cuerpo,	 como	 si	 fuese	 su	 ejercicio	 oficio	 de	 ganapanes,	 para	 el	 cual	 no	 es
menester	más	que	buenas	fuerzas,	o	como	si	en	esto	que	llamamos	armas	los	que	las
profesamos	no	se	encerrasen	actos	de	la	fortaleza	que	piden	para	ejecutarlos	mucho
entendimiento,	 o	 como	 si	 no	 trabajase	 tanto	 con	 el	 espíritu	 como	 con	 el	 cuerpo	 el
ánimo	del	guerrero	que	tiene	a	su	cargo	un	ejército	o	la	defensa	de	una	ciudad	sitiada.
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Si	no,	véase	si	se	alcanza	a	saber	y	conjeturar	con	las	fuerzas	corporales	el	intento	del
enemigo,	los	designios,	las	estratagemas,	las	dificultades,	el	prevenir	los	daños	que	se
temen;	que	 todas	 estas	 cosas	 son	actos	del	 entendimiento,	 en	que	no	 tiene	ninguna
intervención	el	 cuerpo.	Siendo,	pues,	 así	que	 las	 armas	 requieren	espíritu	 como	 las
letras,	veamos	ahora	cuál	de	los	dos	espíritus,	el	del	letrado	o	el	del	guerrero,	trabaja
más,	y	esto	se	vendrá	a	conocer	por	el	 fin	y	paradero	a	que	cada	uno	se	encamina,
porque	se	ha	de	estimar	en	más	aquella	intención	que	tiene	por	objeto	más	noble	fin.
No	hablo	 ahora	 de	 las	 letras	 divinas	 (que	 tienen	 por	 blanco	 llevar	 y	 encaminar	 las
almas	al	 cielo,	que	a	un	 fin	 tan	 sin	 fin	como	este	ningún	otro	 se	 le	puede	 igualar),
hablo	de	las	letras	humanas,	cuyo	fin	y	paradero	es	entender	y	hacer	que	las	buenas
leyes	se	guarden,	quiero	decir,	poner	en	su	punto	la	justicia	distributiva	y	dar	a	cada
uno	lo	que	es	suyo.	Fin	ciertamente	generoso	y	alto	y	digno	de	gran	alabanza,	pero	no
de	tanta	como	merece	aquel	a	que	atienden	las	armas,	que	tienen	por	objeto	y	fin	la
paz,	 que	 es	 el	mayor	 bien	 que	 los	 hombres	 pueden	 desear	 en	 esta	 vida.	Y	 así,	 las
primeras	 buenas	 nuevas	 que	 tuvo	 el	mundo	 y	 tuvieron	 los	 hombres	 fueron	 las	 que
dieron	los	ángeles	la	noche	que	fue	nuestro	día,	cuando	cantaron	en	los	aires:	Gloria
sea	en	las	alturas,	y	paz	en	la	tierra	a	los	hombres	de	buena	voluntad;	y	la	salutación
que	el	mejor	maestro	de	la	tierra	y	del	cielo	enseñó	a	sus	allegados	y	favorecidos	fue
decirles	 que	 cuando	 entrasen	 en	 alguna	 casa	 dijesen:	 Paz	 sea	 en	 esta	 casa;	 y	 otras
muchas	 veces	 les	 dijo:	Mi	 paz	 os	 doy,	mi	 paz	 os	 dejo;	 paz	 sea	 con	 vosotros	 (bien
como	joya	y	prenda	dada	y	dejada	por	tal	mano,	joya	sin	la	cual	no	puede	haber	bien
alguno	en	 la	 tierra	ni	en	el	cielo).	Esta	paz	es	el	verdadero	 fin	de	 la	guerra,	que	 lo
mismo	 es	 decir	 armas	 que	 guerra.	 Presupuesta,	 pues,	 esta	 verdad,	 que	 el	 fin	 de	 la
guerra	es	la	paz,	y	que	en	esto	hace	ventaja	al	fin	de	las	letras,	vengamos	ahora	a	los
trabajos	del	cuerpo	del	letrado	y	a	los	de	quien	profesa	las	armas,	y	véase	cuáles	son
mayores.

De	 tal	 manera	 y	 por	 tan	 buenos	 términos	 iba	 prosiguiendo	 en	 su	 plática	 don
Quijote,	que	obligó	a	que	ninguno	de	los	que	estaban	escuchándole	lo	tuviese	en	ese
momento	por	loco,	antes	al	contrario,	como	la	mayoría	eran	caballeros,	a	quienes	son
anejas	las	armas,	lo	escuchaban	de	muy	buena	gana;	y	él	prosiguió	diciendo:

—Digo,	pues,	que	los	trabajos	del	estudiante	son	estos:	principalmente	pobreza,
no	porque	todos	sean	pobres,	sino	por	extremar	este	caso	todo	lo	posible;	y	en	haber
dicho	que	padece	pobreza	me	parece	que	no	había	que	decir	más	de	su	mala	ventura,
porque	quien	es	pobre	no	tiene	cosa	buena.	Esta	pobreza	la	padece	por	separado,	ya
en	hambre,	ya	en	frío,	ya	en	desnudez,	ya	en	todo	junto;	pero,	con	todo,	no	es	tanta
que	no	coma,	aunque	sea	un	poco	más	tarde	de	lo	que	se	usa	y	de	las	sobras	de	los
ricos,	 que	 es	 la	mayor	miseria	 del	 estudiante	 esa	 que	 entre	 ellos	 llaman	 andar	 a	 la
sopa	boba;	y	no	les	falta	algún	brasero	ajeno	o	chimenea,	que,	si	no	calienta,	al	menos
entibia	 su	 frío,	 y,	 en	 fin,	 de	noche	duermen	bajo	 cubierto.	No	quiero	 llegar	 a	otras
menudencias,	a	saber,	 la	falta	de	camisas	y	no	sobra	de	zapatos,	el	desgaste	y	poco
pelo	del	vestido,	o	aquel	hartarse	con	tanto	gusto	cuando	la	buena	suerte	les	depara
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algún	 banquete.	 Por	 este	 camino	 que	 he	 pintado,	 áspero	 y	 dificultoso,	 tropezando
aquí,	cayendo	allí,	levantándose	allá,	tornando	a	caer	acá,	llegan	al	grado	que	desean;
y	alcanzado,	a	muchos	hemos	visto	que,	habiendo	pasado	por	estas	peligrosas	Sirtes	y
estas	 traidoras	 Scilas	 y	Caribdis,	 como	 llevados	 en	 vuelo	 por	 la	 favorable	 fortuna,
digo	 que	 los	 hemos	 visto	mandar	 y	 gobernar	 el	mundo	 desde	 una	 silla,	 trocada	 su
hambre	en	hartura,	su	frío	en	grato	fresco,	su	desnudez	en	galas	y	su	dormir	en	una
estera	en	reposar	en	holandas	y	damascos,	premio	justamente	merecido	de	su	virtud.
Pero	contrapuestos	y	comparados	sus	trabajos	con	los	del	mílite	guerrero,	se	quedan
muy	atrás	en	todo,	como	ahora	diré.
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CAPÍTULO	XXXVIII

QUE	TRATA	DEL	CURIOSO	DISCURSO	QUE	HIZO	DON
QUIJOTE	DE	LAS	ARMAS	Y	LAS	LETRAS

—Pues	comenzamos	—prosiguió	don	Quijote—	en	el	estudiante	por	la	pobreza	y	sus
modos,	veamos	si	es	más	rico	el	soldado,	y	veremos	que	no	hay	ninguno	más	pobre
en	la	misma	pobreza,	porque	está	atenido	a	la	miseria	de	su	paga,	que	viene	o	tarde	o
nunca,	 o	 a	 lo	 que	 afana	 con	 sus	 manos,	 con	 notable	 peligro	 de	 su	 vida	 y	 de	 su
conciencia.	Y	a	veces	su	desnudez	suele	ser	tanta,	que	un	coleto	acuchillado	le	sirve
de	gala	y	de	camisa,	y	en	la	mitad	del	invierno	se	suele	reparar	de	las	inclemencias
del	 cielo,	 estando	 al	 raso,	 solo	 con	 el	 aliento	 de	 su	 boca,	 que,	 como	 sale	 de	 lugar
vacío,	 tengo	 por	 averiguado	 que	 debe	 de	 salir	 frío,	 contra	 toda	 naturaleza.	 Pues
esperad	que	espere	que	llegue	la	noche	para	restaurarse	de	todas	estas	incomodidades
en	la	cama	que	le	aguarda,	que,	si	no	es	por	su	culpa,	jamás	pecará	de	estrecha:	que
bien	puede	medir	en	la	tierra	los	pies	que	quiera	y	revolverse	en	ella	a	su	gusto,	sin
temor	a	que	se	le	encojan	las	sábanas.	Lléguese,	pues,	a	todo	esto,	el	día	y	la	hora	de
licenciarse	o	doctorarse	en	su	carrera:	lléguese	un	día	de	batalla,	que	allí	le	pondrán	la
borla	en	la	cabeza,	hecha	vendas,	para	curarle	algún	balazo	que	quizá	le	haya	pasado
las	sienes	o	le	deje	estropeado	de	brazo	o	pierna.	Y	aunque	no	su	ceda	esto,	sino	que
el	cielo	piadoso	le	guarde	y	conserve	sano	y	vivo,	podrá	ser	que	se	quede	en	la	misma
pobreza	que	estaba	antes	y	que	sea	menester	que	suceda	uno	y	otro	combate,	una	y
otra	batalla,	y	que	de	todas	salga	vencedor,	para	medrar	en	algo;	pero	estos	milagros
raras	veces	se	ven.	Pero	decidme,	señores,	 si	habéis	 reparado	en	ello:	¿cuán	menos
son	los	premiados	por	la	guerra	que	los	que	han	perecido	en	ella?	Sin	duda	habéis	de
responder	que	no	 tienen	 comparación	ni	 se	pueden	 reducir	 a	 cuenta	 los	muertos,	 y
que	se	podrán	contar	los	premiados	vivos	con	cifras	de	tres	números.	Todo	esto	es	al
revés	 en	 los	 letrados,	 porque	 de	 faldas	 (por	 no	 decir	 de	mangas	 o	 sobornos)	 todos
tienen	 con	 qué	 sustentarse.	 Así	 que,	 aunque	 es	 mayor	 el	 trabajo	 del	 soldado,	 es
mucho	menor	el	premio.	Pero	a	esto	se	puede	responder	que	es	más	fácil	premiar	a
dos	mil	 letrados	que	a	 treinta	mil	 soldados,	porque	a	aquellos	se	premia	con	darles
oficios	 que	 por	 fuerza	 se	 han	 de	 dar	 a	 los	 de	 su	 profesión,	 y	 a	 estos	 no	 se	 puede
premiar	 sino	 con	 la	misma	hacienda	del	 señor	 a	 quien	 sirven,	 y	 esta	 imposibilidad
fortifica	más	la	razón	que	tengo.	Pero	dejemos	esto	aparte,	que	es	laberinto	de	muy
dificultosa	salida,	y	volvamos	a	la	preeminencia	de	las	armas	sobre	las	letras,	materia
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que	hasta	ahora	está	por	averiguar,	según	son	las	razones	que	alega	de	su	parte	cada
una.

»Y	entre	las	que	he	dicho,	dicen	las	letras	que	sin	ellas	no	se	podrían	sustentar	las
armas,	porque	la	guerra	también	tiene	sus	leyes	y	está	sujeta	a	ellas,	y	que	las	leyes
caen	debajo	de	lo	que	son	letras	y	letrados.	A	esto	responden	las	armas	que	las	leyes
no	se	podrán	sustentar	sin	ellas,	porque	con	las	armas	se	defienden	las	repúblicas,	se
conservan	los	reinos,	se	guardan	las	ciudades,	se	aseguran	los	caminos,	se	despejan
los	mares	de	corsarios,	y,	en	fin,	si	no	fuese	por	ellas,	 las	repúblicas,	 los	reinos,	 las
monarquías,	las	ciudades,	los	caminos	de	mar	y	tierra	estarían	sujetos	al	rigor	y	a	la
confusión	que	trae	consigo	la	guerra	el	tiempo	que	dura	y	tiene	licencia	de	usar	de	sus
privilegios	 y	 de	 sus	 fuerzas.	Y	 es	 razón	 averiguada	 que	 aquello	 que	más	 cuesta	 se
estima	 y	 debe	 estimar	 en	más.	 Alcanzar	 alguno	 a	 ser	 eminente	 en	 letras	 le	 cuesta
tiempo,	vigilias,	hambre,	desnudez,	mareos,	indigestiones	de	estómago	y	otras	cosas
anejas	a	estas,	que	en	parte	ya	las	tengo	referidas;	pero	llegar	uno	por	sí	mismo	a	ser
buen	soldado	le	cuesta	todo	lo	que	al	estudiante,	en	tanto	mayor	grado,	que	no	tiene
comparación,	porque	a	cada	paso	está	a	pique	de	perder	la	vida.

»Y	 ¿qué	 temor	 de	 necesidad	 y	 pobreza	 puede	 llegar	 ni	 fatigar	 al	 estudiante,
comparable	al	que	tiene	un	soldado	que,	hallándose	cercado	en	algún	fuerte	y	estando
de	 puesto	 o	 guardia	 en	 alguna	 garita	 o	 baluarte,	 siente	 que	 los	 enemigos	 están
minando	la	parte	donde	él	está,	y	no	puede	apartarse	de	allí	bajo	ningún	concepto,	ni
huir	del	peligro	que	le	amenaza	de	tan	cerca?	Lo	que	puede	hacer	es	solo	dar	noticia	a
su	capitán	de	 lo	que	pasa,	para	que	 lo	 remedie	con	alguna	contramina,	y	él	 estarse
quedo,	temiendo	y	esperando	cuándo	ha	de	subir	improvisamente	a	las	nubes	sin	alas
y	bajar	al	profundo	sin	su	voluntad.	Y	si	este	parece	pequeño	peligro,	veamos	si	 lo
iguala	o	hace	ventaja	el	de	embestirse	por	las	proas	en	mitad	del	mar	espacioso	dos
galeras,	 que	 enclavijadas	 y	 trabadas	 no	 le	 queda	 al	 soldado	 más	 espacio	 del	 que
conceden	dos	pies	de	 tabla	del	 espolón;	y	 con	 todo,	viendo	que	 tiene	delante	de	 sí
tantos	ministros	 de	 la	muerte	 que	 le	 amenazan	 como	 cañones	 de	 artillería	 apuntan
hacia	él	desde	la	parte	contraria,	que	no	distan	de	su	cuerpo	una	lanza,	y	viendo	que
al	primer	descuido	de	los	pies	iría	a	visitar	los	profundos	senos	de	Neptuno,	se	pone	a
ser	 blanco	 de	 tanta	 arcabucería	 con	 intrépido	 corazón,	 llevado	 de	 la	 honra	 que	 le
incita,	y	procura	pasar	por	 tan	estrecho	paso	al	bajel	contrario.	Y	 lo	que	es	más	de
admirar:	apenas	ha	caído	uno	donde	no	se	podrá	levantar	hasta	el	fin	del	mundo,	otro
ocupa	 su	 mismo	 lugar;	 y	 si	 este	 cae	 también	 en	 el	 mar,	 que	 como	 a	 enemigo	 le
aguarda,	otro	y	otro	le	sucede,	sin	dar	tiempo	al	tiempo	de	sus	muertes:	valentía	y	el
mayor	atrevimiento	que	se	puede	hallar	en	todos	los	trances	de	la	guerra.

»Bien	 hayan	 aquellos	 benditos	 siglos	 que	 carecieron	 de	 la	 espantable	 furia	 de
estos	endemoniados	instrumentos	de	la	artillería,	a	cuyo	inventor	tengo	para	mí	que
se	le	está	dando	en	el	infierno	el	premio	de	su	diabólica	invención,	que	hizo	posible
que	un	infame	y	cobarde	brazo	quite	la	vida	a	un	valeroso	caballero,	y	que	sin	saber
cómo	o	por	dónde,	en	la	mitad	del	coraje	y	brío	que	enciende	y	anima	a	los	valientes
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pechos,	llega	una	desmandada	bala	(disparada	por	quien	quizá	huyó	y	se	espantó	del
resplandor	que	hizo	el	 fuego	al	disparar	 la	maldita	máquina)	y	corta	y	acaba	en	un
instante	los	pensamientos	y	vida	de	quien	la	merecía	gozar	muchos	siglos.

»Y	así,	considerando	esto,	estoy	por	decir	que	me	pesa	en	el	alma	haber	tomado
este	ejercicio	de	caballero	andante	en	edad	tan	detestable	como	es	esta	en	que	ahora
vivimos;	porque	aunque	a	mí	no	me	da	miedo	ningún	peligro,	todavía	me	pone	recelo
pensar	 si	 la	 pólvora	 y	 el	 plomo	me	han	de	 quitar	 la	 ocasión	de	 hacerme	 famoso	y
conocido	por	el	valor	de	mi	brazo	y	filos	de	mi	espada,	en	la	tierra	entera.	Pero	haga
el	 cielo	 lo	 que	 tenga	 a	 bien,	 que	 seré	 tanto	 más	 estimado,	 si	 salgo	 con	 lo	 que
pretendo,	 expuesto	 a	 mayores	 peligros	 de	 los	 que	 se	 expusieron	 los	 caballeros
andantes	de	los	pasados	siglos».

Todo	 este	 largo	 preámbulo	 dijo	 don	 Quijote	 mientras	 los	 demás	 cenaban,
olvidándose	de	llevar	bocado	a	la	boca,	aunque	algunas	veces	Sancho	Panza	le	había
dicho	que	cenase,	que	después	habría	tiempo	para	decir	todo	lo	que	quisiese.	En	los
que	le	habían	escuchado	sobrevino	nueva	lástima	de	ver	que	hombre	que	al	parecer
tenía	buen	entendimiento	y	buen	discurso	en	todas	las	cosas	que	trataba,	 lo	hubiese
perdido	tan	rematadamente	cuando	se	le	trataba	de	su	negra	y	empecinada	caballería.
El	 cura	 le	 dijo	 que	 tenía	mucha	 razón	 en	 todo	 cuanto	 había	 dicho	 en	 favor	 de	 las
armas,	y	que	él,	aunque	letrado	y	graduado,	era	de	su	mismo	parecer.

Acabaron	 de	 cenar,	 levantaron	 los	 manteles,	 y	 mientras	 la	 ventera,	 su	 hija	 y
Maritornes	preparaban	el	camaranchón	de	don	Quijote	de	 la	Mancha,	donde	habían
decidido	que	se	recogiesen	aquella	noche	solas	en	él	las	mujeres,	don	Fernando	rogó
al	 cautivo	 les	 contase	 la	 historia	 de	 su	 vida,	 porque	 no	 podía	 ser	 sino	 peregrina	 y
gustosa,	 según	 las	muestras	 que	 había	 comenzado	 a	 dar,	 viniendo	 en	 compañía	 de
Zoraida.	A	 lo	 que	 respondió	 el	 cautivo	 que	 de	muy	 buena	 gana	 haría	 lo	 que	 se	 le
mandaba,	y	que	solo	temía	que	el	cuento	no	había	de	ser	tal	que	les	diese	el	gusto	que
él	 deseaba,	 pero	 que,	 con	 todo,	 por	 no	 dejar	 de	 obedecerle,	 lo	 contaría.	 El	 cura	 y
todos	los	demás	se	lo	agradecieron,	y	de	nuevo	se	lo	rogaron;	y	él,	viéndose	rogar	de
tantos,	dijo	que	no	eran	menester	ruegos	donde	el	mandar	tenía	tanta	fuerza.

—Y	 así,	 estén	 vuestras	mercedes	 atentos	 y	 oirán	 un	 discurso	 verdadero	 al	 que
podría	ser	que	no	llegasen	los	mentirosos	que	con	curioso	y	pensado	artificio	suelen
componerse.

Con	esto	que	dijo	hizo	que	todos	se	acomodasen	y	le	prestasen	un	gran	silencio.	Y
él,	 viendo	 que	 ya	 callaban	 y	 esperaban	 lo	 que	 quisiese	 decir,	 con	 voz	 agradable	 y
reposada	comenzó	a	decir	de	esta	manera:
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CAPÍTULO	XXXIX

DONDE	EL	CAUTIVO	CUENTA	SU	VIDA	Y	SUCESOS

En	un	lugar	de	las	montañas	de	León	tuvo	principio	mi	linaje,	con	el	que	la	naturaleza
fue	 más	 agradecida	 y	 pródiga	 que	 la	 fortuna,	 aunque	 en	 la	 pobreza	 de	 aquellos
pueblos	 todavía	 alcanzaba	mi	 padre	 fama	 de	 rico,	 y	 verdaderamente	 lo	 sería	 si	 se
hubiera	dado	tanta	maña	en	conservar	su	hacienda	como	se	la	daba	en	gastarla;	y	la
condición	 que	 tenía	 de	 ser	 generoso	 y	 gastador	 le	 venía	 de	 haber	 sido	 soldado	 los
años	 de	 su	 juventud,	 que	 es	 escuela	 la	 soldadesca	 donde	 el	 mezquino	 se	 hace
desprendido,	 y	 el	 desprendido,	 pródigo,	 y	 si	 se	 halla	 que	 algunos	 soldados	 son
tacaños,	lo	que	rara	vez	sucede,	son	como	monstruos.	Pasaba	mi	padre	los	términos
de	 la	 generosidad	 y	 rayaba	 en	 los	 de	 ser	 pródigo,	 cosa	 que	 no	 le	 es	 de	 ningún
provecho	al	hombre	casado	y	que	tiene	hijos	que	le	han	de	suceder	en	el	nombre	y	en
el	ser.

Los	que	mi	padre	tenía	eran	tres,	todos	varones	y	todos	en	edad	de	poder	elegir	su
vida	y	estado.	Viendo	pues	mi	padre	que,	según	él	decía,	no	podía	sujetarse	aquella
inclinación	 suya,	 quiso	 privarse	 del	 instrumento	 y	 causa	 que	 le	 hacía	 gastador	 y
dadivoso,	 que	 fue	 privarse	 de	 la	 hacienda,	 sin	 la	 cual	 el	mismo	Alejandro	 hubiera
parecido	avaro.	Y	así,	llamándonos	un	día	a	los	tres	a	solas	en	un	aposento,	nos	dijo
unas	palabras	semejantes	a	las	que	ahora	diré:	«Hijos,	para	deciros	que	os	quiero	bien
basta	saber	y	decir	que	sois	mis	hijos;	y	para	entender	que	os	quiero	mal	basta	saber
que	no	 logro	 sujetarme	en	 lo	que	 toca	a	conservar	vuestra	hacienda.	Pues	para	que
entendáis	de	aquí	en	adelante	que	os	quiero	como	padre,	y	que	no	os	quiero	destruir
como	padrastro,	quiero	hacer	una	cosa	con	vosotros	que	la	tengo	pensada	y	dispuesta
con	madura	consideración	desde	hace	ya	muchos	días.	Vosotros	estáis	ya	en	edad	de
elegir	estado,	o	al	menos	de	elegir	profesión	que	os	honre	y	aproveche	cuando	seáis
mayores.	Y	lo	que	he	pensado	es	hacer	de	mi	hacienda	cuatro	partes:	tres	os	las	daré	a
vosotros,	 a	 cada	uno	 lo	que	 le	 toque,	 sin	exceder	en	cosa	alguna,	y	con	 la	otra	me
quedaré	yo	para	vivir	y	sustentarme	los	días	que	el	cielo	tenga	a	bien	darme	de	vida.
Pero	querría	que,	después	que	cada	uno	tenga	en	su	poder	la	parte	que	le	toca	de	su
hacienda,	siguiese	uno	de	los	caminos	que	le	diré.	Hay	un	refrán	en	nuestra	España,	a
mi	parecer	muy	verdadero,	como	todos	lo	son,	por	ser	sentencias	breves	sacadas	de	la
larga	y	sabia	experiencia;	y	el	que	yo	digo	dice:	Iglesia	o	mar	o	casa	real,	como	si
más	claramente	dijera:	“Quien	quiera	valer	y	ser	rico,	o	siga	a	la	Iglesia,	o	navegue,
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ejercitando	el	arte	de	los	mercaderes,	o	entre	a	servir	a	los	reyes	en	sus	casas;	porque
dicen:	Más	vale	migaja	de	rey	que	merced	de	señor”.	Digo	esto	porque	querría	y	es
mi	voluntad	que	uno	de	vosotros	siga	las	letras,	el	otro	el	comercio,	y	el	otro	sirva	al
rey	en	la	guerra,	pues	entrar	a	servirle	en	su	casa	es	dificultoso;	que	aunque	la	guerra
no	dé	muchas	riquezas,	suele	dar	mucho	valor	y	mucha	fama.	Dentro	de	ocho	días	os
daré	toda	vuestra	parte	en	dineros,	sin	defraudaros	ni	un	maravedí,	como	lo	podréis
comprobar.	Decidme	 ahora	 si	 queréis	 seguir	mi	 parecer	 y	 consejo	 en	 lo	 que	 os	 he
propuesto».

Y	mandándome	a	mí,	por	ser	el	mayor,	que	respondiese,	después	de	haberle	dicho
que	no	se	deshiciese	de	la	hacienda,	sino	que	gastase	todo	lo	que	fuese	su	voluntad,
que	nosotros	ya	éramos	mozos	para	saber	ganarla,	vine	a	concluir	en	que	cumpliría	su
gusto,	y	que	el	mío	era	seguir	el	ejercicio	de	las	armas,	sirviendo	en	él	a	Dios	y	a	mi
rey.	El	segundo	hermano	hizo	los	mismos	ofrecimientos	y	escogió	el	irse	a	las	Indias,
llevando	 invertida	 la	 hacienda	 que	 le	 tocase.	 El	menor,	 y	 a	 lo	 que	 yo	 creo	 el	más
despierto,	dijo	que	quería	seguir	la	Iglesia	o	irse	a	acabar	sus	comenzados	estudios	a
Salamanca.	 En	 cuanto	 acabamos	 de	 ponernos	 de	 acuerdo	 y	 escoger	 nuestras
profesiones,	mi	padre	nos	abrazó	a	todos,	y	con	la	brevedad	que	dijo	puso	por	obra
cuanto	nos	había	prometido;	y	dando	a	cada	uno	su	parte,	que,	por	lo	que	recuerdo,
fueron	 a	 cada	 uno	 tres	 mil	 ducados	 contantes	 y	 sonantes	 (porque	 un	 tío	 nuestro
compró	 toda	 la	 hacienda,	 para	 que	 no	 saliese	 del	 tronco	 de	 la	 casa,	 y	 la	 pagó	 al
contado),	 en	 un	mismo	 día	 nos	 despedimos	 los	 tres	 de	 nuestro	 buen	 padre.	 Y	 allí
mismo,	pareciéndome	a	mí	que	era	una	 inhumanidad	que	mi	padre	quedase	viejo	y
con	tan	poca	hacienda,	hice	que	tomase	dos	mil	ducados	de	mis	tres	mil,	porque	a	mí
me	 bastaba	 el	 resto	 para	 proveerme	 de	 lo	 que	 tenía	menester	 un	 soldado.	Mis	 dos
hermanos,	movidos	de	mi	ejemplo,	cada	uno	le	dio	mil	ducados;	de	modo	que	a	mi
padre	 le	quedaron	cuatro	mil	 en	dineros,	más	 tres	mil	que	parece	valía	 la	hacienda
que	 le	 tocó,	que	no	quiso	vender,	 sino	quedarse	con	ella	en	bienes	 raíces.	Digo,	en
fin,	 que	 nos	 despedimos	 de	 él	 y	 de	 aquel	 tío	 nuestro	 que	 he	 dicho,	 no	 sin	mucho
sentimiento	y	 lágrimas	de	 todos,	encargándonos	que	 les	hiciésemos	saber,	 todas	 las
veces	que	hubiese	comodidad	para	ello,	de	nuestros	sucesos,	prósperos	o	adversos.	Se
lo	 prometimos,	 y	 después	 de	 abrazarnos	 y	 echarnos	 su	 bendición,	 el	 uno	 tomó	 el
camino	de	Salamanca,	el	otro	de	Sevilla,	y	yo	el	de	Alicante,	donde	tuve	nuevas	de
que	 había	 una	 nave	 genovesa	 que	 cargaba	 allí	 lana	 para	 Génova.	 Este	 año	 hará
veintidós	que	 salí	de	casa	de	mi	padre,	y	en	 todos	ellos,	 aunque	he	escrito	algunas
cartas,	 no	 he	 sabido	 de	 él	 ni	 de	 mis	 hermanos	 nueva	 ninguna;	 y	 lo	 que	 en	 el
transcurso	de	este	tiempo	he	pasado	lo	diré	brevemente.

Me	embarqué	en	Alicante,	 llegué	 con	próspero	viaje	 a	Génova,	 fui	desde	 allí	 a
Milán,	donde	me	pertreché	de	armas	y	algunas	galas	de	soldado,	y	de	allí	quise	ir	a
alistarme	 al	 Piamonte.	 Y	 estando	 ya	 de	 camino	 para	 Alejandría	 de	 la	 Palla,	 tuve
nuevas	de	que	el	gran	Duque	de	Alba	se	iba	a	Flandes.	Mudé	propósito,	me	fui	con
él,	le	serví	en	las	batallas	que	hizo,	me	hallé	en	la	muerte	de	los	condes	de	Eguemón
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y	 de	 Hornos,	 alcancé	 a	 ser	 alférez	 de	 un	 famoso	 capitán	 de	 Guadalajara,	 llamado
Diego	de	Urbina,	y	al	cabo	de	algún	tiempo	que	llegué	a	Flandes,	se	tuvo	nuevas	de
la	 liga	 que	 la	 Santidad	 del	 papa	Pío	Quinto,	 de	 feliz	 recordación,	 había	 hecho	 con
Venecia	 y	 con	España	 contra	 el	 enemigo	 común,	 que	 es	 el	 Turco,	 quien	 por	 aquel
tiempo	 había	 ganado	 con	 su	 armada	 la	 famosa	 isla	 de	 Chipre,	 que	 estaba	 bajo	 el
dominio	 de	 venecianos,	 y	 fue	 pérdida	 lamentable	 y	 desdichada.	 Se	 supo	 con
seguridad	 que	 venía	 como	 general	 de	 esta	 liga	 el	 serenísimo	 don	 Juan	 de	Austria,
hermano	 natural	 de	 nuestro	 buen	 rey	 don	 Felipe.	 Se	 divulgó	 el	 grandísimo
preparativo	de	guerra	que	se	hacía,	todo	lo	cual	me	incitó	y	conmovió	el	ánimo	y	el
deseo	 de	 verme	 en	 la	 jornada	 que	 se	 esperaba.	 Y	 aunque	 tenía	 barruntos,	 y	 casi
indicios	 ciertos,	 de	 que	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 ofreciese	 sería	 promovido	 a
capitán,	 lo	 quise	 dejar	 todo	 y	 venirme,	 como	me	 vine,	 a	 Italia,	 y	 quiso	 mi	 buena
suerte	que	 el	 señor	don	 Juan	de	Austria	 acababa	de	 llegar	 a	Génova,	 que	pasaba	 a
Nápoles	a	juntarse	con	la	armada	de	Venecia,	como	después	lo	hizo	en	Mesina.	Digo,
en	fin,	que	yo	me	hallé	en	aquella	felicísima	jornada,	ya	hecho	capitán	de	infantería,	a
cuyo	honroso	cargo	me	subió	mi	buena	suerte,	más	que	mis	merecimientos.	Y	aquel
día,	que	fue	para	la	cristiandad	tan	dichoso,	porque	en	él	se	desengañaron	el	mundo	y
todas	las	naciones	del	error	en	que	estaban	creyendo	que	los	turcos	eran	invencibles
por	mar,	en	aquel	día,	digo,	donde	quedó	el	orgullo	y	soberbia	otomana	quebrantada,
entre	 tantos	 venturosos	 como	 allí	 hubo	 (porque	 los	 cristianos	 que	 allí	 murieron
tuvieron	 más	 ventura	 que	 los	 que	 quedaron	 vivos	 y	 vencedores),	 yo	 fui	 el	 único
desdichado.	Pues	 en	vez	de	poder	 esperar	 alguna	 corona	naval,	 como	en	 los	 siglos
romanos,	me	vi	aquella	noche	que	siguió	a	tan	famoso	día	con	cadenas	en	los	pies	y
esposas	en	las	manos.

Y	fue	de	esta	suerte:	que	habiendo	el	Uchalí,	rey	de	Argel,	atrevido	y	venturoso
corsario,	embestido	y	rendido	la	nao	capitana	de	Malta	(de	la	que	solo	tres	caballeros
quedaron	vivos,	y	estos	malheridos),	acudió	a	socorrerla	la	capitana	de	Juan	Andrea,
en	 la	que	 iba	yo	con	mi	compañía.	Y	haciendo	 lo	que	debía	 en	ocasión	 semejante,
salté	 a	 la	 galera	 contraria;	 pero	 esta,	 desviándose	 de	 la	 que	 la	 había	 embestido,
estorbó	que	mis	soldados	me	siguiesen,	y	así,	me	hallé	solo	entre	mis	enemigos,	a	los
que	no	pude	resistir,	por	ser	tantos:	en	fin	me	rindieron	lleno	de	heridas.	Y	como	ya
habréis	oído	decir,	 señores,	que	el	Uchalí	 se	 salvó	con	 toda	 su	escuadra,	vine	yo	a
quedar	cautivo	en	su	poder,	y	fui	el	único	triste	entre	tantos	alegres	y	el	cautivo	entre
tantos	 libres,	 porque	 fueron	 quince	 mil	 cristianos	 los	 que	 aquel	 día	 alcanzaron	 la
deseada	libertad,	que	todos	venían	al	remo	en	la	armada	turquesca.

Me	llevaron	a	Constantinopla,	donde	el	Gran	Turco	Selín	hizo	general	de	la	mar	a
mi	amo,	porque	había	hecho	su	deber	en	la	batalla,	habiendo	llevado	por	muestra	de
su	 valor	 el	 estandarte	 de	 la	 orden	 de	 Malta.	 Me	 hallé	 el	 segundo	 año,	 en	 el
setentaidós,	en	Navarino,	bogando	en	la	capitana	de	los	tres	fanales.	Vi	y	advertí	 la
ocasión	que	 allí	 se	 perdió	de	no	 coger	 en	 el	 puerto	 a	 toda	 la	 armada	 turca,	 porque
todos	 los	 leventes	y	 jenízaros	que	venían	en	ella	estaban	seguros	que	 les	habían	de
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embestir	dentro	del	mismo	puerto	y	tenían	a	punto	su	ropa	y	pasamaques,	que	son	sus
zapatos,	 para	 salir	 huyendo	 inmediatamente	 por	 tierra,	 sin	 esperar	 ser	 combatidos:
tanto	era	el	miedo	que	habían	cobrado	a	nuestra	armada.	Pero	el	cielo	lo	ordenó	de
otra	manera,	no	por	culpa	ni	descuido	del	general	que	regía	a	los	nuestros,	sino	por
los	pecados	de	la	cristiandad,	y	porque	quiere	y	permite	Dios	que	tengamos	siempre
verdugos	que	nos	castiguen.	En	efecto,	 el	Uchalí	 se	 recogió	en	Modón,	que	es	una
isla	que	está	junto	a	Navarino,	y	echando	la	gente	a	tierra,	fortificó	la	boca	del	puerto
y	 se	 estuvo	quedo	hasta	 que	 se	 volvió	 el	 señor	 don	 Juan.	En	 este	 viaje	 se	 tomó	 la
galera	 que	 se	 llamaba	 La	 Presa,	 de	 la	 que	 era	 capitán	 un	 hijo	 de	 aquel	 famoso
corsario	Barbarroja.	La	tomó	la	capitana	de	Nápoles,	llamada	La	Loba,	mandada	por
aquel	 rayo	de	 la	guerra,	 por	 el	 padre	de	 los	 soldados,	 por	 aquel	venturoso	y	 jamás
vencido	capitán	don	Álvaro	de	Bazán,	marqués	de	Santa	Cruz.	Y	no	quiero	dejar	de
decir	 lo	que	 sucedió	en	 la	presa	de	La	Presa.	Era	 tan	 cruel	 el	 hijo	de	Barbarroja	y
trataba	 tan	mal	a	 sus	cautivos,	que	en	cuanto	 los	que	venían	al	 remo	vieron	que	 la
galera	 Loba	 se	 les	 iba	 echando	 encima	 y	 que	 los	 alcanzaba,	 soltaron	 todos	 a	 un
tiempo	 los	 remos	 y	 le	 echaron	 mano	 a	 su	 capitán,	 que	 estaba	 sobre	 el	 estanterol
gritando	 que	 bogasen	 deprisa.	Y	 pasándole	 de	 banco	 en	 banco,	 de	 popa	 a	 proa,	 le
dieron	tantos	bocados,	que	a	poco	más	que	pasó	del	palo	mayor	ya	había	pasado	su
ánima	al	infierno:	tal	era,	como	he	dicho,	la	crueldad	con	que	los	trataba	y	el	odio	que
ellos	le	tenían.

Volvimos	a	Constantinopla,	y	el	año	siguiente,	en	el	setentaitrés,	se	supo	en	ella
que	el	señor	don	Juan	había	ganado	Túnez	y	quitado	aquel	reino	a	los	turcos	y	que	se
lo	había	dado	a	Muley	Hamet,	cortando	las	esperanzas	que	tenía	de	volver	a	reinar	en
él	Muley	Hamida,	el	moro	más	cruel	y	más	valiente	que	tuvo	el	mundo.	Sintió	mucho
esta	pérdida	el	Gran	Turco,	y,	usando	de	la	sagacidad	que	tienen	todos	los	de	su	casa,
hizo	la	paz	con	los	venecianos,	que	la	deseaban	mucho	más	que	él,	y	el	año	siguiente,
el	setentaicuatro,	acometió	a	la	Goleta	y	al	fuerte	que	el	señor	don	Juan	había	dejado
medio	levantado	junto	a	Túnez.

En	 todos	 estos	 trances	 andaba	 yo	 al	 remo,	 sin	 esperanza	 de	 libertad	 alguna;	 al
menos,	no	esperaba	tenerla	por	rescate,	porque	había	decidido	no	escribir	las	nuevas
de	mi	desgracia	a	mi	padre.	Se	perdió,	en	fin,	la	Goleta,	se	perdió	el	fuerte,	plazas	en
las	que	hubo,	pagados,	setentaicinco	mil	soldados	turcos,	y	más	de	cuatrocientos	mil
moros	 y	 árabes	 de	 toda	 la	África,	 acompañado	 este	 tan	 gran	 número	 de	 gente	 con
tantas	municiones	y	pertrechos	de	guerra	y	con	tantos	zapadores,	que	hubieran	podido
cubrir	de	tierra	la	Goleta	y	el	fuerte	con	las	manos	y	a	puñados.	Se	perdió	primero	la
Goleta,	 tenida	 hasta	 entonces	 por	 inexpugnable,	 y	 no	 se	 perdió	 por	 culpa	 de	 sus
defensores,	que	hicieron	en	su	defensa	todo	aquello	que	debían	y	podían,	sino	porque
la	 experiencia	mostró	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 podían	 levantar	 trincheras	 en	 aquella
arena	desierta,	porque	se	pensaba	que	habría	agua	a	dos	palmos,	pero	los	turcos	no	la
hallaron	a	dos	varas.	Y	así,	con	muchos	sacos	de	arena	levantaron	las	trincheras	tan
altas,	 que	 sobrepasaron	 las	murallas	 del	 fortín,	 y	 tirándoles	 desde	 lo	 alto,	 ninguno
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podía	parar	ni	asistir	a	la	defensa.
Fue	 opinión	 común	 que	 no	 se	 tenían	 que	 haber	 encerrado	 los	 nuestros	 en	 la

Goleta,	sino	esperar	el	desembarco	en	campo	abierto;	y	los	que	esto	dicen	hablan	de
lejos	y	con	poca	experiencia	de	casos	semejantes:	porque	si	en	la	Goleta	y	en	el	fuerte
apenas	 había	 siete	 mil	 soldados,	 ¿cómo	 podían	 tan	 pocos,	 aunque	 fuesen	 más
esforzados,	salir	a	campo	abierto	y	quedarse	en	el	fortín,	contra	tantos	como	eran	los
enemigos?	¿Y	cómo	no	se	va	a	perder	un	fortín	que	no	es	socorrido,	y	más	cuando	lo
cercan	tantos	y	porfiados	enemigos,	y	en	su	misma	tierra?	Pero	a	muchos	les	pareció,
y	así	me	pareció	a	mí,	que	fue	particular	gracia	y	merced	que	el	cielo	hizo	a	España
permitiendo	 que	 se	 asolase	 aquella	 oficina	 y	 capa	 de	maldades,	 y	 aquel	 monstruo
insaciable	 o	 esponja	 y	 polilla	 de	 la	 infinidad	 de	 dineros	 que	 allí	 se	 gastaban	 sin
provecho,	 sin	 servir	de	otra	cosa	que	de	 recordar	que	 la	había	ganado	 la	 felicísima
memoria	 del	 invictísimo	Carlos	V,	 como	 si	 para	 hacerla	 eterna,	 como	 lo	 es	 y	 será,
fuera	menester	que	aquellas	piedras	la	sustentaran.	Se	perdió	también	el	fuerte,	pero
lo	 fueron	ganando	 los	 turcos	palmo	a	palmo,	porque	 los	 soldados	que	 lo	defendían
pelearon	tan	valerosa	y	fuertemente,	que	pasaron	de	veinticinco	mil	enemigos	los	que
mataron	en	veintidós	 asaltos	generales	que	 les	dieron.	De	 trescientos	que	quedaron
vivos,	a	ninguno	cautivaron	sano,	señal	cierta	y	clara	de	su	esfuerzo	y	valor,	y	de	lo
bien	que	se	habían	defendido	y	guardado	sus	plazas.

Pactó	la	rendición	un	pequeño	fuerte	o	torre	que	estaba	en	mitad	de	la	ría,	a	cargo
de	 don	 Juan	 Zanoguera,	 caballero	 valenciano	 y	 famoso	 soldado.	 Cautivaron	 a	 don
Pedro	Puertocarrero,	general	de	la	Goleta,	que	hizo	cuanto	fue	posible	por	defender
su	 posición	 y	 sintió	 tanto	 el	 haberla	 perdido,	 que	murió	 de	 pesar	 en	 el	 camino	 de
Constantinopla,	donde	lo	llevaban	cautivo.	Cautivaron	también	al	general	del	fuerte,
que	 se	 llamaba	 Gabrio	 Cervellón,	 caballero	 milanés,	 gran	 ingeniero	 y	 valentísimo
soldado.	Murieron	en	estas	dos	plazas	muchas	personas	de	cuenta,	una	de	las	cuales
fue	Pagán	de	Oria,	caballero	del	hábito	de	San	Juan,	de	condición	generoso,	como	lo
mostró	la	suma	prodigalidad	que	usó	con	su	hermano	el	famoso	Juan	Andrea	Doria;	y
lo	que	hizo	más	lastimosa	su	muerte	fue	haber	muerto	a	manos	de	unos	árabes	de	los
que	se	fio,	viendo	ya	perdido	el	fuerte,	que	se	ofrecieron	a	llevarlo	en	hábito	de	moro
a	Tabarca	(que	es	un	portezuelo	o	casa	que	tienen	en	aquellas	riberas	los	genoveses
que	practican	la	pesquería	del	coral),	árabes	que	le	cortaron	la	cabeza	y	se	la	trajeron
al	general	de	la	armada	turca,	quien	cumplió	con	ellos	nuestro	refrán	castellano,	que
«aunque	la	traición	guste,	el	traidor	se	aborrece»;	y	así,	se	dice	que	mandó	el	general
ahorcar	a	los	que	le	trajeron	el	regalo,	porque	no	se	lo	habían	traído	vivo.	Entre	los
cristianos	 que	 se	 perdieron	 en	 el	 fuerte,	 hubo	 uno	 llamado	 don	 Pedro	 de	 Aguilar,
natural	no	sé	de	qué	lugar	de	Andalucía,	que	había	sido	alférez	en	el	fuerte,	soldado
de	mucha	cuenta	y	de	raro	entendimiento.	Especialmente	tenía	particular	gracia	en	lo
que	llaman	poesía:	lo	digo	porque	su	suerte	lo	trajo	a	mi	galera	y	a	mi	banco	y	a	ser
esclavo	 de	 mi	 mismo	 patrón,	 y	 antes	 que	 partiésemos	 de	 aquel	 puerto	 hizo	 este
caballero	dos	sonetos	a	manera	de	epitafios,	el	uno	a	la	Goleta	y	el	otro	al	fuerte.	Y	en
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verdad	que	los	tengo	que	decir,	porque	los	sé	de	memoria,	y	creo	que	antes	causarán
gusto	que	pesadumbre.

En	el	punto	que	el	cautivo	nombró	a	don	Pedro	de	Aguilar,	don	Fernando	miró	a
sus	camaradas	y	los	tres	se	sonrieron;	y	cuando	fue	a	decir	los	sonetos,	dijo	uno:

—Antes	que	vuestra	merced	siga	adelante,	le	suplico	me	diga	qué	se	hizo	de	ese
don	Pedro	de	Aguilar	que	ha	dicho.

—Lo	que	sé	es	—respondió	el	cautivo—	que	al	cabo	de	dos	años	que	estuvo	en
Constantinopla,	se	huyó	en	traje	de	albanés	con	un	griego	espía,	y	creo	que	alcanzó	la
libertad,	 aunque	 no	 lo	 sé	 de	 cierto,	 porque	 de	 allí	 a	 un	 año	 vi	 yo	 al	 griego	 en
Constantinopla,	pero	no	le	pude	preguntar	el	final	de	aquel	viaje.

—Bueno	fue	—respondió	el	caballero—,	porque	ese	don	Pedro	es	mi	hermano	y
está	ahora	en	nuestro	pueblo,	bueno	y	rico,	casado	y	con	tres	hijos.

—Gracias	 sean	 dadas	 a	Dios	—dijo	 el	 cautivo—	 por	 tantas	mercedes	 como	 le
hizo,	porque,	en	mi	opinión,	no	hay	en	la	tierra	contento	que	se	iguale	a	alcanzar	la
libertad	perdida.

—Y	más	—replicó	el	caballero—,	que	yo	sé	los	sonetos	que	hizo	mi	hermano.
—Dígalos,	 pues,	 vuestra	merced	—dijo	 el	 cautivo—,	que	 los	 sabrá	decir	mejor

que	yo.
—Con	mucho	gusto	—respondió	el	caballero—;	el	de	la	Goleta	decía	así:
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CAPÍTULO	XL

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	HISTORIA	DEL	CAUTIVO

Almas	dichosas	que	del	mortal	cuerpo
libres	y	exentas,	por	el	bien	que	obrasteis,
desde	la	baja	tierra	os	levantasteis
a	lo	más	alto	y	lo	mejor	del	cielo,

y,	ardiendo	en	ira	y	en	honroso	celo,
de	los	cuerpos	la	fuerza	ejercitasteis,
que	en	sangre	ajena	y	propia	coloreasteis
el	mar	vecino	y	arenoso	suelo:

primero	que	el	valor	faltó	la	vida
en	los	cansados	brazos,	que,	muriendo,
con	ser	vencidos,	llevan	la	victoria.

Y	esta	vuestra	mortal,	triste	caída
entre	el	muro	y	el	hierro,	os	va	adquiriendo
fama	que	el	mundo	os	da,	y	el	cielo	gloria.

—De	esa	misma	manera	lo	sé	yo	—dijo	el	cautivo.
—Pues	el	del	fuerte,	si	mal	no	me	acuerdo	—dijo	el	caballero—,	dice	así:

De	entre	esta	tierra	estéril,	derribada,
de	estos	terrones	por	el	suelo	echados,
las	almas	santas	de	tres	mil	soldados
subieron	vivas	a	mejor	morada,

siendo	primero	en	vano	ejercitada
la	fuerza	de	sus	brazos	esforzados,
hasta	que,	al	fin,	de	pocos	y	cansados,
dieron	la	vida	al	filo	de	la	espada.

Y	este	es	el	suelo	que	sin	tregua	ha	sido
de	mil	memorias	lamentables	lleno
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en	los	siglos	pasados	y	presentes.
Mas	no	más	justas	de	su	duro	seno

habrán	al	claro	cielo	almas	subido,
ni	aun	él	sostuvo	cuerpos	tan	valientes.

No	parecieron	mal	los	sonetos,	y	el	cautivo	se	alegró	con	las	nuevas	que	le	dieron
de	su	camarada	y,	prosiguiendo	su	cuento,	dijo:

—Rendidos,	pues,	la	Goleta	y	el	fuerte,	los	turcos	dieron	orden	en	desmantelar	la
Goleta	(porque	el	fuerte	quedó	tal,	que	no	hubo	qué	echar	por	tierra),	y	para	hacerlo
con	más	brevedad	y	menos	 trabajo	 la	minaron	por	 tres	partes,	pero	con	ninguna	se
pudo	volar	lo	que	parecía	menos	fuerte,	que	eran	las	murallas	viejas,	y	todo	aquello
que	había	quedado	en	pie	de	la	fortificación	nueva	que	había	hecho	el	Fratín	vino	a
tierra	con	mucha	facilidad.

En	 fin,	 la	 armada	 volvió	 a	 Constantinopla	 triunfante	 y	 vencedora,	 y	 de	 allí	 a
pocos	meses	murió	mi	amo	el	Uchalí,	al	que	llamaban	Uchalí	Fartax,	que	quiere	decir
en	lengua	turca	«el	renegado	tiñoso»,	porque	lo	era,	y	es	costumbre	entre	los	turcos
ponerse	nombres	de	alguna	falta	que	tengan	o	de	alguna	virtud	que	haya	en	ellos;	y
esto	es	porque	no	hay	entre	ellos	sino	cuatro	apellidos	de	linajes,	que	descienden	de
la	casa	otomana,	y	los	demás,	como	tengo	dicho,	toman	nombre	y	apellido	ya	de	las
tachas	 del	 cuerpo,	 ya	 de	 las	 virtudes	 del	 ánimo.	Y	 este	 Tiñoso,	 siendo	 esclavo	 del
Gran	 Señor,	 bogó	 el	 remo	 catorce	 años,	 y	 con	 más	 de	 treintaicuatro	 renegó,	 de
despecho	de	que	un	turco,	estando	al	remo,	le	dio	un	bofetón,	y	para	poderse	vengar
dejó	su	religión;	y	fue	tanto	su	valor,	que,	sin	subir	por	los	torpes	medios	y	caminos
que	suben	los	más	favorecidos	del	Gran	Turco,	llegó	a	ser	rey	de	Argel,	y	después	a
ser	general	de	la	mar,	que	es	el	tercer	cargo	que	hay	en	aquel	señorío.	Era	calabrés	de
nación,	 y	 moralmente	 fue	 hombre	 de	 bien,	 y	 trataba	 con	mucha	 humanidad	 a	 sus
cautivos,	y	llegó	a	tener	tres	mil,	que	se	repartieron,	después	de	su	muerte,	como	él	lo
dejó	en	su	testamento,	entre	el	Gran	Señor	(que	también	es	hijo	heredero	de	cuantos
mueren	 y	 entra	 al	 reparto	 con	 los	 demás	 hijos	 que	 deja	 el	 difunto)	 y	 entre	 sus
renegados;	y	a	mí	me	tocó	con	un	renegado	veneciano,	que,	siendo	grumete	de	una
nave,	 lo	 cautivó	 el	 Uchalí,	 y	 lo	 quiso	 tanto,	 que	 fue	 uno	 de	 sus	 garzones	 mejor
tratados,	y	él	vino	a	ser	el	más	cruel	renegado	que	jamás	se	ha	visto.	Se	llamaba	Azán
Agá,	y	llegó	a	ser	muy	rico	y	a	ser	rey	de	Argel;	con	él	vine	yo	de	Constantinopla,
bastante	contento,	por	estar	tan	cerca	de	España,	no	porque	pensase	escribir	a	nadie	el
desdichado	suceso	mío,	sino	por	ver	si	me	era	más	favorable	la	suerte	en	Argel	que
en	Constantinopla,	donde	ya	había	probado	mil	maneras	de	huirme,	y	ninguna	tuvo
ocasión	ni	ventura.	Y	pensaba	en	Argel	buscar	otros	medios	de	alcanzar	lo	que	tanto
deseaba.	Porque	jamás	me	desamparó	la	esperanza	de	tener	libertad,	y	cuando	en	lo
que	maquinaba,	pensaba	y	ejecutaba	no	se	correspondía	el	suceso	a	la	intención,	de
inmediato	 sin	 abandonarme	 fingía	 y	 buscaba	 otra	 esperanza	 que	 me	 sustentase,
aunque	fuese	débil	y	flaca.
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Con	esto	entretenía	la	vida,	encerrado	en	una	prisión	o	casa	que	los	turcos	llaman
baño,	 donde	 encierran	 a	 los	 cautivos	 cristianos,	 tanto	 los	 que	 son	 del	 rey	 como	de
algunos	particulares,	y	 los	que	 llaman	del	almacén,	que	es	como	decir	 cautivos	del
concejo,	que	sirven	a	 la	ciudad	en	 las	obras	públicas	que	hace	y	en	otros	oficios;	y
estos	cautivos	 tienen	muy	difícil	 su	 libertad,	que,	como	son	del	común	y	no	 tienen
amo	particular,	no	hay	con	quien	tratar	su	rescate,	aunque	lo	tengan.

Algunos	particulares	del	pueblo,	como	tengo	dicho,	suelen	 llevar	sus	cautivos	a
estos	baños,	principalmente	cuando	son	de	rescate,	porque	allí	los	tienen	acomodados
y	seguros	hasta	que	venga	su	rescate.	Tampoco	los	cautivos	del	rey	que	son	de	rescate
salen	 al	 trabajo	 con	 la	 demás	 chusma,	 si	 no	 es	 cuando	 se	 retrasa	 su	 rescate;	 que
entonces,	por	hacerles	que	escriban	por	él	con	más	ahínco,	les	hacen	trabajar	e	ir	por
leña	con	los	demás,	que	es	un	trabajo	no	pequeño.

Yo,	pues,	era	uno	de	 los	de	 rescate,	que,	como	se	supo	que	era	capitán,	aunque
dije	 mi	 poca	 posibilidad	 y	 falta	 de	 hacienda,	 no	 sirvió	 de	 nada	 para	 que	 no	 me
pusiesen	en	el	número	de	los	caballeros	y	gente	de	rescate.	Me	pusieron	una	cadena,
más	por	señal	de	rescate	que	por	guardarme	con	ella,	y	así	pasaba	 la	vida	en	aquel
baño,	 con	 otros	muchos	 caballeros	 y	 gente	 principal,	 señalados	 y	 tenidos	 como	 de
rescate.	Y	aunque	 el	 hambre	y	 la	desnudez	pudieran	 fatigarnos	 a	veces,	 y	 aun	 casi
siempre,	ninguna	cosa	nos	fatigaba	tanto	como	oír	y	ver	a	cada	paso	las	jamás	vistas
ni	 oídas	 crueldades	que	mi	 amo	usaba	 con	 los	 cristianos.	Ahorcaba	 a	diario	 al	 que
tocaba	ese	día,	empalaba	a	este,	desorejaba	a	aquel,	y	esto	por	tan	poca	causa,	y	tan
sin	ella,	que	los	turcos	sabían	que	lo	hacía	no	más	que	por	hacerlo	y	por	ser	condición
natural	suya	ser	homicida	de	todo	el	género	humano.	Solo	salió	bien	librado	de	él	un
soldado	 español	 llamado	Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 al	 que,	 con	 haber	 hecho
cosas	que	quedarán	en	la	memoria	de	aquellas	gentes	por	muchos	años,	y	todas	por
alcanzar	su	libertad,	jamás	le	dio	palo,	ni	se	lo	mandó	dar,	ni	le	dijo	una	mala	palabra.
Y	temíamos	todos	que	por	la	menor	cosa	de	las	muchas	que	hizo	sería	empalado,	y
así	lo	temió	él	más	de	una	vez.	Y	si	no	fuera	porque	el	tiempo	no	da	lugar,	yo	diría
ahora	 algo	 de	 lo	 que	 este	 soldado	 hizo,	 que	 bastaría	 para	 entreteneros	 y	 admiraros
harto	mejor	que	con	el	cuento	de	mi	historia.

Digo,	pues,	que	encima	del	patio	de	nuestra	prisión	caían	las	ventanas	de	la	casa
de	un	moro	rico	y	principal,	que,	como	de	ordinario	son	las	de	los	moros,	eran	más
agujeros	que	ventanas,	y	aun	estas	se	cubrían	con	celosías	muy	espesas	y	apretadas.
Acaeció,	 pues,	 que	 un	 día,	 estando	 en	 un	 terrado	 de	 nuestra	 prisión	 con	 otros	 tres
compañeros,	 tratando	 de	 saltar	 con	 las	 cadenas,	 por	 entretener	 el	 tiempo,	 estando
solos,	porque	todos	los	demás	cristianos	habían	salido	a	trabajar,	alcé	por	casualidad
los	ojos	y	vi	que	por	aquellas	cerradas	ventanillas	que	he	dicho	aparecía	una	caña,	y
en	 la	 punta	 de	 ella	 puesto	 un	 lienzo	 atado,	 y	 la	 caña	 se	 estaba	 blandeando	 y
moviéndose,	 casi	 como	 si	 hiciera	 señas	 de	 que	 nos	 llegásemos	 a	 tomarla.	 Nos
pusimos	a	ello,	y	uno	de	los	que	estaban	conmigo	fue	a	ponerse	debajo	de	la	caña,	por
ver	si	la	soltaban	o	lo	que	hacían;	pero	en	cuanto	llegó	alzaron	la	caña	y	la	movieron
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a	los	dos	lados,	como	si	dijeran	no	con	la	cabeza.	Se	volvió	el	cristiano,	y	la	tornaron
a	bajar	y	hacer	los	mismos	movimientos	que	antes.	Fue	otro	de	mis	compañeros,	y	le
sucedió	 lo	mismo	que	al	primero.	Finalmente,	 fue	el	 tercero,	y	 le	sucedió	 lo	que	al
primero	y	al	segundo.	Viendo	yo	esto,	no	quise	dejar	de	probar	suerte,	y	en	cuanto
llegué	a	ponerme	debajo	de	la	caña,	la	dejaron	caer,	y	dio	a	mis	pies	dentro	del	baño.
Acudí	 rápido	 a	desatar	 el	 lienzo,	 en	 el	 cual	 vi	 un	nudo,	y	dentro	de	 él	 venían	diez
cianís,	que	son	unas	monedas	de	oro	bajo	que	usan	los	moros,	que	cada	una	vale	diez
reales	de	los	nuestros.

Si	me	alegré	con	el	hallazgo	no	hay	para	qué	decirlo,	pues	fue	tanto	el	contento
como	 la	 curiosidad	de	pensar	de	dónde	podía	venirnos	aquel	bien,	 especialmente	 a
mí,	pues	las	muestras	de	no	haber	querido	soltar	la	caña	sino	a	mí	decían	claro	que	a
mí	se	hacía	la	merced.	Tomé	mi	buen	dinero,	quebré	la	caña,	me	volví	al	terradillo,
miré	la	ventana	y	vi	que	por	ella	salía	una	mano	muy	blanca,	que	la	abrían	y	cerraban
muy	 deprisa.	 Con	 esto	 entendimos	 o	 imaginamos	 que	 alguna	 mujer	 que	 vivía	 en
aquella	 casa	 nos	 debía	 de	 haber	 hecho	 aquella	 caridad,	 y	 en	 señal	 de	 que	 lo
agradecíamos	hicimos	reverencias	a	uso	de	moros,	inclinando	la	cabeza,	doblando	el
cuerpo	y	poniendo	los	brazos	sobre	el	pecho.

De	allí	a	un	rato	sacaron	por	la	misma	ventana	una	pequeña	cruz	hecha	de	cañas	y
al	punto	la	volvieron	a	entrar.	Esta	señal	nos	confirmó	que	alguna	cristiana	debía	de
estar	cautiva	en	aquella	casa,	y	era	 la	que	nos	hacía	el	bien;	pero	 la	blancura	de	 la
mano	 y	 las	 pulseras	 que	 vimos	 en	 ella	 nos	 deshizo	 este	 pensamiento,	 aunque
imaginamos	que	debía	de	 ser	cristiana	 renegada,	 a	quien	de	ordinario	 suelen	 tomar
por	legítimas	mujeres	sus	mismos	amos,	y	aun	lo	tienen	como	una	ventura,	porque	las
estiman	en	más	que	las	de	su	nación.

En	todas	nuestras	suposiciones	no	dimos	ni	de	lejos	con	la	verdad	del	caso.	Y	así,
todo	nuestro	entretenimiento	desde	aquel	día	era	mirar	y	 tener	por	norte	 la	ventana
donde	nos	había	aparecido	la	estrella	de	la	caña;	pero	pasaron	de	sobra	quince	días	en
que	no	la	vimos,	ni	la	mano	tampoco,	ni	ninguna	otra	señal.	Y	aunque	en	este	tiempo
procuramos	con	 toda	diligencia	saber	quién	vivía	en	aquella	casa	y	si	había	en	ella
alguna	cristiana	renegada,	jamás	hubo	quien	nos	dijese	otra	cosa	sino	que	allí	vivía	un
moro	principal	y	rico,	llamado	Agi	Morato,	alcaide	que	había	sido	de	la	Pata,	que	es
oficio	entre	ellos	de	mucha	calidad.

Pero	 cuando	más	 descuidados	 estábamos	 de	 que	 por	 allí	 habían	 de	 llover	más
cianís,	vimos	de	 repente	aparecer	 la	 caña,	y	otro	 lienzo	en	ella,	 con	otro	nudo	más
crecido,	y	esto	fue	en	un	momento	en	que	el	baño	estaba,	como	la	vez	anterior,	solo	y
sin	gente.	Hicimos	la	acostumbrada	prueba,	yendo	cada	uno	antes	que	yo,	los	mismos
tres	que	estábamos,	pero	a	ninguno	se	rindió	la	caña	más	que	a	mí,	porque	llegando
yo	 la	 dejaron	 caer.	Desaté	 el	 nudo	y	 hallé	 cuarenta	 escudos	 de	 oro	 españoles	 y	 un
papel	escrito	en	arábigo,	y	al	 final	de	 lo	escrito	hecha	una	gran	cruz.	Besé	 la	cruz,
tomé	 los	 escudos,	me	 volví	 al	 terrado,	 hicimos	 todos	 nuestras	 reverencias,	 tornó	 a
aparecer	la	mano,	hice	señas	que	leería	el	papel,	y	cerraron	la	ventana.

www.lectulandia.com	-	Página	307



Quedamos	todos	confusos	y	alegres	con	lo	sucedido,	y	como	ninguno	de	nosotros
entendía	el	arábigo,	era	grande	el	deseo	que	teníamos	de	entender	lo	que	contenía	el
papel,	y	mayor	la	dificultad	de	buscar	quien	lo	leyese.	En	fin,	yo	decidí	fiarme	de	un
renegado,	 natural	 de	Murcia,	 que	 se	 había	mostrado	 como	 gran	 amigo	mío,	 dando
pruebas	que	 le	obligaban	a	guardar	entre	 los	dos	el	 secreto	que	 le	confiase;	porque
suelen	algunos	renegados,	cuando	tienen	intención	de	volverse	a	tierra	de	cristianos,
traer	consigo	algunas	firmas	de	cautivos	principales,	en	que	dan	fe,	en	la	forma	que
pueden,	 de	 que	 el	 tal	 renegado	 es	 hombre	 de	 bien	 y	 que	 siempre	 ha	 hecho	 bien	 a
cristianos	 y	 que	 lleva	 deseo	 de	 huirse	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 le	 ofrezca.
Algunos	hay	que	se	procuran	estas	fes	con	buena	intención;	otros	se	sirven	de	ellas
por	 si	 acaso	 y	 como	 artimaña:	 que	 viniendo	 a	 robar	 a	 tierra	 de	 cristianos,	 si	 por
casualidad	 se	 pierden	 o	 los	 cautivan,	 sacan	 sus	 firmas	 y	 dicen	 que	 por	 aquellos
papeles	se	verá	el	propósito	con	que	venían,	que	era	quedarse	en	tierra	de	cristianos,	y
que	por	eso	venían	en	corso	pirateando	con	los	demás	turcos.	Con	esto	se	escapan	de
aquel	 primer	 ímpetu	 y	 se	 reconcilian	 con	 la	 Iglesia,	 sin	 que	 se	 les	 haga	 daño;	 y
cuando	ven	la	suya,	se	vuelven	a	Berbería	a	ser	lo	que	eran	antes.	Otros	hay	que	usan
de	 estos	 papeles	 y	 se	 los	 procuran	 con	 buena	 intención,	 y	 se	 quedan	 en	 tierra	 de
cristianos.	Uno	de	estos	renegados	que	he	dicho	era	mi	amigo,	y	tenía	firmas	de	todos
nuestros	 camaradas,	 donde	 le	 acreditábamos	 cuanto	 era	 posible;	 y	 si	 los	 moros	 le
hubieran	hallado	estos	papeles,	lo	hubiesen	quemado	vivo.	Supe	que	sabía	muy	bien
arábigo,	y	no	solamente	hablarlo,	sino	escribirlo;	pero	antes	de	sincerarme	del	 todo
con	él,	le	dije	que	me	leyese	aquel	papel,	que	me	había	encontrado	por	casualidad	en
un	agujero	de	mi	choza.	Lo	abrió,	y	estuvo	un	buen	rato	mirándolo	y	descifrándolo,
murmurando	entre	dientes.	Le	pregunté	si	lo	entendía;	me	dijo	que	muy	bien,	y	que	si
quería	 que	 me	 lo	 declarase	 palabra	 por	 palabra,	 que	 le	 diese	 tinta	 y	 pluma,	 para
hacerlo	mejor.	Le	dimos	de	 inmediato	 lo	que	pedía,	y	él	 lo	 fue	 traduciendo	poco	a
poco,	y	al	acabar,	dijo:	«Todo	lo	que	va	aquí	en	castellano,	sin	faltar	letra,	es	lo	que
contiene	este	papel	morisco,	y	se	ha	de	advertir	que	donde	dice	Lela	Marién	quiere
decir	Nuestra	Señora	la	Virgen	María».	Leímos	el	papel,	y	decía	así:

«Cuando	yo	era	niña,	 tenía	mi	padre	una	esclava,	que	me	enseñó	en
mi	lengua	la	zalá	u	oración	cristianesca	y	me	dijo	muchas	cosas	de	Lela
Marién.	 La	 cristiana	murió,	 y	 yo	 sé	 que	 no	 fue	 al	 fuego,	 sino	 con	 Alá,
porque	 después	 la	 vi	 dos	 veces	 y	 me	 dijo	 que	 me	 fuese	 a	 tierra	 de
cristianos	 a	 ver	 a	 Lela	Marién,	 pues	me	 quería	mucho.	No	 sé	 yo	 cómo
podría	 ir.	Muchos	cristianos	he	visto	por	esta	ventana,	y	ninguno	me	ha
parecido	 caballero	 sino	 tú.	 Yo	 soy	 muy	 hermosa	 y	 muchacha,	 y	 tengo
muchos	dineros	que	llevar	conmigo.	Mira	tú	si	puedes	hacer	cómo	irnos,	y
serás	allá	mi	marido,	si	quisieres,	y	si	no	quieres,	no	importa	nada,	que
Lela	Marién	me	dará	con	quien	me	case.	Yo	escribí	esto,	mira	a	quién	lo
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das	a	 leer;	 no	 te	 fíes	 de	ningún	moro,	 porque	 son	 todos	 falsos.	De	 esto
tengo	mucha	pena,	que	quisiera	que	no	te	descubrieras	a	nadie,	porque	si
mi	 padre	 lo	 sabe,	 me	 echará	 al	 momento	 en	 un	 pozo	 y	 me	 cubrirá	 de
piedras.	En	 la	 caña	pondré	un	hilo:	ata	allí	 la	 respuesta;	 y	 si	 no	 tienes
quien	te	escriba	arábigo,	dímelo	por	señas,	que	Lela	Marién	hará	que	te
entienda.	Ella	y	Alá	te	guarden,	y	esa	cruz	que	yo	beso	muchas	veces,	que
así	me	lo	mandó	la	cautiva».

Mirad,	señores,	si	había	razón	para	que	las	razones	de	este	papel	nos	admirasen	y
alegrasen.	Y	así,	lo	uno	y	lo	otro	fue	de	manera	que	el	renegado	entendió	que	aquel
papel	 no	 se	 había	 hallado	 por	 casualidad,	 sino	 que	 realmente	 se	 le	 había	 escrito	 a
alguno	de	nosotros,	y	nos	rogó	que	si	era	verdad	lo	que	sospechaba,	que	nos	fiásemos
de	él	y	 se	 lo	dijésemos,	que	él	 aventuraría	 su	vida	por	nuestra	 libertad.	Y	diciendo
esto	sacó	del	pecho	un	crucifijo	de	metal	y	con	muchas	lágrimas	juró	por	el	Dios	que
representaba	 aquella	 imagen	 (en	 quien	 él,	 aunque	 pecador	 y	 malo,	 creía	 bien	 y
fielmente),	guardarnos	lealtad	y	secreto	en	todo	cuanto	quisiésemos	confiarle,	porque
le	parecía	y	casi	 adivinaba	que	por	medio	de	aquella	que	había	escrito	aquel	papel
había	de	tener	la	libertad	él	y	todos	nosotros	y	verse	él	en	lo	que	tanto	deseaba,	que
era	volver	al	gremio	de	la	Santa	Iglesia	su	madre,	del	que,	como	miembro	podrido,
estaba	separado	y	apartado,	por	su	ignorancia	y	pecado.

Con	 tantas	 lágrimas	 y	 con	 muestras	 de	 tanto	 arrepentimiento	 dijo	 esto	 el
renegado,	 que	 todos	 a	 una	 consentimos	 y	 convinimos	 en	 confesarle	 la	 verdad	 del
caso,	y	así,	le	dimos	cuenta	de	todo,	sin	encubrirle	nada.	Le	mostramos	la	ventanilla
por	donde	aparecía	la	caña,	y	él	desde	allí	marcó	la	casa	y	quedó	en	tener	especial	y
gran	cuidado	de	informarse	quién	vivía	en	ella.	Acordamos	asimismo	que	estaría	bien
responder	al	mensaje	de	 la	mora,	y	como	teníamos	quien	 lo	supiese	hacer,	 luego	al
momento	 escribió	 el	 renegado	 las	 palabras	 que	 yo	 le	 fui	 dictando,	 que	 fueron
puntualmente	 las	 que	 diré,	 porque	 de	 todos	 los	 puntos	 sustanciales	 que	 me
acontecieron	en	este	 suceso	ninguno	se	me	ha	 ido	de	 la	memoria,	ni	aun	se	me	 irá
mientras	tenga	vida.	En	efecto,	lo	que	a	la	mora	se	le	respondió	fue	esto:

«El	 verdadero	Alá	 te	guarde,	 señora	mía,	 y	aquella	bendita	Marién,
que	es	la	verdadera	madre	de	Dios	y	la	que	te	ha	puesto	en	el	corazón	que
te	vayas	a	tierra	de	cristianos,	porque	te	quiere	bien.	Ruégale	tú	que	tenga
a	bien	darte	a	entender	cómo	podrás	ejecutar	lo	que	te	manda,	que	ella	es
tan	buena,	que	así	lo	hará.	Por	mi	parte	y	la	de	todos	estos	cristianos	que
están	conmigo	te	ofrezco	hacer	por	ti	 todo	lo	que	podamos,	hasta	morir.
No	 dejes	 de	 escribirme	 y	 avisarme	 lo	 que	 piensas	 hacer,	 que	 yo	 te
responderé	siempre,	que	el	gran	Alá	nos	ha	dado	un	cristiano	cautivo	que
sabe	hablar	y	escribir	tu	lengua	tan	bien	como	lo	verás	por	este	papel.	Así
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que,	sin	tener	miedo,	nos	puedes	avisar	de	todo	lo	que	quieras.	A	lo	que
dices	que	si	fueses	a	tierra	de	cristianos	serías	mi	mujer,	yo	te	lo	prometo
como	buen	cristiano;	y	sabe	que	los	cristianos	cumplen	lo	que	prometen
mejor	que	los	moros.	Alá	y	Marién	su	madre	te	guarden,	señora	mía».

Escrito	y	cerrado	este	papel,	aguardé	dos	días	a	que	estuviese	el	baño	solo	como
solía,	y	luego	salí	al	lugar	acostumbrado	del	terradillo,	por	ver	si	aparecía	la	caña,	que
no	 tardó	mucho	 en	 asomar.	 En	 cuanto	 la	 vi,	 aunque	 no	 podía	 ver	 quién	 la	 ponía,
mostré	el	papel,	como	dando	a	entender	que	pusiesen	el	hilo;	pero	ya	venía	puesto	en
la	caña,	y	en	él	até	el	papel,	y	de	allí	al	poco	tornó	a	aparecer	nuestra	estrella,	con	la
blanca	bandera	de	paz	del	atadillo.	La	dejaron	caer,	y	alcé	yo	y	hallé	en	el	paño,	en
toda	 suerte	de	moneda	de	plata	y	de	oro,	más	de	 cincuenta	 escudos,	que	cincuenta
veces	más	doblaron	nuestro	contento	y	confirmaron	la	esperanza	de	tener	libertad.

Aquella	misma	noche	volvió	nuestro	renegado	y	nos	dijo	que	había	sabido	que	en
aquella	casa	vivía	el	mismo	moro	que	nos	habían	dicho	a	nosotros,	que	se	 llamaba
Agi	Morato,	riquísimo	en	extremo;	tenía	una	sola	hija,	heredera	de	toda	su	hacienda,
y	era	común	opinión	en	toda	la	ciudad	que	era	la	mujer	más	hermosa	de	la	Berbería,	y
muchos	de	 los	virreyes	que	venían	allí	 la	habían	pedido	por	mujer,	y	ella	nunca	se
había	querido	casar.	Y	también	supo	que	tuvo	una	cristiana	cautiva,	que	ya	se	había
muerto;	todo	lo	cual	casaba	con	lo	que	venía	en	el	papel.

Nos	pusimos	de	inmediato	a	deliberar	con	el	renegado	cómo	se	haría	para	sacar	a
la	mora	y	venirnos	 todos	a	 tierra	de	cristianos,	y	 al	 fin	 se	 acordó	que	de	momento
había	que	esperar	al	aviso	segundo	de	Zoraida,	que	así	se	llamaba	la	que	ahora	quiere
llamarse	María,	porque	nos	dimos	cuenta	que	ella	y	ninguna	otra	era	la	que	había	de
poner	remedio	a	 todas	aquellas	dificultades.	Después	que	quedamos	en	esto,	dijo	el
renegado	que	no	tuviésemos	pena,	que	él	perdería	la	vida	o	nos	pondría	en	libertad.

Cuatro	días	estuvo	el	baño	con	gente,	que	fue	motivo	para	que	tardase	en	aparecer
la	 caña	 cuatro	 días,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 en	 la	 acostumbrada	 soledad	 del	 baño,
apareció	 con	 el	 lienzo	 tan	 preñado,	 que	prometía	 un	 felicísimo	parto.	 Se	 inclinó	 la
caña	a	mí	y	el	lienzo,	y	hallé	en	él	otro	papel	y	cien	escudos	de	oro,	sin	moneda	de
otra	clase.	Estaba	allí	el	renegado;	le	dimos	a	leer	el	papel	dentro	de	nuestra	choza,	y
dijo	que	decía	así:

«Yo	 no	 sé,	 mi	 señor,	 cómo	 dar	 orden	 de	 irnos	 a	 España,	 ni	 Lela
Marién	me	lo	ha	dicho,	aunque	yo	se	lo	he	preguntado.	Lo	que	se	podrá
hacer	 es	 que	 yo	 os	 dé	 por	 esta	 ventana	 muchísimos	 dineros	 de	 oro:
rescataos	 vos	 con	 ellos,	 y	 vuestros	 amigos,	 y	 vaya	 uno	 a	 tierra	 de
cristianos	 y	 compre	 allá	 una	 barca	 y	 vuelva	 por	 los	 demás;	 y	 a	mí	me
hallarán	en	el	carmen	de	mi	padre,	que	está	a	la	puerta	de	Babazón,	junto
a	 la	 playa,	 donde	 voy	 a	 estar	 todo	 este	 verano	 con	mi	 padre	 y	 con	mis
criados.	De	 allí,	 de	 noche,	me	 podréis	 sacar	 sin	miedo	 y	 llevarme	 a	 la
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barca;	y	mira	que	has	de	ser	mi	marido,	porque,	si	no,	yo	pediré	a	Marién
que	te	castigue.	Si	no	te	fías	de	nadie	que	vaya	por	la	barca,	rescátate	tú	y
ve,	que	yo	sé	que	volverás	mejor	que	otro,	pues	eres	caballero	y	cristiano.
Procura	saber	el	carmen,	y	cuando	te	pasees	por	ahí	sabré	que	está	solo
el	baño	y	te	daré	mucho	dinero.	Alá	te	guarde,	señor	mío».

Esto	 decía	 y	 contenía	 el	 segundo	 papel;	 visto	 lo	 cual	 por	 todos,	 cada	 uno	 se
ofreció	 a	 querer	 ser	 el	 rescatado	 y	 prometió	 ir	 y	 volver	 con	 toda	 puntualidad,	 y
también	yo	me	ofrecí	a	lo	mismo;	a	todo	lo	cual	se	opuso	el	renegado,	diciendo	que
de	ninguna	manera	consentiría	que	ninguno	se	marchase	con	libertad	si	no	era	todos
juntos,	 porque	 la	 experiencia	 le	 había	 mostrado	 cuán	 mal	 cumplían	 los	 libres	 las
palabras	 que	 daban	 en	 el	 cautiverio,	 porque	 muchas	 veces	 algunos	 principales
cautivos	 habían	 usado	 de	 aquel	 remedio,	 rescatando	 a	 uno	 que	 fuese	 a	Valencia	 o
Mallorca	 con	dineros	para	poder	 aparejar	 una	barca	y	volver	por	 los	que	 le	habían
rescatado,	y	nunca	habían	vuelto,	porque	el	gozo	de	la	libertad	alcanzada	y	el	temor
de	volver	a	perderla	les	borraba	de	la	memoria	todas	las	obligaciones	del	mundo.	Y
en	confirmación	de	la	verdad	que	nos	decía	nos	contó	brevemente	un	caso	que	había
acaecido	a	unos	caballeros	cristianos	más	o	menos	por	aquel	tiempo,	el	más	extraño
que	 jamás	 sucedió	 en	 aquellas	 partes,	 donde	 a	 cada	 paso	 suceden	 cosas	 de	 gran
espanto	y	de	admiración.

En	efecto,	él	vino	a	decir	que	lo	que	se	podía	y	debía	hacer	era	que	el	dinero	que
se	había	de	dar	para	rescatar	al	cristiano,	se	le	diese	a	él	para	comprar	allí	en	Argel
una	barca,	con	la	excusa	de	hacerse	mercader	y	tratante	en	Tetuán	y	en	aquella	costa;
y	que	siendo	él	señor	de	la	barca,	se	las	compondría	fácilmente	para	sacarlos	del	baño
y	 embarcarlos	 a	 todos.	 Y	más	 aún	 si	 la	mora,	 como	 ella	 decía,	 daba	 dineros	 para
rescatarlos	 a	 todos,	 que	 estando	 libres	 era	 facilísima	 cosa	 embarcarse	 incluso	 en	 la
mitad	 del	 día,	 y	 que	 la	 mayor	 dificultad	 que	 se	 presentaba	 era	 que	 los	 moros	 no
consienten	que	ningún	renegado	compre	ni	tenga	barca,	si	no	es	bajel	grande	para	ir
en	corso,	porque	se	temen	que	el	que	compra	barca,	principalmente	si	es	español,	no
la	quiere	sino	para	irse	a	tierra	de	cristianos,	pero	que	él	resolvería	este	inconveniente
haciendo	que	un	moro	tagarino	fuese	a	medias	con	él	en	el	negocio	de	la	barca	y	en	la
ganancia	de	 las	mercancías,	y	con	este	pretexto	él	vendría	a	 ser	dueño	de	 la	barca,
con	que	daba	por	resuelto	todo	lo	demás.	Y	aunque	a	mí	y	a	mis	camaradas	nos	había
parecido	mejor	lo	de	enviar	por	la	barca	a	Mallorca,	como	decía	la	mora,	no	osamos
contradecirle,	temerosos	de	que	si	no	hacíamos	lo	que	él	decía,	nos	iba	a	descubrir	y	a
poner	en	peligro	de	perder	las	vidas,	si	descubriese	el	trato	de	Zoraida,	por	cuya	vida
habríamos	dado	todos	las	nuestras.	Y	así,	decidimos	ponernos	en	las	manos	de	Dios	y
en	las	del	renegado,	y	en	aquel	mismo	punto	se	le	respondió	a	Zoraida	diciéndole	que
haríamos	 todo	 cuanto	 nos	 aconsejaba,	 porque	 lo	 había	 advertido	 tan	 bien	 como	 si
Lela	Marién	 se	 lo	 hubiera	 dicho,	 y	 que	 solo	 en	 ella	 estaba	 dilatar	 aquel	 negocio	 o
ejecutarlo	inmediatamente.	Me	ofrecí	de	nuevo	a	ser	su	esposo,	y,	con	esto,	otro	día
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que	volvió	a	estar	solo	el	baño,	nos	dio	en	varias	veces	con	la	caña	y	el	paño	dos	mil
escudos	 de	 oro	 y	 un	 papel	 donde	 decía	 que	 el	 primer	 jumá	 o	 cabildo,	 que	 es	 el
viernes,	se	iba	al	carmen	de	su	padre,	y	que	antes	que	se	fuese	nos	daría	más	dinero,	y
que	si	aquello	no	bastase,	que	se	lo	avisásemos,	que	nos	daría	cuanto	le	pidiésemos,
que	su	padre	tenía	tanto,	que	no	lo	echaría	de	menos,	y	más	teniendo	ella	las	llaves	de
todo.

Dimos	 entonces	 quinientos	 escudos	 al	 renegado	 para	 comprar	 la	 barca;	 con
ochocientos	me	rescaté	yo,	dando	el	dinero	a	un	mercader	valenciano	que	a	la	sazón
se	 hallaba	 en	Argel,	 quien	me	 rescató	 del	 rey	 comprometiendo	 por	mí	 su	 palabra,
dándola	de	que	con	el	primer	bajel	que	viniese	de	Valencia	pagaría	mi	rescate;	porque
si	hubiese	dado	inmediatamente	el	dinero,	habría	hecho	sospechar	al	rey	de	que	hacía
muchos	días	que	mi	rescate	estaba	en	Argel	y	que	el	mercader,	por	sus	trapicheos,	lo
había	 callado.	 Además,	 mi	 amo	 era	 tan	 desconfiado,	 que	 de	 ninguna	 manera	 me
atreví	a	que	se	desembolsase	entonces	el	dinero.

El	jueves	anterior	al	viernes	que	la	hermosa	Zoraida	se	había	de	ir	al	carmen,	nos
dio	otros	mil	escudos	y	nos	avisó	de	su	partida,	rogándome	que	si	me	rescataba,	me
enterase	inmediatamente	del	carmen	de	su	padre,	o	mejor	aún,	que	buscase	la	ocasión
de	 ir	 allá	 y	 verla.	 Le	 respondí	 en	 breves	 palabras	 que	 así	 lo	 haría	 y	 que	 tuviese
cuidado	de	encomendarnos	a	Lela	Marién	con	todas	aquellas	oraciones	que	la	cautiva
le	había	enseñado.

Hecho	esto,	se	dio	orden	de	rescatar	a	los	tres	compañeros	nuestros,	por	facilitar
la	salida	del	baño,	y	porque	viéndome	a	mí	rescatado	y	a	ellos	no,	pues	había	dinero,
no	 se	 alborotasen	 y	 les	 persuadiese	 el	 diablo	 de	 hacer	 alguna	 cosa	 en	 perjuicio	 de
Zoraida.	Que	aunque	el	ser	ellos	quienes	eran	me	podía	quitar	este	temor,	no	quise,
con	 todo,	poner	el	negocio	en	aventura;	y	así,	 los	hice	 rescatar	por	 la	misma	orden
que	yo	me	rescaté,	entregando	todo	el	dinero	al	mercader,	para	que	pudiese	hacer	con
certeza	y	seguridad	la	fianza,	a	quien	nunca	descubrimos	nuestro	trato	y	secreto,	por
el	peligro	que	había.
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CAPÍTULO	XLI

DONDE	TODAVÍA	PROSIGUE	EL	CAUTIVO	SU	HISTORIA

No	 pasaron	 ni	 quince	 días,	 y	 ya	 nuestro	 renegado	 tenía	 comprada	 una	muy	 buena
barca,	 capaz	para	más	de	 treinta	personas.	Y	para	asegurar	 su	hecho	y	disimularlo,
quiso	hacer,	como	hizo,	un	viaje	a	un	lugar	que	se	llamaba	Sargel,	que	está	a	treinta
leguas	de	Argel	hacia	 la	parte	de	Orán,	en	el	que	hay	mucha	contratación	de	higos
pasos.	Dos	o	 tres	 veces	 hizo	 este	 viaje,	 en	 compañía	 del	 tagarino	que	había	 dicho.
(Tagarinos	llaman	en	Berbería	a	los	moros	de	Aragón,	y	a	los	de	Granada,	mudéjares,
y	en	el	reino	de	Fez	llaman	a	los	mudéjares	elches,	gente	esta	de	la	que	aquel	rey	más
se	sirve	en	la	guerra).	Digo,	pues,	que	cada	vez	que	pasaba	con	su	barca	fondeaba	en
una	caleta	que	no	estaba	ni	a	dos	tiros	de	ballesta	del	carmen	donde	Zoraida	esperaba,
y	allí	muy	a	propósito	se	ponía	el	renegado	con	los	morillos	que	bogaban	al	remo,	o
bien	a	rezar	la	zalá,	o	haciendo	como	de	mentira	lo	que	pensaba	hacer	de	verdad.	Y
así,	se	iba	al	carmen	de	Zoraida	y	le	pedía	fruta,	y	su	padre	se	la	daba	sin	conocerlo;	y
aunque	él	hubiera	querido	hablar	a	Zoraida,	como	me	dijo	él	después,	y	decirle	que	él
era	 el	 que	 la	 había	 de	 llevar	 por	 orden	 mía	 a	 tierra	 de	 cristianos,	 que	 estuviese
contenta	y	segura,	nunca	le	fue	posible,	porque	las	moras	no	se	dejan	ver	de	ningún
moro	ni	turco,	si	no	se	lo	manda	su	marido	o	su	padre.	De	cristianos	cautivos	se	dejan
tratar	y	comunicar	aún	más	de	aquello	que	sería	razonable;	y	a	mí	me	hubiera	pesado
que	él	 le	hubiera	hablado,	que	quizá	 la	alborotara,	al	ver	que	su	negocio	andaba	en
boca	de	renegados.	Pero	Dios,	que	lo	ordenaba	de	otra	manera,	no	dio	lugar	al	buen
deseo	que	tenía	nuestro	renegado;	quien,	viendo	con	cuánta	seguridad	iba	y	venía	a
Sargel,	y	que	fondeaba	cuando,	como	y	donde	quería,	y	que	su	compañero	el	tagarino
no	tenía	más	voluntad	de	lo	que	la	suya	ordenaba,	y	que	yo	estaba	ya	rescatado,	y	que
solo	 faltaba	buscar	 algunos	 cristianos	que	bogasen	el	 remo,	me	dijo	que	mirase	yo
cuáles	quería	 traer	conmigo,	aparte	de	los	rescatados,	y	que	los	 tuviese	apalabrados
para	el	primer	viernes,	cuando	había	decidido	que	fuese	nuestra	partida.	Viendo	esto,
hablé	a	doce	españoles,	todos	muy	bravos	remeros,	y	de	aquellos	que	podían	salir	de
la	ciudad	con	mayor	libertad;	y	no	fue	fácil	hallar	tantos	en	aquella	coyuntura,	porque
estaban	veinte	bajeles	en	corso	y	se	habían	llevado	a	toda	la	gente	de	remo,	y	estos	no
se	habrían	hallado	de	no	haber	sido	porque	su	amo	se	quedó	aquel	verano	sin	 ir	en
corso,	a	acabar	una	galeota	que	tenía	en	el	astillero.	A	ellos	no	les	dije	otra	cosa	sino
que	el	primer	viernes	por	la	tarde	se	saliesen	uno	a	uno,	disimuladamente,	y	se	fuesen
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detrás	del	carmen	de	Agi	Morato,	y	que	me	aguardasen	allí	hasta	que	yo	 fuese.	Di
este	 aviso	 a	 cada	 uno	 por	 separado,	 con	 orden	 de	 que	 aunque	 viesen	 allí	 a	 otros
cristianos,	no	les	dijesen	sino	que	yo	les	había	mandado	esperar	en	aquel	lugar.	Hecha
esta	diligencia,	me	 faltaba	hacer	otra,	que	era	 la	que	más	me	convenía,	y	era	 la	de
avisar	a	Zoraida	en	el	punto	que	estaban	los	negocios,	para	que	estuviese	apercibida	y
sobre	aviso,	que	no	se	sobresaltase	si	 la	asaltábamos	de	improviso	antes	del	 tiempo
que	ella	podía	imaginar	que	volviera	la	barca	de	cristianos.	Y	así,	decidí	ir	al	carmen
y	ver	si	podría	hablarle,	y	con	la	excusa	de	coger	algunas	hierbas,	unos	días	antes	de
mi	partida	fui	allá.

Y	la	primera	persona	a	quien	encontré	fue	a	su	padre,	que	me	dijo	en	 la	 lengua
que	se	da	en	toda	la	Berbería	y	aun	en	Constantinopla	entre	cautivos	y	moros	(que	ni
es	 morisca	 ni	 castellana	 ni	 de	 otra	 nación	 alguna,	 sino	 una	 mezcla	 de	 todas	 las
lenguas,	en	la	que	todos	nos	entendemos),	digo,	pues,	que	en	esta	manera	de	lenguaje
me	preguntó	qué	buscaba	 en	 aquel	 carmen	y	de	quién	 era	yo.	Le	 respondí	 que	 era
esclavo	 de	 Arnaute	 Mamí	 (y	 esto	 porque	 sabía	 yo	 con	 toda	 certeza	 que	 era	 un
grandísimo	amigo	suyo)	y	que	buscaba	toda	clase	de	hierbas	para	hacer	ensalada.	Me
preguntó	entonces	si	era	hombre	de	rescate	o	no	y	que	cuánto	pedía	mi	amo	por	mí.

Estando	en	todas	estas	preguntas	y	respuestas,	salió	de	la	casa	del	carmen	la	bella
Zoraida,	que	ya	hacía	mucho	que	no	me	había	visto.	Y	como	las	moras	no	hacen	en
absoluto	melindres	a	mostrarse	a	los	cristianos,	ni	tampoco	se	esquivan,	como	ya	he
dicho,	 no	 le	 importó	 nada	 venir	 adonde	 estaba	 su	 padre	 conmigo;	 pero	 ya	 en	 el
momento	que	su	padre	vio	que	venía,	y	de	lejos,	la	llamó	y	mandó	que	se	acercase.

Demasiada	cosa	sería	decir	yo	ahora	la	mucha	hermosura,	la	gentileza,	el	gallardo
y	 rico	adorno	con	que	mi	querida	Zoraida	 se	mostró	a	mis	ojos:	 solo	diré	que	más
perlas	pendían	de	su	hermosísimo	cuello,	orejas	y	cabellos	que	cabellos	 tenía	en	 la
cabeza.	 En	 las	 gargantas	 de	 los	 pies,	 que	 traía	 descubiertas,	 a	 su	 usanza,	 traía	 dos
carcajes	(que	así	se	llamaban	en	morisco	las	manillas	o	ajorcas	de	los	tobillos)	de	oro
purísimo,	con	tantos	diamantes	engastados	que	ella	me	dijo	después	que	su	padre	los
estimaba	en	diez	mil	doblas,	y	las	que	traía	en	las	muñecas	de	las	manos	valían	otro
tanto.	Las	perlas	eran	en	gran	cantidad	y	muy	buenas,	porque	la	mayor	gala	y	bizarría
de	 las	moras	es	adornarse	con	 ricas	perlas	y	nácares,	y	así,	hay	más	perlas	y	nácar
entre	los	moros	que	entre	todas	las	demás	naciones,	y	el	padre	de	Zoraida	tenía	fama
de	 tener	muchas	y	de	 las	mejores	que	había	en	Argel,	y	de	 tener	asimismo	más	de
doscientos	mil	escudos	españoles,	de	todo	lo	cual	era	señora	esta	que	ahora	lo	es	mía.
Si	con	todo	este	adorno	podía	venir	entonces	hermosa	o	no,	por	las	reliquias	que	le
han	 quedado	 de	 tantas	 penalidades,	 podrá	 conjeturarse	 cuál	 debía	 de	 ser	 en	 las
prosperidades,	porque	ya	se	 sabe	que	 la	hermosura	de	algunas	mujeres	 tiene	días	y
sazones	y	depende	de	las	circunstancias	para	disminuirse	o	acrecentarse,	y	es	natural
cosa	 que	 las	 pasiones	 del	 ánimo	 la	 levanten	 o	 abajen,	 aunque	 las	 más	 veces	 la
destruyen.

Digo,	en	fin,	que	llegó	entonces	en	todo	extremo	engalanada	y	en	todo	extremo
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hermosa,	o	al	menos	a	mí	me	pareció	que	era	la	más	que	había	visto	hasta	entonces.
Y	 con	 esto,	 viendo	 las	 obligaciones	 en	 que	me	 había	 puesto,	me	 parecía	 que	 tenía
delante	de	mí	una	deidad	del	cielo,	venida	a	la	tierra	para	mi	gusto	y	para	mi	remedio.
Y	en	cuanto	ella	llegó,	su	padre	le	dijo	en	su	lengua	que	yo	era	cautivo	de	su	amigo
Arnaute	Mamí	y	que	venía	a	buscar	hierbas.	Ella	se	adelantó,	y	en	aquella	mezcla	de
lenguas	que	tengo	dicho	me	preguntó	si	era	caballero	y	cuál	era	la	causa	por	la	que	no
me	rescataba.	Yo	le	respondí	que	ya	estaba	rescatado	y	que	en	el	precio	podía	estimar
en	lo	que	me	estimaba	mi	amo,	pues	había	dado	por	mí	mil	quinientos	zoltanís.

—La	verdad	es	que	si	tú	fueras	de	mi	padre	—dijo	ella—,	yo	haría	que	él	no	te
diera	ni	por	el	doble.	Porque	vosotros,	cristianos,	siempre	mentís	en	todo	lo	que	decís
y	os	hacéis	los	pobres	para	engañar	a	los	moros.

—Bien	podría	ser	eso,	señora	—le	respondí—,	pero	la	verdad	es	que	yo	se	la	dije
a	mi	amo,	y	la	digo	y	la	diré	a	cuantas	personas	hay	en	el	mundo.

—¿Y	cuándo	te	vas?	—dijo	Zoraida.
—Mañana,	 creo	yo	—dije—,	porque	 está	 aquí	 un	bajel	 de	Francia	 que	 se	 hace

mañana	a	la	vela,	y	pienso	irme	en	él.
—¿No	es	mejor	esperar	a	que	vengan	bajeles	de	España	e	irte	con	ellos,	y	no	con

los	de	Francia,	que	no	son	vuestros	amigos?
—No	—respondí	yo—;	aunque	si	es	verdad,	 tal	y	como	anuncian,	que	viene	ya

un	bajel	de	España,	todavía	yo	lo	aguardaría,	aunque	es	más	seguro	partirme	mañana,
porque	 es	 tanto	 el	 deseo	 que	 tengo	 de	 verme	 en	mi	 tierra	 y	 con	 las	 personas	 que
quiero	bien,	que	no	me	dejará	esperar	otro	acomodo,	si	tarda,	por	mejor	que	sea.

—Debes	de	estar	sin	duda	casado	en	tu	tierra	—dijo	Zoraida—	y	por	eso	deseas	ir
a	verte	con	tu	mujer.

—No	estoy	casado	—respondí	yo—,	pero	he	dado	palabra	de	casarme	en	cuanto
llegue	allá.

—¿Y	es	hermosa	la	dama	a	quien	se	la	diste?
—Tan	hermosa	es	—respondí	yo—,	que	para	encarecerla	y	decirte	la	verdad,	se	te

parece	mucho.
De	esto	se	rio	su	padre	muy	de	veras,	y	dijo:
—Por	Alá,	cristiano,	que	debe	de	ser	muy	hermosa	si	se	parece	a	mi	hija,	que	es

la	más	hermosa	de	todo	este	reino.	Si	no,	mírala	bien	y	verás	que	te	digo	verdad.
Aunque	ella	hablaba	la	lengua	bastarda	que,	como	he	dicho,	se	usa	allí,	nos	servía

de	intérprete	en	la	mayor	parte	de	estas	palabras	y	razones	el	padre	de	Zoraida,	mejor
conocedor	de	la	nuestra,	y	declaraba	ella	más	su	intención	por	señas	que	por	palabras.
Estando	en	estas	y	otras	muchas	pláticas,	 llegó	un	moro	corriendo	y	dijo	a	grandes
voces	que	por	las	bardas	o	paredes	del	carmen	habían	saltado	cuatro	turcos	y	andaban
cogiendo	la	fruta,	aunque	no	estaba	madura.	Se	sobresaltó	el	viejo,	y	lo	mismo	hizo
Zoraida,	porque	es	común	y	casi	natural	el	miedo	que	tienen	los	moros	a	los	turcos,
especialmente	a	los	soldados,	que	son	tan	insolentes	y	tienen	tanto	imperio	sobre	los
moros	 que	 están	 sujetos	 a	 ellos,	 que	 los	 tratan	 peor	 que	 si	 fuesen	 esclavos	 suyos.
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Digo,	pues,	que	dijo	su	padre	a	Zoraida:
—Hija,	retírate	a	la	casa	y	enciérrate	mientras	yo	voy	a	hablar	a	estos	canes.	Y	tú,

cristiano,	busca	tus	hierbas	y	vete	en	buena	hora,	y	llévete	Alá	con	bien	a	tu	tierra.
Yo	me	incliné,	y	él	se	fue	a	buscar	a	los	turcos,	dejándome	solo	con	Zoraida,	que

comenzó	 a	 dar	muestras	 de	 irse	 donde	 su	 padre	 la	 había	mandado.	 Pero	 apenas	 se
encubrió	 él	 con	 los	 árboles	 del	 carmen,	 ella,	 volviéndose	 a	mí,	 llenos	 los	 ojos	 de
lágrimas,	me	dijo:

—¿Támxixi,	cristiano,	támxixi?	(Que	quiere	decir:	¿Te	vas,	cristiano,	te	vas?).
—Señora	—le	respondí—,	sí,	pero	no,	de	ninguna	manera,	sin	ti:	el	primer	jumá

me	aguarda,	y	no	te	sobresaltes	cuando	nos	veas,	que	sin	duda	alguna	iremos	a	tierra
de	cristianos.

Yo	le	dije	esto	de	manera	que	ella	me	entendió	muy	bien	todas	las	palabras	que
cambiamos	los	dos,	y	echándome	un	brazo	al	cuello,	con	desmayados	pasos	comenzó
a	caminar	hacia	la	casa.	Y	quiso	la	suerte,	que	habría	sido	muy	mala	si	el	cielo	no	lo
hubiera	ordenado	de	otra	manera,	que	yendo	los	dos	de	la	manera	y	postura	que	os	he
contado,	con	un	brazo	al	cuello,	su	padre,	que	ya	volvía	de	echar	a	los	turcos,	nos	vio
de	 la	 suerte	 y	manera	 que	 íbamos,	 y	 nosotros	 vimos	 que	 él	 nos	 había	 visto.	 Pero
Zoraida,	advertida	y	despierta,	no	quiso	quitar	el	brazo	de	mi	cuello,	antes	se	 llegó
más	 a	mí	 y	 puso	 su	 cabeza	 sobre	mi	 pecho,	 doblando	 un	 poco	 las	 rodillas,	 dando
claras	 señales	 y	 muestras	 que	 se	 desmayaba,	 y	 yo	 asimismo	 di	 a	 entender	 que	 la
sostenía	contra	mi	voluntad.	Su	padre	llegó	corriendo	adonde	estábamos,	y	viendo	a
su	hija	de	aquella	manera,	le	preguntó	qué	tenía;	pero	como	ella	no	le	respondió,	dijo
su	padre:

—Sin	 duda	 alguna	 que	 con	 el	 sobresalto	 de	 la	 entrada	 de	 estos	 canes	 se	 ha
desmayado.

Y	quitándola	del	mío,	 la	arrimó	a	su	pecho,	y	ella,	dando	un	suspiro	y	no	secos
aún	los	ojos	de	lágrimas,	volvió	a	decir:

—Ámexi,	cristiano,	ámexi.	(Vete,	cristiano,	vete).
—No	importa,	hija,	que	el	cristiano	se	vaya,	que	ningún	mal	 te	ha	hecho,	y	 los

turcos	ya	se	han	 ido	—dijo	su	padre—.	No	te	sobresalte	cosa	alguna,	pues	ninguna
hay	que	pueda	darte	pesadumbre,	pues,	como	ya	te	he	dicho,	los	turcos,	a	mi	ruego,
se	volvieron	por	donde	entraron.

—Ellos,	señor,	 la	sobresaltaron,	como	has	dicho	—le	dije	yo—,	pero	como	ella
dice	que	me	vaya,	no	le	quiero	dar	pesadumbre.	Quédate	en	paz,	y,	con	tu	permiso,
volveré,	 si	 fuese	menester,	 por	 hierbas	 a	 este	 carmen,	 que,	 según	 dice	mi	 amo,	 en
ninguno	las	hay	mejores	para	ensalada	que	en	él.

—Puedes	volver	todas	las	veces	que	quieras	—respondió	Agi	Morato—,	que	mi
hija	no	dice	esto	porque	tú	ni	ninguno	de	los	cristianos	la	enojen,	sino	que	dijo	que	te
fueses	en	vez	de	decir	que	se	fuesen	los	turcos,	o	porque	ya	era	hora	que	buscases	tus
hierbas.

Con	 esto	me	 despedí	 al	 punto	 de	 los	 dos,	 y	 ella,	 arrancándosele	 el	 alma	 según
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parecía,	 se	 fue	 con	 su	padre,	y	yo,	 con	 la	 excusa	de	buscar	 las	hierbas,	 rodeé	muy
bien	y	a	mi	placer	todo	el	carmen:	miré	bien	las	entradas	y	salidas	y	la	fortaleza	de	la
casa	y	la	comodidad	que	se	podía	ofrecer	para	facilitar	todo	nuestro	negocio.	Hecho
esto,	me	vine	y	di	cuenta	al	renegado	y	a	mis	compañeros	de	cuanto	había	pasado,	y
ya	no	veía	la	hora	de	verme	gozar	sin	sobresalto	del	bien	que	la	suerte	me	ofrecía	en
la	hermosa	y	bella	Zoraida.

En	fin,	pasó	el	tiempo	y	llegó	el	día	y	plazo	tan	deseado	por	nosotros.	Y	siguiendo
todos	 el	 orden	 y	 parecer	 que	 habíamos	 dado	 muchas	 veces	 con	 minuciosa
consideración	y	hartas	cavilaciones,	tuvimos	el	buen	suceso	que	deseábamos;	porque
el	 viernes	 que	 se	 siguió	 al	 día	 que	 yo	 hablé	 en	 el	 carmen	 con	 Zoraida,	 nuestro
renegado,	 al	 anochecer,	 fondeó	 con	 la	 barca	 casi	 enfrente	 de	 donde	 estaba	 la
hermosísima	Zoraida

Ya	los	cristianos	que	tenían	que	bogar	al	remo	estaban	prevenidos	y	escondidos
por	 diversas	 partes	 de	 todos	 aquellos	 alrededores.	 Todos	 estaban	 suspensos	 y
alborozados	 aguardándome,	 deseosos	 ya	 de	 embestir	 con	 el	 bajel	 que	 tenían	 a	 la
vista:	 porque	 ellos	 no	 sabían	 el	 concierto	 del	 renegado,	 sino	 que	 pensaban	 que	 a
fuerza	de	brazos	habían	de	tener	y	ganar	la	libertad,	quitando	la	vida	a	los	moros	que
estaban	dentro	de	la	barca.

Sucedió,	pues,	que	en	cuanto	yo	me	mostré	con	mis	compañeros,	todos	los	demás
escondidos	que	nos	vieron	se	fueron	acercando	a	nosotros.	Esto	era	cuando	la	ciudad
estaba	ya	cerrada	y	no	había	nadie	por	 toda	aquella	 campiña.	En	cuanto	estuvimos
juntos,	 dudamos	 si	 sería	 mejor	 ir	 primero	 por	 Zoraida	 o	 rendir	 antes	 a	 los	 moros
contratados	que	bogaban	al	remo	en	la	barca;	y	estando	en	esta	duda,	llegó	a	nosotros
nuestro	 renegado	 diciéndonos	 que	 por	 qué	 nos	 deteníamos,	 que	 ya	 era	 hora	 y	 que
todos	sus	moros	estaban	desprevenidos,	y	la	mayoría	de	ellos	durmiendo.	Le	dijimos
nuestros	reparos,	y	él	dijo	que	lo	que	más	importaba	era	rendir	primero	el	bajel,	que
se	podía	hacer	con	grandísima	facilidad	y	sin	peligro	alguno,	y	que	después	podíamos
ir	 por	 Zoraida.	 Nos	 pareció	 bien	 a	 todos	 lo	 que	 decía;	 y	 así,	 sin	 detenernos	 más,
guiándonos	 él,	 llegamos	 al	 bajel,	 y	 saltando	 él	 dentro	 primero,	 metió	 mano	 a	 un
alfanje	y	dijo	en	morisco:

—Ninguno	de	vosotros	se	mueva	de	aquí,	si	no	quiere	que	le	cueste	la	vida.
Para	entonces	ya	habían	entrado	dentro	casi	todos	los	cristianos.	Los	moros,	que

eran	 de	 poco	 ánimo,	 viendo	 a	 su	 capitán	 hablar	 de	 aquella	 manera,	 se	 quedaron
espantados,	 y	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 echara	mano	 a	 las	 armas,	 que	 pocas	 o	 casi
ninguna	tenían,	se	dejaron	maniatar	por	los	cristianos,	sin	hablar	ni	una	palabra,	y	lo
hicieron	con	mucha	presteza,	amenazando	a	los	moros	que	si	alzaban	por	alguna	vía	o
manera	 la	 voz,	 que	 allí	 mismo	 los	 pasarían	 a	 todos	 a	 cuchillo.	 Hecho	 ya	 esto,
quedándose	en	guardia	de	ellos	la	mitad	de	los	nuestros,	los	que	quedábamos,	con	el
renegado	que	nos	hacía	de	guía,	fuimos	al	carmen	de	Agi	Morato,	y	quiso	la	buena
suerte	que,	llegando	a	abrir	la	puerta,	se	abrió	con	tanta	facilidad	como	si	no	estuviera
cerrada;	 y	 así,	 con	 gran	 quietud	 y	 silencio,	 llegamos	 a	 la	 casa	 sin	 ser	 sentidos	 de
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nadie.
Estaba	 la	 bellísima	 Zoraida	 aguardándonos	 en	 una	 ventana,	 y	 en	 cuanto	 sintió

gente	preguntó	en	voz	baja	si	éramos	niza	rani,	como	si	dijera	o	preguntara	si	éramos
cristianos.	Yo	le	respondí	que	sí	y	que	bajase.	Cuando	ella	me	conoció,	no	se	detuvo
un	momento,	porque,	sin	responderme	palabra,	bajó	en	un	instante,	abrió	la	puerta	y
se	mostró	a	todos	tan	hermosa	y	ricamente	vestida,	que	no	lo	acierto	a	encarecer.	En
cuanto	yo	la	vi,	le	tomé	una	mano	y	la	comencé	a	besar,	y	el	renegado	hizo	lo	mismo,
y	mis	dos	camaradas;	y	los	demás	que	no	sabían	el	caso	hicieron	lo	que	vieron	que
hacíamos	nosotros,	que	no	parecía	sino	que	le	dábamos	las	gracias	y	la	reconocíamos
por	señora	de	nuestra	libertad.	El	renegado	le	preguntó	en	lengua	morisca	si	estaba	su
padre	en	el	carmen.	Ella	respondió	que	sí	y	que	dormía.

—Pues	 será	 menester	 despertarlo	 —replicó	 el	 renegado—	 y	 llevárnoslo	 con
nosotros,	y	todo	aquello	que	este	hermoso	carmen	tiene	de	valor.

—No	—dijo	ella—,	a	mi	padre	no	se	 le	ha	de	 tocar	en	ningún	modo,	y	en	esta
casa	no	hay	otra	cosa	que	lo	que	yo	llevo,	que	es	tanto,	que	bien	habrá	para	que	todos
quedéis	ricos	y	contentos;	esperaos	un	poco	y	lo	veréis.

Y	 diciendo	 esto	 se	 volvió	 a	 entrar,	 diciendo	 que	 volvería	muy	 pronto,	 que	 nos
estuviésemos	quedos,	sin	hacer	ningún	ruido.	Le	pregunté	al	 renegado	lo	que	había
hablado	con	ella,	y	me	 lo	 contó,	 a	 lo	que	yo	dije	que	en	ninguna	cosa	 se	había	de
hacer	más	que	lo	que	quisiese	Zoraida.	Ella	ya	volvía	cargada	con	un	cofrecillo	lleno
de	escudos	de	oro,	tantos,	que	apenas	podía	con	él.	Quiso	la	mala	suerte	que	su	padre
despertase	en	el	ínterin	y	sintiese	el	ruido	que	andaba	en	el	carmen;	y	asomándose	a
la	ventana,	conoció	de	 inmediato	que	 todos	 los	que	estaban	en	él	eran	cristianos,	y
dando	muchas,	grandes	y	desaforadas	voces,	comenzó	a	decir	en	arábigo:

—¡Cristianos,	cristianos!	¡Ladrones,	ladrones!
Por	 estos	 gritos	 nos	 vimos	 todos	 puestos	 en	 grandísima	 y	 temerosa	 confusión.

Pero	el	 renegado,	viendo	el	peligro	en	que	estábamos	y	 lo	mucho	que	 le	 importaba
salir	con	aquella	empresa	antes	de	ser	sentido,	subió	con	grandísima	presteza	adonde
estaba	 Agi	 Morato,	 y	 con	 él	 fueron	 también	 algunos	 de	 nosotros,	 que	 yo	 no	 osé
desamparar	a	la	Zoraida,	que	se	había	dejado	caer	como	desmayada	en	mis	brazos.

En	fin,	 los	que	subieron	se	dieron	tan	buena	maña,	que	en	un	momento	bajaron
con	Agi	Morato,	trayéndole	atadas	las	manos	y	puesto	un	pañizuelo	en	la	boca,	que
no	le	dejaba	hablar	palabra,	amenazándole	que	el	hablarla	le	había	de	costar	la	vida.
Cuando	su	hija	lo	vio,	se	cubrió	los	ojos	por	no	verlo,	y	su	padre	quedó	espantado,
ignorando	 cuán	 voluntariamente	 se	 había	 puesto	 en	 nuestras	manos.	 Pero	 entonces
siendo	más	necesarios	los	pies,	nos	pusimos	en	la	barca	con	diligencia	y	presteza,	que
ya	 los	 que	 en	 ella	 habían	 quedado	 nos	 esperaban,	 temerosos	 de	 algún	mal	 suceso
nuestro.	Apenas	habían	pasado	dos	horas	desde	que	se	había	hecho	de	noche,	cuando
ya	estábamos	todos	en	la	barca,	en	la	que	se	le	quitó	al	padre	de	Zoraida	la	atadura	de
las	manos	y	 el	 paño	de	 la	 boca,	 pero	 el	 renegado	 le	 volvió	 a	 decir	 que	no	hablase
palabra,	 que	 le	 quitarían	 la	 vida.	 Él,	 como	 vio	 allí	 a	 su	 hija,	 comenzó	 a	 suspirar
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tiernísimamente,	 y	más	 cuando	 vio	 que	 yo	 la	 tenía	 abrazada	 estrechamente,	 y	 que
ella,	sin	defenderse,	quejarse	ni	esquivarse,	se	estaba	queda;	pero,	con	todo,	callaba,
para	que	no	pusiesen	en	práctica	las	muchas	amenazas	que	le	hacía	el	renegado.

Viéndose,	pues,	Zoraida	ya	en	la	barca,	y	que	queríamos	dar	los	remos	al	agua,	y
viendo	allí	a	su	padre	y	a	los	demás	moros	que	estaban	atados,	le	dijo	al	renegado	que
me	 dijese	 le	 hiciese	 merced	 de	 soltar	 a	 aquellos	 moros	 y	 dar	 libertad	 a	 su	 padre,
porque	antes	se	arrojaría	en	la	mar	que	ver	delante	de	sus	ojos	y	por	culpa	suya	llevar
cautivo	a	un	padre	que	tanto	la	había	querido.	El	renegado	me	lo	dijo	y	yo	respondí
que	me	contentaba	mucho	hacerlo,	pero	él	respondió	que	no	convenía,	porque	si	los
dejaban	allí,	 inmediatamente	darían	la	alarma	y	alborotarían	la	ciudad,	y	harían	que
saliesen	a	buscarnos	con	algunas	fragatas	ligeras,	y	nos	copasen	por	tierra	y	por	mar,
de	 manera	 que	 no	 pudiésemos	 escaparnos;	 que	 lo	 que	 se	 podría	 hacer	 era	 darles
libertad	en	cuanto	llegáramos	a	la	primera	tierra	de	cristianos.

En	 este	 parecer	 convinimos	 todos,	 y	Zoraida,	 a	 quien	 se	 le	 dio	 cuenta,	 con	 las
causas	 que	 nos	 movían	 a	 no	 hacer	 en	 ese	 momento	 lo	 que	 quería,	 también	 se
satisfizo;	y	al	punto,	con	regocijado	silencio	y	alegre	diligencia,	cada	uno	de	nuestros
valientes	remeros	tomó	su	remo,	y	comenzamos	a	navegar,	encomendándonos	a	Dios
de	 todo	 corazón,	 hacia	 las	 islas	 de	 Mallorca,	 que	 es	 la	 tierra	 de	 cristianos	 más
cercana.	 Pero	 a	 causa	 de	 soplar	 un	 poco	 el	 viento	 tramontana	 y	 estar	 la	mar	 algo
picada,	 no	 fue	 posible	 seguir	 la	 derrota	 de	Mallorca,	 y	 nos	 fue	 forzoso	 dejarnos	 ir
costeando	a	Orán,	no	sin	mucha	pesadumbre	nuestra,	temiendo	ser	descubiertos	desde
el	pueblo	de	Sargel,	que	en	aquella	costa	cae	a	sesenta	millas	de	Argel.	Y	asimismo
temíamos	encontrar	por	aquel	paraje	alguna	galeota	de	 las	que	vienen	normalmente
con	mercancía	de	Tetuán,	aunque	todos	y	cada	uno	presumíamos	que	si	se	encontraba
una	galeota	de	mercancía,	con	tal	que	no	fuese	de	las	que	andan	en	corso,	no	solo	no
nos	perderíamos,	sino	que	tendríamos	un	bajel	en	el	que	pudiésemos	acabar	nuestro
viaje	con	más	seguridad.

Iba	Zoraida,	mientras	se	navegaba,	puesta	la	cabeza	entre	mis	manos	por	no	ver	a
su	padre,	y	 sentía	yo	que	 iba	 llamando	a	Lela	Marién	que	nos	ayudase.	Habríamos
navegado	al	menos	unas	 treinta	millas,	 cuando	nos	 sorprendió	el	 amanecer	como	a
tres	 tiros	 de	 arcabuz	 desviados	 de	 tierra,	 toda	 ella	 desierta	 y	 sin	 nadie	 que	 nos
descubriese;	pero,	pese	a	todo,	nos	fuimos	a	fuerza	de	brazos	entrando	un	poco	en	la
mar,	 que	 ya	 estaba	 algo	más	 sosegada;	 y	 habiendo	 entrado	 casi	 dos	 leguas,	 se	 dio
orden	 que	 se	 bogase	 por	 turnos	mientras	 comíamos	 algo,	 que	 iba	 bien	 provista	 la
barca,	 aunque	 los	que	bogaban	dijeron	que	 aquel	no	 era	 tiempo	para	 tomar	ningún
reposo:	que	les	diesen	de	comer	a	los	que	no	bogaban,	que	ellos	no	querían	soltar	los
remos	de	las	manos	de	ninguna	manera.

Se	hizo	así,	y	en	esto	comenzó	a	soplar	un	viento	largo,	que	nos	obligó	a	largar	de
inmediato	vela	y	a	dejar	el	 remo,	y	enderezar	a	Orán,	por	no	ser	posible	hacer	otro
viaje.	 Todo	 se	 hizo	 con	mucha	 presteza,	 y	 así,	 a	 la	 vela,	 navegamos	más	 de	 ocho
millas	por	hora,	sin	llevar	ningún	otro	temor	que	el	de	encontrar	un	bajel	que	fuese	de
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corso.	 Dimos	 de	 comer	 a	 los	 moros	 contratados,	 y	 el	 renegado	 los	 consoló
diciéndoles	que	no	 iban	cautivos,	 que	en	 la	primera	ocasión	 les	darían	 libertad.	Lo
mismo	se	le	dijo	al	padre	de	Zoraida,	quien	respondió:

—Podría	yo	esperar	y	creer	de	vuestra	generosidad	y	buena	disposición	cualquier
otra	cosa,	cristianos,	pero	el	darme	 la	 libertad,	no	me	 toméis	por	 tan	simple	que	 lo
pueda	 imaginar,	 porque	 no	 os	 expusisteis	 vosotros	 al	 peligro	 de	 quitármela	 para
devolvérmela	 tan	 generosamente,	 y	 más	 sabiendo	 quién	 soy	 yo	 y	 el	 rescate	 que
podéis	obtener	al	dármela,	 rescate	que	estoy	dispuesto	a	pagar	desde	ahora	mismo,
por	mí	y	por	esta	desdichada	hija	mía,	o,	si	no,	solo	por	ella,	que	es	la	mayor	y	mejor
parte	de	mi	alma;	el	que	queráis	pedir;	ponedle	precio.

Al	 decir	 esto	 comenzó	 a	 llorar	 tan	 amargamente,	 que	 a	 todos	 nos	 movió	 a
compasión	y	 forzó	 a	Zoraida	 a	mirarlo;	 y	 ella,	 viéndolo	 llorar,	 se	 enterneció	 tanto,
que	 se	 levantó	 de	 mis	 pies	 y	 fue	 a	 abrazar	 a	 su	 padre,	 y	 juntando	 sus	 rostros,
comenzaron	 los	 dos	 tan	 tierno	 llanto,	 que	 muchos	 de	 los	 que	 allí	 íbamos	 lo
acompañamos	en	él.	Pero	cuando	su	padre	la	vio	adornada	de	fiesta	y	con	tantas	joyas
encima,	le	dijo	en	su	lengua:

—¿Qué	es	esto,	hija,	que	ayer	al	anochecer,	antes	que	nos	sucediese	esta	terrible
desgracia	en	que	nos	vemos,	te	vi	con	tus	vestidos	corrientes	y	caseros,	y	ahora,	sin
que	hayas	 tenido	 tiempo	de	vestirte	 y	 sin	haberte	dado	ninguna	noticia	 alegre	para
celebrarlo	adornándote	y	acicalándote,	te	veo	compuesta	con	los	mejores	vestidos	que
yo	supe	y	pude	darte	cuando	nos	fue	más	favorable	la	ventura?	Respóndeme	a	esto,
que	me	tiene	más	suspenso	y	admirado	que	la	misma	desgracia	en	que	me	hallo.

Todo	 lo	 que	 el	 moro	 decía	 a	 su	 hija	 nos	 lo	 traducía	 el	 renegado,	 y	 ella	 no	 le
respondía	palabra.	Pero	cuando	él	vio	a	un	lado	de	la	barca	el	cofrecillo	donde	ella
solía	 tener	sus	 joyas,	que	sabía	él	bien	que	 lo	había	dejado	en	Argel,	y	no	traído	al
carmen,	quedó	más	confuso,	y	le	preguntó	cómo	había	venido	aquel	cofre	a	nuestras
manos	y	qué	era	lo	que	venía	dentro.	A	lo	cual	el	renegado,	sin	aguardar	que	Zoraida
le	respondiese,	le	respondió:

—No	te	canses	en	preguntar	a	tu	hija	Zoraida	tantas	cosas,	señor,	porque	con	una
que	yo	te	responda	te	satisfaré	a	todas:	y	así,	quiero	que	sepas	que	ella	es	cristiana	y
es	la	que	ha	sido	la	lima	de	nuestras	cadenas	y	la	libertad	de	nuestro	cautiverio;	ella
va	aquí	por	su	voluntad,	 tan	contenta,	a	 lo	que	yo	 imagino,	de	verse	en	este	estado
como	el	 que	 sale	de	 las	 tinieblas	 a	 la	 luz,	 de	 la	muerte	 a	 la	 vida	y	de	 la	pena	 a	 la
gloria.

—¿Es	verdad	lo	que	dice	este,	hija?	—dijo	el	moro.
—Así	es	—respondió	Zoraida.
—¿Que	 tú	eres	en	verdad	cristiana	—replicó	el	viejo—	y	 la	que	ha	puesto	a	su

padre	en	poder	de	sus	enemigos?
—Yo	soy	 la	que	es	cristiana,	pero	no	 la	que	 te	ha	puesto	en	este	punto,	porque

nunca	se	extendió	mi	deseo	a	dejarte	ni	a	hacerte	mal,	sino	a	hacerme	bien	a	mí.
—¿Y	qué	bien	es	el	que	te	has	hecho,	hija?
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—Eso	pregúntaselo	tú	a	Lela	Marién,	que	ella	te	lo	sabrá	decir	mejor	que	yo.
Apenas	hubo	oído	esto	el	moro,	cuando	con	una	 increíble	presteza	 se	arrojó	de

cabeza	 en	 la	mar,	 donde	 sin	 ninguna	duda	 se	 habría	 ahogado,	 si	 el	 vestido	 largo	y
embarazoso	 que	 traía	 no	 lo	 hubiese	 mantenido	 un	 poco	 sobre	 el	 agua.	 Dio	 voces
Zoraida	 que	 lo	 sacasen,	 y	 así,	 acudimos	 todos	 inmediatamente,	 y	 asiéndolo	 de	 la
almalafa,	 lo	 sacamos	 medio	 ahogado	 y	 sin	 sentido;	 de	 lo	 que	 recibió	 tanta	 pena
Zoraida,	que,	como	si	estuviera	muerto	ya,	hacía	sobre	él	un	tierno	y	doloroso	llanto.

Lo	volvimos	boca	abajo,	devolvió	mucha	agua,	tornó	en	sí	al	cabo	de	dos	horas,
en	las	que,	habiéndose	trocado	el	viento,	nos	convino	volver	hacia	tierra	y	remar	con
fuerza,	por	no	embestir	en	ella.	Pero	quiso	nuestra	buena	suerte	que	llegásemos	a	una
cala	que	se	hace	al	lado	de	un	pequeño	promontorio	o	cabo	que	los	moros	llaman	el
de	la	Cava	Rumía,	que	en	nuestra	lengua	quiere	decir	«la	mala	mujer	cristiana»,	y	es
tradición	entre	 los	moros	que	en	aquel	 lugar	 está	 enterrada	 la	Cava,	hija	del	 conde
don	Julián,	por	quien	se	perdió	España,	porque	cava	en	su	lengua	quiere	decir	«mujer
mala»,	y	rumía,	«cristiana»;	y	aun	tienen	por	mal	agüero	llegar	allí	a	fondear	cuando
los	 fuerza	 a	 ello	 la	 necesidad	 —porque	 nunca	 fondean	 sin	 ella—,	 aunque	 para
nosotros	no	fue	abrigo	de	mala	mujer,	sino	puerto	seguro	de	nuestro	remedio,	según
andaba	alterada	la	mar.

Pusimos	 nuestros	 centinelas	 en	 tierra	 y	 no	 nos	 quitamos	 jamás	 los	 remos	 de	 la
mano.	Comimos	de	lo	que	el	renegado	había	provisto	y	rogamos	a	Dios	y	a	Nuestra
Señora	de	todo	nuestro	corazón	que	nos	ayudasen	y	favoreciesen	para	que	diésemos
felizmente	 fin	 a	 tan	 dichoso	 principio.	 Se	 dio	 orden,	 a	 súplicas	 de	 Zoraida,	 que
echásemos	 a	 tierra	 a	 su	 padre	 y	 a	 todos	 los	 demás	 moros	 que	 allí	 venían	 atados,
porque	 no	 tenía	 ánimo	 bastante,	 ni	 lo	 podían	 sufrir	 sus	 blandas	 entrañas,	 para	 ver
delante	de	 sus	ojos	 atado	a	 su	padre	y	 aquellos	de	 su	 tierra	presos.	Le	prometimos
hacerlo	así	al	tiempo	de	la	partida,	pues	no	corría	peligro	el	dejarlos	en	aquel	lugar,
que	era	despoblado.	No	fueron	tan	vanas	nuestras	oraciones	que	no	fuesen	oídas	del
cielo,	 pues	 inmediatamente	 volvió	 el	 viento	 a	 nuestro	 favor,	 tranquilo	 el	 mar,
convidándonos	a	que	tornásemos	alegres	a	proseguir	nuestro	comenzado	viaje.

Viendo	esto,	desatamos	a	los	moros,	y	uno	a	uno	los	pusimos	en	tierra,	de	lo	que
ellos	se	quedaron	admirados.	Pero	llegando	a	desembarcar	al	padre	de	Zoraida,	que
ya	había	vuelto	en	sí,	dijo:

—¿Por	 qué	pensáis,	 cristianos,	 que	 esta	mala	 hembra	 se	 alegra	 de	 que	me	deis
libertad?	¿Pensáis	que	es	por	la	piedad	que	tiene	de	mí?	No,	ciertamente,	sino	que	lo
hace	por	el	 estorbo	que	 le	dará	mi	presencia	cuando	quiera	poner	en	ejecución	 sus
malos	 deseos.	 Ni	 penséis	 que	 la	 ha	movido	 a	mudar	 religión	 entender	 ella	 que	 la
vuestra	 aventaja	 a	 la	 nuestra,	 sino	 el	 saber	 que	 en	 vuestra	 tierra	 se	 usa	 la
deshonestidad	más	libremente	que	en	la	nuestra.

Y	volviéndose	a	Zoraida,	teniéndolo	yo	y	otro	cristiano	asido	por	los	dos	brazos,
para	que	no	hiciese	ningún	desatino,	le	dijo:

—¡Infame	moza	y	mal	aconsejada	muchacha!	¿Adónde	vas,	ciega	y	desatinada,
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en	poder	de	estos	perros,	enemigos	naturales	nuestros?	¡Maldita	sea	la	hora	en	que	yo
te	engendré	y	malditos	sean	los	regalos	y	deleites	en	que	te	he	criado!

Pero	 viendo	 yo	 que	 llevaba	 camino	 de	 no	 acabar	 tan	 presto,	 me	 di	 prisa	 en
ponerlo	 en	 tierra,	 y	 desde	 allí	 a	 voces	 prosiguió	 con	 sus	 maldiciones	 y	 lamentos,
rogando	 a	 Mahoma	 rogase	 a	 Alá	 que	 nos	 destruyese,	 confundiese	 y	 acabase.	 Y
cuando	por	habernos	hecho	a	 la	vela	no	pudimos	oír	sus	palabras,	vimos	sus	obras,
que	eran	arrancarse	 las	barbas,	mesarse	 los	cabellos	y	arrastrarse	por	el	 suelo;	pero
una	vez	forzó	la	voz	de	tal	manera,	que	pudimos	entender	que	decía:

—¡Vuelve,	amada	hija,	vuelve	a	 tierra,	que	 todo	 te	 lo	perdono!	 ¡Entrega	a	esos
hombres	ese	dinero,	que	ya	es	suyo,	y	vuelve	a	consolar	a	este	triste	padre	tuyo,	que
en	esta	arena	desierta	dejará	la	vida	si	tú	le	dejas!

Todo	esto	 lo	escuchaba	Zoraida,	y	 todo	 lo	sentía	y	 lloraba,	y	no	supo	decirle	ni
responderle	palabra,	sino:

—¡Quiera	Alá,	padre	mío,	que	Lela	Marién,	que	ha	sido	la	causa	de	que	yo	sea
cristiana,	te	consuele	en	tu	tristeza!	Alá	sabe	bien	que	no	pude	hacer	otra	cosa	que	la
que	he	hecho,	y	que	estos	cristianos	no	han	forzado	en	nada	mi	voluntad,	pues	aunque
hubiera	querido	no	venir	con	ellos	y	quedarme	en	mi	casa,	me	habría	sido	imposible,
según	la	prisa	que	me	daba	mi	alma	en	poner	por	obra	esta	que	a	mí	me	parece	tan
buena,	como	tú,	padre	amado,	la	juzgas	por	mala.

Esto	 dijo,	 a	 tiempo	 que	 ni	 su	 padre	 la	 oía,	 ni	 nosotros	 ya	 lo	 veíamos.	 Y	 así,
consolando	 yo	 a	 Zoraida,	 atendimos	 todos	 a	 nuestro	 viaje,	 que	 nos	 lo	 facilitaba	 el
próspero	viento	de	tal	manera,	que	estábamos	convencidos	de	vernos	al	día	siguiente
al	amanecer	en	las	riberas	de	España.

Pero	 como	 pocas	 veces	 o	 nunca	 viene	 el	 bien	 puro	 y	 sencillo,	 sin	 estar
acompañado	o	seguido	de	algún	mal	que	lo	turbe	o	sobresalte,	quiso	nuestra	ventura
(o	 quizá	 las	maldiciones	 que	 el	moro	 había	 echado	 a	 su	 hija,	 que	 se	 han	 de	 temer
siempre,	sean	del	padre	que	fueren),	quiso,	digo,	que	estando	ya	en	alta	mar	y	siendo
ya	casi	pasadas	tres	horas	de	la	noche,	yendo	a	toda	vela,	recogidos	los	remos,	porque
el	próspero	viento	nos	quitaba	del	trabajo	de	tener	menester	de	ellos,	con	la	luz	de	la
luna	 que	 claramente	 resplandecía,	 vimos	 cerca	 de	 nosotros	 un	 bajel	 de	 aparejo
redondo,	 que	 con	 todas	 las	 velas	 tendidas,	 llevando	 un	 poco	 a	 orza	 el	 timón,
atravesaba	 por	 delante	 de	 nosotros,	 y	 esto,	 tan	 cerca,	 que	 nos	 fue	 forzoso	 amainar
para	 no	 embestirlo,	 y	 ellos	 forzaron	 también	 el	 timón	 por	 dejarnos	 sitio	 para	 que
pasásemos.	Se	habían	puesto	en	la	borda	del	bajel	a	preguntarnos	quiénes	éramos	y	a
dónde	 navegábamos	 y	 de	 dónde	 veníamos.	 Pero,	 por	 preguntarnos	 esto	 en	 lengua
francesa,	dijo	nuestro	renegado:

—Que	nadie	responda,	porque	estos	sin	duda	son	corsarios	franceses,	que	roban
cuanto	encuentran.

Por	 esta	 advertencia,	 ninguno	 respondió	 palabra,	 y	 habiendo	 pasado	 un	 poco
delante,	 que	 ya	 el	 bajel	 quedaba	 a	 sotavento,	 soltaron	 de	 improviso	 dos	 piezas	 de
artillería,	y,	por	lo	que	se	ve,	las	dos	venían	con	sus	cadenas,	porque	con	una	cortaron
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nuestro	mástil	 por	 la	mitad	y	dieron	con	él	y	 con	 la	vela	 en	 la	mar;	y	 al	momento
disparando	otra	pieza,	vino	a	dar	la	bala	en	mitad	de	nuestra	barca,	de	modo	que	la
abrió	 toda,	 sin	 hacer	 ningún	 otro	 mal;	 pero	 como	 nosotros	 nos	 vimos	 ir	 a	 fondo,
comenzamos	 a	 pedir	 socorro	 a	 grandes	 voces	 y	 a	 rogar	 a	 los	 del	 bajel	 que	 nos
acogiesen,	porque	nos	anegábamos.

Amainaron	entonces,	y	echando	el	esquife	o	barca	a	la	mar,	entraron	en	él	hasta
doce	franceses	bien	armados,	con	sus	arcabuces	y	mechas	encendidas,	y	así	llegaron
junto	al	nuestro;	y	viendo	qué	pocos	éramos	y	que	el	bajel	se	hundía,	nos	recogieron,
diciendo	 que	 nos	 había	 sucedido	 aquello	 por	 haber	 usado	 de	 la	 descortesía	 de	 no
responderles.

Nuestro	renegado	tomó	el	cofre	de	las	riquezas	de	Zoraida	y	lo	tiró	al	mar,	sin	que
ninguno	se	diese	cuenta	de	lo	que	hacía.	En	fin,	pasamos	todos	con	los	franceses,	que,
después	de	haberse	informado	de	todo	aquello	que	quisieron	saber	de	nosotros,	como
si	 fueran	nuestros	enemigos	capitales,	nos	despojaron	de	 todo	cuanto	 teníamos,	y	a
Zoraida	 le	 quitaron	 hasta	 los	 carcajes	 que	 traía	 en	 los	 pies.	 Pero	 a	mí	 no	me	 daba
tanta	pesadumbre	la	que	daban	a	Zoraida	como	me	la	daba	el	temor	que	tenía	de	que
habían	de	pasar	de	quitarle	las	riquísimas	y	preciosísimas	joyas	a	quitarle	la	joya	que
más	valía	y	ella	estimaba	más.

Pero	los	deseos	de	aquella	gente	no	se	extienden	a	más	que	al	dinero,	y	de	esto
jamás	 se	 ve	 harta	 su	 codicia,	 y	 llegó	 entonces	 a	 tanto,	 que	 aun	 los	 vestidos	 de
cautivos	nos	hubieran	quitado	si	les	hubiesen	sido	de	algún	provecho.	Y	hubo	parecer
entre	ellos	de	que	nos	arrojasen	a	todos	a	la	mar	envueltos	en	una	vela,	porque	tenían
intención	de	comerciar	en	algunos	puertos	de	España	diciendo	que	eran	bretones,	y	si
nos	llevaban	vivos	serían	castigados	al	ser	descubierto	su	hurto.	Pero	el	capitán,	que
era	 el	 que	 había	 despojado	 a	mi	 querida	Zoraida,	 dijo	 que	 él	 se	 contentaba	 con	 la
presa	 que	 tenía	 y	 que	 no	 quería	 tocar	 en	 ningún	 puerto	 de	 España,	 sino	 pasar	 el
estrecho	de	Gibraltar	de	noche,	o	como	pudiese,	e	irse	a	la	Rochela,	de	donde	había
salido.	Y	así,	acordaron	darnos	el	esquife	de	su	navío	y	todo	lo	necesario	para	la	corta
navegación	que	nos	quedaba,	como	lo	hicieron	al	día	siguiente,	a	vista	ya	de	tierra	de
España,	visión	con	la	que	todas	nuestras	pesadumbres	y	pobrezas	se	nos	olvidaron	de
todo	punto,	como	si	no	hubieran	pasado	por	nosotros:	tanto	es	el	gusto	de	alcanzar	la
libertad	perdida.

Cerca	 de	medio	 día	 podría	 ser	 cuando	 nos	 echaron	 en	 la	 barca,	 dándonos	 dos
barriles	de	agua	y	algún	bizcocho;	y	el	capitán,	movido	de	no	sé	qué	misericordia,	al
embarcarse	 la	 hermosísima	 Zoraida,	 le	 dio	 hasta	 cuarenta	 escudos	 de	 oro	 y	 no
consintió	que	le	quitasen	sus	soldados	estos	mismos	vestidos	que	ahora	tiene	puestos.
Entramos	en	el	bajel;	les	dimos	las	gracias	por	el	bien	que	nos	hacían,	mostrándonos
más	agradecidos	que	quejosos;	ellos	se	adentraron	en	el	mar,	siguiendo	la	derrota	del
Estrecho;	nosotros,	sin	mirar	a	otro	norte	que	a	la	tierra	que	se	nos	mostraba	delante,
nos	dimos	tanta	prisa	en	bogar,	que	a	la	puesta	del	sol	estábamos	tan	cerca,	que	bien
hubiéramos	 podido,	 a	 nuestro	 parecer,	 llegar	 antes	 que	 hubiese	 sido	 demasiado	 de
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noche;	pero	por	no	aparecer	en	aquella	noche	la	 luna	y	mostrarse	el	cielo	oscuro,	y
por	ignorar	el	paraje	en	que	estábamos,	no	nos	pareció	cosa	segura	embestir	en	tierra,
como	 a	 muchos	 de	 nosotros	 les	 parecía,	 diciendo	 que	 llegásemos	 a	 ella,	 aunque
fuesen	 unas	 peñas	 y	 lejos	 de	 poblado,	 porque	 así	 estaríamos	más	 seguros	 frente	 al
razonable	 temor	 que	 se	 debía	 tener	 que	por	 allí	 anduviesen	bajeles	 de	 corsarios	 de
Tetuán,	quienes	anochecen	en	Berbería	y	amanecen	en	las	costas	de	España,	y	hacen
casi	siempre	presa	y	se	vuelven	a	dormir	a	sus	casas.	Pero	de	los	pareceres	en	contra
el	que	se	tomó	fue	que	nos	llegásemos	poco	a	poco,	y	que	si	lo	permitía	el	sosiego	del
mar,	desembarcásemos	donde	pudiésemos.

Se	hizo	así,	y	sería	poco	antes	de	la	medianoche	cuando	llegamos	al	pie	de	una
muy	 desigual	 y	 alta	 montaña,	 no	 tan	 junto	 al	 mar	 que	 no	 concediese	 un	 poco	 de
espacio	 para	 poder	 desembarcar	 cómodamente.	 Embestimos	 en	 la	 arena,	 salimos	 a
tierra,	 besamos	 el	 suelo	 y	 con	 lágrimas	 de	 muy	 alegrísimo	 contento	 dimos	 todos
gracias	 a	 Dios	 Señor	 Nuestro	 por	 el	 bien	 tan	 incomparable	 que	 nos	 había	 hecho.
Sacamos	de	la	barca	las	provisiones	que	tenía,	la	varamos	y	subimos	un	grandísimo
trecho	 de	 la	 montaña,	 porque	 aunque	 estábamos	 allí,	 aún	 no	 podíamos	 respirar
tranquilos,	ni	acabábamos	de	creer	que	era	tierra	de	cristianos	la	que	ya	nos	sostenía.

Amaneció	más	tarde,	a	mi	parecer,	de	lo	que	hubiéramos	querido.	Acabamos	de
subir	 toda	 la	montaña,	 por	 ver	 si	 desde	 allí	 se	 descubría	 algún	 poblado	 o	 algunas
cabañas	de	pastores;	pero	por	mucho	que	tendimos	la	vista,	ni	poblado,	ni	persona,	ni
senda,	ni	camino	descubrimos.	Con	todo,	decidimos	entrarnos	tierra	adentro,	pues	no
podía	ser	que	no	descubriésemos	pronto	quien	nos	diese	noticia	de	ella.	Pero	lo	que	a
mí	me	 fatigaba	más	 era	 ver	 ir	 a	 pie	 a	Zoraida	 por	 aquellas	 asperezas,	 que,	 aunque
alguna	 vez	 la	 puse	 sobre	mis	 hombros,	 a	 ella	 le	 cansaba	más	mi	 cansancio	 que	 la
reposaba	su	reposo,	y	así,	no	volvió	a	querer	que	yo	tomase	aquel	trabajo.

Y	con	mucha	paciencia	y	muestras	de	alegría,	llevándola	yo	siempre	de	la	mano,
debíamos	de	haber	andado	poco	menos	de	un	cuarto	de	legua,	cuando	llegó	a	nuestros
oídos	el	son	de	una	pequeña	esquila,	señal	clara	que	por	allí	cerca	había	ganado.	Y
mirando	 todos	 con	 atención	 si	 aparecía	 alguien,	 vimos	 al	 pie	 de	 un	 alcornoque	 un
pastor	mozo	que	con	gran	reposo	y	despreocupación	estaba	labrando	un	palo	con	un
cuchillo.	Dimos	voces,	y	él,	alzando	la	cabeza,	se	puso	de	pie	de	un	salto,	y,	por	lo
que	supimos	después,	los	primeros	que	se	le	ofrecieron	a	la	vista	fueron	el	renegado	y
Zoraida,	y	como	él	los	vio	en	traje	de	moros,	pensó	que	todos	los	de	Berbería	estaban
sobre	 él,	 y	 metiéndose	 con	 extraña	 ligereza	 bosque	 adelante,	 comenzó	 a	 dar	 los
mayores	gritos	del	mundo,	diciendo:

—¡Moros,	hay	moros	hay	en	la	costa!	¡Moros,	moros!	¡Alarma,	alarma!	Con	estas
voces	quedamos	todos	confusos,	y	no	sabíamos	qué	hacernos;	pero	considerando	que
las	voces	del	pastor	habían	de	alborotar	la	tierra	y	que	la	caballería	de	la	costa	iba	a
venir	inmediatamente	a	ver	lo	que	era,	acordamos	que	el	renegado	se	desnudase	las
ropas	 del	 Turco	 y	 se	 vistiese	 un	 gilecuelco	 o	 casaca	 de	 cautivo	 que	 le	 dio	 uno	 de
nosotros,	aunque	se	quedó	en	camisa.	Y	así,	encomendándonos	a	Dios,	fuimos	por	el
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mismo	camino	que	vimos	que	llevaba	el	pastor,	esperando	siempre	cuándo	había	de
caer	sobre	nosotros	 la	caballería	de	 la	costa;	y	no	nos	engañó	nuestro	pensamiento,
porque	 aún	 no	 habrían	 pasado	 dos	 horas,	 cuando	 habiendo	 ya	 salido	 de	 aquellas
malezas	 a	 un	 llano,	 descubrimos	hasta	 cincuenta	 caballeros,	 que	 con	gran	 ligereza,
galopando	a	media	rienda,	se	venían	a	nosotros,	y	en	cuanto	los	vimos,	nos	estuvimos
quedos	aguardándolos.	Pero	en	cuanto	llegaron	y	vieron,	en	lugar	de	los	moros	que
buscaban,	 tanto	pobre	 cristiano,	quedaron	 confusos,	 y	uno	de	 ellos	nos	preguntó	 si
acaso	éramos	nosotros	la	causa	de	que	un	pastor	había	dado	la	alarma.

—Sí	—dije	yo;	y	queriendo	comenzar	a	decirle	mi	suceso	y	de	dónde	veníamos	y
quiénes	éramos,	uno	de	los	cristianos	que	venían	con	nosotros	conoció	al	jinete	que
nos	había	hecho	la	pregunta	y	dijo,	sin	dejarme	a	mí	decir	una	palabra	más:

—¡Gracias	sean	dadas	a	Dios,	señores,	que	a	tan	buena	parte	nos	ha	conducido!
Porque	si	yo	no	me	engaño,	 la	 tierra	que	pisamos	es	 la	de	Vélez	Málaga,	 si	ya	 los
años	de	mi	cautiverio	no	me	han	quitado	de	la	memoria	el	acordarme	que	vos,	señor,
que	nos	preguntáis	quiénes	somos,	sois	mi	tío	Pedro	de	Bustamante.

Apenas	hubo	dicho	esto	el	cristiano	cautivo,	el	jinete	se	arrojó	del	caballo	y	vino
a	abrazar	al	mozo,	diciéndole:

—¡Sobrino	de	mi	alma	y	de	mi	vida,	ya	te	conozco	y	ya	te	he	llorado	por	muerto,
yo,	y	mi	hermana	tu	madre,	y	todos	los	tuyos,	que	aún	viven,	y	Dios	ha	tenido	a	bien
darles	vida	para	que	gocen	el	placer	de	verte!	Ya	sabíamos	que	estabas	en	Argel,	y
por	 las	 señales	 y	 muestras	 de	 tus	 vestidos,	 y	 las	 de	 todos	 los	 de	 esta	 compañía,
comprendo	que	habéis	tenido	milagrosa	libertad.

—Así	es	—respondió	el	mozo—,	y	tiempo	nos	quedará	para	contároslo	todo.
Al	 momento	 que	 los	 jinetes	 entendieron	 que	 éramos	 cristianos	 cautivos,	 se

apearon	de	 sus	 caballos,	 y	 cada	uno	nos	 convidaba	 con	el	 suyo	para	 llevarnos	 a	 la
ciudad	 de	 Vélez	 Málaga,	 que	 estaba	 de	 allí	 a	 legua	 y	 media.	 Algunos	 de	 ellos
volvieron	 para	 llevar	 la	 barca	 a	 la	 ciudad,	 después	 de	 decirles	 dónde	 la	 habíamos
dejado;	 otros	 nos	 subieron	 a	 las	 ancas,	 y	Zoraida	 fue	 en	 las	 del	 caballo	 del	 tío	 del
cristiano.

Nos	salió	a	recibir	todo	el	pueblo,	que	sabían	ya	la	nueva	de	nuestra	venida	por
alguno	 que	 se	 había	 adelantado.	No	 se	 admiraban	 de	 ver	 cautivos	 libres,	 ni	moros
cautivos,	 porque	 toda	 la	gente	de	 aquella	 costa	 está	hecha	 a	ver	 a	 los	unos	y	 a	 los
otros;	 pero	 se	 admiraban	 de	 la	 hermosura	 de	 Zoraida,	 la	 cual	 en	 aquel	 instante	 y
sazón	estaba	en	su	punto,	 tanto	por	el	cansancio	del	camino	como	por	 la	alegría	de
verse	ya	en	tierra	de	cristianos,	sin	sobresalto	de	perderse,	y	esto	le	había	sacado	al
rostro	 tales	 colores,	 que,	 si	 el	 amor	 no	me	 engañaba	 entonces,	 osaré	 decir	 que	 no
había	en	el	mundo	más	hermosa	criatura,	por	lo	menos	que	yo	la	hubiese	visto.

Fuimos	derechos	a	la	iglesia	a	dar	gracias	a	Dios	por	la	merced	recibida,	y	nada
más	entrar	en	ella	Zoraida,	dijo	que	allí	había	rostros	que	se	parecían	a	 los	de	Lela
Marién.	Le	dijimos	que	eran	imágenes	suyas,	y	el	renegado	le	dio	a	entender	como
mejor	 pudo	 lo	 que	 significaban,	 para	 que	 ella	 las	 adorase	 como	 si	 fueran
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verdaderamente	cada	una	de	ellas	la	misma	Lela	Marién	que	le	había	hablado.	Ella,
que	tiene	buen	entendimiento	y	un	natural	fácil	y	claro,	entendió	al	momento	cuanto
se	le	dijo	acerca	de	las	imágenes.

Desde	allí	nos	llevaron	y	repartieron	a	todos	en	diferentes	casas	del	pueblo;	pero
al	renegado,	a	Zoraida	y	a	mí	nos	llevó	el	cristiano	que	vino	con	nosotros	a	casa	de
sus	padres,	que	eran	medianamente	acomodados	en	bienes	de	fortuna,	y	nos	regalaron
con	tanto	amor	como	a	su	mismo	hijo.	Seis	días	estuvimos	en	Vélez,	al	cabo	de	los
cuales	el	renegado,	hecha	su	información	de	cuanto	le	convenía,	se	fue	a	la	ciudad	de
Granada	a	 ingresar	por	medio	de	 la	Santa	 Inquisición	en	el	gremio	 santísimo	de	 la
Iglesia.	Los	demás	cristianos	libertados	se	fueron	cada	uno	donde	mejor	le	pareció.

Solos	quedamos	Zoraida	y	yo,	y	solo	con	los	escudos	que	la	cortesía	del	francés
le	dio	a	Zoraida,	con	los	que	compré	este	animal	en	que	viene	ella,	y	sirviéndola	yo
hasta	ahora	de	padre	y	escudero,	y	no	de	esposo,	vamos	con	intención	de	ver	si	mi
padre	sigue	vivo,	o	si	alguno	de	mis	hermanos	ha	tenido	más	próspera	ventura	que	la
mía,	 aunque,	 por	 haberme	 hecho	 el	 cielo	 compañero	 de	 Zoraida,	 me	 parece	 que
ninguna	otra	suerte	me	podría	venir,	por	buena	que	fuera,	que	la	estimara	más.

Es	 tal	 la	paciencia	con	que	Zoraida	 lleva	 las	 incomodidades	que	 trae	consigo	 la
pobreza,	y	tanto	el	deseo	que	muestra	tener	de	verse	ya	cristiana,	que	me	admira	y	me
mueve	a	servirla	todo	el	tiempo	de	mi	vida;	pero	el	gusto	que	tengo	de	verme	suyo	y
de	que	ella	 sea	mía	me	 lo	 turba	y	deshace	el	no	 saber	 si	hallaré	en	mi	 tierra	algún
rincón	donde	recogerla;	y	también	si	el	tiempo	y	la	muerte	habrán	hecho	tal	mudanza
en	la	hacienda	y	vida	de	mi	padre	y	hermanos	que	apenas	halle	quien	me	conozca,	si
ellos	faltan.

No	tengo	más	que	deciros	de	mi	historia,	señores,	y	si	es	agradable	y	peregrina,
júzguenlo	vuestros	buenos	entendimientos,	que	de	mí	sé	decir	que	quisiera	habérosla
contado	 más	 brevemente,	 aunque	 el	 temor	 de	 fatigaros	 ha	 hecho	 que	 me	 callara
muchos	detalles.
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CAPÍTULO	XLII

QUE	TRATA	DE	LO	QUE	SUCEDIÓ	DESPUÉS	EN	LA	VENTA	Y
DE	OTRAS	MUCHAS	COSAS	DIGNAS	DE	SABERSE

Tras	decir	esto	calló	el	cautivo,	a	quien	don	Fernando	dijo:
—Por	cierto,	señor	capitán,	el	modo	con	que	habéis	contado	este	extraño	suceso

ha	sido	tal,	que	iguala	a	la	novedad	y	extrañeza	del	mismo	caso:	todo	es	peregrino	y
raro	y	lleno	de	accidentes	que	maravillan	y	suspenden	a	quien	los	oye.	Y	es	tanto	el
gusto	 que	 hemos	 recibido	 al	 escucharle,	 que	 aunque	 siguiéramos	 hasta	 mañana
entretenidos	en	el	mismo	cuento,	disfrutaríamos	con	que	comenzara	de	nuevo.

Y	 diciendo	 esto	 don	 Fernando,	 Cardenio	 y	 todos	 los	 demás	 se	 ofrecieron	 al
capitán	a	servirle	en	todo	lo	posible	a	su	alcance,	con	palabras	y	razones	tan	amorosas
y	 tan	 verdaderas,	 que	 este	 se	 dio	 por	 más	 que	 satisfecho	 con	 sus	 intenciones.
Especialmente	le	ofreció	don	Fernando	que	si	quería	volverse	con	él,	él	haría	que	su
hermano	el	marqués	fuese	padrino	del	bautismo	de	Zoraida,	y	que	él,	por	su	parte,	lo
acomodaría	 de	manera	 que	pudiese	 entrar	 en	 su	 tierra	 con	 la	 solemnidad	y	 respeto
que	 se	debía	 a	 su	persona.	Todo	 lo	 agradeció	 cortesísimamente	 el	 cautivo,	 pero	no
quiso	aceptar	ninguno	de	sus	generosos	ofrecimientos.

En	esto	llegaba	ya	la	noche,	y	al	cerrar	ella	llegó	a	la	venta	un	coche	con	algunos
hombres	de	 a	 caballo.	Pidieron	posada,	 y	 la	 ventera	 les	 respondió	que	no	había	 en
toda	la	venta	un	palmo	desocupado.

—Pues	aunque	sea	así	—dijo	uno	de	los	de	a	caballo	que	habían	entrado—,	no	ha
de	faltar	para	el	señor	juez,	que	viene	aquí.

Ante	este	nombre,	se	turbó	la	hospedera	y	dijo:
—Señor,	a	lo	que	me	refiero	es	a	que	no	tengo	camas;	si	su	merced	el	señor	juez

la	trae,	que	sí	debe	de	traerla,	entre	en	buena	hora,	que	yo	y	mi	marido	nos	saldremos
de	nuestro	aposento	por	acomodar	a	su	merced.

—Sea	en	buena	hora	—dijo	el	escudero.
Pero	para	entonces	ya	había	salido	del	coche	un	hombre,	que	en	el	 traje	mostró

pronto	el	oficio	y	cargo	que	tenía,	porque	la	ropa	larga	con	las	mangas	abultadas	que
vestía	mostraron	ser	de	oidor	o	juez,	como	su	criado	había	dicho.	Traía	de	la	mano	a
una	doncella,	de	unos	dieciséis	años,	vestida	de	camino,	 tan	bizarra,	 tan	hermosa	y
tan	gallarda,	que	su	visión	admiró	a	todos,	de	suerte	que	de	no	haber	visto	a	Dorotea
y	a	Luscinda	y	Zoraida,	que	estaban	en	la	venta,	creerían	que	otra	tal	hermosura	como
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la	de	esta	doncella	difícilmente	podría	hallarse.	En	cuanto	don	Quijote,	allí	presente,
vio	entrar	al	juez	y	a	la	doncella,	dijo:

—Con	 toda	confianza	puede	vuestra	merced	entrar	y	descansar	 en	este	 castillo,
que	 aunque	 es	 estrecho	 y	mal	 acomodado,	 no	 hay	 estrechez	 ni	 incomodidad	 en	 el
mundo	que	no	dé	lugar	a	las	armas	y	a	las	letras,	y	más	si	las	armas	y	letras	traen	por
guía	 y	 adalid	 a	 la	 fermosura,	 como	 la	 traen	 las	 letras	 de	 vuestra	 merced	 en	 esta
fermosa	 doncella,	 a	 quien	 deben	 no	 solo	 abrirse	 y	 someterse	 los	 castillos,	 sino
apartarse	 los	 riscos	 y	 dividirse	 y	 abajarse	 las	 montañas	 para	 darle	 acogida.	 Entre
vuestra	 merced,	 digo,	 en	 este	 paraíso,	 que	 aquí	 hallará	 estrellas	 y	 soles	 que
acompañen	 el	 cielo	 que	 vuestra	merced	 trae	 consigo,	 aquí	 hallará	 las	 armas	 en	 su
punto	y	la	hermosura	en	su	extremo.

Admirado	quedó	el	juez	del	discurso	de	don	Quijote,	a	quien	se	puso	a	mirar	con
mucho	detenimiento,	y	no	menos	le	admiraba	su	talle	que	sus	palabras.	Y	sin	hallar
ninguna	con	que	responderle,	se	tornó	a	admirar	de	nuevo	cuando	vio	delante	de	sí	a
Luscinda,	a	Dorotea	y	a	Zoraida,	que	a	las	nuevas	de	los	nuevos	huéspedes,	y	a	las
que	la	ventera	les	había	dado	de	la	hermosura	de	la	doncella,	habían	venido	a	verla	y
a	 recibirla.	 Pero	 don	 Fernando,	 Cardenio	 y	 el	 cura	 le	 hicieron	 más	 llanos	 y	 más
cortesanos	ofrecimientos.	En	efecto,	el	señor	juez	entró	confuso,	tanto	de	lo	que	veía
como	 de	 lo	 que	 escuchaba,	 y	 las	 hermosas	 de	 la	 venta	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 la
hermosa	doncella.

En	 fin,	 el	 juez	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 toda	 la	 que	 estaba	 allí	 era	 gente
principal,	pero	el	talle,	visaje	y	la	apostura	de	don	Quijote	le	confundía.	Y	habiendo
tenido	lugar	aquellos	corteses	ofrecimientos	entre	todos	y	tanteado	la	comodidad	de
la	venta,	se	ordenó	lo	que	antes	estaba	ordenado:	que	todas	las	mujeres	se	alojasen	en
el	camaranchón	ya	referido,	y	que	los	hombres	se	quedasen	fuera,	como	en	su	guarda.
Y	 así,	 el	 juez	 se	 alegró	 de	 que	 su	 hija,	 que	 era	 la	 doncella,	 se	 fuese	 con	 aquellas
señoras,	 lo	 que	 ella	 hizo	 de	muy	buena	 gana.	Y	 con	 parte	 de	 la	 estrecha	 cama	del
ventero,	y	con	la	mitad	de	la	que	traía	el	juez,	se	acomodaron	aquella	noche	mejor	de
lo	que	pensaban.

El	 cautivo,	 al	 que	 desde	 el	momento	 que	 vio	 al	 juez	 le	 dio	 saltos	 el	 corazón	 y
barruntos	de	que	aquel	era	su	hermano,	preguntó	a	uno	de	los	criados	que	venían	con
él	cómo	se	llamaba	y	si	sabía	de	qué	tierra	era.	El	criado	le	respondió	que	se	llamaba
el	licenciado	Juan	Pérez	de	Viedma	y	que	había	oído	decir	que	era	de	un	pueblo	de
las	montañas	 de	 León.	 Con	 esta	 relación	 y	 con	 lo	 que	 él	 había	 visto,	 se	 acabó	 de
confirmar	que	aquel	era	su	hermano,	que	había	seguido	las	letras,	por	consejo	de	su
padre.	Y	 alborozado	 y	 contento,	 llamando	 aparte	 a	 don	 Fernando,	 a	Cardenio	 y	 al
cura,	les	contó	lo	que	pasaba,	asegurándoles	que	aquel	juez	era	su	hermano.	Le	había
dicho	también	el	criado	que	iba	designado	como	juez	a	las	Indias,	a	la	Audiencia	de
México;	supo	también	que	aquella	doncella	era	su	hija,	de	cuyo	parto	había	muerto	su
madre,	y	que	él	había	quedado	muy	rico	con	la	dote	que	con	la	hija	se	 le	quedó	en
casa.	Les	pidió	consejo	sobre	el	modo	en	que	debería	darse	a	conocer,	o	para	saber
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antes	si,	después	de	presentado,	su	hermano,	al	verlo	pobre,	se	afrentaría	o	le	recibiría
con	buen	corazón.

—Déjeseme	probar	a	mí	—dijo	el	cura—;	pues	no	hay	que	pensar	sino	que	vos,
señor	 capitán,	 seréis	muy	 bien	 recibido,	 porque	 la	 valía	 y	 prudencia	 que	 descubre
vuestro	 hermano	 en	 su	 buen	 parecer	 no	 dan	 indicios	 de	 que	 sea	 arrogante	 ni
desagradecido,	o	que	no	sepa	poner	las	cosas	de	la	fortuna	en	su	punto.

—Con	todo	—dijo	el	capitán—,	yo	querría	darme	a	conocer	a	él	no	de	improviso,
sino	por	rodeos.

—Ya	 os	 digo	 —respondió	 el	 cura—	 que	 yo	 lo	 trazaré	 de	 modo	 que	 todos
quedemos	satisfechos.

Ya	 en	 esto	 estaba	 aderezada	 la	 cena,	 y	 todos	 se	 sentaron	 a	 la	mesa,	 excepto	 el
cautivo	y	 las	 señoras,	que	cenaron	por	 su	cuenta	en	su	aposento.	En	 la	mitad	de	 la
cena,	dijo	el	cura:

—Del	mismo	 apellido	 de	 vuestra	merced,	 señor	 juez,	 tuve	 yo	 un	 camarada	 en
Constantinopla,	 donde	 estuve	 cautivo	 algunos	 años;	 camarada	 que	 era	 uno	 de	 los
valientes	 soldados	 y	 capitanes	 que	 había	 en	 toda	 la	 infantería	 española,	 pero	 todo
cuanto	tenía	de	esforzado	y	valeroso	lo	tenía	de	desdichado.

—¿Y	cómo	se	llamaba	ese	capitán,	señor	mío?	—preguntó	el	juez.
—Se	 llamaba	—respondió	el	 cura—	Ruy	Pérez	de	Viedma,	y	era	natural	de	un

pueblo	de	las	montañas	de	León,	y	él	me	contó	algo	que	le	había	sucedido	a	su	padre
y	 sus	 hermanos,	 que,	 de	 no	 habérmelo	 contado	un	 hombre	 tan	 amigo	de	 la	 verdad
como	él,	 lo	hubiera	tenido	por	un	cuento	de	esos	que	cuentan	las	viejas	en	invierno
junto	 al	 fuego.	 Porque	me	 dijo	 que	 su	 padre	 había	 dividido	 su	 hacienda	 entre	 tres
hijos	que	tenía,	y	les	había	dado	ciertos	consejos	mejores	que	los	de	Catón.	Y	sé	yo
decir	que	el	que	él	 escogió	de	venir	 a	 la	guerra	 le	había	 sucedido	 tan	bien,	que	en
pocos	años,	por	su	valor	y	esfuerzo,	sin	otro	brazo	que	el	de	su	mucha	virtud,	llegó	a
ser	capitán	de	infantería	y	a	verse	en	camino	y	con	predicamento	de	llegar	pronto	a
maestre	 de	 campo.	 Pero	 la	 fortuna	 le	 fue	 contraria,	 pues	 donde	 la	 hubiera	 podido
esperar	 y	 tener	 buena,	 allí	 la	 perdió,	 al	 perder	 la	 libertad	 en	 la	 felicísima	 jornada
donde	tantos	la	cobraron,	que	fue	en	la	batalla	de	Lepanto.	Yo	la	perdí	en	la	Goleta,	y
después,	por	diferentes	sucesos,	llegamos	a	ser	camaradas	en	Constantinopla.	Desde
allí	 vino	 a	Argel,	 donde	 sé	 que	 le	 sucedió	 uno	 de	 los	más	 extraños	 casos	 que	 han
sucedido	en	el	mundo.

De	 aquí	 fue	 prosiguiendo	 el	 cura,	 y	 con	 brevedad	 sucinta	 contó	 lo	 que	 había
sucedido	 a	 su	 hermano	 con	Zoraida,	 a	 todo	 lo	 cual	 estaba	 tan	 atento	 el	 oidor,	 que
ninguna	vez	había	sido	tan	oidor	como	entonces.	Llegó	entonces	el	cura	al	punto	en
que	los	franceses	despojaron	a	 los	cristianos	que	venían	en	la	barca,	y	 la	pobreza	y
necesidad	en	que	habían	quedado	su	camarada	y	la	hermosa	mora,	de	los	cuales	no
había	sabido	en	qué	habían	parado,	ni	si	habían	llegado	a	España	o	los	habían	llevado
los	franceses	a	Francia.

Todo	 lo	 que	 el	 cura	 decía	 lo	 estaba	 escuchando	 el	 capitán	 un	 poco	 apartado,	 y
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advertía	 todos	 los	movimientos	 que	 hacía	 su	 hermano,	 que,	 viendo	 que	 el	 cura	 ya
había	 llegado	al	 fin	de	su	cuento,	dando	un	gran	suspiro	y	 llenándosele	 los	ojos	de
agua,	dijo:

—¡Ah	señor,	si	supieseis	las	nuevas	que	me	habéis	contado.	Me	incumben	tanto
que	no	puedo	por	menos	que	dar	muestras	de	ello	con	estas	 lágrimas	que	me	salen
por	los	ojos	contra	toda	mi	discreción	y	recato!	Ese	capitán	tan	valeroso	que	decís	es
mi	hermano	mayor,	que,	como	más	fuerte	y	de	más	altos	pensamientos	que	yo	y	mi
otro	hermano	menor,	escogió	el	honroso	y	digno	ejercicio	de	la	guerra,	que	fue	uno
de	los	tres	caminos	que	nuestro	padre	nos	propuso,	según	os	dijo	vuestro	camarada	en
la	historia	que	os	pareció	un	cuento.	Yo	seguí	el	de	las	letras,	en	las	cuales	Dios	y	mi
diligencia	me	han	puesto	en	el	grado	que	me	veis.	Mi	hermano	menor	está	en	el	Perú,
tan	rico,	que	con	lo	que	ha	enviado	a	mi	padre	y	a	mí	ha	satisfecho	bien	la	parte	que
él	se	llevó,	y	aun	dado	a	las	manos	de	mi	padre	con	que	poder	hartar	su	generosidad
natural;	 y	 yo	 he	 podido	 también	 ocuparme	 de	 mis	 estudios	 con	 más	 decencia	 y
autoridad	y	llegar	al	puesto	en	que	me	veo.	Vive	aún	mi	padre	muriendo	con	el	deseo
de	saber	de	su	hijo	mayor,	y	pide	a	Dios	con	continuas	oraciones	que	 la	muerte	no
cierre	 sus	 ojos	 hasta	 que	 él	 vea	 con	 vida	 los	 de	 su	 hijo.	Y	me	 extraña,	 siendo	 tan
cuidadoso,	que	se	haya	descuidado	de	dar	noticia	de	sí	a	su	padre,	tras	tantos	afanes	y
aflicciones,	o	prósperos	sucesos:	que	si	él	lo	hubiera	sabido,	o	alguno	de	nosotros,	no
hubiese	tenido	necesidad	de	aguardar	al	milagro	de	la	caña	para	alcanzar	su	rescate.
Pero	lo	que	yo	ahora	temo	es	pensar	si	aquellos	franceses	le	habrán	dado	libertad,	o	lo
habrán	muerto	por	encubrir	su	hurto.	Todo	esto	hará	que	yo	prosiga	mi	viaje	no	con
aquel	 contento	 con	 que	 lo	 comencé,	 sino	 con	 toda	melancolía	 y	 tristeza.	 ¡Ah	buen
hermano	mío,	y	quién	supiera	ahora	dónde	estás,	que	yo	te	iría	a	buscar	y	a	librar	de
tus	afanes,	aunque	fuera	a	costa	de	los	míos!	¡Quién	hubiera	llevado	nuevas	a	nuestro
viejo	 padre	 de	 que	 seguías	 con	 vida,	 aunque	 estabas	 en	 las	 mazmorras	 más
escondidas	de	Berbería,	que	de	allí	te	habrían	sacado	sus	riquezas,	las	de	mi	hermano
y	las	mías!	Zoraida	hermosa	y	generosa,	¡quién	pudiera	pagar	el	bien	que	hiciste	a	mi
hermano!	 ¡Quién	pudiera	hallarse	en	el	 renacer	de	 tu	alma	con	 tu	bautizo,	y	en	 las
bodas	que	tanto	gusto	nos	darían	a	todos!

Estas	y	otras	palabras	semejantes	decía	el	juez,	lleno	de	tanta	compasión	con	las
nuevas	que	le	habían	dado	de	su	hermano,	que	todos	los	que	lo	oían	lo	acompañaban
en	dar	muestras	de	la	compasión	que	tenían	de	su	lástima.

Viendo,	 pues,	 el	 cura	 que	 tan	 bien	 había	 salido	 con	 su	 intención	 y	 con	 lo	 que
deseaba	el	capitán,	no	quiso	tenerlos	a	todos	más	tiempo	tristes,	y	así,	se	levantó	de	la
mesa,	y	entrando	donde	estaba	Zoraida,	la	tomó	por	la	mano,	y	tras	ella	se	vinieron
Luscinda,	Dorotea	y	la	hija	del	juez.	Estaba	esperando	el	capitán	a	ver	lo	que	el	cura
quería	hacer,	que	fue	que,	tomándolo	a	él	también	de	la	otra	mano,	se	fue	con	los	dos
adonde	estaban	el	juez	y	los	demás	caballeros,	y	dijo:

—Cesen,	señor	 juez,	vuestras	 lágrimas	y	cólmese	vuestro	deseo	de	 todo	el	bien
que	pudiera	desearse,	pues	tenéis	delante	a	vuestro	buen	hermano	y	a	vuestra	buena
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cuñada.	Este	que	aquí	veis	es	el	capitán	Viedma,	y	esta	 la	hermosa	mora	que	 tanto
bien	le	hizo.	Los	franceses	que	os	dije	los	pusieron	en	las	estrecheces	que	veis,	para
que	vos	mostréis	la	generosidad	de	vuestro	buen	pecho.

Acudió	el	capitán	a	abrazar	a	su	hermano,	y	él	le	puso	ambas	manos	en	el	pecho,
por	 mirarlo	 algo	 más	 apartado;	 pero	 cuando	 lo	 acabó	 de	 reconocer,	 lo	 abrazó	 tan
estrechamente,	 derramando	 tan	 tiernas	 lágrimas	de	 contento,	 que	 la	mayoría	de	 los
que	 estaban	presentes	 tuvieron	que	 acompañarlo	 en	 ellas.	Las	palabras	 que	 los	 dos
hermanos	 se	 dijeron,	 los	 sentimientos	 que	 mostraron,	 apenas	 creo	 que	 pueden
pensarse,	y	menos	escribirse.	Allí	en	breve	coloquio	se	dieron	cuenta	de	sus	sucesos,
allí	mostraron	por	todo	lo	alto	la	buena	amistad	entre	los	dos	hermanos,	allí	abrazó	el
juez	 a	Zoraida,	 allí	 le	 ofreció	 su	 hacienda,	 allí	 hizo	 que	 la	 abrazase	 su	 hija,	 allí	 la
cristiana	hermosa	y	la	mora	hermosísima	renovaron	las	lágrimas	de	todos.

Y	 allí	 estaba	 atento	 don	 Quijote,	 sin	 hablar	 palabra,	 considerando	 estos	 tan
extraños	 sucesos,	 atribuyéndolos	 todos	 a	 quimeras	 de	 la	 caballería	 andante.	 Allí
concertaron	 que	 el	 capitán	 y	 Zoraida	 se	 volviesen	 con	 su	 hermano	 a	 Sevilla	 y
avisasen	a	su	padre	de	su	hallazgo	y	libertad,	para	que,	en	cuanto	pudiese,	asistiese	a
las	 bodas	 y	 bautismo	 de	Zoraida,	 por	 no	 serle	 posible	 al	 juez	 dejar	 el	 camino	 que
llevaba,	ya	que	tenía	nuevas	de	que	de	allí	a	un	mes	partía	flota	de	Sevilla	a	la	Nueva
España,	y	le	supondría	una	gran	incomodidad	perder	el	viaje.

En	fin,	todos	quedaron	contentos	y	alegres	del	buen	suceso	del	cautivo;	y	como
ya	habían	pasado	dos	 tercios	de	 la	noche,	acordaron	 recogerse	y	 reposar	 lo	que	 les
quedaba	de	ella.	Don	Quijote	se	ofreció	a	hacer	 la	guardia	del	castillo,	para	que	no
fuesen	 acometidos	 por	 algún	gigante	 u	 otro	malandante	 follón,	 codiciosos	 del	 gran
tesoro	de	hermosura	que	aquel	castillo	celaba.	Se	lo	agradecieron	los	que	lo	conocían,
y	dieron	cuenta	al	 juez	de	 la	extraña	conducta	de	don	Quijote,	de	 lo	que	recibió	no
poco	gusto.

Solo	 Sancho	 Panza	 se	 desesperaba	 por	 la	 tardanza	 en	 recogerse,	 y	 solo	 se
acomodó	 él	 mejor	 que	 todos,	 echándose	 sobre	 los	 aparejos	 de	 su	 jumento,	 que	 le
costaron	tan	caros	como	más	adelante	se	dirá.

Recogidas,	pues,	las	damas	en	su	estancia,	y	los	demás	acomodados	como	menos
mal	pudieron,	don	Quijote	se	salió	fuera	de	la	venta	a	hacer	la	centinela	del	castillo,
como	lo	había	prometido.

Sucedió	 después	 que,	 faltando	 poco	 para	 venir	 el	 alba,	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 las
damas	 una	 voz	 tan	 entonada	 y	 tan	 buena,	 que	 las	 obligó	 a	 todas	 a	 prestarle	 atento
oído,	especialmente	Dorotea,	que	estaba	despierta,	a	cuyo	lado	dormía	doña	Clara	de
Viedma,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 hija	 del	 juez.	 Nadie	 podía	 imaginar	 quién	 era	 la
persona	que	tan	bien	cantaba,	y	era	una	voz	sola,	sin	que	la	acompañase	instrumento
alguno.	Unas	veces	les	parecía	que	cantaban	en	el	patio;	otras,	que	en	la	caballeriza;	y
estando	muy	atentas	en	esta	confusión,	llegó	a	la	puerta	del	aposento	Cardenio	y	dijo:

—Quien	no	duerma,	escuche,	que	oirán	 la	voz	de	un	mozo	de	mulas	que	de	 tal
manera	canta,	que	encanta.
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—Ya	lo	oímos,	señor	—respondió	Dorotea.
Y	con	esto	se	fue	Cardenio,	y	Dorotea,	poniendo	toda	la	atención	posible,	escuchó

que	lo	que	se	cantaba	era	esto:
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CAPÍTULO	XLIII

DONDE	SE	CUENTA	LA	AGRADABLE	HISTORIA	DEL	MOZO
DE	MULAS,	CON	OTROS	EXTRAÑOS	HECHOS	SUCEDIDOS

EN	LA	VENTA

—Marinero	soy	de	amor
y	en	su	piélago	profundo
navego	sin	esperanza
de	llegar	a	puerto	alguno.

Siguiendo	voy	a	una	estrella
que	desde	lejos	descubro,
más	bella	y	resplandeciente
que	cuantas	vio	Palinuro.

Yo	no	sé	adónde	me	guía,
y	así,	navego	confuso,
el	alma	a	mirarla	atenta,
cuidadosa	y	con	descuido.

Recatos	impertinentes,
honestidad	contra	el	uso,
son	nubes	que	me	la	encubren
cuando	más	verla	procuro.

¡Oh	clara	y	luciente	estrella
en	cuya	lumbre	me	apuro!
Al	punto	que	te	me	encubras,
será	de	mi	muerte	el	punto.

Llegando	el	que	cantaba	a	este	punto,	le	pareció	a	Dorotea	que	no	estaría	bien	que
Clara	 dejase	 de	 oír	 una	 voz	 tan	 buena,	 y	 así,	 sacudiéndola	 a	 una	 y	 a	 otra	 parte	 la
despertó,	diciéndole:

—Perdóname,	niña,	que	te	despierte,	pero	lo	hago	para	que	gustes	de	oír	la	mejor
voz	que	quizá	hayas	oído	en	toda	tu	vida.
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Clara	despertó	toda	soñolienta,	y	al	principio	no	entendió	lo	que	le	decía	Dorotea,
y	volviéndoselo	a	preguntar	ella,	se	lo	volvió	a	decir,	por	lo	cual	estuvo	atenta	Clara;
pero	apenas	hubo	oído	dos	versos	que	seguía	diciendo	el	que	cantaba,	cuando	le	entró
un	 temblor	 tan	 extraño	 como	 si	 estuviera	 enferma	 de	 algún	 grave	 ataque	 de	 fiebre
cuartana.	Y	abrazándose	estrechamente	a	Dorotea,	le	dijo:

—¡Ay	señora	de	mi	alma	y	de	mi	vida!	¿Para	qué	me	despertasteis?	Que	el	mayor
bien	 que	 por	 ahora	me	 podía	 hacer	 la	 fortuna	 era	 tenerme	 cerrados	 los	 ojos	 y	 los
oídos,	para	no	ver	ni	oír	a	ese	desdichado	músico.

—¿Qué	 es	 lo	 que	dices,	 niña?	Mira	que	dicen	que	 el	 que	 canta	 es	 un	mozo	de
mulas.

—No	es	—respondió	Clara—	sino	señor	de	pueblos	y	lugares,	y	el	que	ocupa	en
mi	alma	es	tan	seguro,	que	si	él	no	quiere	dejarlo,	lo	tendrá	eternamente.

Admirada	quedó	Dorotea	de	 las	sentidas	palabras	de	 la	muchacha,	pareciéndole
que	se	aventajaban	en	mucho	a	la	discreción	que	prometían	sus	pocos	años,	y	así,	le
dijo:

—Habláis	 de	 modo,	 señora	 Clara,	 que	 no	 puedo	 entenderos:	 aclaraos	 más	 y
decidme	qué	es	lo	que	decís	del	alma	y	de	lugares	y	de	ese	músico	cuya	voz	os	tiene
tan	 inquieta…	 Pero	 no	 me	 digáis	 nada	 ahora,	 que	 no	 quiero	 perder,	 por	 acudir	 a
vuestro	sobresalto,	el	gusto	que	recibo	de	oír	al	que	canta,	que	me	parece	que	torna	a
su	canto	con	nuevos	versos	y	nueva	tonada.

—Sea	en	buena	hora	—respondió	Clara.
Y	por	no	oírlo	se	tapó	con	las	manos	los	dos	oídos,	de	lo	que	también	se	admiró

Dorotea,	que,	estando	atenta	a	lo	que	se	cantaba,	vio	que	proseguía	de	esta	manera:

—Dulce	esperanza	mía
que	rompiendo	imposibles	y	malezas
sigues	firme	la	vía
que	tú	misma	te	finges	y	aderezas:
no	te	desmaye	el	verte
a	cada	paso	junto	al	de	tu	muerte.

No	ven	los	perezosos
honrados	triunfos	ni	victoria	alguna,
ni	pueden	ser	dichosos
los	que,	sin	enfrentarse	a	la	fortuna,
entregan	desvalidos
al	ocio	blando	todos	los	sentidos.

Que	amor	sus	glorias	venda
caras	es	gran	razón	y	es	trato	justo,
pues	no	hay	más	rica	prenda
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que	la	que	se	valora	por	su	gusto;
y	es	cosa	manifiesta
que	no	es	de	estima	lo	que	poco	cuesta.

Amorosas	porfías
tal	vez	alcanzan	imposibles	cosas;
y	así,	aunque	con	las	mías
sigo	de	amor	las	más	dificultosas,
no	por	eso	recelo
de	no	alcanzar	desde	la	tierra	el	cielo.

Aquí	dio	fin	la	voz,	y	Clara,	principio	a	nuevos	sollozos;	todo	lo	cual	encendía	el
deseo	de	Dorotea,	que	deseaba	saber	la	causa	de	tan	suave	canto	y	de	tan	triste	lloro,
y	 así,	 le	 volvió	 a	 preguntar	 qué	 era	 lo	 que	 le	 quería	 decir	 antes.	 Entonces	 Clara,
temerosa	de	que	Luscinda	la	oyese,	abrazando	estrechamente	a	Dorotea,	puso	la	boca
tan	junto	a	su	oído,	que	podía	hablar	tranquilamente	sin	ser	sentida	de	nadie,	y	así,	le
dijo:

—Este	que	canta,	señora	mía,	es	hijo	de	un	caballero	natural	del	reino	de	Aragón,
señor	de	dos	pueblos	o	lugares,	que	vivía	frente	a	la	casa	de	mi	padre	en	la	corte;	y
aunque	mi	padre	tenía	las	ventanas	de	su	casa	con	lienzos	en	el	invierno	y	celosías	en
el	verano,	yo	no	sé	lo	que	fue	ni	lo	que	no,	que	este	caballero,	que	andaba	al	estudio,
me	vio,	no	sé	si	en	la	iglesia	o	en	otra	parte:	al	final,	él	se	enamoró	de	mí	y	me	lo	dio
a	entender	desde	las	ventanas	de	su	casa	con	tantas	señas	y	con	tantas	lágrimas,	que
yo	le	tuve	que	creer,	y	aun	querer,	sin	saber	qué	quería	de	mí.	Entre	las	señas	que	me
hacía,	 una	 era	 juntarse	 una	 mano	 con	 la	 otra,	 dándome	 a	 entender	 que	 se	 casaría
conmigo,	y	aunque	yo	me	alegraría	mucho	de	que	fuera	así,	como	sola	y	sin	madre,
no	sabía	con	quién	hablarlo;	y	así,	lo	dejé	estar	sin	darle	otro	favor,	si	no	era,	cuando
estaba	mi	padre	fuera	de	casa	y	el	suyo	también,	alzar	un	poco	el	lienzo	o	la	celosía	y
dejarme	ver	 toda,	de	 lo	que	él	hacía	 tanta	fiesta,	que	parecía	volverse	 loco.	En	esto
llegó	el	momento	de	la	partida	de	mi	padre,	de	la	que	él	se	enteró,	y	no	por	mí,	pues
nunca	pude	decírselo.	Cayó	malo,	imagino	que	de	pesadumbre,	y	así,	el	día	que	nos
partimos	no	pude	verlo	ya	para	despedirme	de	él	siquiera	con	los	ojos.	Pero	al	cabo
de	dos	días	de	camino,	al	entrar	en	una	posada,	en	un	pueblo	a	una	jornada	de	aquí,	lo
vi	a	la	puerta	del	mesón,	y	tan	bien	disfrazado	con	ropas	de	mozo	de	mulas,	que,	si	yo
no	lo	trajera	tan	retratado	en	mi	alma,	sería	imposible	reconocerlo.	Lo	reconocí,	me
admiré	y	me	 alegré.	Él	me	miró	 a	 escondidas	 de	mi	padre,	 de	quien	 él	 siempre	 se
esconde	cuando	nos	cruzamos	en	los	caminos	y	en	las	posadas	adonde	llegamos.	Y
como	yo	sé	quién	es	y	considero	que	viene	a	pie	y	con	tanto	trabajo	por	amor	a	mí,
me	muero	de	pesadumbre,	y	donde	él	pone	los	pies	pongo	yo	los	ojos.	No	sé	con	qué
intención	 viene,	 ni	 cómo	 ha	 podido	 escaparse	 de	 su	 padre,	 que	 lo	 quiere
extraordinariamente,	porque	no	 tiene	otro	heredero	y	porque	él	 lo	merece,	 como	 lo
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verá	vuestra	merced	cuando	lo	vea.	Y	más	le	sé	decir:	que	todo	aquello	que	canta	lo
saca	de	su	cabeza,	que	he	oído	decir	que	es	muy	gran	estudiante	y	poeta.	Y	hay	más:
que	cada	vez	que	lo	veo	o	lo	oigo	cantar	tiemblo	toda	y	me	sobresalto,	temerosa	de
que	mi	padre	le	reconozca	y	venga	en	conocimiento	de	nuestros	deseos.	En	mi	vida	le
he	hablado	palabra	y,	con	todo,	lo	quiero	de	manera	que	no	podré	vivir	sin	él.	Esto	es,
señora	 mía,	 todo	 lo	 que	 os	 puedo	 decir	 de	 este	 músico	 cuya	 voz	 tanto	 os	 ha
contentado:	que	ya	en	ella	sola	os	daréis	cuenta	que	no	es	mozo	de	mulas	como	decís,
sino	señor	de	almas	y	pueblos,	como	yo	os	he	dicho.

—No	 digáis	 más,	 señora	 doña	 Clara	 —dijo	 a	 esta	 sazón	 Dorotea,	 y	 esto,
besándola	mil	veces—,	no	digáis	más,	digo,	y	esperad	que	venga	el	nuevo	día,	que	yo
espero	en	Dios	poder	encaminar	vuestros	negocios	de	manera	que	tengan	el	feliz	final
que	merecen	tan	honestos	principios.

—¡Ay,	señora!	—dijo	doña	Clara—,	¿qué	final	se	puede	esperar,	si	su	padre	es	tan
principal	y	tan	rico	que	le	parecerá	que	yo	no	puedo	ser	ni	criada	de	su	hijo,	no	digo
ya	su	esposa?	Y	casarme	yo	a	escondidas	de	mi	padre,	no	lo	haré	por	cuanto	hay	en	el
mundo.	No	querría	sino	que	este	mozo	se	volviese	y	me	dejase:	quizá	con	no	verlo	y
con	la	gran	distancia	del	camino	que	llevamos	se	me	aliviaría	la	pena	que	ahora	llevo;
aunque	me	imagino	que	este	remedio	que	digo	me	ha	de	aprovechar	bien	poco.	No	sé
qué	diablos	ha	sido	esto,	ni	por	dónde	se	ha	entrado	este	amor	que	le	tengo,	siendo	yo
tan	muchacha	y	él	tan	muchacho,	que	me	parece	que	somos	de	la	misma	edad,	y	yo
no	he	cumplido	aún	los	dieciéis,	que	dice	mi	padre	que	los	cumplo	para	San	Miguel.

No	pudo	dejar	de	 reírse	Dorotea	oyendo	cuán	como	niña	hablaba	doña	Clara,	a
quien	dijo:

—Reposemos,	señora,	 lo	poco	que	creo	queda	de	la	noche,	y	amanecerá	Dios	y
medraremos,	o	muy	mal	se	me	tiene	que	dar.

Se	sosegaron	con	esto,	y	en	toda	la	venta	se	guardaba	un	gran	silencio.	Solamente
no	dormían	la	hija	de	la	ventera	y	Maritornes	su	criada,	quienes,	como	ya	sabían	de
qué	 pie	 cojeaba	 don	 Quijote,	 y	 que	 estaba	 fuera	 de	 la	 venta	 armado	 y	 a	 caballo
haciendo	la	guarda,	decidieron	las	dos	gastarle	una	broma,	o	por	lo	menos	pasar	un
poco	el	rato	oyéndole	sus	disparates.

Es,	pues,	el	caso,	que	en	toda	la	venta	no	había	ventana	que	diese	al	campo,	sino
un	 agujero	 de	 un	 pajar,	 por	 donde	 echaban	 la	 paja	 desde	 fuera.	 A	 este	 agujero	 se
pusieron	las	dos	semidoncellas	y	vieron	que	don	Quijote	estaba	a	caballo,	recostado
sobre	su	lanzón,	dando	de	cuando	en	cuando	tan	dolientes	y	profundos	suspiros,	que
parecía	que	con	cada	uno	se	le	arrancaba	el	alma;	y	asimismo	oyeron	que	decía	con
voz	blanda,	regalada	y	amorosa:

—¡Oh	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso,	extremo	de	toda	hermosura,	fin	y	remate
de	 la	 discreción,	 archivo	 del	mejor	 donaire,	 depósito	 de	 la	 honestidad	 y,	 en	 suma,
dechado	de	 todo	 lo	provechoso,	honesto	y	deleitable	que	hay	en	el	mundo!	¿Y	qué
hará	 ahora	 tu	 merced?	 ¿Tendrás	 puesto	 por	 ventura	 el	 pensamiento	 en	 tu	 cautivo
caballero,	que	ha	querido	exponerse	 libremente	a	 tantos	peligros,	 solo	por	 servirte?
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Dame	tú	nuevas	de	ella,	¡oh	luna,	luminaria	de	las	tres	caras!	Quizá	con	envidia	de	la
suya	 la	 estás	 mirando	 ahora	 cómo	 se	 pasea	 por	 alguna	 galería	 de	 sus	 suntuosos
palacios,	o	ya	puesta	de	pechos	sobre	algún	balcón,	mientras	considera	cómo,	a	salvo
su	 honestidad	 y	 grandeza,	 ha	 de	 amansar	 la	 tormenta	 que	 por	 ella	 padece	 este	mi
cuitado	corazón,	qué	gloria	ha	de	dar	a	mis	penas,	qué	sosiego	a	mi	cuidado	y,	en	fin,
qué	vida	a	mi	muerte	y	qué	premio	a	mis	servicios.	Y	tú,	sol,	que	ya	debes	de	estar
ensillando	presuroso	tus	caballos,	por	madrugar	y	salir	a	ver	a	mi	señora,	te	suplico
que,	 apenas	 la	 veas,	 de	mi	 parte	 la	 saludes;	 pero	 al	 verla	 y	 saludarla,	 guárdate	 de
besarla	 en	 la	 cara,	 que	 tendré	 más	 celos	 de	 ti	 que	 los	 tuviste	 tú	 de	 aquella	 ligera
ingrata	que	tanto	te	hizo	sudar	y	correr	por	los	llanos	de	Tesalia,	o	por	las	riberas	de
Peneo,	que	no	me	acuerdo	bien	por	dónde	corriste	entonces	celoso	y	enamorado.

A	este	punto	llegaba	entonces	don	Quijote	en	su	tan	lastimero	discurso,	cuando	la
hija	de	la	ventera	comenzó	a	chistarle	y	a	decirle:

—Señor	mío,	haced	el	favor,	lléguese	acá	vuestra	merced.
A	estas	señas	y	voz	volvió	don	Quijote	 la	cabeza,	y	vio	a	 la	 luz	de	la	 luna,	que

entonces	estaba	en	toda	su	claridad,	cómo	lo	llamaban	del	agujero,	que	a	él	le	pareció
ventana,	 y	 aun	 con	 rejas	 doradas,	 como	 conviene	que	 las	 tengan	 tan	 ricos	 castillos
como	el	que	se	imaginaba	era	aquella	venta;	e	inmediatamente	se	le	representó	en	su
loca	imaginación	que	otra	vez,	como	la	pasada,	la	doncella	fermosa,	hija	de	la	señora
de	aquel	castillo,	vencida	por	su	amor	tornaba	a	solicitarlo;	y	con	este	pensamiento,
por	no	mostrarse	descortés	y	desagradecido,	volvió	las	riendas	a	Rocinante	y	se	llegó
al	agujero,	y	al	ver	a	las	dos	mozas,	dijo:

—Lástima	 os	 tengo,	 fermosa	 señora,	 de	 que	 hayáis	 puesto	 vuestros	 amorosos
pensamientos	en	parte	donde	no	es	posible	corresponderos	tal	y	como	merece	vuestro
gran	valor	y	gentileza,	de	lo	que	no	debéis	culpar	a	este	miserable	caballero	andante,
a	quien	el	amor	tiene	imposibilitado	poder	entregar	su	voluntad	a	otra	que	aquella	a	la
que	 hizo	 señora	 absoluta	 de	 su	 alma	 desde	 el	momento	 en	 que	 la	 vieron	 sus	 ojos.
Perdonadme,	 buena	 señora,	 y	 recogeos	 en	 vuestro	 aposento,	 y	 no	 queráis,	 al
declararme	 más	 vuestros	 deseos,	 que	 yo	 me	 muestre	 más	 desagradecido.	 Y	 si	 del
amor	que	me	tenéis	halláis	en	mí	otra	cosa	con	que	satisfaceros	que	no	sea	el	mismo
amor,	 pedídmela,	 que	 yo	 os	 juro	 por	 aquella	 ausente	 enemiga	 dulce	 mía	 dárosla
inmediatamente,	 aunque	me	 pidieseis	 una	 guedeja	 de	 los	 cabellos	 de	Medusa,	 que
eran	todos	culebras,	o	incluso	los	mismos	rayos	del	sol	encerrados	en	una	redoma.

—No	 tiene	mi	 señora	menester	 de	 nada	 de	 eso,	 señor	 caballero	—dijo	 en	 este
punto	Maritornes.

—¿Pues	de	qué	 tiene	menester	vuestra	señora,	discreta	dueña?	—respondió	don
Quijote.

—Solo	 de	 una	 de	 vuestras	 hermosas	 manos	 —dijo	 Maritornes—,	 para	 poder
desfogar	en	ella	el	gran	deseo	que	la	ha	traído	a	este	agujero,	con	tanto	peligro	para
su	honor,	que	si	su	señor	padre	la	llega	a	oír,	la	menor	tajada	de	ella	sería	la	oreja.

—¡Eso	tengo	que	verlo	yo!	—respondió	don	Quijote—.	Pero	él	se	guardará	bien
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de	eso,	 si	es	que	no	quiere	 tener	el	más	desastrado	 fin	que	haya	 tenido	padre	en	el
mundo,	por	haber	puesto	las	manos	en	los	delicados	miembros	de	su	enamorada	hija.

Le	pareció	a	Maritornes	que	don	Quijote	daría	sin	dudarlo	la	mano	que	le	habían
pedido,	y,	pensando	lo	que	iba	a	hacer,	se	bajó	del	agujero	y	se	fue	a	la	caballeriza,
donde	tomó	el	cabestro	del	jumento	de	Sancho	Panza,	y	con	mucha	presteza	se	volvió
a	su	agujero,	en	el	momento	en	que	don	Quijote	se	había	puesto	de	pie	sobre	la	silla
de	 Rocinante	 por	 alcanzar	 la	 ventana	 enrejada	 donde	 se	 imaginaba	 que	 estaba	 la
enamorada	doncella;	y	al	darle	la	mano,	dijo:

—Tomad,	señora,	esta	mano,	o,	mejor	dicho,	este	verdugo	de	los	malhechores	del
mundo;	tomad	esta	mano,	digo,	a	la	que	no	ha	tocado	otra	de	mujer	alguna,	ni	aun	la
de	 aquella	 que	 tiene	 entera	 posesión	 de	 todo	mi	 cuerpo.	No	 os	 la	 doy	 para	 que	 la
beséis,	sino	para	que	miréis	la	contextura	de	sus	nervios,	la	trabazón	de	sus	músculos,
la	anchura	y	espaciosidad	de	sus	venas,	y	deduzcáis	cómo	debe	de	ser	la	fuerza	del
brazo	que	tal	mano	tiene.

—¡Ahora	lo	veremos!	—dijo	Maritornes.
Y	haciendo	una	lazada	corrediza	al	cabestro,	se	la	echó	a	la	muñeca	y,	bajándose

del	 agujero,	 ató	 lo	que	quedaba	 al	 cerrojo	de	 la	puerta	del	 pajar,	muy	 fuertemente.
Don	Quijote,	que	sintió	la	aspereza	del	cordel	en	su	muñeca,	dijo:

—Más	parece	que	vuestra	merced	me	raspa,	y	no	que	me	acaricia	la	mano.	No	la
tratéis	 tan	mal,	pues	ella	no	tiene	 la	culpa	del	mal	que	os	hace	mi	voluntad,	ni	está
bien	que	en	tan	poca	parte	venguéis	el	todo	de	vuestro	enojo.	Mirad	que	quien	quiere
bien	no	se	venga	tan	mal.

Pero	 todas	 estas	 razones	 de	 don	Quijote	 ya	 no	 las	 escuchaba	 nadie,	 porque	 en
cuanto	Maritornes	lo	ató,	ella	y	la	otra	se	fueron	muertas	de	risa	y	lo	dejaron	asido	de
manera	que	fue	imposible	soltarse.

Estaba,	pues,	como	se	ha	dicho,	de	pie	sobre	Rocinante,	metido	todo	el	brazo	por
el	agujero,	y	atado	por	la	muñeca,	y	al	cerrojo	de	la	puerta,	con	grandísimo	temor	y
cuidado	de	que	si	Rocinante	se	desviaba	a	un	lado	o	a	otro,	iba	a	quedar	colgado	del
brazo;	y	así,	no	osaba	hacer	ningún	movimiento,	aunque	de	la	paciencia	y	quietud	de
Rocinante	bien	se	podía	esperar	que	estaría	sin	moverse	un	siglo	entero.

En	 fin,	viéndose	don	Quijote	atado,	y	que	ya	 las	damas	 se	habían	 ido,	 se	dio	a
imaginar	que	 todo	 aquello	 se	hacía	por	vía	 de	 encantamiento,	 como	 la	 vez	pasada,
cuando	 en	 aquel	 mismo	 castillo	 lo	 molió	 aquel	 moro	 encantado	 del	 arriero;	 y
maldecía	para	sí	su	poca	malicia	y	entendimiento,	pues	habiendo	salido	tan	mal	la	vez
primera	 de	 aquel	 castillo,	 se	 había	 aventurado	 a	 entrar	 en	 él	 la	 segunda,	 estando
advertidos	los	caballeros	andantes	de	que	cuando	han	probado	una	aventura	y	no	han
salido	bien	de	ella,	es	señal	de	que	no	les	estaba	reservada	a	ellos,	sino	a	otros,	y	así,
no	tienen	necesidad	de	probarla	una	segunda	vez.	Con	todo,	 tiraba	de	su	brazo,	por
ver	 si	 podía	 soltarse,	 pero	 estaba	 tan	 bien	 asido,	 que	 todas	 sus	 pruebas	 fueron	 en
vano.	 Bien	 es	 verdad	 que	 tiraba	 con	 tiento,	 para	 que	 Rocinante	 no	 se	 moviese;	 y
aunque	él	querría	sentarse	y	ponerse	en	la	silla,	no	podía	sino	estar	en	pie	o	arrancarse
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la	mano.
¡Allí	 fue	 el	 desear	 la	 espada	 de	 Amadís,	 contra	 la	 que	 no	 tenía	 poder	 ningún

encantamiento;	allí	fue	el	maldecir	su	fortuna;	allí	fue	el	exagerar	la	falta	que	haría	en
el	mundo	su	presencia	el	tiempo	que	allí	estuviese	encantado,	que	sin	duda	alguna	se
había	 creído	 que	 lo	 estaba;	 allí	 el	 acordarse	 de	 nuevo	 de	 su	 querida	 Dulcinea	 del
Toboso;	 allí	 fue	 el	 llamar	 a	 su	 buen	 escudero	 Sancho	 Panza,	 que,	 sepultado	 en	 el
sueño	y	tendido	sobre	la	albarda	de	su	jumento,	no	se	acordaba	en	aquel	instante	de	la
madre	 que	 lo	 había	 parido!	 ¡Allí	 llamó	 a	 los	 magos	 Lirgandeo	 y	 Alquife,	 que	 lo
ayudasen;	allí	 invocó	a	su	buena	amiga	Urganda	que	lo	socorriese!	Y,	en	fin,	allí	 lo
encontró	la	mañana	tan	desesperado	y	confuso,	que	bramaba	como	un	toro;	porque	no
esperaba	él	que	con	el	día	se	remediara	su	cuita,	que	la	tenía	por	eterna,	teniéndose
por	 encantado.	Y	 le	 hacía	 creer	 esto	 el	 ver	 que	Rocinante	 no	 se	movía	 ni	 poco	 ni
mucho,	 y	 creía	 que	 él	 y	 su	 caballo	 habían	 de	 estar	 de	 aquella	 suerte,	 sin	 comer	 ni
beber	ni	dormir,	hasta	que	se	pasase	aquel	mal	influjo	de	las	estrellas,	o	hasta	que	otro
encantador	más	sabio	lo	desencantase.

Pero	 se	 engañó	 mucho	 en	 su	 creencia,	 porque	 apenas	 comenzó	 a	 amanecer,
llegaron	a	 la	venta	cuatro	hombres	a	caballo,	muy	bien	puestos	y	pertrechados,	con
sus	 escopetas	 sobre	 los	 arzones.	 Llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 que	 aún	 estaba
cerrada,	con	grandes	golpes.	Lo	vio	don	Quijote	desde	donde	aún	no	dejaba	de	hacer
la	centinela,	y	con	voz	arrogante	y	alta	dijo:

—Caballeros	 o	 escuderos	 o	 quienesquiera	 que	 seáis,	 da	 igual	 que	 llaméis	 a	 las
puertas	 de	 este	 castillo,	 que	 demasiado	 claro	 está	 que	 a	 tales	 horas	 los	 que	 están
dentro,	o	duermen	o	no	tienen	por	costumbre	abrir	las	fortalezas	hasta	que	el	sol	esté
tendido	por	todo	el	suelo.	Alejaos	un	poco	y	esperad	a	que	aclare	el	día,	y	entonces
veremos	si	será	justo	o	no	que	os	abran.

—¿Qué	 diablos	 de	 fortaleza	 o	 castillo	 es	 este	—dijo	 uno—,	 para	 obligarnos	 a
guardar	 esas	 ceremonias?	 Si	 sois	 el	 ventero,	 mandad	 que	 nos	 abran,	 que	 somos
caminantes	 que	 no	 queremos	más	 que	 dar	 cebada	 a	 nuestras	 cabalgaduras	 y	 seguir
adelante,	porque	vamos	con	prisa.

—¿Os	 parece,	 caballeros,	 que	 tengo	 yo	 aspecto	 de	 ventero?	 —respondió	 don
Quijote.

—No	 sé	 de	 qué	 tenéis	 aspecto	—respondió	 el	 otro—,	 pero	 sé	 que	 disparatáis
llamando	castillo	a	esta	venta.

—Castillo	 es	 —replicó	 don	 Quijote—,	 y	 aun	 de	 los	 mejores	 de	 toda	 esta
provincia,	y	gente	tiene	dentro	que	ha	tenido	cetro	en	la	mano	y	corona	en	la	cabeza.

—¡Mejor	sería	al	 revés,	el	cetro	en	 la	cabeza	y	 la	corona	en	 la	mano!	—dijo	el
caminante—.	 Y	 será,	 en	 todo	 caso,	 que	 debe	 de	 estar	 dentro	 alguna	 compañía	 de
comediantes,	que	suelen	tener	a	menudo	esas	coronas	y	cetros	que	decís;	porque	en
una	venta	tan	pequeña	y	donde	se	guarda	tanto	silencio	como	esta,	no	creo	yo	que	se
alojen	personas	dignas	de	corona	y	cetro.

—Sabéis	poco	del	mundo	—replicó	don	Quijote—,	pues	 ignoráis	 los	casos	que
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suelen	acontecer	en	la	caballería	andante.
Los	 compañeros	 que	 venían	 con	 el	 preguntante	 se	 cansaban	 del	 coloquio	 que

mantenía	con	don	Quijote,	y	así,	tornaron	a	llamar	con	gran	furia;	y	fue	de	modo	que
el	 ventero	 despertó,	 y	 aun	 todos	 cuantos	 estaban	 en	 la	 venta,	 y	 así,	 se	 levantó	 a
preguntar	quién	llamaba.

Sucedió	 entretanto	 que	 una	 de	 las	 cabalgaduras	 en	 que	 venían	 los	 cuatro	 que
llamaban	se	llegó	a	oler	a	Rocinante,	que,	melancólico	y	triste,	con	las	orejas	caídas,
sostenía	sin	moverse	a	su	estirado	señor;	y	como	al	fin	y	al	cabo	era	de	carne,	aunque
parecía	de	leño,	no	pudo	dejar	de	sentir	y	volverse	para	oler	a	quien	se	le	acercaba	a
hacer	caricias;	y	así,	apenas	se	hubo	movido	un	poco,	cuando	se	desviaron	 los	pies
juntos	de	don	Quijote,	y	resbalando	de	la	silla	habrían	dado	con	él	en	el	suelo,	de	no
haber	 quedado	 colgado	 del	 brazo,	 cosa	 que	 le	 causó	 tanto	 dolor,	 que	 creyó	 que	 le
cortaban	 la	muñeca	 o	 que	 se	 le	 arrancaba	 el	 brazo;	 porque	 él	 quedó	 tan	 cerca	 del
suelo,	 que	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 besaba	 la	 tierra,	 lo	 que	 era	 en	 su	 perjuicio,
porque	al	notar	lo	poco	que	le	faltaba	para	poner	las	plantas	en	la	tierra,	se	esforzaba
y	estiraba	cuanto	podía	por	alcanzar	el	suelo,	igual	que	los	que	están	en	el	tormento
de	la	garrucha,	puestos	a	«toca,	no	toca»,	que	ellos	mismos	son	la	causa	de	acrecentar
su	 dolor,	 con	 el	 ahínco	 que	 ponen	 en	 estirarse,	 engañados	 por	 la	 esperanza	 de
figurarse	que	con	poco	más	que	se	estiren	llegarán	al	suelo.
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CAPÍTULO	XLIV

DONDE	SE	PROSIGUEN	LOS	INAUDITOS	SUCESOS	DE	LA
VENTA

En	efecto,	fueron	tantas	las	voces	que	dio	don	Quijote,	que	abriendo	rápidamente	las
puertas	de	la	venta	salió	el	ventero	despavorido,	a	ver	quién	daba	aquellos	gritos,	y
los	que	estaban	fuera	hicieron	lo	mismo.	Maritornes,	que	ya	había	despertado	con	las
mismas	voces,	imaginando	lo	que	podía	ser,	se	fue	al	pajar	y	desató,	sin	que	nadie	lo
viese,	el	cabestro	que	sostenía	a	don	Quijote,	y	él	cayó	al	suelo	en	el	acto,	delante	del
ventero	y	de	los	caminantes,	que,	llegándose	a	él,	le	preguntaron	qué	tenía,	que	daba
tales	voces.	Él,	sin	responder	palabra,	se	quitó	el	cordel	de	la	muñeca,	y	levantándose,
subió	 sobre	Rocinante,	 embrazó	 su	 escudo,	 enristró	 su	 lanzón	y,	 poniéndose	donde
más	le	convenía	para	el	combate,	volvió	a	medio	galope,	diciendo:

—A	 cualquiera	 que	 diga	 que	 yo	 he	 sido	 encantado	 con	 justa	 razón,	 yo	 le
desmiento,	 le	 reto	 y	 desafío	 a	 singular	 batalla,	 en	 cuanto	 mi	 señora	 la	 princesa
Micomicona	me	dé	licencia	para	ello.

Admirados	 se	 quedaron	 los	 recién	 llegados	 caminantes	 de	 las	 palabras	 de	 don
Quijote,	 pero	 el	 ventero	 los	 quitó	 de	 aquella	 admiración,	 diciéndoles	 que	 era	 don
Quijote	y	que	no	había	que	hacer	caso	de	él,	porque	estaba	fuera	de	juicio.

Le	 preguntaron	 al	 ventero	 si	 por	 casualidad	 había	 llegado	 a	 aquella	 venta	 un
muchacho	de	unos	quince	años,	que	venía	vestido	como	mozo	de	mulas,	de	 tales	y
tales	 señas,	 dando	 las	 mismas	 que	 traía	 el	 enamorado	 de	 doña	 Clara.	 El	 ventero
respondió	 que	 había	 tanta	 gente	 en	 la	 venta,	 que	 no	 se	 había	 fijado	 en	 el	 que
preguntaban.	Pero	al	ver	uno	de	ellos	el	coche	donde	había	venido	el	juez,	dijo:

—Aquí	debe	de	estar	 sin	duda,	porque	este	es	el	 coche	que	dicen	que	 sigue	él.
Quédese	uno	de	nosotros	en	 la	puerta	y	entren	 los	de	más	a	buscarlo;	y	aun	estaría
bien	que	uno	de	nosotros	rodease	toda	la	venta,	para	que	no	se	vaya	por	las	bardas	de
los	corra	les.

—Así	se	hará	—respondió	uno	de	ellos.
Y	entrando	dos	dentro,	uno	se	quedó	en	la	puerta	y	otro	se	fue	a	rodear	la	venta:

todo	 lo	 cual	 lo	 veía	 el	 ventero,	 y	 no	 sabía	 atinar	 para	 qué	 se	 hacían	 aquellas
diligencias,	aunque	sabía	que	buscaban	a	aquel	mozo	cuyas	señas	le	habían	dado.

Ya	en	ese	momento	aclaraba	el	día,	y	 tanto	por	esto	como	por	el	 ruido	que	don
Quijote	 había	 hecho,	 estaban	 todos	 despiertos	 y	 se	 levantaban,	 especialmente	 doña
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Clara	y	Dorotea,	que	 la	una	con	sobresalto	de	 tener	 tan	cerca	a	su	enamorado,	y	 la
otra	con	el	deseo	de	verlo,	habían	podido	dormir	bien	mal	aquella	noche.

Don	Quijote,	que	vio	que	ninguno	de	los	cuatro	caminantes	hacía	caso	de	él,	ni	le
respondían	 a	 su	 demanda,	 moría	 y	 rabiaba	 de	 despecho	 y	 enojo.	 Y	 si	 él	 hubiera
hallado	 en	 las	 ordenanzas	 de	 su	 caballería	 que	 el	 caballero	 andante	 podía	 tomar	 y
emprender	lícitamente	otra	empresa	habiendo	dado	su	palabra	y	lealtad	de	no	ponerse
en	ninguna	hasta	acabar	la	que	había	prometido,	él	los	habría	embestido	ya	a	todos	y
obligado	a	responder,	mal	que	les	pesara.	Pero	por	parecerle	que	no	le	convenía	ni	le
estaba	bien	comenzar	nueva	empresa	hasta	poner	a	Micomicona	en	su	reino,	se	tuvo
que	callar	y	estarse	quedo,	esperando	a	ver	en	qué	paraban	las	diligencias	de	aquellos
caminantes,	uno	de	los	cuales	halló	al	mancebo	que	buscaba	durmiendo	al	lado	de	un
mozo	de	mulas,	completamente	despreocupado	de	que	nadie	lo	estuviese	buscando,	y
menos	de	que	lo	fuese	a	encontrar.	El	hombre	lo	trabó	del	brazo	y	le	dijo:

—Ciertamente,	 señor	don	Luis,	que	 responde	bien	a	quien	vos	 sois	 el	 traje	que
lleváis,	 y	 la	 cama	 en	 que	 os	 hallo	 dice	mucho	y	 bien	 de	 las	 galas	 con	 que	 os	 crio
vuestra	madre.

Se	limpió	el	mozo	los	soñolientos	ojos	y	miró	detenidamente	al	que	le	tenía	asido,
y	advirtió	al	punto	que	era	criado	de	su	padre,	de	lo	que	recibió	tal	sobresalto,	que	no
acertó	 o	 no	 pudo	 hablarle	 palabra	 durante	 un	 buen	 rato;	 y	 el	 criado	 prosiguió
diciendo:

—Aquí	no	hay	otra,	señor	don	Luis,	que	tener	paciencia	y	dar	la	vuelta	a	casa,	a
menos	 que	 vuestra	 merced	 quiera	 que	 su	 padre	 y	 mi	 señor	 la	 dé	 al	 otro	 mundo,
porque	no	se	puede	esperar	otra	cosa	de	la	pena	con	que	queda	por	vuestra	ausencia.

—¿Pues	cómo	supo	mi	padre	—dijo	don	Luis—	que	yo	venía	por	este	camino	y
con	este	traje?

—Un	 estudiante	 —respondió	 el	 criado—	 a	 quien	 disteis	 cuenta	 de	 vuestros
pensamientos	 fue	el	que	 lo	descubrió,	movido	a	 lástima	de	ver	 la	que	 tenía	vuestro
padre	en	cuanto	os	echó	en	falta;	y	así,	despachó	a	cuatro	de	sus	criados	en	vuestra
busca,	 y	 aquí	 estamos	 todos	 a	 vuestro	 servicio,	más	 contentos	 de	 lo	 que	 se	 puede
imaginar,	por	el	buen	despacho	con	que	tornaremos,	llevándoos	a	los	ojos	que	tanto
os	quieren.

—Eso	será	si	yo	quiero	o	el	cielo	lo	ordena	—respondió	don	Luis.
—¿Qué	 habéis	 de	 querer	 o	 qué	 ha	 de	 ordenar	 el	 cielo,	 aparte	 de	 consentir	 en

volveros?	Porque	no	ha	de	ser	posible	otra	cosa.
Toda	 esta	 conversación	 que	 mantenían	 los	 dos	 la	 oyó	 el	 mozo	 de	 mulas	 que

estaba	 junto	 a	 don	 Luis	 y,	 levantándose	 de	 allí,	 fue	 a	 decir	 lo	 que	 pasaba	 a	 don
Fernando	y	a	Cardenio	y	a	los	demás,	que	ya	se	habían	vestido,	a	los	que	dijo	cómo
aquel	hombre	trataba	de	don	a	aquel	muchacho	y	la	conversación	que	mantenían,	y
cómo	lo	quería	devolver	a	casa	de	su	padre	y	el	mozo	no	quería.	Y	con	esto	y	con	lo
que	sabían	de	él,	de	la	buena	voz	que	el	cielo	le	había	dado,	les	entró	a	todos	un	gran
deseo	de	saber	más	particularmente	quién	era,	y	aun	de	ayudarlo,	si	querían	forzarlo	a
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algo;	y	así,	se	fueron	adonde	aún	estaba	hablando	y	porfiando	con	su	criado.
Salía	 en	 esto	 Dorotea	 de	 su	 aposento,	 y	 tras	 ella	 doña	 Clara	 toda	 turbada;	 y

llamando	 Dorotea	 a	 Cardenio	 aparte,	 le	 contó	 en	 breves	 palabras	 la	 historia	 del
músico	y	de	doña	Clara,	y	él	también	le	dijo	a	ella	lo	que	pasaba	con	los	criados	de	su
padre	que	habían	venido	a	buscarlo,	pero	no	se	lo	dijo	tan	callando	que	lo	dejase	de
oír	 Clara,	 de	 lo	 que	 quedó	 tan	 fuera	 de	 sí,	 que	 si	 Dorotea	 no	 llega	 a	 sostenerla,
hubiera	 dado	 consigo	 en	 el	 suelo.	 Cardenio	 dijo	 a	 Dorotea	 que	 se	 volviesen	 al
aposento,	que	él	procuraría	poner	remedio	a	todo,	y	ellas	lo	hicieron.

Y	 estaban	 los	 cuatro	 que	 venían	 a	 buscar	 a	 don	 Luis	 dentro	 de	 la	 venta	 y
rodeándolo,	persuadiéndolo	de	que	sin	detenerse	un	punto	volviese	ya	a	consolar	a	su
padre.	Él	respondió	que	de	ninguna	manera	lo	podía	hacer	hasta	dar	fin	a	un	negocio
en	que	le	iba	la	vida,	la	honra	y	el	alma.	Le	apretaron	entonces	los	criados,	diciéndole
que	de	ningún	modo	volverían	sin	él	y	que	lo	llevarían,	quisiese	o	no	quisiese.

—Eso	 no	 haréis	 vosotros	 —replicó	 don	 Luis—,	 si	 no	 es	 llevándome	 muerto;
porque	de	cualquier	manera	que	me	llevéis,	será	llevarme	sin	vida.

Ya	para	entonces	habían	acudido	a	la	porfía	casi	todos	los	que	estaban	en	la	venta,
especialmente	Cardenio,	don	Fernando,	sus	camaradas,	el	juez,	el	cura,	el	barbero	y
don	Quijote,	a	quien	le	pareció	que	ya	no	había	necesidad	de	guardar	más	el	castillo.
Cardenio,	como	ya	sabía	la	historia	del	mozo,	preguntó	a	los	que	querían	llevárselo
qué	les	movía	a	querer	llevar	contra	su	voluntad	a	aquel	muchacho.

—Nos	mueve	—respondió	uno	de	los	cuatro—	dar	la	vida	a	su	padre,	que	por	la
ausencia	de	este	caballero	queda	en	peligro	de	perderla.

—No	hay	por	qué	dar	cuenta	aquí	de	mis	cosas	—dijo	don	Luis—:	yo	soy	libre	y
volveré	si	quiero,	y	si	no,	ninguno	de	vosotros	me	va	a	obligar.

—Le	obligará	a	vuestra	merced	la	razón	—respondió	el	hombre—,	y	si	ella	no	le
basta	a	vuestra	merced,	nos	bastará	a	nosotros	para	hacer	lo	que	vinimos	y	estamos
obligados	a	hacer.

—Sepamos	desde	el	principio	de	qué	se	trata	—intervino	el	juez.
Pero	el	hombre,	que	lo	conoció,	como	vecino	de	su	casa,	respondió:
—¿No	conoce	vuestra	merced,	señor	 juez,	a	este	caballero,	que	es	el	hijo	de	su

vecino,	que	se	ha	ausentado	de	casa	de	su	padre	con	ropas	tan	impropias	de	su	rango
como	vuestra	merced	puede	ver?

Lo	miró	entonces	el	juez	más	atentamente	y	lo	reconoció,	y	abrazándolo,	dijo:
—¿Qué	niñerías	son	estas,	señor	don	Luis,	o	qué	causas	tan	poderosas,	que	os	han

movido	 a	 venir	 de	 esta	 manera	 y	 con	 estas	 ropas	 que	 tan	 mal	 casan	 con	 vuestra
nobleza?

Al	mozo	se	 le	vinieron	las	 lágrimas	a	 los	ojos,	y	no	pudo	responder	palabra.	El
juez	dijo	a	los	cuatro	que	se	sosegasen,	que	todo	se	haría	bien;	y	tomando	de	la	mano
a	don	Luis,	lo	apartó	en	un	aparte	y	le	preguntó	qué	venida	había	sido	aquella.

Y	mientras	le	hacía	esta	y	otras	preguntas,	oyeron	grandes	voces	a	la	puerta	de	la
venta;	y	era	la	causa	de	ellas	que	dos	huéspedes	que	se	habían	alojado	en	ella	aquella
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noche,	viendo	a	 toda	 la	gente	ocupada	en	saber	 lo	que	buscaban	 los	cuatro,	habían
intentado	irse	sin	pagar	lo	que	debían;	pero	el	ventero,	que	atendía	más	a	su	negocio
que	a	 los	ajenos,	 los	asió	cuando	salían	por	 la	puerta,	y	pidió	su	paga	y	les	afeó	su
mala	intención	con	tales	palabras,	que	les	movió	a	que	le	respondiesen	con	los	puños,
y	así,	 le	empezaron	a	dar	una	mano	tal	de	golpes,	que	el	pobre	ventero	se	vio	en	la
necesidad	de	 dar	 voces	 y	 pedir	 socorro.	La	 ventera	 y	 su	 hija	 no	 vieron	 a	 otro	más
desocupado	 para	 poder	 socorrerlo	 que	 a	 don	Quijote,	 a	 quien	 la	 hija	 de	 la	 ventera
dijo:

—¡Socorra	vuestra	merced,	 señor	caballero,	por	 la	gracia	que	Dios	 le	dio,	 a	mi
pobre	padre,	que	dos	malos	hombres	lo	están	moliendo	como	al	trigo!

A	lo	que	respondió	don	Quijote,	muy	despacio	y	con	mucha	flema:
—Fermosa	 doncella,	 no	 ha	 lugar	 por	 ahora	 vuestra	 petición,	 porque	 estoy

impedido	de	entrometerme	en	otra	aventura	mientras	no	dé	cima	a	una	en	que	me	ha
puesto	mi	 palabra.	 Pero	 lo	 que	 yo	 podré	 hacer	 por	 serviros	 es	 lo	 que	 voy	 a	 decir:
corred	y	decid	a	vuestro	padre	que	aguante	en	esa	batalla	lo	mejor	que	pueda	y	que	no
se	deje	vencer	de	ningún	modo,	mientras	yo	pido	licencia	a	la	princesa	Micomicona
para	poder	 socorrerlo	en	 su	cuita;	que	 si	 ella	me	 la	da,	 tened	por	 seguro	que	yo	 lo
sacaré	de	ella.

—¡Pecadora	 de	mí!	—dijo	 a	 esto	Maritornes,	 que	 estaba	 delante—.	Antes	 que
vuestra	merced	alcance	esa	licencia	que	dice	estará	ya	mi	señor	en	el	otro	mundo.

—Concededme	vos,	señora,	que	yo	alcance	la	licencia	que	digo	—respondió	don
Quijote—,	que	en	cuanto	la	tenga,	poco	importará	que	él	esté	en	el	otro	mundo,	que
de	allí	lo	sacaré	aunque	el	mismo	mundo	se	oponga,	o	por	lo	menos	os	vengaré	de	tal
modo	 de	 los	 que	 lo	 hayan	 enviado	 allá,	 que	 quedéis	 más	 que	 medianamente
satisfechas.

Y	sin	decir	más	se	fue	a	poner	de	hinojos	ante	Dorotea,	pidiéndole	con	palabras
caballerescas	y	andantescas	que	 su	grandeza	 tuviese	a	bien	darle	 licencia	de	acudir
presto	a	socorrer	al	castellano	de	aquel	castillo,	que	estaba	puesto	en	un	gran	aprieto.
La	 princesa	 se	 la	 dio	 de	 buen	 talante,	 y	 él,	 sin	 dilación,	 embrazando	 su	 escudo	 y
poniendo	 mano	 a	 su	 espada,	 acudió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 donde	 aún	 los	 dos
huéspedes	seguían	trayendo	a	mal	traer	al	ventero;	pero	en	cuanto	llegó,	vaciló	y	se
quedó	parado,	aunque	Maritornes	y	la	ventera	le	decían	que	por	qué	se	detenía,	que
socorriese	a	su	señor	y	marido.

—Me	 detengo	—dijo	 don	 Quijote—	 porque	 no	 me	 es	 lícito	 echar	 mano	 a	 la
espada	contra	gente	 escuderil;	 pero	 llamadme	aquí	 a	mi	 escudero	Sancho,	que	 a	 él
toca	y	atañe	esta	defensa	y	venganza.

Esto	 pasaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 y	 en	 ella	 andaban	 los	 puñetazos	 y
mamporros	muy	en	su	punto,	todo	en	daño	del	ventero	y	para	rabia	de	Maritornes,	la
ventera	y	su	hija,	que	se	desesperaban	de	ver	la	cobardía	de	don	Quijote	y	de	lo	mal
que	lo	pasaba	su	marido,	señor	y	padre.

Pero	dejémoslo	aquí,	que	no	faltará	quien	lo	socorra	(o	mejor:	sufra	y	calle	el	que
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se	atreve	a	más	de	a	lo	que	le	prometen	sus	fuerzas),	y	volvámonos	atrás	cincuenta
pasos,	a	ver	qué	fue	lo	que	don	Luis	respondió	al	juez,	que	lo	dejamos	aparte,	cuando
le	preguntó	la	causa	de	su	venida	a	pie	y	vestido	con	tan	vil	traje;	a	lo	cual	el	mozo,
asiéndole	 fuertemente	 de	 las	manos,	 como	 en	 señal	 de	 que	 le	 apretaba	 el	 corazón
algún	gran	dolor,	y	derramando	lágrimas	en	gran	abundancia,	le	dijo:

—Señor	mío,	yo	no	sé	deciros	otra	cosa	sino	que	desde	el	punto	que	quiso	el	cielo
y	facilitó	nuestra	vecindad	que	yo	viese	a	mi	señora	doña	Clara,	hija	vuestra	y	señora
mía,	 desde	 aquel	 instante	 la	 hice	 dueña	 de	mi	 voluntad;	 y	 si	 la	 vuestra,	 verdadero
señor	y	padre	mío,	no	lo	impide,	en	este	mismo	día	ha	de	ser	mi	esposa.	Por	ella	dejé
la	 casa	 de	 mi	 padre,	 y	 por	 ella	 me	 puse	 este	 traje,	 para	 seguirla	 dondequiera	 que
fuese,	como	la	saeta	el	blanco	o	como	el	marinero	el	norte.	Ella	no	conoce	mis	deseos
más	de	lo	que	ha	podido	entender	algunas	veces	que	ha	visto	desde	lejos	llorar	mis
ojos.	Ya	sabéis,	señor,	la	riqueza	y	la	nobleza	de	mis	padres,	y	cómo	yo	soy	su	único
heredero:	 si	 ello	 os	 parece	 suficiente	 para	 que	 os	 aventuréis	 a	 hacerme	 en	 todo
venturoso,	recibidme	ya	por	vuestro	hijo;	que	si	mi	padre,	llevado	por	otros	designios
suyos,	no	gustara	de	este	bien	que	yo	supe	buscarme,	el	tiempo	tiene	más	fuerza	que
las	voluntades	humanas	para	deshacer	y	mudar	las	cosas.

Calló	 después	 de	 decir	 esto	 el	 mancebo	 enamorado,	 y	 el	 juez	 quedó	 al	 oírlo
suspenso,	confuso	y	admirado,	 tanto	por	haber	oído	el	modo	y	buen	 juicio	con	que
don	Luis	 le	 había	descubierto	 su	pensamiento,	 como	por	verse	 en	 la	 tesitura	de	no
saber	qué	decisión	tomar	en	negocio	tan	repentino	y	no	esperado;	y	así,	no	respondió
otra	cosa	sino	que	de	momento	se	sosegase	y	entretuviese	a	sus	criados,	que	por	aquel
día	 no	 lo	 llevasen	 de	 vuelta,	 con	 el	 fin	 de	 tener	 tiempo	 para	 considerar	 lo	 que
conviniese	mejor	a	 todos.	Porfió	don	Luis	por	besarle	 las	manos,	y	aun	se	 las	bañó
con	lágrimas,	cosa	que	podría	enternecer	a	un	corazón	de	mármol,	no	solo	el	del	juez,
que,	 como	 perspicaz,	 había	 comprendido	 ya	 cuánto	 le	 convenía	 a	 su	 hija	 aquel
matrimonio,	 aunque,	 si	 fuera	 posible,	 le	 gustaría	 llevarlo	 a	 efecto	 con	 el
consentimiento	 del	 padre	 de	 don	 Luis,	 del	 que	 sabía	 que	 pretendía	 darle	 un	 título
nobiliario	a	su	hijo.

Ya	por	entonces	estaban	en	paz	los	huéspedes	con	el	ventero,	pues,	por	persuasión
y	buenas	 razones	de	don	Quijote,	más	que	por	amenazas,	 le	habían	pagado	 todo	 lo
que	él	quiso,	y	los	criados	de	don	Luis	aguardaban	el	final	de	la	plática	del	juez	y	la
resolución	de	su	amo.	Pero	el	demonio,	que	no	duerme,	ordenó	que	en	aquel	mismo
punto	entrara	en	la	venta	el	barbero	a	quien	don	Quijote	quitó	el	yelmo	de	Mambrino,
y	 Sancho	Panza	 los	 aparejos	 del	 asno,	 que	 trocó	 con	 los	 del	 suyo;	 barbero	 que,	 al
llevar	su	 jumento	a	 la	caballeriza,	vio	a	Sancho	Panza	que	estaba	aderezando	no	sé
qué	 de	 la	 albarda,	 y	 nada	 más	 verla	 la	 reconoció,	 y	 se	 atrevió	 a	 arremeter	 contra
Sancho,	diciendo:

—¡Ah	don	ladrón,	ya	os	tengo!	¡Venga	mi	bacía	y	mi	albarda,	y	todos	los	aparejos
que	me	robasteis!

Sancho,	que	se	vio	acometer	tan	de	improviso	y	oyó	los	vituperios	que	le	decían,
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asió	con	una	mano	la	albarda	y	con	la	otra	le	dio	un	mamporro	al	barbero,	que	le	bañó
los	dientes	en	sangre.	Pero	no	por	esto	dejó	el	barbero	la	presa	que	tenía	hecha	en	la
albarda,	antes	alzó	la	voz	de	tal	manera,	que	todos	los	de	la	venta	acudieron	al	ruido	y
pendencia,	y	decía:

—¡Aquí	 el	 rey	 y	 la	 justicia,	 que	 por	 querer	 recobrar	 mi	 hacienda,	 este	 ladrón
salteador	de	caminos	me	quiere	matar!

—¡Mentís	—respondió	 Sancho—,	 que	 yo	 no	 soy	 salteador	 de	 caminos,	 que	 en
buena	guerra	ganó	mi	señor	don	Quijote	estos	despojos!

Ya	estaba	don	Quijote	delante,	con	mucho	contento	de	ver	qué	bien	se	defendía	y
atacaba	su	escudero,	y	de	allí	en	adelante	lo	tuvo	por	hombre	de	pro,	y	se	propuso	en
su	corazón	armarlo	caballero	en	la	primera	ocasión	que	se	le	ofreciese,	por	parecerle
que	 la	 orden	 de	 la	 caballería	 estaría	 bien	 empleada	 en	 él.	 Entre	 otras	 cosas	 que	 el
barbero	decía	en	el	curso	de	la	pendencia,	vino	a	decir:

—Señores,	esta	albarda	es	tan	mía	como	las	cuentas	que	a	mi	muerte	debo	a	Dios,
y	la	conozco	mejor	que	si	la	hubiera	parido,	y	ahí	está	mi	asno	en	el	establo,	que	no
me	 dejará	mentir:	 si	 no,	 pruébensela,	 y	 si	 no	 le	 viene	 pintiparada,	 yo	 quedaré	 por
infame.	Y	hay	más:	el	mismo	día	que	ella	se	me	quitó,	me	quitaron	también	una	bacía
de	latón	nueva,	que	no	se	había	estrenado,	que	valía	un	escudo.

Aquí	no	se	pudo	contener	don	Quijote	sin	responder,	y	poniéndose	entre	los	dos	y
separándolos,	 depositó	 la	 albarda	 en	 el	 suelo,	 para	 tenerla	 a	 la	 vista	 hasta	 que	 la
verdad	se	aclarase,	y	dijo:

—¡Para	que	vean	vuestras	mercedes	clara	y	manifiestamente	el	error	en	que	está
este	buen	escudero,	pues	llama	bacía	a	lo	que	fue,	es	y	será	yelmo	de	Mambrino:	yo
se	lo	quité	en	buena	guerra,	y	me	hice	señor	de	él	con	legítima	y	lícita	posesión!	En	lo
de	la	albarda	no	me	meto,	que	lo	que	de	ello	sabré	decir	es	que	mi	escudero	Sancho
me	pidió	 licencia	para	quitar	 los	 jaeces	del	 caballo	de	 este	vencido	 cobarde,	 y	 con
ellos	adornar	el	suyo;	yo	se	la	di,	y	él	los	tomó,	y	de	cómo	se	ha	convertido	de	jaez	en
albarda	no	sabré	dar	otra	razón	si	no	es	la	ordinaria:	que	transformaciones	como	estas
se	ven	en	 los	sucesos	de	 la	caballería;	para	confirmación	de	 lo	cual,	corre,	Sancho,
hijo,	y	saca	aquí	el	yelmo	que	este	buen	hombre	dice	que	es	bacía.

—¡Pardiez,	 señor	 —dijo	 Sancho—,	 si	 no	 tenemos	 otra	 prueba	 de	 nuestra
intención	 que	 la	 que	 dice	 vuestra	 merced,	 tan	 bacía	 es	 el	 yelmo	 de	Malino	 como
albarda	el	jaez	de	este	buen	hombre!

—Haz	lo	que	te	mando	—replicó	don	Quijote—,	que	no	todas	las	cosas	de	este
castillo	han	de	estar	guiadas	por	encantamiento.

Sancho	fue	a	donde	estaba	 la	bacía	y	 la	 trajo;	y	nada	más	verla	don	Quijote,	 la
tomó	en	las	manos,	y	dijo:

—Miren	 vuestras	mercedes	 con	 qué	 cara	 podía	 decir	 este	 escudero	 que	 esta	 es
bacía,	y	no	el	yelmo	que	yo	he	dicho.	Y	juro	por	la	orden	de	caballería	que	profeso
que	este	yelmo	fue	el	mismo	que	yo	le	quité,	sin	haber	añadido	en	él	ni	quitado	cosa
alguna.
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—En	eso	no	hay	duda	—dijo	entonces	Sancho—,	porque	desde	que	mi	señor	lo
ganó	 hasta	 ahora	 no	 ha	 hecho	 con	 él	más	 que	 una	 batalla,	 cuando	 liberó	 a	 los	 sin
ventura	encadenados.	Y	de	no	ser	por	este	baciyelmo,	no	lo	habría	pasado	entonces
muy	bien,	porque	hubo	no	pocas	pedradas	en	aquel	trance.
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CAPÍTULO	XLV

DONDE	SE	ACABA	DE	AVERIGUAR	LA	DUDA	DEL	YELMO
DE	MAMBRINO	Y	DE	LA	ALBARDA,	Y	OTRAS	AVENTURAS

SUCEDIDAS,	CON	TODA	VERDAD

—¿Qué	les	parece	a	vuestras	mercedes,	señores	—dijo	el	barbero—,	lo	que	afirman
estos	gentileshombres,	pues	aún	porfían	que	esta	no	es	bacía,	sino	yelmo?

—Y	 a	 quien	 dijere	 lo	 contrario	—dijo	 don	 Quijote—,	 le	 haré	 yo	 conocer	 que
miente,	si	es	caballero,	y	si	escudero,	que	remiente	mil	veces.

Maese	Nicolás,	nuestro	barbero,	que	estaba	presente	a	todo,	como	se	conocía	tan
bien	los	humores	de	don	Quijote,	quiso	forzar	su	desatino	y	seguir	con	la	burla,	para
que	todos	riesen,	y	dijo	hablando	con	el	otro	barbero:

—Señor	barbero,	o	quienquiera	que	seáis,	sabed	que	yo	 también	soy	de	vuestro
oficio,	y	tengo	desde	hace	más	de	veinte	años	el	título	aprobado	y	conozco	muy	bien
todos	 los	 instrumentos	 de	 la	 barbería,	 sin	 que	 falte	 uno;	 y	 asimismo	 fui	 un	 tiempo
soldado	 en	mi	mocedad,	 y	 sé	 también	 qué	 es	 yelmo	y	 qué	 es	morrión	 y	 celada	 de
encaje,	y	otras	cosas	relativas	a	la	milicia,	a	los	géneros	de	armas	de	los	soldados;	y
digo,	 salvo	mejor	 parecer,	 remitiéndome	 siempre	 al	mejor	 entendimiento,	 que	 esta
pieza	que	está	aquí	delante	y	que	este	buen	señor	 tiene	en	 las	manos	no	solo	no	es
bacía	de	barbero,	sino	que	está	tan	lejos	de	serlo	como	está	lejos	lo	blanco	de	lo	negro
y	 la	 verdad	 de	 la	mentira.	 También	 digo	 que	 este,	 aunque	 es	 yelmo,	 no	 es	 yelmo
entero.

—Desde	 luego	que	no	—dijo	don	Quijote—,	porque	 le	 falta	 la	mitad,	que	es	 la
babera.

—Así	 es	 —dijo	 el	 cura,	 que	 ya	 había	 entendido	 la	 intención	 de	 su	 amigo	 el
barbero.

Y	lo	mismo	confirmó	Cardenio,	don	Fernando	y	sus	camaradas.	Y	aun	el	juez,	de
no	estar	tan	pensativo	con	el	negocio	de	don	Luis,	hubiera	ayudado	por	su	parte	a	la
burla;	 pero	 las	 veras	 de	 lo	 que	 pensaba	 lo	 tenían	 tan	 suspenso,	 que	 poco	 o	 nada
atendía	a	aquellos	donaires.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	 entonces	 el	 barbero	 burlado—.	 ¿Es	 posible	 que	 tanta
gente	 honrada	 diga	 que	 esta	 no	 es	 bacía,	 sino	 yelmo?	Cosa	 parece	 esta	 que	 puede
asombrar	 a	 toda	una	universidad,	 por	 docta	que	 sea.	Basta.	Si	 es	 que	 esta	 bacía	 es
yelmo,	también	esta	albarda	debe	de	ser	jaez	de	caballo,	como	este	señor	ha	dicho.
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—A	mí	me	parece	albarda	—dijo	don	Quijote—,	pero	ya	he	dicho	que	en	eso	no
me	entrometo.

—De	que	sea	albarda	o	 jaez	—dijo	el	cura—	no	estará	de	más	que	lo	decida	el
señor	 don	Quijote,	 que	 en	 estas	 cosas	 de	 la	 caballería	 todos	 estos	 señores	 y	 yo	 le
reconocemos	la	ventaja.

—Por	Dios,	señores	míos	—dijo	don	Quijote—,	que	son	tantas	y	tan	extrañas	las
cosas	que	me	han	sucedido	en	este	castillo,	en	las	dos	veces	que	en	él	me	he	alojado,
que	 no	 me	 atrevería	 a	 decir	 afirmativamente	 ninguna	 cosa	 de	 lo	 que	 se	 pregunte
acerca	de	lo	que	se	contiene	en	él,	porque	imagino	que	cuanto	en	él	se	trata	va	por	vía
de	encantamiento.	La	primera	vez	me	atormentó	mucho	un	moro	encantado	que	hay
en	 él,	 y	 a	 Sancho	 no	 le	 fue	 muy	 bien	 con	 otros	 secuaces	 suyos;	 y	 anoche	 estuve
colgado	 de	 este	 brazo	 casi	 dos	 horas,	 sin	 saber	 cómo,	 ni	 cómo	 no,	 vine	 a	 caer	 en
aquella	 desgracia.	 Así	 que	 ponerme	 yo	 ahora	 a	 dar	 mi	 parecer	 en	 cosa	 de	 tanta
confusión	 será	 caer	 en	 juicio	 temerario.	 En	 lo	 que	 toca	 a	 lo	 que	 dicen	 que	 esta	 es
bacía	y	no	yelmo,	yo	ya	tengo	respondido;	pero	en	lo	de	declarar	si	esa	es	albarda	o
jaez,	no	me	atrevo	a	dar	sentencia	definitiva:	lo	dejo	solo	al	buen	parecer	de	vuestras
mercedes.	Quizá	por	no	ser	armados	caballeros	como	yo	 lo	 soy,	no	 tengan	que	ver
con	vuestras	mercedes	los	encantamientos	de	este	lugar,	y	tendrán	los	entendimientos
libres	 y	 podrán	 juzgar	 de	 las	 cosas	 de	 este	 castillo	 como	 ellas	 son	 real	 y
verdaderamente,	y	no	como	a	mí	se	me	mostraban.

—No	hay	duda	—respondió	a	esto	don	Fernando—,	sino	que	el	señor	don	Quijote
ha	dicho	muy	bien	hoy,	 que	 a	 nosotros	 toca	 la	 resolución	de	 este	 caso;	 y	 para	 que
vaya	con	más	fundamento,	yo	tomaré	en	secreto	los	votos	de	estos	señores,	y	de	lo
que	resultare	daré	entera	y	clara	noticia.

Para	aquellos	que	la	tenían	de	la	condición	de	don	Quijote	todo	esto	era	materia
de	grandísima	risa,	pero	para	los	que	la	ignoraban	les	parecía	el	mayor	disparate	del
mundo,	especialmente	a	los	cuatro	criados	de	don	Luis,	y	a	don	Luis	ni	más	ni	menos,
y	 a	 otros	 tres	 pasajeros	 que	 habían	 llegado	 casualmente	 a	 la	 venta,	 y	 que	 tenían
aspecto	de	ser	cuadrilleros	de	la	Santa	Hermandad	(como	en	efecto	lo	eran).	Pero	el
que	más	 se	 desesperaba	 era	 el	 barbero,	 cuya	 bacía	 se	 le	 había	 convertido	 ante	 sus
mismos	ojos	en	yelmo	de	Mambrino,	y	cuya	albarda	pensaba	sin	duda	alguna	que	se
le	iba	a	convertir	en	preciado	jaez	de	caballo.	Y	los	unos	y	los	otros	se	reían	de	ver
cómo	andaba	don	Fernando	de	unos	en	otros	tomando	los	votos,	hablándoles	al	oído
para	que	declarasen	en	secreto	si	aquella	joya	sobre	la	que	tanto	se	había	peleado	era
albarda	o	jaez;	y	después	que	hubo	tomado	los	votos	de	aquellos	que	conocían	a	don
Quijote,	dijo	en	voz	alta:

—El	caso	es,	buen	hombre,	que	yo	ya	estoy	cansado	de	 tomar	 tantos	pareceres,
porque	veo	que	no	hay	uno	solo	a	los	que	pregunto,	deseando	saberlo,	que	no	me	diga
que	es	un	disparate	decir	que	esta	es	albarda	de	jumento,	y	no	jaez	de	caballo,	y	aun
de	caballo	de	raza;	y	así,	habréis	de	tener	paciencia,	porque,	para	vuestro	pesar	y	el	de
vuestro	asno,	este	es	 jaez,	y	no	albarda,	y	vos	habéis	alegado	y	defendido	 la	causa
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muy	mal	de	vuestra	parte.
—No	tenga	parte	yo	en	el	cielo	—dijo	el	barbero	antedicho—	si	 todas	vuestras

mercedes	no	se	engañan,	y	tan	seguro	estoy	de	que	mi	alma	comparecerá	ante	Dios
como	de	que	a	mí	me	parece	albarda,	y	no	 jaez.	Pero	allá	van	 leyes	donde	quieren
reyes,	y	no	digo	más.	Y	de	veras	que	no	estoy	borracho;	sigo	en	ayunas,	aunque	no	de
pecar.

No	menos	risa	causaban	las	necedades	que	decía	el	barbero	que	los	disparates	de
don	Quijote,	que	dijo	a	esto:

—Aquí	no	hay	más	que	hacer	sino	que	cada	uno	tome	lo	que	es	suyo,	y	a	quien
Dios	se	la	dio,	san	Pedro	se	la	bendiga.

—De	no	ser	una	burla	preparada	—dijo	uno	de	los	de	don	Luis—,	no	me	puedo
persuadir	que	hombres	de	tan	buen	entendimiento,	como	son	o	parecen	todos	los	que
aquí	están	se	atrevan	a	decir	y	afirmar	que	esta	no	es	bacía,	ni	aquella,	albarda;	pero
como	veo	que	lo	afirman	y	lo	dicen,	supongo	que	no	carece	de	misterio	el	porfiar	una
cosa	 tan	 contraria	 de	 lo	 que	nos	muestra	 la	misma	verdad	y	 la	misma	 experiencia.
¡Porque	 juro	 por…	 (y	 soltó	 completo	 su	 juramento)	 que	 no	 me	 harán	 a	 mí	 creer
cuantos	 hoy	 viven	 en	 el	mundo	 al	 revés	 que	 esta	 no	 sea	 bacía	 de	 barbero,	 y	 esta,
albarda	de	asno!

—Bien	podría	ser	de	borrica	—dijo	el	cura.
—Tanto	monta	—dijo	el	criado—,	que	el	caso	no	consiste	en	eso,	sino	en	si	es	o

no	es	albarda,	como	vuestras	mercedes	dicen.
Oyendo	 esto	 uno	 de	 los	 cuadrilleros	 que	 habían	 entrado,	 que	 había	 oído	 la

pendencia	y	disputa,	lleno	de	cólera	y	de	enfado,	dijo:
—Tan	albarda	es	como	mi	padre,	y	el	que	diga	o	dijere	otra	cosa	debe	de	estar

como	una	cuba.
—¡Mentís	como	bellaco	villano!	—replicó	don	Quijote.
Y	 alzando	 el	 lanzón,	 que	 nunca	 lo	 soltaba	 de	 las	manos,	 le	 iba	 a	 descargar	 tal

golpe	sobre	 la	cabeza,	que,	de	no	desviarse	el	cuadrillero,	 lo	dejaba	allí	 tendido.	El
lanzón	se	hizo	pedazos	en	el	suelo,	y	los	demás	cuadrilleros,	que	vieron	maltratar	a	su
compañero,	alzaron	la	voz	pidiendo	favor	a	la	Santa	Hermandad.

El	ventero,	que	era	de	la	Hermandad,	entró	al	momento	por	su	varilla	de	mando	y
por	su	espada,	y	se	puso	al	lado	de	sus	compañeros;	los	criados	de	don	Luis	rodearon
a	don	Luis,	porque	con	el	alboroto	no	se	les	fuese;	el	barbero,	viendo	la	casa	revuelta,
tornó	a	asir	su	albarda,	y	lo	mismo	hizo	Sancho;	don	Quijote	puso	mano	a	su	espada
y	arremetió	a	los	cuadrilleros;	don	Luis	daba	voces	a	sus	criados,	que	le	dejasen	a	él	y
socorriesen	a	don	Quijote,	y	a	Cardenio	y	a	don	Fernando,	que	también	ayudaban	a
don	 Quijote;	 el	 cura	 daba	 voces;	 la	 ventera	 gritaba;	 su	 hija	 se	 afligía;	Maritornes
lloraba;	 Dorotea	 estaba	 confusa,	 Luscinda	 suspensa	 y	 doña	 Clara	 desmayada.	 El
barbero	aporreaba	a	Sancho;	Sancho	molía	 al	barbero;	don	Luis,	 a	quien	un	criado
suyo	se	atrevió	a	asirlo	del	brazo	para	que	no	se	fuese,	le	dio	un	puñetazo	que	le	bañó
los	dientes	en	sangre;	el	juez	le	defendía;	don	Fernando	tenía	debajo	de	sus	pies	a	un
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cuadrillero,	pateándole	el	cuerpo	muy	a	su	gusto;	el	ventero	tornó	a	reforzar	la	voz,
pidiendo	favor	a	la	Santa	Hermandad…	De	modo	que	toda	la	venta	era	llantos,	voces,
gritos,	 confusiones,	 temores,	 sobresaltos,	 desgracias,	 cuchilladas,	 guantadas,	 palos,
coces	y	efusión	de	sangre.	Y	en	la	mitad	de	este	caos,	lío	y	laberinto	de	cosas,	se	le
representó	 en	 la	 memoria	 a	 don	 Quijote	 que	 estaba	 metido	 de	 hoz	 y	 coz	 en	 la
discordia	del	campo	de	Agramante,	y	así,	dijo	con	voz	que	atronó	la	venta:

—¡Deténganse	todos,	todos	envainen,	todos	se	sosieguen,	óiganme	todos,	si	todos
quieren	quedar	con	vida!

A	esa	gran	voz	todos	se	pararon,	y	él	prosiguió,	diciendo:
—¿No	 os	 dije	 yo,	 señores,	 que	 este	 castillo	 estaba	 encantado,	 y	 que	 debe	 de

habitar	 en	 él	 alguna	 legión	 de	 demonios?	 En	 confirmación	 de	 lo	 cual,	 quiero	 que
veáis	 por	 vuestros	 ojos	 cómo	 se	 ha	 pasado	 aquí	 y	 trasladado	 entre	 nosotros	 la
discordia	 del	 campo	 de	 Agramante.	 Si	 allí	 se	 peleaba	 por	 la	 espada,	 aquí	 por	 la
albarda;	si	allá	por	el	águila,	acá	por	el	yelmo,	y	todos	nos	peleamos	y	ninguno	nos
entendemos.	Venga,	pues,	vuestra	merced,	señor	juez,	y	vuestra	merced,	señor	cura,	y
uno	haga	de	rey	Agramante	y	el	otro	de	rey	Sobrino,	y	póngannos	en	paz.	Porque	por
Dios	 todopoderoso	 que	 es	 gran	 bellaquería	 que	 tanta	 gente	 principal	 como	 aquí
estamos	se	mate	por	causas	tan	livianas.

Los	cuadrilleros,	que	no	entendían	la	jerga	de	don	Quijote	y	se	veían	maltratados
por	 don	 Fernando,	 Cardenio	 y	 sus	 camaradas,	 no	 querían	 sosegarse;	 el	 barbero	 sí,
porque	 de	 la	 pendencia	 tenía	 deshechas	 las	 barbas	 y	 la	 albarda;	 Sancho,	 a	 la	más
mínima	voz	de	su	amo,	obedeció,	como	buen	criado;	los	cuatro	criados	de	don	Luis
también	se	estuvieron	quedos,	viendo	cuán	poco	les	iba	en	no	estarlo;	solo	el	ventero
porfiaba	que	se	habían	de	castigar	 las	 insolencias	de	aquel	 loco,	que	a	cada	paso	le
alborotaba	 la	 venta.	 Finalmente	 el	 rumor	 se	 apaciguó	 por	momentos,	 la	 albarda	 se
quedó	por	jaez	hasta	el	día	del	Juicio,	y	la	bacía	por	yelmo	y	la	venta	por	castillo	en
la	imaginación	de	don	Quijote.

Puestos,	pues,	ya	en	sosiego	y	hechos	amigos	 todos	a	persuasión	del	 juez	y	del
cura,	 volvieron	 los	 criados	 de	 don	 Luis	 a	 porfiarle	 que	 se	 fuese	 de	 inmediato	 con
ellos;	y	mientras	él	se	avenía	con	ellos,	el	juez	consultó	con	don	Fernando,	Cardenio
y	el	cura	qué	debía	hacer,	contándoles	el	caso	con	las	razones	que	don	Luis	le	había
dicho.	Finalmente	 fue	acordado	que	don	Fernando	dijese	a	 los	criados	de	don	Luis
quién	era	él	y	que	le	gustaría	que	don	Luis	se	fuese	con	él	a	Andalucía,	donde	sería
estimado	por	su	hermano	el	marqués	como	merecía	el	valor	de	don	Luis;	porque	por
lo	sucedido	se	conocía	la	intención	de	don	Luis	de	no	volver	en	aquella	ocasión	a	los
ojos	de	su	padre,	así	 le	hiciesen	pedazos.	Conocida,	pues,	por	 los	cuatro	 la	nobleza
del	linaje	de	don	Fernando	y	la	intención	de	don	Luis,	decidieron	entre	ellos	que	tres
se	volviesen	a	contar	a	su	padre	lo	que	pasaba,	y	otro	se	quedase	a	servir	a	don	Luis	y
a	no	dejarle	hasta	que	ellos	volviesen	por	él	o	viese	lo	que	su	padre	les	ordenaba.

De	 esta	manera	 se	 apaciguó	 aquel	 tinglado	 de	 pendencias,	 por	 la	 autoridad	 de
Agramante	 y	 prudencia	 del	 rey	 Sobrino.	 Pero	 viéndose	 el	 diablo,	 enemigo	 de	 la
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concordia	 y	 rival	 de	 la	 paz,	 menospreciado	 y	 burlado,	 y	 el	 poco	 fruto	 que	 había
ganado	de	haberlos	puesto	a	todos	en	tan	confuso	laberinto,	decidió	probar	otra	vez
sus	artes,	resucitando	nuevas	pendencias	y	desasosiegos.

Es,	 pues,	 el	 caso	 que	 los	 cuadrilleros	 se	 sosegaron,	 por	 haber	 entreoído	 el	 alto
linaje	 de	 los	 que	 habían	 combatido	 con	 ellos,	 y	 se	 retiraron	 de	 la	 pendencia,	 por
parecerles	 que	 de	 cualquier	 manera	 que	 sucediese	 habían	 de	 llevar	 lo	 peor	 de	 la
batalla;	pero	a	uno	de	ellos,	que	fue	el	molido	y	pateado	por	don	Fernando,	le	vino	a
la	memoria	que,	entre	los	mandamientos	judiciales	que	traía	para	prender	a	algunos
delincuentes,	 traía	 uno	 contra	 don	 Quijote,	 a	 quien	 la	 Santa	 Hermandad	 había
mandado	 prender	 por	 la	 libertad	 que	 dio	 a	 los	 galeotes,	 tal	 y	 como	 Sancho,	 con
mucha	razón,	había	temido.

Imaginando	pues	 esto,	 quiso	 comprobar	 que	 las	 señas	 que	 traía	 de	 don	Quijote
venían	bien,	y	sacando	del	seno	una	cartera	de	pergamino,	topó	con	el	que	buscaba,	y
poniéndoselo	a	leer	despacio,	porque	no	era	buen	lector,	a	cada	palabra	que	leía	ponía
los	ojos	en	don	Quijote	e	 iba	cotejando	las	señas	del	mandamiento	con	el	rostro	de
don	Quijote,	y	halló	que	sin	duda	alguna	era	el	que	rezaba	el	mandamiento.	Y	apenas
se	 hubo	 cerciorado	 y	 recogido	 su	 cartera,	 tomó	 el	 mandamiento	 con	 la	 mano
izquierda	y	con	la	derecha	asió	fuertemente	a	don	Quijote	del	cuello	del	sayo,	que	no
le	dejaba	alentar,	y	a	grandes	voces	decía:

—¡Favor	a	 la	Santa	Hermandad!	Y	para	que	 se	vea	que	 lo	pido	de	veras,	 léase
este	mandamiento,	donde	se	contiene	que	se	prenda	a	este	salteador	de	caminos.

Tomó	el	mandamiento	el	cura	y	vio	que	era	verdad	cuanto	el	cuadrillero	decía	y
que	 las	 señas	 casaban	 con	 don	 Quijote,	 que,	 viéndose	 maltratar	 por	 aquel	 villano
malandrín,	puesta	 la	cólera	en	su	punto	y	crujiéndole	 los	huesos	de	su	cuerpo,	asió
con	las	dos	manos	como	mejor	pudo	de	la	garganta	al	cuadrillero,	que,	de	no	haberlo
socorrido	sus	compañeros,	allí	hubiera	dejado	la	vida	antes	que	don	Quijote	la	presa.
El	ventero,	que	por	fuerza	había	de	favorecer	a	los	de	su	oficio,	acudió	presto	a	darle
favor.	La	ventera,	que	vio	de	nuevo	a	su	marido	en	pendencias,	de	nuevo	alzó	la	voz,
y	 la	acompañaron	 también	su	hija	y	Maritornes,	pidiendo	favor	al	cielo	y	a	 los	que
allí	estaban.	Sancho	dijo,	viendo	lo	que	pasaba:

—¡Vive	el	Señor	que	es	verdad	cuanto	mi	amo	dice	de	los	encantamientos	de	este
castillo,	pues	no	es	posible	vivir	una	hora	con	quietud	en	él!

Don	Fernando	 separó	 al	 cuadrillero	y	 a	 don	Quijote,	 y	 con	gusto	de	 ambos	 les
desenclavijó	las	manos,	que	bien	asidas	tenían	uno	en	el	cuello	del	sayo	del	otro	y	el
otro	 en	 la	 garganta	 del	 uno;	 pero	 no	 por	 esto	 cesaban	 los	 cuadrilleros	 de	 pedir	 su
preso	y	que	 les	 ayudasen	a	dárselo	 atado	y	 entregado	 tal	 como	querían,	porque	así
convenía	al	servicio	del	rey	y	de	la	Santa	Hermandad,	de	parte	de	la	cual	les	pedían
de	nuevo	socorro	y	favor	para	hacer	aquella	prisión	de	aquel	robador	y	salteador	de
sendas	 y	 de	 caminos	 reales.	 Se	 reía	 de	 oír	 decir	 estas	 razones	 don	Quijote,	 y	 con
mucho	sosiego	dijo:

—Venid	acá,	gente	soez	y	malnacida:	¿saltear	caminos	llamáis	a	dar	libertad	a	los
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encadenados,	 soltar	 a	 los	 presos,	 socorrer	 a	 los	 miserables,	 alzar	 a	 los	 caídos,
remediar	 a	 los	 menesterosos?	 ¡Ah	 gente	 infame,	 digna	 por	 vuestro	 bajo	 y	 vil
entendimiento	 de	 que	 el	 cielo	 no	 os	 comunique	 el	 valor	 que	 se	 encierra	 en	 la
caballería	 andante,	 ni	 os	 dé	 a	 entender	 el	 pecado	 e	 ignorancia	 en	 que	 estáis	 al	 no
reverenciar	la	sombra,	no	digo	ya	la	presencia,	de	cualquier	caballero	andante!	Venid
acá,	ladrones	en	cuadrilla,	que	no	cuadrilleros,	salteadores	de	caminos	con	licencia	de
la	Santa	Hermandad,	decidme:	¿quién	fue	el	ignorante	que	firmó	ese	mandamiento	de
prisión	 contra	 un	 caballero	 como	 yo	 soy?	 ¿Quién	 el	 que	 ignoró	 que	 los	 caballeros
andantes	están	exentos	de	todo	fuero	judicial	y	que	su	ley	es	su	espada,	sus	fueros	sus
bríos,	sus	pragmáticas	su	voluntad?	¿Quién	fue	el	mentecato,	vuelvo	a	decir,	que	no
sabe	que	no	hay	ejecutoria	de	hidalgo	con	tantas	preeminencias	ni	exenciones	como
la	que	adquiere	un	caballero	andante	el	día	que	se	arma	caballero	y	se	entrega	al	duro
ejercicio	de	la	caballería?	¿Qué	caballero	andante	pagó	tributo,	alcabala,	chapín	de	la
reina,	moneda	forera,	portazgo	ni	barca?	¿Qué	sastre	le	cobró	la	hechura	por	hacerle
un	traje?	¿Qué	castellano	lo	acogió	en	su	castillo	que	le	hiciese	pagar	el	escote?	¿Qué
rey	no	lo	sentó	a	su	mesa?	¿Qué	doncella	no	se	le	aficionó	y	se	le	entregó	rendida	a
todo	su	talante	y	voluntad?	Y,	vamos	a	ver,	¿qué	caballero	andante	ha	habido,	hay	ni
habrá	 en	 el	 mundo	 que	 no	 tenga	 bríos	 para	 dar	 él	 solo	 cuatrocientos	 palos	 a
cuatrocientos	cuadrilleros	que	se	le	pongan	delante?

www.lectulandia.com	-	Página	353



CAPÍTULO	XLVI

DE	LA	NOTABLE	AVENTURA	DE	LOS	CUADRILLEROS	Y	LA
GRAN	FEROCIDAD	DE	NUESTRO	BUEN	CABALLERO	DON

QUIJOTE

Mientras	decía	esto	don	Quijote,	estaba	persuadiendo	el	cura	a	los	cuadrilleros	de	que
don	Quijote	era	falto	de	juicio,	como	lo	veían	por	sus	obras	y	por	sus	palabras,	y	que
no	 tenían	 por	 qué	 llevar	 aquel	 negocio	 adelante,	 pues	 aunque	 lo	 prendiesen	 y
llevasen,	 al	 momento	 lo	 habían	 de	 dejar	 por	 loco;	 a	 lo	 que	 respondió	 el	 del
mandamiento	que	a	él	no	tocaba	juzgar	la	locura	de	don	Quijote,	sino	hacer	lo	que	le
mandaba	su	superior,	y	que	una	vez	preso,	le	daba	igual	que	lo	soltasen	trescientas.

—Con	todo	y	con	eso	—dijo	el	cura—,	por	esta	vez	no	lo	habéis	de	llevar,	ni	aun
él	dejará	que	se	le	lleve,	a	lo	que	yo	entiendo.

En	efecto,	 tanto	 les	 supo	el	 cura	decir	y	 tantas	 locuras	 supo	hacer	don	Quijote,
que	serían	más	locos	los	cuadrilleros	si	no	advirtieran	la	falta	de	don	Quijote;	y	así,
acordaron	 apaciguarse	 y	 aun	 ser	medianeros	 de	 hacer	 las	 paces	 entre	 el	 barbero	 y
Sancho	Panza,	que	 todavía	 seguían	con	gran	 furor	 su	pendencia.	Finalmente,	 ellos,
como	miembros	 de	 justicia,	 mediaron	 en	 la	 pelea	 y	 fueron	 árbitros	 de	 ella,	 de	 tal
modo,	que	 ambas	partes	quedaron,	 si	 no	del	 todo	contentas,	 por	 lo	menos	bastante
satisfechas,	porque	se	trocaron	las	albardas,	aunque	no	las	cinchas	y	cabezales.	Y	en
lo	 concerniente	 al	 yelmo	de	Mambrino,	 el	 cura,	 a	 socapa	y	 sin	que	don	Quijote	 se
enterase,	 le	 dio	 por	 la	 bacía	 ocho	 reales,	 y	 el	 barbero	 le	 hizo	 un	 recibo,
comprometiéndose	a	no	reclamarlo	por	los	siglos	de	los	siglos,	amén.

Sosegadas,	pues,	estas	dos	pendencias,	que	eran	las	más	principales	y	de	mayor
consistencia,	quedaba	que	 los	criados	de	don	Luis	 se	contentasen	con	volver	 tres	y
quedar	 uno	para	 acompañarlo	 adonde	don	Fernando	 lo	 quería	 llevar;	 y	 como	ya	 la
buena	 suerte	y	mejor	 fortuna	había	comenzado	a	 resolver	 las	dificultades	y	 romper
lanzas	 en	 favor	 de	 los	 enamorados	 de	 la	 venta	 y	 de	 los	 valientes	 de	 ella,	 quiso
abrocharlo	y	dar	a	 todo	un	final	feliz,	porque	los	criados	se	contentaron	con	cuanto
quería	don	Luis:	de	lo	que	recibió	tanto	contento	doña	Clara,	que	nadie	que	le	hubiese
mirado	en	aquel	momento	el	rostro	hubiese	dejado	de	advertir	el	regocijo	de	su	alma.

Zoraida,	aunque	no	entendía	bien	todos	los	sucesos	que	había	visto,	se	entristecía
y	alegraba	a	bulto,	conforme	veía	y	notaba	los	semblantes	de	cada	uno,	especialmente
de	 su	 español,	 en	 quien	 tenía	 siempre	 puestos	 los	 ojos	 y	 traía	 colgada	 el	 alma.	 El
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ventero,	 a	 quien	 no	 se	 le	 pasó	 por	 alto	 la	 dádiva	 y	 recompensa	 que	 el	 cura	 había
hecho	al	barbero,	pidió	el	escote	de	don	Quijote	por	el	menoscabo	de	sus	cueros	y
pérdida	 de	 vino,	 jurando	 que	 no	 saldría	 de	 la	 venta	 Rocinante,	 ni	 el	 jumento	 de
Sancho,	sin	que	se	le	pagase	antes	hasta	el	último	céntimo.	Todo	lo	apaciguó	el	cura	y
lo	pagó	don	Fernando,	aunque	el	juez,	de	muy	buena	gana,	había	ofrecido	también	el
pago.	Y	de	tal	manera	quedaron	todos	en	paz	y	sosiego,	que	ya	no	parecía	la	venta	la
discordia	del	campo	de	Agramante,	como	don	Quijote	había	dicho,	sino	la	misma	paz
y	quietud	del	tiempo	de	Octaviano;	de	todo	lo	cual	fue	común	opinión	que	se	debían
dar	 las	 gracias	 a	 la	 buena	 intención	 y	 mucha	 elocuencia	 del	 señor	 cura	 y	 a	 la
incomparable	esplendidez	de	don	Fernando.

Viéndose,	pues,	don	Quijote	libre	y	desembarazado	de	tantas	pendencias,	tanto	de
su	escudero	como	suyas,	le	pareció	que	estaría	bien	seguir	su	comenzado	viaje	y	dar
fin	 a	 aquella	 gran	 aventura	 para	 la	 que	 había	 sido	 llamado	 y	 escogido;	 y	 así,	 con
resuelta	determinación,	se	fue	a	poner	de	hinojos	ante	Dorotea,	quien	no	le	consintió
que	dijese	una	palabra	hasta	que	se	levantase,	y	él,	por	obedecerla,	se	puso	en	pie	y	le
dijo:

—Es	común	proverbio,	 fermosa	 señora,	 que	 la	diligencia	 es	madre	de	 la	buena
ventura,	y	en	muchas	y	graves	cosas	ha	mostrado	la	experiencia	que	la	solicitud	del
negociante	trae	a	buen	fin	el	pleito	dudoso;	pero	en	ninguna	cosa	se	muestra	más	esta
verdad	 que	 en	 las	 de	 la	 guerra,	 donde	 la	 celeridad	 y	 presteza	 previene	 los
movimientos	 del	 enemigo	 y	 alcanza	 la	 victoria	 antes	 que	 el	 contrario	 se	 ponga	 en
defensa.	 Digo	 todo	 esto,	 alta	 y	 preciosa	 señora,	 porque	me	 parece	 que	 la	 estancia
nuestra	en	este	castillo	no	tiene	ya	provecho,	y	podría	sernos	de	tanto	daño,	que	nos
arrepintiéramos	algún	día.	Porque	¿quién	sabe	si	por	ocultos	y	diligentes	espías	habrá
sabido	ya	vuestro	enemigo	el	gigante	que	yo	voy	a	destruirlo,	y,	teniendo	tiempo	de
sobra,	 se	 fortifica	 en	 algún	 inexpugnable	 castillo	 o	 fortaleza	 contra	 el	 que	 valgan
poco	 mis	 diligencias	 y	 la	 fuerza	 de	 mi	 incansable	 brazo?	 Así	 que,	 señora	 mía,
prevengamos	con	nuestra	diligencia	sus	designios,	como	tengo	dicho,	y	partámonos
inmediatamente	a	la	buena	ventura,	que,	como	desea	vuestra	grandeza,	no	tardará	en
tenerla	más	de	lo	que	yo	tarde	en	verme	con	vuestro	contrario.

Calló	y	no	dijo	más	don	Quijote,	y	esperó	con	mucho	sosiego	la	respuesta	de	la
hermosa	 infanta,	que,	con	ademán	señoril	y	acomodado	al	estilo	de	don	Quijote,	 le
respondió	de	esta	manera:

—Yo	os	agradezco,	señor	caballero,	el	deseo	que	mostráis	tener	de	favorecerme
en	 mi	 gran	 cuita,	 como	 corresponde	 a	 caballero	 a	 quien	 es	 anejo	 y	 concerniente
favorecer	a	huérfanos	y	menesterosos,	y	quiera	el	cielo	que	el	vuestro	y	mi	deseo	se
cumplan,	 para	que	veáis	 que	hay	 agradecidas	mujeres	 en	 el	mundo.	Y	en	 lo	de	mi
partida,	sea	ya,	que	yo	no	tengo	más	voluntad	que	la	vuestra.	Disponed	vos	de	mí	a
todo	vuestro	gusto	y	talante,	que	la	que	una	vez	os	entregó	la	defensa	de	su	persona	y
puso	en	vuestras	manos	la	restauración	de	sus	señoríos	no	ha	de	querer	 ir	contra	 lo
que	vuestra	prudencia	ordene.
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—Con	la	bendición	de	Dios	—dijo	don	Quijote—.	Y	puesto	que	vuestra	señoría
se	 me	 humilla	 así,	 no	 quiero	 yo	 perder	 la	 ocasión	 de	 levantarla	 y	 ponerla	 en	 su
heredado	trono.	La	partida	sea	inmediata,	porque	me	va	poniendo	espuelas	al	deseo	y
al	camino	lo	que	suele	decirse:	que	en	la	tardanza	está	el	peligro.	Y	pues	no	ha	criado
el	 cielo	 ni	 visto	 el	 infierno	 nadie	 que	 me	 espante	 ni	 acobarde,	 ensilla,	 Sancho,	 a
Rocinante	 y	 apareja	 tu	 jumento	 y	 el	 palafrén	 de	 la	 reina,	 y	 despidámonos	 del
castellano	y	de	estos	señores,	y	vayámonos	de	aquí	ahora	mismo.

Sancho,	que	a	todo	estaba	presente,	dijo,	meneando	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado:
—¡Ay,	señor,	señor,	y	cuánto	más	mal	hay	en	la	aldehuela	que	el	que	suena!,	sin

ofender	sea	dicho	a	las	damas	tocadas	y	honradas.
—¿Qué	mal	puede	haber	en	ninguna	aldea,	ni	en	todas	 las	ciudades	del	mundo,

que	pueda	decirse	en	menoscabo	mío,	villano?
—Si	vuestra	merced	se	enoja,	yo	callaré	y	dejaré	de	decir	lo	que	estoy	obligado

como	buen	escudero	y	como	debe	decir	a	su	señor	un	buen	criado.
—Di	lo	que	quieras,	siempre	que	tus	palabras	no	se	encaminen	a	meterme	miedo:

que	si	tú	lo	tienes,	haces	como	quien	eres,	y	si	yo	no	lo	tengo,	hago	como	quien	soy.
—No	es	eso,	¡pecador	de	mí!,	sino	que	yo	tengo	por	cierto	y	por	averiguado	que

esta	 señora	 que	 se	 dice	 ser	 reina	 del	 gran	 reino	Micomicón	 no	 lo	 es	 más	 que	 mi
madre,	 porque	 de	 ser	 ella	 lo	 que	 dice	 no	 andaría,	 en	 cuanto	 se	 da	 uno	 la	 vuelta,
tentándose	por	todos	los	rincones	con	uno	de	los	que	aquí	están	al	retortero.

Se	puso	colorada	Dorotea	con	las	palabras	de	Sancho,	porque	era	verdad	que	su
esposo	don	Fernando,	alguna	vez,	a	hurto	de	otros	ojos	había	cogido	con	los	 labios
parte	del	premio	que	merecían	 sus	deseos,	 cosa	que	había	visto	Sancho,	y	 le	había
parecido	 que	 aquella	 desenvoltura	 era	 más	 de	 cortesana	 que	 de	 reina	 de	 tan	 gran
reino,	y	no	pudo	ni	quiso	responder	palabra	a	Sancho,	sino	que	lo	dejó	proseguir	en
su	plática,	y	él	fue	diciendo:

—Lo	digo,	señor,	porque	si	después	de	haber	andado	veredas	y	caminos	reales,	y
pasado	malas	noches	y	peores	días,	va	a	venir	a	coger	el	fruto	de	nuestros	trabajos	el
que	 se	 está	 holgando	 en	 esta	 venta,	 no	 tengo	 por	 qué	 darme	 prisa	 en	 ensillar	 a
Rocinante,	 albardar	 el	 jumento	 ni	 aderezar	 el	 palafrén,	 pues	 será	 mejor	 que	 nos
estemos	quedos,	y	cada	puta	hile,	y	comamos.

¡Válgame	Dios,	y	cuán	grande	 fue	el	 enojo	que	 recibió	don	Quijote	oyendo	 las
descompuestas	palabras	de	su	escudero!	Digo	que	fue	tanto,	que	con	voz	atropellada
y	tartamuda	lengua,	lanzando	vivo	fuego	por	los	ojos,	dijo:

—¡Ah	 bellaco	 villano,	 zafio,	 malpensado,	 ignorante,	 malhablado,	 deslenguado,
atrevido,	murmurador	y	maldiciente!	¿Has	osado	decir	tales	palabras	en	mi	presencia
y	en	la	de	estas	ínclitas	señoras,	y	tales	deshonestidades	y	atrevimientos	osaste	poner
en	 tu	 confusa	 imaginación?	 ¡Vete	 de	 mi	 presencia,	 monstruo	 de	 la	 naturaleza,
depositario	 de	 mentiras,	 armario	 de	 embustes,	 silo	 de	 bellaquerías,	 inventor	 de
maldades,	 propalador	 de	 sandeces,	 enemigo	 del	 decoro	 que	 se	 debe	 a	 las	 reales
personas!	¡Vete,	no	comparezcas	ante	mí,	so	pena	de	mi	ira!
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Y	diciendo	esto,	enarcó	 las	cejas,	hinchó	 los	carrillos,	miró	a	 todas	partes	y	dio
con	el	pie	derecho	una	gran	patada	en	el	suelo,	señales	todas	de	la	ira	que	encerraba
en	sus	entrañas.	A	estas	palabras	y	furibundos	ademanes	quedó	Sancho	tan	encogido
y	medroso,	que	se	habría	alegrado	si	en	aquel	 instante	se	hubiese	abierto	debajo	de
sus	 pies	 la	 tierra	 y	 se	 lo	 tragara,	 y	 no	 supo	 qué	 hacerse	 sino	 volver	 las	 espaldas	 y
quitarse	 de	 la	 enojada	 presencia	 de	 su	 señor.	 Pero	 la	 despierta	 Dorotea,	 que	 tan
entendidos	tenía	ya	los	arrebatos	de	don	Quijote,	dijo	para	templarle	la	ira:

—No	os	despechéis,	señor	Caballero	de	la	Triste	Figura,	por	las	sandeces	que	ha
dicho	 vuestro	 buen	 escudero,	 porque	 quizá	 no	 las	 diga	 a	 propósito,	 y	 no	 se	 puede
sospechar	 de	 su	 buen	 entendimiento	 y	 cristiana	 conciencia	 que	 levante	 falso
testimonio	de	nadie.	Y	así,	se	ha	de	creer,	sin	poner	duda	en	ello,	que	como	en	este
castillo,	según	decís	vos,	señor	caballero,	todas	las	cosas	van	y	suceden	por	modo	de
encantamiento,	podría	 ser,	digo,	que	Sancho	hubiese	visto	por	 esta	diabólica	vía	 lo
que	él	dice	que	vio	tan	en	ofensa	de	mi	honestidad.

—Por	 el	 omnipotente	Dios	 juro	—dijo	 a	 esta	 sazón	 don	Quijote—	que	 vuestra
grandeza	 ha	 dado	 en	 el	 clavo,	 y	 que	 alguna	mala	 visión	 se	 le	 puso	 delante	 a	 este
pecador	de	Sancho,	que	le	hizo	ver	lo	que	sería	imposible	de	otro	modo	que	no	fuese
por	 el	 de	 los	 encantamientos:	 que	 yo	 sé	 bien	 de	 la	 bondad	 e	 inocencia	 de	 este
desdichado	que	no	sabe	levantar	falsos	testimonios	de	nadie.

—Así	 es	 y	 así	 será	—dijo	 don	 Fernando—;	 por	 lo	 cual	 debe	 vuestra	 merced,
señor	don	Quijote,	perdonarle	y	volver	a	darle	su	favor,	sicut	erat	in	principio,	como
era	en	un	principio,	antes	de	que	tales	visiones	lo	sacaran	de	juicio.

Don	Quijote	 respondió	que	él	 le	perdonaba,	y	el	cura	 fue	por	Sancho,	que	vino
muy	 humilde,	 e	 hincándose	 de	 rodillas	 pidió	 la	 mano	 a	 su	 amo,	 y	 él	 se	 la	 dio	 y,
después	de	habérsela	dejado	besar,	le	echó	la	bendición,	diciendo:

—Ahora	acabarás	de	conocer,	Sancho,	hijo,	que	es	verdad	lo	que	yo	otras	muchas
veces	 te	 he	 dicho	 de	 que	 todas	 las	 cosas	 de	 este	 castillo	 están	 hechas	 por	 vía	 de
encantamiento.

—Así	 lo	 creo	yo	—dijo	Sancho—,	excepto	 aquello	de	 la	manta,	 que	 realmente
sucedió	por	vía	ordinaria.

—No	lo	creas	—respondió	don	Quijote—,	que	si	así	fuera,	yo	te	habría	vengado
entonces,	y	aun	ahora;	pero	ni	entonces	ni	ahora	pude,	ni	vi	en	quién	vengarme	de	tu
agravio.

Desearon	saber	 todos	qué	era	aquello	de	 la	manta,	y	el	ventero	 les	contó	punto
por	punto	la	volatería	de	Sancho	Panza,	de	lo	que	no	poco	se	rieron	todos,	y	de	lo	que
no	menos	se	hubiese	avergonzado	Sancho,	si	de	nuevo	no	 le	asegurara	su	amo	que
había	sido	encantamiento;	aunque	jamás	llegó	la	sandez	de	Sancho	a	creer	que	había
sido	 manteado	 por	 fantasmas	 soñados	 o	 imaginados,	 como	 su	 señor	 lo	 creía	 y
afirmaba,	sino	que	tenía	por	verdad	pura	y	averiguada	haberlo	sido	por	personas	de
carne	y	hueso,	sin	mezcla	de	engaño	alguno.

Toda	 aquella	 ilustre	 compañía	 había	 pasado	 ya	 dos	 días	 en	 la	 venta.	 Y
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pareciéndoles	que	ya	era	tiempo	de	partirse,	dieron	orden	para	que,	con	la	invención
de	 la	 libertad	de	 la	 reina	Micomicona,	pudiesen	el	cura	y	el	barbero	 llevarse	a	don
Quijote	como	deseaban,	y	procurar	la	cura	de	su	locura	en	su	tierra,	sin	tener	Dorotea
y	don	Fernando	que	tomarse	el	trabajo	de	irse	con	él	a	su	aldea.

Y	 lo	 que	 dispusieron	 fue	 concertarse	 con	 un	 carretero	 de	 bueyes	 que	 acertó	 a
pasar	por	allí,	para	que	 lo	 llevase	de	esta	 forma:	hicieron	una	como	 jaula,	de	palos
enrejados,	 en	 la	 que	 pudiese	 caber	 holgadamente	 don	 Quijote,	 y	 entonces	 don
Fernando	y	sus	camaradas,	con	los	criados	de	don	Luis	y	los	cuadrilleros,	juntamente
con	el	ventero,	todos,	por	disposición	y	parecer	del	cura,	se	cubrieron	los	rostros	y	se
disfrazaron,	 quién	 de	 una	 manera	 y	 quién	 de	 otra,	 de	 modo	 que	 a	 don	 Quijote	 le
pareciese	que	eran	gente	distinta	de	la	que	había	visto	en	aquel	castillo.

Hecho	 esto,	 se	 entraron	 con	 grandísimo	 silencio	 donde	 él	 estaba	 durmiendo	 y
descansando	de	las	pasadas	refriegas.	Se	llegaron	a	él,	que	dormía	ignorante	y	ajeno	a
tal	acontecimiento,	y	asiéndolo	fuertemente,	le	ataron	muy	bien	las	manos	y	los	pies,
de	modo	que	cuando	él	despertó	con	sobresalto	no	pudo	menearse	ni	hacer	otra	cosa
más	 que	 admirarse	 y	 suspenderse	 de	 ver	 delante	 de	 sí	 tan	 extraños	 caretos;	 e
inmediatamente	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	le	representaba	su	continua	y	desvariada
imaginación,	y	se	creyó	que	todas	aquellas	figuras	eran	fantasmas	de	aquel	encantado
castillo,	 y	 que	 sin	 duda	 alguna	 ya	 estaba	 encantado,	 pues	 no	 se	 podía	 menear	 ni
defender:	 todo	 tal	 y	 como	 había	 pensado	 que	 sucedería	 el	 cura,	 inventor	 de	 este
enredo.	 Solo	 Sancho,	 de	 todos	 los	 presentes,	 estaba	 con	 todo	 su	 juicio	 y	 con	 su
aspecto	de	 siempre,	y	aunque	 le	 faltaba	bien	poco	para	 tener	 la	misma	enfermedad
que	 su	amo,	no	dejó	de	 reconocer	a	 todos	aquellos	personajes	disfrazados,	pero	no
osó	descoser	su	boca,	hasta	ver	en	qué	paraba	aquel	asalto	y	prisión	de	su	amo,	quien
tampoco	hablaba	palabra,	atendiendo	a	ver	en	qué	paraba	su	desgracia:	que	fue	que,
trayendo	allí	la	jaula,	lo	encerraron	dentro,	y	le	clavaron	los	maderos	tan	fuertemente,
que	no	se	podrían	romper	a	dos	tirones.

Lo	 tomaron	 luego	a	hombros,	y	al	 salir	del	aposento	se	oyó	una	voz	espantosa,
tanto	como	la	supo	fingir	el	barbero,	no	el	de	la	albarda,	sino	el	otro,	que	decía:

—¡Oh	Caballero	de	la	Triste	Figura!,	no	te	aflija	la	prisión	en	que	vas,	porque	así
conviene	para	acabar	más	presto	la	aventura	en	que	te	puso	tu	gran	esfuerzo.	Y	esa	se
acabará	cuando	el	furibundo	león	manchado	y	la	blanca	paloma	tobosina	yazcan	en	el
lecho,	ya	después	de	humilladas	las	altas	cervices	al	blando	yugo	matrimoniesco,	de
cuyo	inaudito	consorcio	saldrán	a	 la	 luz	del	orbe	 los	bravos	cachorros	que	 imitarán
las	rampantes	garras	del	valeroso	padre.	Y	esto	será	antes	que	el	sol,	perseguidor	de
la	fugitiva	ninfa,	haga	dos	veces	la	visita	de	las	lucientes	constelaciones	con	su	rápido
y	natural	curso.	Y	tú,	el	más	noble	y	obediente	escudero	que	tuvo	espada	en	cintura,
barbas	en	rostro	y	olfato	en	las	narices,	no	te	desmaye	ni	descontente	ver	 llevar	así
ante	tus	mismos	ojos	a	la	flor	de	la	caballería	andante,	que	pronto,	si	al	Creador	del
mundo	le	place,	te	verás	tan	alto	y	tan	sublimado,	que	no	te	conocerás,	y	no	saldrán
defraudadas	las	promesas	que	te	ha	fecho	tu	buen	señor;	y	te	aseguro,	de	parte	de	la
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sabia	Mentironiana,	que	tu	salario	te	será	pagado,	como	lo	verás	de	hecho;	y	sigue	las
pisadas	 del	 valeroso	 y	 encantado	 caballero,	 que	 conviene	 que	 vayas	 donde	 paréis
ambos	a	dos.	Y	porque	no	me	es	lícito	decir	otra	cosa,	quedad	con	Dios,	que	yo	me
vuelvo	adonde	yo	me	sé.

Y	 al	 acabar	 la	 profecía,	 alzó	 la	 voz	 de	 punto,	 y	 la	 disminuyó	 después	 con	 tan
tierno	acento,	que	aun	los	sabedores	de	la	burla	estuvieron	por	creer	que	era	verdad	lo
que	oían.

Quedó	 don	 Quijote	 consolado	 con	 la	 escuchada	 profecía,	 porque	 dedujo	 de
inmediato	 todo	 su	 significado	y	vio	que	 le	 prometían	 el	 verse	 ayuntado	 en	 santo	y
debido	matrimonio	con	su	querida	Dulcinea	del	Toboso,	de	cuyo	feliz	vientre	saldrían
los	cachorros,	que	eran	sus	hijos,	para	gloria	perpetua	de	la	Mancha;	y	creyendo	esto
bien	y	firmemente,	alzó	la	voz,	y	dando	un	gran	suspiro,	dijo:

—¡Oh	tú,	quienquiera	que	seas,	que	tanto	bien	me	has	pronosticado!	Te	ruego	que
pidas	de	mi	parte	al	mago	encantador	que	 tiene	a	cargo	mis	cosas,	que	no	me	deje
perecer	 en	 esta	 prisión	 donde	 ahora	 me	 llevan,	 hasta	 ver	 cumplidas	 tan	 alegres	 e
incomparables	promesas	como	son	las	que	aquí	se	me	han	hecho;	que,	en	cuanto	esto
ocurra,	 tendré	por	gloria	 las	penas	de	mi	cárcel,	 y	por	 alivio	 estas	 cadenas	que	me
ciñen,	y	no	por	duro	campo	de	batalla	este	lecho	en	que	me	acuestan,	sino	por	cama
blanda	 y	 tálamo	 dichoso.	 Y	 en	 lo	 que	 toca	 a	 la	 consolación	 de	 Sancho	 Panza	 mi
escudero,	yo	confío	de	su	bondad	y	buen	proceder	que	no	me	dejará	en	buena	ni	en
mala	suerte;	porque,	si	por	la	suya	o	por	mi	corta	ventura,	no	sucede	el	poderle	yo	dar
la	ínsula	u	otra	cosa	equivalente	que	le	tengo	prometida,	por	lo	menos	su	salario	no
podrá	perderse,	que	en	mi	testamento,	que	ya	está	hecho,	dejo	declarado	lo	que	se	le
ha	de	dar,	no	conforme	a	sus	muchos	y	buenos	servicios,	sino	a	mis	posibles.

Sancho	Panza	se	le	inclinó	con	mucho	comedimiento	y	le	besó	ambas	manos	a	la
vez,	porque	una	sola	no	podía,	por	estar	ambas	atadas.

Y	sin	más	dilación	aquellas	visiones	tomaron	la	jaula	a	hombros	y	la	acomodaron
en	el	carro	de	los	bueyes.
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CAPÍTULO	XLVII

DEL	EXTRAÑO	MODO	CON	QUE	FUE	ENCANTADO	DON
QUIJOTE	DE	LA	MANCHA,	Y	OTROS	FAMOSOS	SUCESOS

Cuando	don	Quijote	se	vio	de	aquella	manera	enjaulado	y	en	el	carro,	dijo:
—Muchas	y	muy	graves	historias	he	leído	yo	de	caballeros	andantes,	pero	jamás

he	leído,	ni	visto,	ni	oído	que	a	los	caballeros	encantados	los	lleven	de	esta	manera,	y
con	la	 lentitud	que	prometen	estos	perezosos	y	 tardos	animales,	porque	siempre	 los
suelen	llevar	por	los	aires	con	extraña	ligereza,	encerrados	en	alguna	parda	y	oscura
nube,	o	en	algún	carro	de	fuego,	o	sobre	algún	hipogrifo	u	otra	bestia	semejante;	pero
que	me	 lleven	a	mí	ahora	en	un	carro	de	bueyes,	 ¡vive	Dios	que	me	deja	confuso!
Pero	 quizá	 la	 caballería	 y	 los	 encantamientos	 de	 estos	 nuestros	 tiempos	 deben	 de
seguir	otro	camino	del	que	siguieron	los	antiguos.	Y	también	podría	ser	que,	como	yo
soy	 reciente	 caballero	 en	 el	mundo,	 y	 el	 primero	 que	 ha	 resucitado	 el	 ya	 olvidado
ejercicio	 de	 la	 caballería	 aventurera,	 también	 se	 hayan	 inventado	 por	 primera	 vez
otros	géneros	de	encantamientos	y	otros	modos	de	 llevar	a	 los	encantados.	¿Qué	 te
parece	de	esto,	Sancho,	hijo?

—No	sé	yo	 lo	que	me	parece,	por	no	ser	 tan	 leído	como	vuestra	merced	en	 las
escrituras	 andantes;	 pero,	 con	 todo,	 osaría	 afirmar	 y	 jurar	 que	 estas	 visiones	 que
andan	por	aquí	no	son	muy	católicas.

—¿Católicas?	¡Mi	padre!	¿Cómo	van	a	ser	católicas,	si	son	todos	demonios	que
han	tomado	cuerpos	fantásticos	para	venir	a	hacer	esto	y	a	ponerme	en	este	estado?	Y
si	 quieres	 comprobar	 esta	 verdad,	 tócalos	y	pálpalos,	 y	verás	que	no	 tienen	 cuerpo
sino	de	aire	y	que	no	consiste	más	que	en	la	apariencia.

—Por	Dios,	señor,	yo	ya	los	he	tocado,	y	este	diablo	que	aquí	anda	tan	solícito	es
rollizo	de	carnes	y	tiene	otra	propiedad	muy	diferente	de	la	que	he	oído	yo	decir	que
tienen	 los	 demonios;	 porque,	 según	 se	 dice,	 todos	 huelen	 a	 piedra	 azufre	 y	 a	 otros
malos	olores,	pero	este	huele	a	ámbar	a	media	legua.

Decía	esto	Sancho	por	don	Fernando,	que,	como	tan	señor,	debía	de	oler	a	lo	que
Sancho	decía.

—No	te	maravilles	de	eso,	amigo	Sancho,	porque	 te	hago	saber	que	 los	diablos
saben	mucho,	 y	 aunque	 traigan	olores	 consigo,	 ellos	 no	huelen	 a	nada,	 porque	 son
espíritus,	y	 si	huelen,	no	pueden	oler	a	cosas	buenas,	 sino	malas	y	hediondas.	Y	 la
razón	es	que	como	ellos	dondequiera	que	están	traen	el	infierno	consigo	y	no	pueden
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recibir	ningún	género	de	alivio	en	sus	tormentos,	y	el	buen	olor	es	cosa	que	deleita	y
contenta,	 no	 es	 posible	 que	 ellos	 huelan	 a	 cosa	 buena.	Y	 si	 a	 ti	 te	 parece	 que	 ese
demonio	que	dices	huele	a	ámbar,	o	tú	te	engañas,	o	él	quiere	engañarte	haciendo	que
no	lo	tengas	por	demonio.

Todos	 estos	 coloquios	 tuvieron	 lugar	 entre	 amo	 y	 criado.	 Y	 temiendo	 don
Fernando	 y	 Cardenio	 que	 Sancho	 no	 viniese	 a	 caer	 del	 todo	 en	 la	 cuenta	 de	 su
invención,	que	 andaba	ya	muy	cerca	de	descubrir,	 decidieron	 abreviar	 la	partida,	 y
llamando	aparte	al	ventero,	 le	ordenaron	que	ensillase	a	Rocinante	y	enalbardase	el
jumento	de	Sancho,	lo	que	hizo	con	mucha	presteza.

Ya	 en	 esto	 el	 cura	 se	 había	 concertado	 con	 los	 cuadrilleros	 para	 que	 le
acompañasen	hasta	su	pueblo,	dándoles	un	tanto	cada	día.	Colgó	Cardenio	del	arzón
de	la	silla	de	Rocinante,	de	un	cabo,	el	escudo,	y	del	otro,	la	bacía,	y	por	señas	mandó
a	Sancho	que	subiese	en	su	asno	y	tomase	de	las	riendas	a	Rocinante,	y	puso	a	los	dos
lados	del	carro	a	los	dos	cuadrilleros	con	sus	escopetas.	Pero	antes	que	se	moviese	el
carro	salió	la	ventera,	su	hija	y	Maritornes	a	despedirse	de	don	Quijote,	fingiendo	que
lloraban	de	dolor	por	su	desgracia,	y	don	Quijote	les	dijo:

—No	lloréis,	mis	buenas	señoras,	que	todas	estas	desdichas	son	anejas	a	los	que
profesan	lo	que	yo	profeso.	Y	si	no	me	hubieran	acontecido	estas	calamidades,	no	me
tendría	yo	por	famoso	caballero	andante,	porque	a	los	caballeros	de	poco	nombre	y
fama	 nunca	 les	 suceden	 semejantes	 casos,	 porque	 no	 hay	 en	 el	 mundo	 quien	 se
acuerde	de	ellos;	a	 los	valerosos	sí,	que	 tienen	envidiosos	de	su	virtud	y	valentía	a
muchos	príncipes	y	a	otros	muchos	caballeros,	que	procuran	por	malas	vías	destruir	a
los	buenos.	Pero,	con	todo,	la	virtud	es	tan	poderosa,	que	por	sí	sola,	a	pesar	de	toda
la	 nigromancia	 que	 supo	 su	 primer	 inventor	 Zoroastro,	 saldrá	 vencedora	 de	 todo
trance	 y	 dará	 de	 sí	 luz	 en	 el	 mundo	 como	 la	 da	 el	 sol	 en	 el	 cielo.	 Perdonadme,
fermosas	damas,	si	os	he	fecho	algún	desaguisado	por	descuido	mío,	que	queriendo	y
a	 sabiendas	 jamás	 lo	 hice	 a	 ninguna,	 y	 rogad	 a	 Dios	me	 saque	 de	 estas	 prisiones
donde	me	ha	puesto	algún	malintencionado	encantador;	que	si	de	ellas	me	veo	libre,
no	 se	me	caerán	de	 la	memoria	 las	mercedes	que	me	habéis	 fecho	en	 este	 castillo,
para	gratificarlas,	servirlas	y	recompensarlas	como	ellas	merecen.

Mientras	las	damas	del	castillo	trataban	esto	con	don	Quijote,	el	cura	y	el	barbero
se	despidieron	de	don	Fernando	y	 sus	 camaradas,	y	del	 capitán	y	de	 su	hermano	y
todas	 aquellas	 contentas	 señoras,	 especialmente	 de	 Dorotea	 y	 Luscinda.	 Todos	 se
abrazaron	y	quedaron	en	darse	noticia	de	sus	sucesos,	diciendo	don	Fernando	al	cura
dónde	había	de	escribirle	para	contarle	en	qué	paraba	don	Quijote,	asegurándole	que
no	habría	cosa	que	más	gusto	le	diese	que	saberlo,	y	que	él	asimismo	le	avisaría	de
todo	 aquello	 que	 él	 viese	que	podría	 darle	 gusto,	 tanto	de	 su	 casamiento	 como	del
bautismo	de	Zoraida,	y	el	desenlace	de	lo	de	don	Luis	y	la	vuelta	de	Luscinda	a	su
casa.	El	cura	prometió	hacer	cuanto	se	le	mandaba,	con	toda	puntualidad.	Tornaron	a
abrazarse	otra	vez,	y	otra	vez	tornaron	a	nuevos	ofrecimientos.

El	ventero	se	llegó	al	cura	y	le	dio	unos	papeles,	diciéndole	que	los	había	hallado
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en	 el	 forro	 de	 la	maleta	 donde	 se	 halló	 la	Novela	 del	 curioso	 impertinente,	 y	 que
como	su	dueño	no	había	vuelto	más	por	allí,	que	se	los	llevase	todos,	que	como	él	no
sabía	leer,	no	los	quería.	El	cura	se	lo	agradeció,	y	abriéndolos	allí	mismo,	vio	que	al
principio	de	lo	escrito	decía:	Novela	de	Rinconete	y	Cortadillo,	por	donde	entendió
que	era	alguna	novela	y	dedujo	que,	si	la	del	curioso	impertinente	había	sido	buena,
también	lo	sería	aquella,	pues	podría	ser	que	fuesen	todas	de	un	mismo	autor;	y	así,	la
guardó,	con	el	propósito	de	leerla	cuando	le	viniese	bien.

Subió	a	 caballo,	y	 también	 su	amigo	el	barbero,	 con	 sus	 antifaces,	para	que	no
fuesen	conocidos	luego	por	don	Quijote,	y	se	pusieron	a	caminar	 tras	el	carro.	Y	el
orden	que	llevaban	era	este:	iba	primero	el	carro,	guiándolo	su	dueño;	a	los	dos	lados
iban	 los	 cuadrilleros,	 como	 se	 ha	 dicho,	 con	 sus	 escopetas;	 seguía	 luego	 Sancho
Panza	sobre	su	asno,	llevando	por	la	rienda	a	Rocinante,	y	detrás	de	todo	esto	iban	el
cura	y	el	barbero	sobre	sus	poderosas	mulas,	cubiertos	los	rostros	como	se	ha	dicho,
con	grave	y	reposado	continente,	no	caminando	más	de	lo	que	permitía	el	paso	tardo
de	los	bueyes.	Don	Quijote	iba	sentado	en	la	jaula,	las	manos	atadas,	extendidos	los
pies	 y	 arrimado	 a	 las	 verjas,	 con	 tanto	 silencio	 y	 tanta	 paciencia	 como	 si	 no	 fuera
hombre	de	carne,	sino	estatua	de	piedra.

Y	así,	con	aquel	espacio	y	silencio	caminaron	dos	leguas,	hasta	que	llegaron	a	un
valle	donde	le	pareció	al	boyero	que	era	lugar	acomodado	para	reposar	y	dar	pasto	a
los	bueyes;	y	consultándolo	con	el	cura,	el	barbero	fue	de	la	opinión	que	caminasen
un	poco	más,	porque	él	 sabía	que	detrás	de	un	 repecho	que	 se	mostraba	allí	 cerca,
había	un	valle	con	más	hierba	y	mucho	mejor	que	aquel	donde	querían	parar.	Se	tomó
el	parecer	del	barbero,	y	así,	tornaron	a	proseguir	su	camino.

En	esto	volvió	el	cura	el	rostro	y	vio	que	a	sus	espaldas	venían	unos	seis	o	siete
hombres	a	caballo,	bien	puestos	y	aderezados,	que	los	alcanzaron	muy	pronto,	porque
caminaban	 no	 con	 la	 flema	 y	 reposo	 de	 los	 bueyes,	 sino	 como	 quienes	 iban	 sobre
mulas	de	canónigos	y	con	deseo	de	llegar	pronto	a	sestear	a	la	venta	que	se	hallaba	a
menos	 de	 una	 legua	 de	 allí.	Llegaron	 los	 diligentes	 a	 los	 perezosos	 y	 se	 saludaron
cortésmente;	y	uno	de	los	que	venían,	que	resultó	ser	canónigo	de	Toledo	y	señor	de
los	 que	 le	 acompañaban,	 viendo	 la	 concertada	 procesión	 del	 carro,	 cuadrilleros,
Sancho,	Rocinante,	cura	y	barbero,	además	de	a	don	Quijote	enjaulado	y	esposado,
no	pudo	dejar	de	preguntar	qué	significaba	llevar	a	aquel	hombre	de	aquella	manera,
aunque	ya	se	había	hecho	cargo,	viendo	las	insignias	de	los	cuadrilleros,	de	que	debía
de	ser	algún	facineroso	salteador	u	otro	delincuente	cuyo	castigo	correspondiese	a	la
Santa	Hermandad.	Uno	de	los	cuadrilleros,	a	quien	fue	hecha	la	pregunta,	respondió
así:

—Señor,	lo	que	significa	que	este	caballero	vaya	de	esta	manera	dígalo	él,	porque
nosotros	no	lo	sabemos.

Oyó	don	Quijote	la	plática	y	dijo:
—¿Por	 dicha	 vuestras	 mercedes,	 señores	 caballeros,	 son	 versados	 y	 peritos	 en

esto	de	la	caballería	andante?	Porque	si	lo	son,	compartiré	con	vuestras	mercedes	mis
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desgracias,	y	si	no,	no	hay	para	qué	cansarme	en	decirlas.
Ya	entonces	habían	llegado	el	cura	y	el	barbero,	al	ver	que	los	caminantes	estaban

en	 pláticas	 con	 don	 Quijote	 de	 la	Mancha,	 para	 responder	 de	 modo	 que	 no	 fuese
descubierto	su	artificio.

El	canónigo,	a	lo	que	don	Quijote	dijo,	respondió:
—En	verdad,	hermano,	que	sé	más	de	libros	de	caballerías	que	de	las	Súmulas	de

Villalpando.	Así	que,	si	no	es	más	que	esto,	podéis	tranquilamente	hablar	conmigo	lo
que	queráis.

—Dios	nos	guíe	—replicó	don	Quijote—.	Y	siendo	así,	quiero,	señor	caballero,
que	 sepáis	 que	 yo	 voy	 encantado	 en	 esta	 jaula	 por	 envidia	 y	 fraude	 de	 malos
encantadores,	 que	 la	 virtud	 es	 más	 perseguida	 por	 los	 malos	 que	 amada	 de	 los
buenos.	Caballero	andante	soy,	y	no	de	aquellos	de	cuyos	nombres	jamás	se	acordó	la
fama	para	eternizarlos	en	su	memoria,	sino	de	aquellos	que,	a	despecho	y	pesar	de	la
misma	envidia,	y	de	cuantos	magos	crio	Persia,	brahmanes	la	India	y	gimnosofistas	la
Etiopía,	 ha	de	poner	 su	nombre	 en	 el	 templo	de	 la	 inmortalidad,	 para	que	 sirva	de
ejemplo	 y	 dechado	 en	 los	 siglos	 venideros,	 donde	 los	 caballeros	 andantes	 vean	 los
pasos	que	han	de	seguir,	si	quieren	llegar	a	la	cumbre	y	alteza	honrosa	de	las	armas.

—Dice	verdad	el	señor	don	Quijote	de	la	Mancha	—dijo	en	ese	momento	el	cura
—,	que	él	va	encantado	en	esta	carreta,	no	por	sus	culpas	y	pecados,	sino	por	la	mala
intención	de	aquellos	a	quienes	enfada	la	virtud	y	enoja	la	valentía.	Este	es,	señor,	si
acaso	lo	oísteis	nombrar	alguna	vez,	el	Caballero	de	la	Triste	Figura,	cuyas	valerosas
hazañas	y	grandes	hechos	serán	escritos	en	bronces	duros	y	en	mármoles	eternos,	por
más	que	se	canse	la	envidia	en	oscurecerlos	y	la	malicia	en	ocultarlos.

Cuando	el	canónigo	oyó	hablar	al	preso	y	al	libre	en	semejante	estilo,	estuvo	por
hacerse	la	cruz,	de	asombrado,	y	no	podía	saber	lo	que	le	había	acontecido,	y	en	el
mismo	asombro	cayeron	todos	los	que	venían	con	él.	En	esto	Sancho	Panza,	que	se
había	acercado	a	oír	la	plática,	para	acabar	de	arreglarlo,	dijo:

—Ahora,	 señores,	 quiéranme	 bien	 o	 quiéranme	mal	 por	 lo	 que	 voy	 a	 decir.	 El
caso	es	que	mi	señor	don	Quijote	va	tan	encantado	como	mi	madre:	él	tiene	su	entero
juicio,	él	come	y	bebe	y	hace	sus	necesidades	como	los	demás	hombres	y	como	las
hacía	ayer,	antes	que	lo	enjaulasen.	Siendo	esto	así,	¿cómo	quieren	hacerme	creer	a
mí	que	va	encantado?	Pues	yo	he	oído	decir	a	muchas	personas	que	los	encantados	ni
comen,	ni	duermen,	ni	hablan,	y	mi	amo,	si	no	 lo	 impiden,	hablará	más	que	 treinta
procuradores.

Y	volviéndose	a	mirar	al	cura,	prosiguió	diciendo:
—Ay,	señor	cura,	señor	cura…	¿Pensaba	vuestra	merced	que	no	 le	 reconozco	y

pensaba	 que	 yo	 no	 le	 he	 calado	 ni	 adivino	 a	 dónde	 se	 encaminan	 estos	 nuevos
encantamientos?	Pues	sepa	que	sé	quién	es,	por	más	que	se	cubra	el	rostro,	y	sepa	que
le	tengo	calado,	por	más	que	disimule	sus	embustes.	En	fin,	donde	reina	la	envidia	no
puede	vivir	la	virtud,	ni	donde	la	ruindad,	la	largueza.	¡Mal	haya	el	diablo,	que	si	no
fuera	por	su	reverencia,	esta	sería	ya	la	hora	en	que	mi	señor	se	habría	casado	con	la
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infanta	Micomicona	y	yo	sería	por	 lo	menos	conde!,	pues	no	se	puede	esperar	otra
cosa	 de	 la	 bondad	 de	 mi	 señor	 el	 de	 la	 Triste	 Figura	 ni	 de	 la	 grandeza	 de	 mis
servicios.	Pero	ya	veo	que	es	verdad	lo	que	se	dice	por	ahí:	que	la	rueda	de	la	fortuna
anda	más	viva	que	una	rueda	de	molino,	y	que	los	que	ayer	estaban	en	todo	el	copete
hoy	 están	 por	 el	 suelo.	Lo	 siento	 por	mi	mujer	 y	mis	 hijos,	 pues	 cuando	 podían	 y
debían	 esperar	 ver	 a	 su	 padre	 entrar	 por	 la	 puerta	 hecho	 gobernador	 o	 virrey	 de
alguna	 ínsula	 o	 reino,	 lo	 verán	 entrar	 hecho	 mozo	 de	 caballos.	 Todo	 esto	 que	 he
dicho,	señor	cura,	no	es	más	que	para	encarecer	a	su	paternidad	que	haga	examen	de
conciencia	por	el	mal	 trato	que	se	 le	da	a	mi	señor,	y	mire	bien	no	 le	vaya	a	pedir
Dios	en	la	otra	vida	cuentas	de	esta	prisión	de	mi	amo	y	se	le	carguen	todos	aquellos
socorros	 y	 bienes	 que	mi	 señor	 don	Quijote	 deja	 de	 hacer	 en	 este	 tiempo	 que	 está
preso.

—¡Apaga	y	vámonos!	—dijo	a	este	punto	el	barbero—.	¿También	vos,	Sancho,
sois	 de	 la	 cofradía	de	vuestro	 amo?	 ¡Vive	 el	Señor	que	voy	viendo	que	vais	 a	 ir	 a
hacerle	compañía	en	la	jaula	y	a	quedar	tan	encantado	como	él,	por	lo	que	os	toca	de
su	condición	y	de	su	caballería!	¡En	mal	momento	os	empreñasteis	de	sus	promesas	y
en	mala	hora	se	os	entró	en	los	cascos	la	ínsula	que	tanto	deseáis!

—Yo	no	estoy	preñado	de	nadie	—respondió	Sancho—,	ni	 soy	hombre	que	me
dejaría	preñar	ni	aun	del	rey,	y,	aunque	pobre,	soy	cristiano	viejo	y	no	debo	nada	a
nadie.	Y	si	deseo	ínsulas,	otros	desean	otras	cosas	peores,	y	cada	uno	es	hijo	de	sus
obras.	Y	si	siendo	hombre	puedo	llegar	a	ser	papa,	con	más	razón	gobernador	de	una
ínsula,	 y	 más	 pudiendo	 ganar	 tantas	 mi	 señor,	 que	 le	 va	 a	 faltar	 a	 quien	 darlas.
Vuestra	merced	mire	cómo	habla,	 señor	barbero,	que	no	 todo	es	hacer	barbas,	y	de
Pedro	a	Pedro	hay	un	trecho.	Lo	digo	porque	todos	nos	conocemos,	y	a	mí	no	se	me
ha	de	echar	dado	falso.	Y	en	esto	del	encantamiento	de	mi	amo,	Dios	sabe	la	verdad,
y	quédese	aquí,	porque	peor	es	meneallo.

No	 quiso	 responder	 el	 barbero	 a	 Sancho,	 para	 que	 no	 descubriese	 con	 sus
simplicidades	lo	que	él	y	el	cura	tanto	procuraban	encubrir;	y	por	este	mismo	temor	el
cura	había	dicho	al	canónigo	que	caminasen	un	poco	adelantados,	que	él	 le	diría	el
misterio	 del	 enjaulado,	 con	 otras	 cosas	 que	 habrían	 de	 gustarle.	 Lo	 hizo	 así	 el
canónigo,	y	adelantándose	con	sus	criados	y	con	él,	estuvo	atento	a	todo	aquello	que
quiso	decirle	de	la	condición,	vida,	 locura	y	costumbres	de	don	Quijote,	contándole
brevemente	 el	 principio	 y	 causa	 de	 su	 desvarío	 y	 todo	 el	 progreso	 de	 sus	 sucesos,
hasta	haber	 lo	puesto	 en	 aquella	 jaula,	 y	 el	 propósito	que	 llevaban	de	 llevarlo	 a	 su
tierra,	 para	 ver	 si	 por	 algún	medio	 hallaban	 remedio	 a	 su	 locura.	 Se	 admiraron	 de
nuevo	 los	 criados	 y	 el	 canónigo	 al	 oír	 la	 peregrina	 historia	 de	 don	 Quijote,	 y	 al
acabarla	de	oír,	dijo:

—En	verdad,	señor	cura,	que	yo	ya	me	había	dado	perfecta	cuenta	de	que	estos
que	llaman	libros	de	caballerías	son	perjudiciales	en	la	república;	y	aunque,	llevado
de	 un	 ocioso	 y	 falso	 gusto,	 he	 leído	 el	 principio	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 hay
impresos,	jamás	he	sido	capaz	de	leer	ninguno	de	principio	a	fin,	porque	me	parece
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que,	el	que	más	y	el	que	menos,	todos	ellos	son	una	misma	cosa,	y	no	tiene	más	este
que	aquel,	ni	este	otro	que	el	de	más	allá.	Y	según	me	parece	a	mí,	este	género	de
escritura	y	composición	es	como	aquel	de	 las	 fábulas	que	 llaman	milesias,	que	son
cuentos	disparatados,	que	atienden	solamente	a	deleitar,	y	no	a	enseñar,	al	contrario
de	lo	que	hacen	las	fábulas	apólogas,	que	deleitan	y	enseñan	juntamente.	Y	supuesto
que	el	principal	propósito	de	semejantes	libros	sea	el	deleitar,	no	sé	yo	cómo	puedan
conseguirlo,	yendo	llenos	de	tantos	y	tan	desaforados	disparates:	que	el	deleite	que	se
concibe	en	el	alma	ha	de	ser	de	la	hermosura	y	concordancia	que	ve	o	contempla	en
las	cosas	que	la	vista	o	la	imaginación	le	ponen	delante,	y	toda	cosa	que	tiene	en	sí
fealdad	y	descompostura	no	nos	puede	causar	contento	alguno.	Pues	¿qué	hermosura
puede	haber,	o	qué	proporción	de	partes	con	el	todo	y	del	todo	con	las	partes,	en	un
libro	 o	 fábula	 en	 la	 que	 un	mozo	de	 dieciséis	 años	 da	 una	 cuchillada	 a	 un	 gigante
como	una	torre	y	lo	divide	en	dos	mitades,	como	si	fuera	un	alfeñique,	y	que	cuando
nos	 quieren	 pintar	 una	 batalla,	 después	 de	 haber	 dicho	 que	 en	 el	 bando	 de	 los
enemigos	hay	un	millón	de	combatientes,	como	vaya	contra	ellos	el	héroe	del	libro,
hemos	de	 entender	 forzosamente,	mal	que	nos	pese,	que	 el	 tal	 caballero	 alcanzó	 la
victoria	solo	por	el	valor	de	su	fuerte	brazo?	¿Pues	qué	diremos	de	la	facilidad	con
que	 una	 reina	 o	 emperatriz	 heredera	 se	 conduce	 en	 los	 brazos	 de	 un	 andante	 y	 no
conocido	 caballero?	 ¿Qué	 ingenio,	 si	 no	 es	 del	 todo	 bárbaro	 e	 inculto,	 podrá
contentarse	 leyendo	 que	 una	 gran	 torre	 llena	 de	 caballeros	 va	 por	 la	mar	 adelante,
como	nave	con	próspero	viento,	y	hoy	anochece	en	Lombardía,	y	mañana	amanece	en
tierras	del	Preste	Juan	de	las	Indias,	o	en	otras	que	ni	las	describió	Tolomeo	ni	las	vio
Marco	Polo?	Y	 si	 a	 esto	 se	me	 respondiese	 que	 los	 que	 componen	 tales	 libros	 los
escriben	como	cosas	de	mentira	y	que,	así,	no	están	obligados	a	mirar	en	sutilezas	ni
verdades,	 yo	 les	 respondería	 que	 la	 mentira	 es	 tanto	 mejor	 cuanto	 más	 parece
verdadera,	 y	 tanto	más	 agrada	 cuanto	más	 tiene	 de	 verosímil	 y	 posible.	 Se	 han	 de
acoplar	las	fábulas	mentirosas	al	entendimiento	de	los	que	las	lean,	escribiéndose	de
suerte	 que	 haciendo	 creíbles	 los	 imposibles,	 allanando	 las	 grandezas,	 suspendiendo
los	ánimos,	admiren,	 suspendan,	alborocen	y	entretengan,	de	modo	que	anden	a	un
mismo	paso	la	admiración	y	la	alegría	juntas.	Y	todas	estas	cosas	no	las	podrá	hacer
el	que	huya	de	la	verosimilitud	y	de	la	imitación,	en	que	consiste	la	perfección	de	lo
que	se	escribe.	No	he	visto	ningún	libro	de	caballerías	que	haga	una	fábula	de	cuerpo
entero	con	 todos	 sus	miembros,	de	manera	que	 lo	del	medio	se	corresponda	con	el
principio,	y	el	fin	con	el	principio	y	lo	del	medio,	sino	que	los	componen	con	tantos
miembros,	 que	 más	 parece	 que	 llevan	 intención	 de	 formar	 una	 quimera	 o	 un
monstruo	 que	 de	 hacer	 una	 figura	 proporcionada.	 Aparte	 de	 esto,	 en	 el	 estilo	 son
duros;	 en	 las	 hazañas,	 increíbles;	 en	 los	 amores,	 lascivos;	 en	 las	 cortesías,
malmirados;	 excesivos	 en	 las	 batallas;	 necios	 en	 las	 razones;	 disparatados	 en	 los
viajes,	y,	en	fin,	ajenos	a	toda	admirable	arte,	y	por	esto	dignos	de	ser	desterrados	de
la	república	cristiana,	como	engendro	inútil.

El	 cura	 le	 estuvo	 escuchando	 con	 gran	 atención,	 y	 le	 pareció	 hombre	 de	 buen

www.lectulandia.com	-	Página	365



entendimiento	y	que	 tenía	 razón	en	cuanto	decía,	y	así,	 le	dijo	que	por	ser	él	de	su
misma	opinión	y	tener	ojeriza	a	los	libros	de	caballerías	había	quemado	todos	los	de
don	Quijote,	que	eran	muchos.	Y	le	contó	el	escrutinio	que	había	hecho	de	ellos,	y	los
que	 había	 condenado	 al	 fuego,	 y	 dejado	 con	 vida,	 de	 lo	 que	 se	 rio	 no	 poco	 el
canónigo;	 y	 dijo	 que,	 con	 todo	 lo	malo	 que	 había	 dicho	 de	 tales	 libros,	 hallaba	 en
ellos	una	cosa	buena,	que	era	la	ocasión	que	ofrecían	para	que	pudiese	mostrarse	en
ellos	 un	 buen	 entendimiento,	 porque	 daban	 largo	 y	 espacioso	 campo	 por	 donde
pudiese	 correr	 la	 pluma	 sin	 empacho	 alguno,	 describiendo	 naufragios,	 tormentas,
reencuentros	y	batallas,	pintando	a	un	capitán	valeroso	con	todas	las	cualidades	que
se	 requieren	 para	 ser	 tal,	 mostrándose	 prudente	 previniendo	 las	 astucias	 de	 sus
enemigos,	y	elocuente	orador	persuadiendo	o	disuadiendo	a	sus	soldados,	maduro	en
el	consejo,	diligente	en	las	decisiones,	tan	valiente	en	el	esperar	como	en	el	acometer;
pintando	 ora	 un	 lamentable	 y	 trágico	 suceso,	 ora	 un	 alegre	 y	 no	 pensado
acontecimiento;	 allí	 una	hermosísima	dama,	honesta,	discreta	y	 recatada,	y	 aquí	un
caballero	cristiano,	valiente	y	comedido;	allá	un	desaforado	bárbaro	fanfarrón	y	acá
un	 príncipe	 cortés,	 valeroso	 y	 considerado;	 representando	 bondad	 y	 lealtad	 de
vasallos,	 grandezas	 y	 mercedes	 de	 señores.	 Ya	 puede	 mostrarse	 astrólogo,	 ya
cosmógrafo	excelente,	ya	músico,	ya	inteligente	en	las	materias	de	estado,	y	tal	vez	le
vendrá	 ocasión	 de	 mostrarse	 nigromante,	 si	 quiere.	 Puede	 mostrar	 las	 astucias	 de
Ulises,	 la	 piedad	 de	 Eneas,	 la	 valentía	 de	 Aquiles,	 las	 desgracias	 de	 Héctor,	 las
traiciones	de	Sinón,	la	amistad	de	Eurialio,	la	prodigalidad	de	Alejandro,	el	valor	de
César,	 la	 clemencia	 y	 verdad	 de	 Trajano,	 la	 fidelidad	 de	 Zópiro,	 la	 prudencia	 de
Catón,	y,	en	 fin,	 todos	aquellos	actos	que	pueden	hacer	perfecto	a	un	varón	 ilustre,
ahora	poniéndolos	en	uno	solo,	ahora	dividiéndolos	en	muchos.	Y	siendo	esto	hecho
con	 apacibilidad	 de	 estilo	 y	 con	 ingeniosa	 invención,	 que	 tire	 lo	más	 posible	 a	 la
verdad,	sin	duda	compondrá	una	tela	tejida	con	varios	y	hermosos	hilos,	que	después
de	 acabada	 muestre	 tal	 perfección	 y	 hermosura,	 que	 consiga	 el	 mejor	 fin	 que	 se
pretende	en	los	escritos,	que	es	enseñar	y	deleitar	juntamente,	como	acabo	de	decir.
Porque	la	desenvuelta	escritura	de	estos	libros	da	lugar	a	que	el	autor	pueda	mostrarse
épico,	 lírico,	 trágico,	 cómico,	 con	 todas	 aquellas	 cualidades	que	 encierran	 en	 sí	 las
dulcísimas	y	agradables	ciencias	de	la	poesía	y	de	la	oratoria:	que	la	épica	tan	bien
puede	escribirse	en	prosa	como	en	verso.
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CAPÍTULO	XLVIII

DONDE	PROSIGUE	EL	CANÓNIGO	EL	ASUNTO	DE	LOS
LIBROS	DE	CABALLERÍAS,	CON	OTRAS	COSAS	DIGNAS	DE

SU	INGENIO

—Así	es	como	vuestra	merced	dice,	señor	canónigo	—dijo	el	cura—,	y	por	esta	causa
son	más	dignos	de	reprensión	los	que	han	compuesto	semejantes	libros	hasta	ahora,
sin	atenerse	a	ningún	criterio	ni	al	arte	y	reglas	por	donde	hubieran	podido	guiarse	y
hacerse	famosos	en	prosa,	como	lo	son	en	verso	los	dos	príncipes	de	la	poesía	griega
y	latina.

—Yo	tuve	—replicó	el	canónigo—	la	tentación	de	hacer	un	libro	de	caballerías,
pero	guardando	en	él	al	menos	todos	los	puntos	que	he	señalado;	y	si	he	de	confesar
la	verdad,	tengo	escritas	más	de	cien	hojas,	y	para	comprobar	si	correspondían	a	mi
estimación,	 se	 las	 he	 leído	 a	 hombres	 aficionados	 a	 este	 tipo	 de	 libros,	 doctos	 y
sensatos,	y	a	otros	ignorantes,	que	solo	atienden	al	gusto	de	oír	disparates,	y	de	todos
he	hallado	una	agradable	aprobación.	Pero,	con	 todo,	no	he	seguido	más,	 tanto	por
parecerme	que	hago	cosa	ajena	a	mi	profesión	como	por	ver	que	es	más	el	número	de
los	simples	que	el	de	los	prudentes,	y	que,	puesto	que	es	mejor	ser	loado	de	los	pocos
sabios	que	burlado	de	 los	muchos	necios,	no	quiero	sujetarme	al	confuso	 juicio	del
necio	vulgo,	al	que	toca	leer	la	mayor	parte	de	semejantes	libros.	Pero	lo	que	más	me
lo	quitó	de	 las	manos	y	 aun	del	pensamiento	de	 acabarlo	 fue	un	 razonamiento	que
hice	conmigo	mismo,	sacado	de	las	comedias	que	ahora	se	representan,	diciendo:	Si
estas	que	ahora	se	estilan,	tanto	las	de	imaginación	como	las	históricas,	son	todas	o	la
mayoría	conocidos	disparates	y	cosas	que	no	llevan	ni	pies	ni	cabeza,	y,	con	todo,	el
vulgo	 las	oye	con	gusto,	y	 las	 tiene	y	 las	 aprueba	por	buenas,	 estando	 tan	 lejos	de
serlo,	y	los	autores	que	las	componen	y	los	actores	que	las	representan	dicen	que	así
tienen	 que	 ser,	 porque	 así	 las	 quiere	 el	 vulgo,	 y	 no	 de	 otra	manera,	 y	 que	 las	 que
llevan	traza	y	siguen	la	fábula	como	pide	el	arte	no	sirven	sino	para	cuatro	avisados
que	las	entienden,	y	todos	los	demás	se	quedan	ayunos	de	entender	su	arte,	y	que	a
los	 autores	 les	 conviene	más	ganar	de	 comer	 con	 los	muchos	que	no	 fama	con	 los
pocos,	a	mi	libro	le	va	a	pasar	lo	mismo	después	de	haberme	quemado	las	cejas	por
guardar	los	preceptos	referidos,	y	vendré	a	ser	el	sastre	con	estilo,	que	cose	de	balde	y
pone	el	hilo.	Y	aunque	algunas	veces	he	intentado	persuadir	a	los	empresarios	de	que
se	engañan	en	tener	la	opinión	que	tienen,	y	que	atraerían	más	gente	y	cobrarían	más
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fama	representando	comedias	que	sigan	el	arte,	que	no	con	las	disparatadas,	ya	están
tan	asidos	y	maleados	por	la	opinión	del	vulgo,	que	no	hay	razón	ni	evidencia	que	los
saque	de	ella.	Me	acuerdo	que	un	día	dije	a	uno	de	estos	pertinaces:	«Decidme,	¿no
os	 acordáis	 que	 se	 representaron	 hace	 unos	 años	 en	 España	 tres	 tragedias	 que
compuso	un	famoso	poeta	de	estos	reinos,	y	fueron	tales	que	admiraron,	alegraron	y
suspendieron	 a	 todos	 cuantos	 las	 oyeron,	 tanto	 simples	 como	 prudentes,	 tanto	 del
vulgo	como	de	los	escogidos,	y	dieron	más	dineros	a	 los	actores	solo	ellas	 tres	que
treinta	de	las	mejores	que	se	han	hecho	de	entonces	acá?».	«Sin	duda	—respondió	el
empresario	 que	 digo—	 vuestra	 merced	 debe	 referirse	 a	 La	 Isabela,	 La	 Filis	 y	 La
Alejandra».	 «A	 esas	me	 refiero	—le	 repliqué	 yo—,	 y	mirad	 si	 guardaban	 bien	 los
preceptos	del	arte,	y	si	por	guardarlos	dejaron	de	parecer	lo	que	eran	y	de	agradar	a
todo	 el	 mundo.	 Así	 que	 no	 está	 la	 falta	 en	 el	 vulgo,	 que	 pide	 disparates,	 sino	 en
aquellos	 que	 no	 saben	 representar	 otra	 cosa.	 Sí	 que	 no	 fue	 disparate	La	 ingratitud
vengada,	ni	lo	tuvo	La	Numancia,	ni	se	le	halló	en	la	del	Mercader	amante,	ni	menos
en	 La	 enemiga	 favorable,	 ni	 en	 algunas	 otras	 que	 han	 sido	 escritas	 por	 algunos
entendidos	 poetas,	 para	 fama	 y	 renombre	 suyo	 y	 para	 ganancia	 de	 los	 que	 las	 han
representado».	Y	a	estas	añadí	otras	cosas,	con	que	le	dejé	a	mi	parecer	algo	confuso,
pero	no	tan	satisfecho	ni	convencido	como	para	sacarlo	de	su	errado	pensamiento.

—Ahí	le	ha	dado	vuestra	merced,	señor	canónigo	—dijo	a	esta	sazón	el	cura—,
que	ha	despertado	en	mí	un	antiguo	rencor	que	tengo	hacia	las	comedias	que	se	usan
ahora,	tal,	que	iguala	al	que	tengo	a	los	libros	de	caballerías;	porque	habiendo	de	ser
la	 comedia,	 según	 le	 parece	 a	 Cicerón,	 espejo	 de	 la	 vida	 humana,	 ejemplo	 de	 las
costumbres	 e	 imagen	 de	 la	 verdad,	 las	 que	 ahora	 se	 representan	 son	 espejos	 de
disparates,	 ejemplos	 de	 necedades	 e	 imágenes	 de	 lascivia.	 Porque	 ¿qué	 mayor
disparate	puede	haber	en	el	 tema	que	 tratamos	que	 salir	un	niño	en	mantillas	en	 la
primera	escena	del	primer	acto,	y	en	la	segunda	salir	ya	hecho	un	hombre	barbado?
¿Y	qué	mayor	que	pintarnos	un	viejo	valiente	y	un	mozo	cobarde,	un	lacayo	erudito,
un	 paje	 consejero,	 un	 rey	 ganapán	 y	 una	 princesa	 fregona?	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 la
observancia	que	guardan	con	los	tiempos	en	que	pueden	o	podían	suceder	los	hechos
que	representan,	si	he	visto	comedia	que	la	primera	jornada	comienza	en	Europa,	la
segunda	 en	 Asia	 y	 la	 tercera	 se	 acaba	 en	 África?	 Y	 si	 fuera	 de	 cuatro	 jornadas,
incluso	la	cuarta	acabaría	en	América,	para	así	transcurrir	en	todas	las	cuatro	partes
del	mundo.	Y	 si	 la	 imitación	 es	 lo	principal	 que	ha	de	 tener	 la	 comedia,	 ¿cómo	es
posible	que	satisfaga	a	ningún	mediano	entendimiento	que,	representando	una	acción
que	 pasa	 en	 tiempos	 del	 rey	 Pepino	 y	 Carlomagno,	 al	 mismo	 que	 hace	 en	 ella	 el
personaje	principal	le	atribuyan	que	fue	el	emperador	Heraclio,	que	entró	con	la	Cruz
en	 Jerusalén,	 y	 el	 que	 ganó	 la	 Casa	 Santa,	 como	Godofredo	 de	 Buillón,	 habiendo
infinitos	 años	 entre	 lo	 uno	y	 lo	 otro?	Y	 fundándose	 la	 comedia	 sobre	 cosa	 ficticia,
¿atribuirle	verdades	de	historia	y	mezclarle	pedazos	de	otras	 sucedidas	a	diferentes
personas	y	 tiempos,	 y	 esto	no	 con	 trazas	verosímiles,	 sino	 con	 errores	patentes,	 de
todo	punto	inexcusables?	Y	lo	malo	es	que	hay	ignorantes	que	dicen	que	esto	es	 lo
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perfecto	 y	 que	 lo	 demás	 son	 gollerías.	 ¿Y	 si	 hablamos	 de	 las	 comedias	 religiosas?
¡Qué	 de	milagros	 falsos	 fingen	 en	 ellas,	 qué	 de	 cosas	 apócrifas	 y	mal	 entendidas,
atribuyendo	a	un	santo	los	milagros	de	otro!	Y	aun	en	las	humanas	se	atreven	a	hacer
milagros,	 sin	más	 respeto	ni	consideración	que	parecerles	que	allí	 estará	bien	el	 tal
milagro	y	ese	efecto,	como	ellos	lo	llaman,	para	que	la	gente	ignorante	se	admire	y
vaya	a	la	comedia.	Que	todo	esto	es	en	perjuicio	de	la	verdad	y	en	menoscabo	de	las
historias,	 y	 aun	 en	 oprobio	 de	 los	 ingenios	 españoles,	 porque	 los	 extranjeros,	 que
guardan	 con	 mucho	 escrúpulo	 las	 leyes	 de	 la	 comedia,	 nos	 tienen	 por	 bárbaros	 e
ignorantes,	viendo	los	absurdos	y	disparates	de	las	que	hacemos.	Y	no	sería	bastante
disculpa	 de	 esto	 decir	 que	 la	 intención	 principal	 de	 las	 repúblicas	 bien	 ordenadas,
permitiendo	que	las	comedias	se	hagan	públicas,	es	la	de	entretener	a	la	comunidad
con	alguna	honesta	 recreación	y	distraerla	de	vez	en	cuando	de	 los	malos	humores
que	suele	engendrar	la	ociosidad,	y	que	pues	eso	se	consigue	con	cualquier	comedia,
buena	o	mala,	no	hay	para	qué	poner	leyes,	ni	ser	estricto	con	los	que	las	componen	y
representan,	 para	 que	 las	 hagan	 como	 deberían	 hacerse,	 pues,	 como	 he	 dicho,	 con
cualquier	cosa	se	consigue	lo	que	se	pretende	con	ellas.	A	lo	cual	respondería	yo	que
este	 fin	 se	 conseguiría,	 sin	 comparación	 alguna,	 mucho	 mejor	 con	 las	 comedias
buenas	que	con	las	otras,	porque	de	haber	oído	la	comedia	artística	y	bien	ordenada	el
oyente	saldría	alegre	con	las	burlas,	instruido	con	las	veras,	admirado	de	los	sucesos,
comedido	con	las	razones,	advertido	con	los	embustes,	sagaz	con	los	ejemplos,	airado
contra	el	vicio	y	enamorado	de	 la	virtud:	que	 todos	estos	afectos	ha	de	despertar	 la
buena	 comedia	 en	 el	 ánimo	 del	 que	 la	 escucha,	 por	 rústico	 y	 torpe	 que	 sea,	 y	 la
comedia	que	tenga	todas	estas	cualidades	es	imposible	de	toda	imposibilidad	que	deje
de	alegrar	y	entretener,	satisfacer	y	contentar	mucho	más	que	aquella	que	carece	de
ellas,	como	carecen	la	mayoría	de	estas	que	de	ordinario	se	representan	ahora.	Y	no
tienen	la	culpa	de	esto	los	poetas	que	las	escriben,	porque	algunos	de	ellos	conocen
muy	bien	en	lo	que	yerran	y	saben	perfectamente	lo	que	deben	hacer;	pero,	como	las
comedias	 se	 han	 hecho	 mercadería	 vendible,	 dicen,	 y	 dicen	 verdad,	 que	 los
empresarios	 no	 se	 las	 comprarían	 si	 no	 fuesen	 de	 ese	 jaez;	 y	 así,	 el	 poeta	 procura
acomodarse	a	lo	que	le	pide	el	empresario	que	le	ha	de	pagar	su	obra.	Y	que	esto	es
verdad,	véase	por	muchas	e	infinitas	comedias	que	ha	escrito	un	felicísimo	ingenio	de
estos	reinos	con	tanta	gala,	con	tanto	donaire,	con	tan	elegante	verso,	con	tan	buenos
conceptos,	con	tan	graves	sentencias,	y,	en	fin,	tan	llenas	de	elegancia	y	elevación	de
estilo,	que	tiene	lleno	el	mundo	con	su	fama;	y	por	querer	acomodarse	al	gusto	de	los
empresarios,	no	han	llegado	todas,	como	han	llegado	algunas,	al	punto	de	perfección
que	 requieren.	 Otros	 las	 escriben	 tan	 sin	 mirar	 lo	 que	 hacen	 que,	 después	 de
representadas,	 los	actores	 tienen	necesidad	de	huirse	y	ausentarse,	 temerosos	de	ser
castigados,	como	lo	han	sido	muchas	veces,	por	haber	representado	cosas	en	perjuicio
de	 algunos	 reyes	 y	 en	 deshonra	 de	 algunos	 linajes.	 Y	 todos	 estos	 inconvenientes
cesarían,	 y	 aun	 otros	 muchos	 más	 que	 no	 digo,	 con	 que	 hubiese	 en	 la	 corte	 una
persona	 inteligente	 y	 discreta	 que	 examinase	 todas	 las	 comedias	 antes	 de	 que	 se
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representasen	 (no	 solo	 aquellas	 que	 se	 hiciesen	 en	 la	 corte,	 sino	 todas	 las	 que	 se
quisiesen	 representar	 en	 España),	 sin	 cuya	 aprobación,	 sello	 y	 firma	 ninguna
autoridad	 dejase	 representar	 en	 su	 pueblo	 comedia	 alguna,	 y	 de	 esta	 manera	 los
comediantes	 pondrían	 buen	 cuidado	 en	 enviar	 las	 comedias	 a	 la	 corte,	 y	 podrían
representarlas	con	garantías,	y	aquellos	que	las	escriben	mirarían	con	más	cuidado	y
estudio	lo	que	hacen,	temerosos	de	tener	que	pasar	sus	obras	por	el	riguroso	examen
de	 quien	 se	 ocupe	 de	 ello;	 y	 de	 esta	 manera	 se	 harían	 buenas	 comedias	 y	 se
conseguiría	felicísimamente	lo	que	se	pretende	con	ellas:	tanto	el	entretenimiento	del
pueblo	 como	 el	 respeto	 de	 los	 ingenios	 de	 España,	 el	 interés	 y	 seguridad	 de	 los
actores,	y	el	ahorro	de	 la	preocupación	de	castigarlos.	Y	si	se	encargase	a	otro,	o	a
este	mismo,	que	examinase	los	nuevos	libros	de	caballerías	que	se	escriben,	podrían
salir	algunos	sin	duda	con	la	perfección	que	vuestra	merced	ha	dicho,	enriqueciendo
nuestra	lengua	con	el	agradable	y	precioso	tesoro	de	la	elocuencia,	dando	ocasión	a
que	los	libros	viejos	se	oscureciesen	a	la	luz	de	los	nuevos	que	saliesen,	para	honesto
pasatiempo,	 no	 solamente	 de	 los	 ociosos,	 sino	 de	 los	 más	 ocupados,	 pues	 no	 es
posible	que	el	arco	esté	siempre	tensado,	ni	que	la	condición	y	flaqueza	humana	se
pueda	sustentar	sin	alguna	lícita	recreación.

A	este	punto	de	su	coloquio	llegaban	el	canónigo	y	el	cura,	cuando,	adelantándose
el	barbero,	llegó	a	ellos	y	dijo	al	cura:

—Aquí,	 señor	 licenciado,	 es	 el	 lugar	 que	 yo	 dije	 que	 era	 bueno	 para	 que,
aprovechando	 nosotros	 la	 hora	 de	 la	 siesta,	 tuviesen	 los	 bueyes	 pasto	 fresco	 y
abundante.

—Así	me	lo	parece	a	mí	—respondió	el	cura.
Y	diciéndole	al	canónigo	 lo	que	pensaban	hacer,	él	 también	quiso	quedarse	con

ellos,	invitado	por	el	paisaje	de	un	hermoso	valle	que	se	les	ofrecía	a	la	vista.	Y	tanto
por	 gozar	 de	 él	 como	 de	 la	 conversación	 del	 cura,	 que	 tanto	 había	 despertado	 su
interés,	y	por	saber	más	en	detalle	 las	hazañas	de	don	Quijote,	mandó	a	algunos	de
sus	criados	que	se	fuesen	a	la	venta	que	no	estaba	lejos	de	allí	y	trajesen	de	ella	lo	que
hubiese	de	comer,	para	 todos,	porque	había	decidido	 sestear	 en	aquel	 lugar	 aquella
tarde;	 a	 lo	que	uno	de	 sus	criados	 respondió	que	 la	 acémila	 con	 la	 comida,	que	ya
debía	de	estar	en	la	venta,	traía	provisiones	suficientes	para	no	obligar	a	tomar	de	la
venta	más	que	cebada.

—Pues	 si	 así	 es	 —dijo	 el	 canónigo—,	 llévense	 allá	 todas	 las	 cabalgaduras	 y
haced	volver	la	acémila.

Entretanto,	viendo	Sancho	que	podía	hablar	a	su	amo	sin	la	continua	presencia	del
cura	y	el	barbero,	de	 los	que	sospechaba,	se	 llegó	a	 la	 jaula	donde	 iba	su	amo	y	 le
dijo:

—Señor,	 para	 descargo	 de	mi	 conciencia	 le	 quiero	 decir	 lo	 que	 sucede	 con	 su
encantamiento,	y	es	que	estos	dos	que	vienen	aquí	cubiertos	los	rostros	son	el	cura	de
nuestro	pueblo	y	el	barbero,	e	imagino	que	han	maquinado	llevarlo	de	esta	manera,
de	 pura	 envidia	 que	 tienen	 porque	 vuestra	merced	 se	 les	 adelanta	 en	 hacer	 hechos
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famosos.	Presupuesta,	pues,	esta	verdad,	síguese	que	no	va	encantado,	sino	engañado
y	tonto.	Para	prueba	de	lo	cual	le	quiero	preguntar	una	cosa;	y	si	me	responde	como
creo	 que	 me	 ha	 de	 responder,	 tocará	 con	 la	 mano	 este	 engaño	 y	 verá	 que	 no	 va
encantado,	sino	trastornado	el	juicio.

—Pregunta	 lo	 que	 quieras,	 Sancho,	 hijo	—respondió	 don	Quijote—,	 que	 yo	 te
satisfaré	y	 responderé	 a	 tu	 entero	gusto.	Y	en	 lo	que	dices	que	 aquellos	que	van	y
vienen	 con	 nosotros	 son	 el	 cura	 y	 el	 barbero,	 nuestros	 paisanos	 y	 conocidos,	 bien
podrá	ser	que	parezca	que	son	ellos	mismos;	pero	que	lo	sean	realmente	y	en	efecto,
eso	no	lo	creas	de	ninguna	manera.	Lo	que	has	de	creer	y	entender	es	que	si	ellos	se
les	parecen,	como	dices,	debe	de	ser	que	 los	que	me	han	encantado	habrán	 tomado
esa	apariencia	y	semejanza,	porque	es	fácil	a	los	encantadores	tomar	la	figura	que	se
les	antoja,	y	habrán	 tomado	 las	de	estos	nuestros	amigos	para	darte	a	 ti	ocasión	de
que	pienses	 lo	que	piensas,	 y	ponerte	 en	un	 laberinto	de	 imaginaciones	del	 que	no
aciertes	a	salir	aunque	tengas	la	soga	de	Teseo.	Y	también	lo	habrán	hecho	para	que
yo	vacile	en	mi	entendimiento	y	no	sepa	atinar	de	dónde	me	viene	este	daño.	Porque
si	tú	me	dices	por	un	lado	que	me	acompañan	el	barbero	y	el	cura	de	nuestro	pueblo,
y	por	el	otro	yo	me	veo	enjaulado,	y	sé	de	mí	que	de	no	ser	sobrenaturales,	no	hay
fuerzas	humanas	bastantes	para	enjaularme,	¿qué	quieres	que	diga	o	piense	sino	que
la	manera	de	mi	encantamiento	excede	a	cuantas	yo	he	leído	en	todas	las	historias	que
tratan	de	caballeros	andantes	que	han	sido	encantados?	Así	que	bien	puedes	darte	paz
y	sosiego	en	esto	de	creer	que	son	los	que	dices,	porque	si	son	ellos,	yo	soy	turco.	Y
en	 lo	 que	 toca	 a	 querer	 preguntarme	 algo,	 di,	 que	 yo	 te	 responderé,	 aunque	 me
preguntes	de	aquí	a	mañana.

—¡Válgame	Nuestra	Señora!	—respondió	Sancho	dando	una	gran	voz—.	¿Y	es
posible	que	sea	vuestra	merced	tan	duro	de	cerebro	y	tan	falto	de	meollo	que	no	se	dé
cuenta	que	es	pura	verdad	la	que	le	digo,	y	que	en	esta	su	prisión	y	desgracia	tiene
más	 parte	 la	malicia	 que	 el	 encantamiento?	 Pero,	 pues	 así	 es,	 yo	 le	 quiero	 probar
evidentemente	 que	 no	 va	 encantado.	 Si	 no,	 dígame,	 así	 Dios	 le	 saque	 de	 esta
tormenta,	y	así	se	vea	en	los	brazos	de	mi	señora	Dulcinea	cuando	menos	se	piense…

—Basta	de	conjuros	—dijo	don	Quijote—,	y	pregunta	lo	que	quieras,	que	ya	te	he
dicho	que	te	responderé	con	toda	precisión.

—Eso	 pido,	 y	 lo	 que	 quiero	 saber	 es	 que	 me	 diga,	 sin	 añadir	 ni	 quitar	 cosa
ninguna,	sino	con	toda	verdad,	como	se	espera	que	la	han	de	decir	y	la	dicen	todos
aquellos	que	profesan	 las	armas,	como	vuestra	merced	 las	profesa,	bajo	el	 título	de
caballeros	andantes…

—¡Te	estoy	diciendo	que	no	mentiré	en	cosa	alguna!	Acaba	ya	de	preguntar,	que
en	verdad,	Sancho,	que	me	cansas	con	tantas	ceremonias,	plegarias	y	prevenciones.

—Pues	yo	digo	que	estoy	seguro	de	la	bondad	y	verdad	de	mi	amo.	Y	así,	porque
hace	 al	 caso	 a	 nuestro	 cuento,	 pregunto,	 hablando	 con	 respeto,	 si	 por	 casualidad
desde	que	vuestra	merced	va	enjaulado,	y	a	su	parecer	encantado,	en	esta	jaula,	le	ha
venido	gana	y	voluntad	de	hacer	aguas	mayores	o	menores,	como	suele	decirse.
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—No	 entiendo	 eso	 de	 hacer	 aguas;	 Sancho,	 aclárate	 más,	 si	 quieres	 que	 te
responda	sin	rodeos.

—¿Es	 posible	 que	 no	 entienda	 vuestra	 merced	 lo	 de	 hacer	 aguas	 menores	 o
mayores?	Pues	en	la	escuela	destetan	a	los	muchachos	con	ello.	Lo	que	quiero	decir
es	si	le	ha	venido	gana	de	hacer	eso	que	no	puede	excusar	de	hacerse…

—¡Ya,	ya	te	entiendo,	Sancho!	Y	muchas	veces,	y	aun	ahora	la	tengo.	¡Sácame	de
este	peligro,	que	no	anda	todo	limpio!
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CAPÍTULO	XLIX

DONDE	SE	TRATA	DEL	DISCRETO	COLOQUIO	QUE	SANCHO
PANZA	MANTUVO	CON	SU	SEÑOR	DON	QUIJOTE

—¡Ah	—dijo	 Sancho—,	 le	 tengo	 cogido!	Esto	 es	 lo	 que	 yo	 deseaba	 saber,	 por	mi
alma	y	por	mi	vida.	Venga	acá,	señor:	¿podría	negar	lo	que	comúnmente	suele	decirse
por	ahí	cuando	una	persona	tiene	mal	aspecto:	«No	sé	qué	tiene	fulano,	que	ni	come,
ni	bebe,	ni	duerme,	ni	responde	a	propósito	a	lo	que	le	preguntan,	que	no	parece	sino
que	está	encantado»?	De	donde	se	viene	a	sacar	que	los	que	no	comen,	ni	beben,	ni
duermen,	ni	hacen	las	obras	naturales	que	yo	digo,	esos	tales	están	encantados,	pero
no	aquellos	que	tienen	la	gana	que	tiene	vuestra	merced,	que	bebe	cuando	se	lo	dan	y
come	cuando	lo	tiene	y	responde	a	todo	aquello	que	le	preguntan.

—Es	verdad	lo	que	dices,	Sancho,	pero	ya	te	he	dicho	que	hay	muchas	maneras
de	encantamientos,	y	podría	ser	que	con	el	tiempo	se	hayan	mudado	de	unos	en	otros
y	que	ahora	se	use	que	los	encantados	hagan	todo	lo	que	yo	hago,	aunque	antes	no	lo
hicieran.	De	manera	que	contra	los	usos	de	los	tiempos	no	hay	qué	argüir	ni	de	qué
sacar	consecuencias.	Yo	sé	y	tengo	para	mí	que	voy	encantado,	y	esto	me	basta	para
la	tranquilidad	de	mi	conciencia,	que	tendría	un	gran	escrúpulo	si	yo	pensase	que	no
estaba	encantado	y	me	dejase	estar	en	esta	jaula	perezoso	y	cobarde,	defraudando	el
socorro	que	podría	dar	a	muchos	menesterosos	y	necesitados	que	hoy	por	hoy	deben
de	tener	precisa	y	extrema	necesidad	de	mi	ayuda	y	amparo.

—Pues,	con	todo,	digo	que	para	mayor	abundancia	y	satisfacción	estaría	bien	que
vuestra	merced	probase	a	salir	de	esta	cárcel,	que	yo	me	comprometo	a	facilitarlo	con
todo	mi	 poder,	 y	 aun	 a	 sacarlo	 de	 ella,	 y	 probase	 a	 subir	 de	 nuevo	 sobre	 su	 buen
Rocinante,	que	también	parece	que	va	encantado,	según	va	de	melancólico	y	triste,	y
que,	hecho	esto,	probásemos	otra	vez	la	suerte	de	buscar	más	aventuras;	y	si	no	nos
sucediese	bien,	tiempo	nos	queda	para	volvernos	a	la	jaula,	en	la	cual	prometo	a	ley
de	 buen	y	 leal	 escudero	 encerrarme	 juntamente	 con	vuestra	merced,	 si	 acaso	 fuese
vuestra	merced	tan	desdichado,	o	yo	tan	simple,	que	no	acertara	a	conseguir	 lo	que
digo.

—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 hacer	 lo	 que	 dices,	 Sancho,	 hermano,	 y	 cuando	 tú	 veas
coyuntura	de	poner	en	práctica	mi	libertad,	yo	te	obedeceré	en	todo	y	por	todo;	pero
tú,	Sancho,	verás	que	te	engañas	en	el	conocimiento	de	mi	desgracia.

En	estas	pláticas	se	entretuvieron	el	caballero	andante	y	el	malandante	escudero,
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hasta	 que	 llegaron	 adonde	 ya	 apeados	 los	 aguardaban	 el	 cura,	 el	 canónigo	 y	 el
barbero.	Desunció	entonces	el	boyero	los	bueyes	de	la	carreta	y	los	dejó	andar	a	sus
anchas	por	aquel	verde	y	apacible	sitio,	cuya	frescura	convidaba	a	quererla	gozar,	no
ya	 a	 las	 personas	 tan	 encantadas	 como	 don	 Quijote,	 sino	 a	 los	 tan	 advertidos	 y
juiciosos	como	su	escudero,	quien	rogó	al	cura	que	permitiese	que	su	señor	saliese	un
rato	de	la	jaula,	porque	si	no	le	dejaban	salir,	no	iría	tan	limpia	aquella	prisión	como
requería	la	decencia	de	un	caballero	tal	como	su	amo.	Le	entendió	el	cura	y	dijo	que
haría	 de	muy	 buena	 gana	 lo	 que	 le	 pedía,	 si	 no	 temiera	 que	 viéndose	 su	 señor	 en
libertad	terminase	haciendo	de	las	suyas	y	yéndose	donde	jamás	lo	viese	nadie.

—Yo	salgo	fiador	de	la	fuga	—respondió	Sancho.
—Y	 yo	 también	 —dijo	 el	 canónigo—,	 y	 más	 si	 él	 me	 da	 su	 palabra	 como

caballero	de	no	apartarse	de	nosotros	hasta	que	sea	nuestra	voluntad.
—Sí	 la	 doy	—respondió	 don	Quijote,	 que	 todo	 lo	 estaba	 escuchando—,	 y	más

cuando	el	que	está	encantado,	como	yo,	no	tiene	libertad	para	hacer	de	su	persona	lo
que	quiera,	porque	el	que	lo	encantó	le	puede	hacer	que	no	se	mueva	de	un	sitio	en
tres	siglos,	y	si	huyera,	le	haría	volver	en	volandas.

Y	que,	pues	esto	era	así,	bien	podían	soltarlo,	y	más	siendo	 tan	en	provecho	de
todos;	y	les	advertía	de	que	si	no	lo	soltaban,	no	podría	dejar	de	fatigarles	el	olfato,	si
no	se	apartaban	de	allí.

Le	tomó	la	palabra	y	la	mano	el	canónigo,	aunque	las	tenía	atadas,	y	fiándose	de
su	buena	fe	lo	desenjaularon,	de	lo	que	él	se	alegró	infinito	y	en	gran	manera	de	verse
fuera	de	 la	 jaula;	y	 lo	primero	que	hizo	fue	estirarse	 todo	el	cuerpo,	y	 luego	se	 fue
adonde	estaba	Rocinante,	y	dándole	dos	palmadas	en	las	ancas,	le	dijo:

—Aún	espero	en	Dios	y	en	su	bendita	Madre,	¡flor	y	espejo	de	los	caballos!,	que
pronto	 nos	 hemos	 de	 ver	 los	 dos	 como	 deseamos:	 tú	 con	 tu	 señor	 a	 cuestas,	 y	 yo
encima	de	ti,	ejercitando	el	oficio	para	el	que	Dios	me	echó	al	mundo.

Y	diciendo	esto	don	Quijote,	se	apartó	con	Sancho	a	remota	parte,	de	donde	vino
más	aliviado	y	con	más	deseos	de	poner	en	práctica	lo	que	ordenase	su	escudero.

Lo	miraba	el	canónigo,	y	se	admiraba	de	ver	la	extrañeza	de	su	gran	locura,	y	de
que	 en	 todo	 cuanto	 hablaba	 y	 respondía	 mostraba	 tener	 bonísimo	 entendimiento.
Solamente	venía	a	perder	 los	estribos,	como	se	ha	dicho	otras	veces,	mentándole	 la
caballería.	Y	así,	movido	de	compasión,	después	de	haberse	sentado	todos	en	la	verde
hierba	para	esperar	las	provisiones	del	canónigo,	le	dijo:

—¿Es	 posible,	 señor	 hidalgo,	 que	 haya	 podido	 tanto	 con	 vuestra	 merced	 la
amarga	y	ociosa	lectura	de	los	libros	de	caballerías,	que	le	hayan	volteado	el	juicio	de
modo	que	venga	a	creer	que	va	encantado,	con	otras	cosas	de	este	jaez,	tan	lejos	de
ser	verdaderas	como	la	misma	mentira	lo	está	de	la	verdad?	¿Y	cómo	es	posible	que
haya	entendimiento	humano	que	se	dé	a	entender	que	ha	habido	en	el	mundo	aquella
infinidad	 de	 Amadises	 y	 aquella	 turbamulta	 de	 tanto	 famoso	 caballero,	 tanto
emperador	de	Trapisonda,	tanto	Felixmarte	de	Hircania,	tanto	palafrén,	tanta	doncella
andante,	 tantas	sierpes,	 tantos	endriagos,	 tantos	gigantes,	 tantas	 inauditas	aventuras,
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tanto	género	de	encantamientos,	tantas	batallas,	tantos	desaforados	encuentros,	tanta
bizarría	 de	 trajes,	 tantas	 princesas	 enamoradas,	 tantos	 escuderos	 condes,	 tantos
enanos	graciosos,	tanto	mensajito,	tanto	requiebro,	tantas	mujeres	valientes	y,	en	fin,
tantos	y	 tan	disparatados	 casos	 como	contienen	 los	 libros	de	 caballerías?	De	mí	 sé
decir	que	cuando	los	leo,	si	no	pongo	la	imaginación	en	pensar	que	son	todos	mentira
y	 liviandad,	me	dan	algún	contento;	pero	cuando	caigo	en	 la	cuenta	de	 lo	que	son,
doy	con	el	mejor	de	ellos	en	 la	pared,	y	aun	daría	con	él	 en	el	 fuego,	 si	 lo	 tuviera
cerca	o	presente,	como	a	merecedores	de	tal	pena,	por	ser	falsos	y	embusteros	y	fuera
del	trato	que	pide	la	común	naturaleza,	y	como	a	inventores	de	nuevas	doctrinas	y	de
nuevo	modo	de	vida,	y	como	a	quien	da	ocasión	que	el	vulgo	ignorante	venga	a	creer
y	 a	 tener	 por	 verdaderas	 tantas	 necedades	 como	 contienen.	 Y	 aun	 tienen	 tanto
atrevimiento,	 que	 se	 atreven	 a	 turbar	 los	 ingenios	 de	 los	 hidalgos	 juiciosos	 y	 bien
nacidos,	como	bien	se	ve	por	lo	que	han	hecho	con	vuestra	merced,	pues	lo	han	traído
a	 extremos	 que	 hacen	 forzoso	 encerrarlo	 en	 una	 jaula	 y	 llevarlo	 sobre	 un	 carro	 de
bueyes,	como	quien	trae	o	 lleva	algún	león	o	algún	tigre	de	pueblo	en	pueblo,	para
ganar	 con	 él	 dejando	 que	 lo	 vean.	 ¡Ea,	 señor	 don	Quijote,	 duélase	 de	 sí	mismo	 y
vuélvase	al	gremio	de	 los	 juiciosos,	y	sepa	usar	del	mucho	buen	juicio	que	el	cielo
tuvo	a	bien	darle,	empleando	el	 felicísimo	talento	de	su	 ingenio	en	otra	 lectura	que
redunde	 en	 provecho	 de	 su	 conciencia	 y	 en	 aumento	 de	 su	 honra!	 Y	 si	 todavía,
llevado	de	su	natural	inclinación,	quiere	leer	libros	de	hazañas	y	de	caballerías,	lea	en
la	Sacra	Escritura	el	de	los	Jueces,	que	allí	hallará	verdades	grandiosas	y	hechos	tan
verdaderos	 como	valientes.	Un	Viriato	 tuvo	Lusitania;	 un	César,	Roma;	un	Aníbal,
Cartago;	un	Alejandro,	Grecia;	un	conde	Fernán	González,	Castilla;	un	Cid,	Valencia;
un	 Gonzalo	 Fernández,	 Andalucía;	 un	 Diego	 García	 de	 Paredes,	 Extremadura;	 un
Garci	Pérez	de	Vargas,	Jerez;	un	Garcilaso,	Toledo;	un	don	Manuel	de	León,	Sevilla:
la	lección	de	sus	valerosos	hechos	puede	entretener,	enseñar,	deleitar	y	admirar	a	los
más	altos	ingenios	que	los	lean.	Esta	sí	será	lectura	digna	del	buen	entendimiento	de
vuestra	 merced,	 señor	 don	 Quijote	 mío,	 y	 de	 ella	 saldrá	 erudito	 en	 la	 historia,
enamorado	de	la	virtud,	enseñado	en	la	bondad,	mejorado	en	las	costumbres,	valiente
sin	temeridad,	osado	sin	cobardía,	y	todo	esto,	para	honra	de	Dios,	provecho	suyo	y
fama	de	 la	Mancha,	de	donde,	 según	he	 sabido,	 trae	vuestra	merced	 su	principio	y
origen.

Atentísimamente	 estuvo	 don	 Quijote	 escuchando	 las	 palabras	 del	 canónigo,	 y
cuando	 vio	 que	 ya	 había	 puesto	 fin	 a	 ellas,	 después	 de	 haberlo	 estado	mirando	 un
buen	rato,	le	dijo:

—Me	parece,	señor	hidalgo,	que	la	plática	de	vuestra	merced	se	ha	encaminado	a
querer	darme	a	 entender	que	no	ha	habido	caballeros	 andantes	 en	el	mundo,	y	que
todos	 los	 libros	 de	 caballerías	 son	 falsos,	 mentirosos,	 dañadores	 e	 inútiles	 para	 la
república,	 y	 que	 yo	 he	 hecho	 mal	 en	 leerlos,	 y	 peor	 en	 creerlos,	 y	 aun	 peor	 en
imitarlos,	 poniéndome	 a	 seguir	 la	 durísima	 profesión	 de	 la	 caballería	 andante	 que
ellos	enseñan,	y	me	niega	que	haya	habido	en	el	mundo	Amadises,	ni	de	Gaula	ni	de
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Grecia,	ni	todos	los	otros	caballeros	de	que	las	escrituras	están	llenas.
—Todo	 es	 al	 pie	 de	 la	 letra	 como	 vuestra	 merced	 lo	 va	 relatando	 —dijo	 el

canónigo.
—Añadió	también	vuestra	merced	que	me	habían	hecho	mucho	daño	esos	libros,

pues	me	habían	volteado	el	juicio	y	puesto	en	una	jaula,	y	que	me	sería	mejor	hacer	la
enmienda	y	mudar	de	lectura,	 leyendo	otros	más	verdaderos	y	que	mejor	deleitan	y
enseñan.

—Así	es.
—¡Pues	a	mí	me	parece	que	el	sinjuicio	y	el	encantado	es	vuestra	merced,	pues	se

ha	puesto	a	decir	tantas	blasfemias	contra	una	cosa	tan	admitida	en	el	mundo	y	tenida
por	tan	verdadera,	que	el	que	la	negase,	como	vuestra	merced	la	niega,	merecería	la
misma	pena	que	vuestra	merced	dice	que	da	a	los	libros	cuando	los	lee	y	le	enfadan!
Porque	 querer	 dar	 a	 entender	 a	 nadie	 que	 Amadís	 no	 existió,	 ni	 todos	 los	 otros
caballeros	aventureros	de	que	están	colmadas	 las	historias,	será	querer	persuadir	de
que	 el	 sol	 no	 alumbra,	 ni	 el	 hielo	 enfría,	 ni	 la	 tierra	 sustenta.	Porque	 ¿qué	 ingenio
puede	haber	en	el	mundo	que	pueda	persuadir	a	otro	de	que	no	fue	verdad	 lo	de	 la
infanta	Floripes	y	Guy	de	Borgoña,	y	lo	de	Fierabrás	con	el	puente	de	Mantible,	que
sucedió	en	el	 tiempo	de	Carlomagno,	que	voto	a	 tal	que	es	 tanta	verdad	como	que
ahora	es	de	día?	Y	si	es	mentira,	también	lo	debe	ser	que	no	hubo	Héctor,	ni	Aquiles,
ni	la	guerra	de	Troya,	ni	los	Doce	Pares	de	Francia,	ni	el	rey	Artús	de	Inglaterra,	que
anda	 hasta	 ahora	 convertido	 en	 cuervo,	 y	 le	 esperan	 en	 su	 reino	 en	 cualquier
momento.	 Y	 también	 se	 atreverán	 a	 decir	 que	 es	mentirosa	 la	 historia	 de	Guarino
Mezquino,	y	la	de	la	búsqueda	del	Santo	Grial,	y	que	son	apócrifos	los	amores	de	don
Tristán	y	 la	 reina	 Isolda,	 como	 los	de	Ginebra	y	Lanzarote,	habiendo	personas	que
casi	se	acuerdan	de	haber	visto	a	la	dueña	Quintañona,	que	fue	la	mejor	escanciadora
de	vino	que	tuvo	la	Gran	Bretaña.	Y	esto	es	tan	así,	que	me	acuerdo	yo	que	me	decía
mi	 abuela,	 por	 parte	 de	 padre,	 cuando	 veía	 alguna	 dueña	 con	 tocas	 reverendas:
«Aquella,	nieto,	se	parece	a	la	dueña	Quintañona»;	de	donde	deduzco	yo	que	la	debió
de	conocer	ella,	o	por	lo	menos	debió	de	alcanzar	a	ver	algún	retrato	suyo.	¿Y	quién
podrá	negar	que	no	es	verdadera	la	historia	de	Pierres	y	la	linda	Magalona?	Aún	hoy
día	 se	ve	en	 la	 armería	de	 los	 reyes	 la	 clavija	 con	que	volvía	al	 caballo	de	madera
sobre	el	que	iba	el	valiente	Pierres	por	los	aires,	que	es	un	poco	mayor	que	un	timón
de	 carreta.	 Y	 junto	 a	 la	 clavija	 está	 la	 silla	 de	 Babieca,	 y	 en	 Roncesvalles	 está	 el
cuerno	de	Roldán,	del	tamaño	de	una	viga	grande.	De	donde	se	infiere	que	hubo	Doce
Pares,	que	hubo	Pierres,	que	hubo	Cides	y	otros	caballeros	semejantes,

de	estos	que	dicen	las	gentes
que	a	sus	aventuras	van.

si	 no,	 díganme	 también	 que	 no	 es	 verdad	 que	 fue	 caballero	 andante	 el	 valiente
lusitano	 Juan	 de	 Merlo,	 que	 fue	 a	 Borgoña	 y	 combatió	 en	 la	 ciudad	 de	 Arrás	 al
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famoso	señor	de	Charní,	 llamado	mosén	Pierres,	y	después	en	la	ciudad	de	Basilea,
con	mosén	Enrique	de	Ravestán,	 saliendo	de	 las	dos	empresas	vencedor	y	 lleno	de
honrosa	 fama.	 Y	 las	 aventuras	 y	 desafíos	 que	 también	 acabaron	 en	 Borgoña	 los
valientes	españoles	Pedro	Barba	y	Gutierre	Quijada,	de	cuya	alcurnia	desciendo	yo
por	 línea	directa	de	varón,	venciendo	a	 los	hijos	del	conde	de	San	Pol.	Niéguenme
asimismo	que	no	 fue	a	buscar	 las	aventuras	a	Alemania	don	Fernando	de	Guevara,
donde	combatió	a	micer	Jorge,	caballero	de	la	casa	del	duque	de	Austria;	digan	que
fueron	burla	 las	 justas	de	Suero	de	Quiñones	y	 su	Paso	honroso	o	 las	 empresas	de
mosén	Luis	de	Falces	contra	don	Gonzalo	de	Guzmán,	caballero	castellano,	con	otras
muchas	hazañas	hechas	por	caballeros	cristianos,	de	estos	y	de	los	reinos	extranjeros,
tan	auténticas	y	verdaderas,	que	torno	a	decir	que	el	que	las	negase	carecería	de	toda
razón	y	buen	discurso.

Admirado	quedó	el	canónigo	de	oír	la	mezcla	que	don	Quijote	hacía	de	verdades
y	 mentiras,	 y	 de	 ver	 la	 noticia	 que	 tenía	 de	 todas	 aquellas	 cosas	 tocantes	 y
concernientes	a	los	hechos	de	su	andante	caballería,	y	así	le	respondió:

—No	puedo	yo	negar,	 señor	don	Quijote,	 que	no	 sea	verdad	 algo	de	 lo	que	ha
dicho	 vuestra	 merced,	 especialmente	 en	 lo	 que	 toca	 a	 los	 caballeros	 andantes
españoles,	 y	 asimismo	 quiero	 conceder	 que	 hubo	 Doce	 Pares	 de	 Francia,	 pero	 no
quiero	 creer	 que	 hicieran	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 el	 arzobispo	 Turpín	 escribe	 de
ellos,	porque	 la	verdad	de	ello	 es	que	 fueron	caballeros	 escogidos	por	 los	 reyes	de
Francia,	 a	 quienes	 llamaron	 pares	 por	 ser	 todos	 iguales	 en	 valor,	 en	 calidad	 y	 en
valentía	(por	lo	menos,	si	no	lo	eran,	era	razón	que	lo	fuesen,	y	era	como	una	orden
de	 Santiago	 o	 de	 Calatrava	 de	 las	 que	 ahora	 se	 usan,	 que	 se	 supone	 que	 los	 que
profesan	en	ellas	serán	o	deben	ser	caballeros	valerosos,	valientes	y	bien	nacidos).	Y
como	 ahora	 dicen	 caballero	 de	 San	 Juan	 o	 de	 Alcántara,	 decían	 en	 aquel	 tiempo
caballero	de	 los	Doce	Pares,	porque	fueron	doce	 iguales	 los	que	se	escogieron	para
esta	orden	militar.	En	lo	de	que	hubo	Cid	no	hay	duda,	ni	menos	Bernardo	del	Carpio;
pero	de	que	hicieron	las	hazañas	que	dicen	creo	que	la	hay	muy	grande.	En	lo	otro	de
la	 clavija	 del	 conde	Pierres	 que	 dice	 vuestra	merced,	 y	 que	 está	 junto	 a	 la	 silla	 de
Babieca	en	la	armería	de	los	reyes,	confieso	mi	pecado,	que	soy	tan	ignorante	o	tan
corto	de	vista	que,	aunque	he	visto	la	silla,	no	me	fijé	en	la	clavija,	y	más	siendo	tan
grande	como	ha	dicho	vuestra	merced.

—Pues	allí	está,	sin	duda	alguna	—replicó	don	Quijote—,	y	por	más	señas,	dicen
que	está	metida	en	una	funda	de	cuero	fino	de	ternera,	para	que	no	coja	moho.

—Todo	puede	ser	—respondió	el	canónigo—,	pero	por	las	sagradas	órdenes	que
recibí	que	no	me	acuerdo	haberla	visto.	Pero,	aun	concediendo	que	esté	allí,	no	por
eso	me	obligo	a	creer	las	historias	de	tantos	Amadises,	ni	las	de	tanta	turbamulta	de
caballeros	 como	 por	 ahí	 nos	 cuentan,	 ni	 es	 razón	 que	 un	 hombre	 como	 vuestra
merced,	tan	honrado	y	de	tan	buenas	cualidades	y	dotado	de	tan	buen	entendimiento,
se	persuada	de	que	son	verdaderas	 tantas	y	 tan	extrañas	 locuras	como	las	que	están
escritas	en	los	disparatados	libros	de	caballerías.
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CAPÍTULO	L

DE	LAS	SESUDAS	PORFÍAS	QUE	DON	QUIJOTE	Y	EL
CANÓNIGO	TUVIERON,	Y	OTROS	SUCESOS

—¡Esta	sí	que	es	buena!	—respondió	don	Quijote—.	Los	libros	que	están	impresos
con	licencia	de	los	reyes	y	con	aprobación	de	aquellos	a	quienes	se	remitieron,	y	que
son	 leídos	 y	 celebrados	 con	 gusto	 general	 por	 grandes	 y	 chicos,	 pobres	 y	 ricos,
letrados	e	 ignorantes,	plebeyos	y	caballeros,	en	fin,	por	 todo	género	de	personas	de
cualquier	estado	y	condición,	¿iban	a	ser	mentira?	Y	más	llevando	tanta	apariencia	de
verdad,	pues	nos	cuentan	el	padre,	la	madre,	la	patria,	los	parientes,	la	edad,	el	pueblo
y	las	hazañas,	punto	por	punto	y	día	por	día,	que	hicieron	tales	o	cuales	caballeros.
Calle	vuestra	merced,	no	diga	esa	blasfemia,	y	créame	que	le	aconsejo	en	esto	lo	que
debe	hacer	como	entendido,	y	léalos	y	verá	el	gusto	que	recibe	de	su	lectura.	Si	no,
dígame:	 ¿hay	 mayor	 contento	 que	 imaginarnos,	 como	 si	 dijésemos,	 aquí	 y	 ahora,
delante	de	nosotros,	un	gran	lago	de	pez	hirviendo	a	borbollones?	Andan	nadando	y
cruzando	por	 él	muchas	 serpientes,	 culebras	y	 lagartos,	 y	otros	muchos	géneros	de
animales	feroces	y	espantosos,	y	del	medio	del	lago	sale	una	voz	tristísima	que	dice:
«Tú,	caballero,	quienquiera	que	seas,	que	el	temeroso	lago	estás	mirando,	si	quieres
alcanzar	el	bien	que	se	encubre	debajo	de	estas	negras	aguas,	muestra	el	valor	de	tu
fuerte	pecho	y	arrójate	en	mitad	de	 su	negro	y	encendido	 licor,	porque	 si	 así	no	 lo
haces,	no	serás	digno	de	ver	las	altas	maravillas	que	en	sí	encierran	y	contienen	los
siete	castillos	de	las	siete	hadas	que	yacen	debajo	de	esta	negrura».

»Entonces	 el	 caballero,	 apenas	 ha	 acabado	 de	 oír	 la	 voz	 pavorosa,	 y	 sin
pensárselo	dos	veces	ni	 ponerse	 a	 considerar	 el	 peligro	 a	que	 se	 expone,	y	 aun	 sin
despojarse	 de	 la	 pesadumbre	 de	 sus	 fuertes	 armas,	 encomendándose	 a	Dios	 y	 a	 su
señora,	se	arroja	al	bullente	lago,	y	sin	saber	a	dónde	irá	a	parar,	y	cuando	menos	se
percata,	se	halla	en	medio	de	unos	floridos	campos,	que	no	tienen	nada	que	envidiar	a
los	 Elíseos.	 Allí	 le	 parece	 que	 el	 cielo	 es	 más	 transparente	 y	 que	 el	 sol	 luce	 con
claridad	más	 nueva.	 Se	 le	 ofrece	 a	 los	 ojos	 una	 apacible	 floresta,	 de	 tan	 verdes	 y
frondosos	árboles	compuesta,	que	alegra	a	la	vista	su	verdura,	y	entretiene	los	oídos
el	dulce	y	no	aprendido	canto	de	los	pequeños,	infinitos	y	pintados	pajarillos	que	van
cruzando	por	las	intrincadas	ramas.	Aquí	descubre	un	arroyuelo,	cuyas	frescas	aguas,
que	 parecen	 líquidos	 cristales,	 corren	 sobre	menudas	 arenas	 y	 blancas	 pedrezuelas,
que	semejan	oro	fino	y	puras	perlas;	allá	ve	una	primorosa	fuente	multicolor	de	jaspe
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irisado	 y	 de	 liso	 mármol;	 acá	 ve	 otra	 adornada	 a	 lo	 grutesco,	 donde	 las	 menudas
conchas	de	las	almejas	y	las	curvadas	casas	blancas	y	amarillas	del	caracol,	puestas
con	 orden	 desordenado,	 junto	 a	 pedazos	 de	 cristal	 luciente	 y	 esmeraldas	 bisuteras
mezclados	entre	ellas,	hacen	una	variada	labor,	de	manera	que	el	arte,	imitando	a	la
naturaleza,	parece	allí	que	la	vence.	Y	de	pronto	allí	se	le	descubre	un	alto	castillo	o
visto	 su	 alcázar,	 cuyas	murallas	 son	 de	 oro	macizo,	 las	 almenas	 de	 diamantes,	 las
puertas	 de	 jacintos,	 en	 fin,	 él	 es	 de	 tan	 admirable	 compostura,	 que,	 aun	 siendo	 la
materia	de	que	está	formado	nada	menos	que	de	diamantes,	de	carbuncos,	de	rubíes,
de	perlas,	de	oro	y	de	esmeraldas,	su	hechura	es	de	más	estimación.

»¿Y	 hay	 algo	más	 admirable,	 después	 de	 haber	 visto	 esto,	 que	 ver	 salir	 por	 la
puerta	del	castillo	a	un	buen	número	de	doncellas	(cuyos	galanos	y	vistosos	trajes,	si
yo	 me	 pusiese	 ahora	 a	 decirlos	 como	 las	 historias	 nos	 los	 cuentan,	 sería	 nunca
acabar),	y	después	a	 la	que	parece	principal	de	 todas	 tomar	de	 la	mano	al	 atrevido
caballero	que	se	había	arrojado	al	hirviente	lago,	y	llevarlo,	sin	hablar	palabra,	al	rico
alcázar	 o	 castillo,	 y	 hacerlo	 desnudar	 como	 su	 madre	 lo	 parió,	 y	 bañarlo	 con
templadas	aguas,	y	luego	untarlo	todo	con	olorosos	ungüentos	y	vestirle	una	camisa
de	cendal	delgadísimo,	toda	olorosa	y	perfumada,	y	acudir	otra	doncella	y	echarle	un
manto	sobre	los	hombros,	que,	como	muy	poco,	dicen	que	puede	valer	una	ciudad,	y
aún	más?	¿Y	cuando	nos	cuentan	que	tras	todo	esto	lo	llevan	a	otra	sala,	donde	halla
puestas	las	mesas	con	tanto	concierto,	que	queda	suspenso	y	admirado?	O	cuando	le
echan	en	sus	manos	agua,	destilada	toda	de	ámbar	y	de	olorosas	flores;	o	cuando	le
hacen	 sentar	 en	 una	 silla	 de	 marfil;	 o	 cuando	 vemos	 cómo	 le	 sirven	 todas	 las
doncellas,	guardando	un	maravilloso	silencio,	o	le	traen	tanta	variedad	de	manjares,
tan	sabrosamente	aderezados,	que	no	sabe	el	apetito	a	cuál	deba	alargar	la	mano.	Y
cómo	será	oír	la	música	que	mientras	come	suena	sin	saberse	quién	la	canta	ni	adónde
suena,	 o	 después	 de	 acabada	 la	 comida	 y	 las	mesas	 alzadas,	 quedarse	 el	 caballero
recostado	 sobre	 la	 silla,	 y	 quizá	 mondándose	 los	 dientes,	 como	 es	 su	 costumbre,
entrar	 de	 pronto	 por	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 otra	 doncella	 mucho	 más	 hermosa	 que
ninguna	de	las	primeras,	y	sentarse	al	lado	del	caballero,	y	comenzar	a	darle	cuenta
de	 qué	 castillo	 es	 aquel	 y	 de	 cómo	 ella	 está	 encantada	 en	 él,	 con	 otras	 cosas	 que
suspenden	al	caballero	y	admiran	a	los	lectores	que	van	leyendo	su	historia…

»No	quiero	 alargarme	más	 en	 esto,	pues	de	 ello	 se	puede	colegir	que	 cualquier
parte	 que	 se	 lea	 de	 cualquier	 historia	 de	 caballero	 andante	 ha	 de	 causar	 gusto	 y
maravilla	a	cualquiera	que	la	lea.	Y	vuestra	merced	créame	y,	como	antes	le	he	dicho,
lea	 estos	 libros,	y	verá	 cómo	 le	destierran	 la	melancolía	que	 tenga	y	 le	mejoran	 su
estado,	 si	acaso	 lo	 tiene	malo.	De	mí	sé	decir	que	desde	que	soy	caballero	andante
soy	 valiente,	 comedido,	 desprendido,	 educado,	 generoso,	 cortés,	 atrevido,	 dócil,
paciente,	 sufridor	 de	 trabajos,	 de	 prisiones,	 de	 encantamientos;	 y	 aunque	 hace	 tan
poco	que	me	vi	encerrado	en	una	jaula	como	loco,	pienso,	por	el	valor	de	mi	brazo,
favoreciéndome	el	cielo	y	no	siéndome	contraria	la	fortuna,	verme	en	pocos	días	rey
de	algún	reino,	donde	pueda	mostrar	el	agradecimiento	y	generosidad	que	encierra	mi
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pecho.	Que	a	fe	mía,	señor,	el	pobre	está	inhabilitado	de	poder	mostrar	la	virtud	de	la
generosidad	con	nadie,	aunque	la	posea	en	sumo	grado,	y	el	agradecimiento	que	solo
consiste	en	el	deseo	es	cosa	muerta,	como	es	muerta	la	fe	sin	obras.	Por	esto	querría
que	la	fortuna	me	ofreciese	pronto	alguna	ocasión	donde	me	hiciese	emperador,	para
mostrar	mi	pecho	haciendo	el	bien	a	mis	amigos,	especialmente	al	pobre	de	Sancho
Panza,	 mi	 escudero,	 que	 es	 el	 mejor	 hombre	 del	 mundo,	 y	 querría	 yo	 darle	 un
condado	que	hace	muchos	días	le	tengo	prometido,	aunque	me	temo	que	no	va	a	tener
habilidad	para	gobernar	su	estado».

Apenas	oyó	estas	últimas	palabras	Sancho	a	su	amo,	le	dijo:
—Trabaje	 vuestra	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 en	 darme	 ese	 condado	 tan

prometido	por	vuestra	merced	como	esperado	por	mí,	que	yo	le	prometo	que	no	me
faltará	 a	 mí	 habilidad	 para	 gobernarlo;	 y	 si	 me	 falta,	 yo	 he	 oído	 decir	 que	 hay
hombres	que	arriendan	los	estados	de	los	señores	y	les	dan	un	tanto	cada	año,	y	ellos
se	ocupan	del	gobierno,	y	el	señor	se	está	a	pierna	tendida,	gozando	de	la	renta	que	le
dan,	sin	preocuparse	de	otra	cosa:	y	así	haré	yo,	y	no	me	andaré	con	regateos,	sino
que	me	desinteresaré	 inmediatamente	de	 todo	y	gozaré	mi	 renta	como	un	duque,	y
allá	se	las	apañen.

—Eso,	hermano	Sancho,	se	entiende	en	cuanto	a	gozar	la	renta	—dijo	el	canónigo
—;	pero	de	 administrar	 justicia	 ha	 de	 ocuparse	 el	 señor	 del	 estado,	 y	 aquí	 entra	 la
habilidad	y	el	criterio,	y	principalmente	la	buena	intención	de	acertar,	que	si	esta	falta
en	 los	 principios,	 siempre	 irán	 errados	 los	 medios	 y	 los	 finales;	 y	 así,	 suele	 Dios
ayudar	al	buen	deseo	del	simple	como	desfavorecer	el	malo	del	intrigante.

—No	 sé	 esas	 filosofías	 —respondió	 Sancho	 Panza—,	 solo	 sé	 que	 en	 cuanto
tuviese	 yo	 el	 condado	 sabría	 regirlo,	 que	 tanta	 alma	 tengo	 yo	 como	 otro	 y	 tanto
cuerpo	como	el	que	más,	y	tan	rey	sería	yo	de	mi	estado	como	cada	uno	del	suyo,	y
siéndolo,	haría	lo	que	quisiese,	y	haciendo	lo	que	quisiese,	haría	mi	gusto,	y	haciendo
mi	 gusto,	 estaría	 contento,	 y	 estando	 uno	 contento,	 no	 tiene	más	 que	 desear,	 y	 no
teniendo	más	que	desear,	se	acabó.	Y	venga	el	estado,	y	adiós	y	hasta	más	ver,	que
dijo	un	ciego	a	otro.

—No	son	malas	esas,	 como	 tú	dices,	 filosofías	—dijo	el	 canónigo—,	pero,	 con
todo,	hay	mucho	que	decir	sobre	esta	materia	de	condados.

—Yo	no	sé	qué	más	hay	que	decir	—replicó	don	Quijote—:	solo	me	guío	por	el
ejemplo	 que	me	 da	 el	 gran	Amadís	 de	Gaula,	 que	 hizo	 a	 su	 escudero	 conde	 de	 la
Ínsula	 Firme;	 y	 así,	 puedo	 yo	 hacer	 conde	 sin	 escrúpulo	 de	 conciencia	 a	 Sancho
Panza,	que	es	uno	de	los	mejores	escuderos	que	haya	tenido	caballero	andante.

Admirado	quedó	el	canónigo	de	 los	concertados	disparates	que	había	dicho	don
Quijote,	del	modo	con	que	había	pintado	 la	 aventura	del	Caballero	del	Lago,	de	 la
impresión	que	en	él	habían	hecho	las	pensadas	mentiras	de	los	libros	que	había	leído,
y,	en	fin,	le	admiraba	la	necedad	de	Sancho,	que	con	tanto	ahínco	deseaba	alcanzar	el
condado	que	su	amo	le	había	prometido.

Ya	 en	 esto	 volvían	 los	 criados	 del	 canónigo	 que	 habían	 ido	 a	 la	 venta	 a	 por	 la
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acémila	de	las	provisiones,	y	haciendo	mesa	de	una	alfombra	y	de	la	verde	hierba	del
prado,	se	sentaron	a	la	sombra	de	unos	árboles,	y	comieron	allí,	para	que	el	boyero	no
perdiese	la	comodidad	de	aquel	sitio,	como	queda	dicho.

Y	estando	comiendo,	oyeron	de	pronto	un	recio	estruendo	y	un	son	de	esquila	que
sonaba	por	entre	unas	zarzas	y	espesas	matas	que	estaban	allí	al	 lado,	y	al	 instante
vieron	salir	de	entre	aquellas	malezas	una	hermosa	cabra,	 toda	 la	piel	manchada	de
negro,	blanco	y	pardo.	Tras	ella	venía	un	cabrero	dándole	voces	y	diciéndole	palabras
a	su	manera,	para	que	se	detuviese	o	volviese	al	rebaño.	La	cabra	fugitiva,	temerosa	y
despavorida,	se	vino	a	la	gente,	como	a	buscar	refugio	en	ella,	y	allí	se	detuvo.	Llegó
el	 cabrero	 y	 asiéndola	 por	 los	 cuernos,	 como	 si	 fuera	 capaz	 de	 discurso	 y
entendimiento,	le	dijo:

—¡Ah	cerril,	cerril,	Manchada,	Manchada,	hay	que	ver	lo	atravesada	que	andáis
últimamente!	 ¿Qué	 lobos	 os	 espantan,	 hija?	 ¿No	 me	 diréis	 qué	 es	 esto,	 hermosa?
¡Pero	qué	puede	ser	sino	que	sois	hembra	y	no	podéis	estar	sosegada,	que	mal	haya
vuestra	condición	y	la	de	todas	aquellas	a	las	que	imitáis!	Volved,	volved,	amiga,	que,
si	no	tan	contenta,	por	lo	menos	estaréis	más	segura	en	vuestro	aprisco	o	con	vuestras
compañeras;	que	si	vos,	que	las	 tenéis	que	guiar	y	encaminar,	andáis	 tan	sin	guía	y
tan	descaminada,	¿a	dónde	irán	a	parar	ellas?

Contento	dieron	 las	palabras	del	 cabrero	 a	 los	que	 las	oyeron,	 especialmente	 al
canónigo,	que	le	dijo:

—Por	 vuestra	 vida,	 hermano,	 que	 os	 soseguéis	 un	 poco	 y	 no	 tengáis	 prisa	 en
devolver	tan	pronto	esa	cabra	a	su	rebaño,	que	si	ella	es	hembra,	como	vos	decís,	ha
de	 seguir	 su	 natural	 instinto,	 por	más	 que	 vos	 os	 pongáis	 a	 estorbarlo.	Tomad	 este
bocado	y	echad	un	trago	para	templar	la	cólera,	y	entre	tanto	descansará	la	cabra.

Y	el	decir	esto	y	el	darle	con	la	punta	del	cuchillo	los	lomos	de	un	conejo	fiambre
todo	fue	uno.	Lo	tomó	y	lo	agradeció	el	cabrero;	bebió	y	se	sosegó,	y	luego	dijo:

—No	querría	que	por	haber	yo	hablado	con	esta	alimaña	tan	en	serio	me	tuviesen
vuestras	mercedes	por	hombre	simple,	que	en	verdad	que	no	carecen	de	misterio	las
palabras	que	le	dije.	Soy	rústico,	pero	no	tanto	que	no	sepa	cómo	se	ha	de	tratar	con
los	hombres	y	con	las	bestias.

—Eso	creo	yo	muy	bien	—dijo	el	cura—,	que	yo	ya	sé	por	experiencia	que	los
montes	crían	letrados	y	las	cabañas	de	los	pastores	encierran	filósofos.

—Por	lo	menos,	señor,	acogen	a	hombres	escarmentados	—replicó	el	cabrero—.
Y	 para	 que	 creáis	 esta	 verdad	 y	 la	 toquéis	 con	 la	 mano,	 aunque	 parezca	 que	 me
convido	sin	que	me	lo	pidan,	si	no	os	cansáis	con	ello	y	queréis,	señores,	prestarme
atención	 un	 momento,	 os	 contaré	 una	 verdad	 que	 acredite	 lo	 que	 ese	 señor	 —
señalando	al	cura—	ha	dicho,	y	la	mía.

—Por	ver	que	tiene	este	caso	un	no	sé	qué	de	sombra	de	aventura	de	caballería	—
dijo	don	Quijote—,	yo	por	mi	parte	os	oiré,	hermano,	de	muy	buena	gana,	y	así	 lo
harán	 todos	estos	señores,	por	 lo	mucho	que	 tienen	de	sensatos	y	de	ser	amigos	de
curiosas	novedades	que	suspendan,	alegren	y	entretengan	los	sentidos,	como	sin	duda
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pienso	 que	 lo	 ha	 de	 hacer	 vuestro	 cuento.	 Comenzad,	 pues,	 amigo,	 que	 todos
escucharemos.

—Yo	 estoy	 servido	 —dijo	 Sancho—,	 y	 me	 voy	 a	 aquel	 arroyo	 con	 esta
empanada,	donde	pienso	hartarme	para	tres	días;	porque	he	oído	decir	a	mi	señor	don
Quijote	que	el	escudero	de	caballero	andante	 tiene	que	comer	cuando	se	 le	ofrezca,
hasta	 no	 poder	 más,	 porque	 puede	 que	 entren	 en	 una	 selva	 tan	 intrincada	 que	 no
acierten	a	salir	de	ella	en	seis	días,	y	si	el	hombre	no	va	saciado,	o	bien	provistas	las
alforjas,	allí	se	podrá	quedar,	como	muchas	veces	se	queda,	hecho	carne	momia.

—Tú	 estás	 en	 lo	 cierto,	 Sancho	—dijo	 don	 Quijote—.	 Vete	 adonde	 quieras	 y
come	 lo	 que	 puedas,	 que	 yo	 ya	 estoy	 satisfecho,	 y	 solo	 me	 falta	 dar	 al	 alma	 su
refrigerio,	como	se	lo	daré	escuchando	el	cuento	de	este	buen	hombre.

—Así	lo	daremos	todos	a	las	nuestras	—dijo	el	canónigo.
Y	 rogó	 entonces	 al	 cabrero	 que	 diese	 principio	 a	 lo	 que	 había	 prometido.	 El

cabrero	 dio	 dos	 palmadas	 sobre	 el	 lomo	 a	 la	 cabra,	 que	 tenía	 por	 los	 cuernos,
diciéndole:

—Échate	 junto	 a	 mí,	 Manchada,	 que	 tiempo	 nos	 queda	 para	 volver	 a	 nuestro
aprisco.

Parece	que	 lo	entendió	 la	cabra,	porque	nada	más	sentarse	el	cabrero,	 se	 tendió
ella	junto	a	él	con	mucho	sosiego,	y	mirándole	al	rostro	daba	a	entender	que	estaba
atenta	a	lo	que	iba	a	decir	su	dueño.	Y	él	comenzó	su	historia	de	esta	manera:
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CAPÍTULO	LI

QUE	TRATA	DE	LO	QUE	CONTÓ	EL	CABRERO	A	TODOS	LOS
QUE	LLEVABAN	AL	VALIENTE	DON	QUIJOTE

A	tres	 leguas	de	este	valle	está	una	aldea	que,	aunque	pequeña,	es	de	 las	más	ricas
que	hay	en	todos	estos	contornos,	y	en	ella	había	un	labrador	muy	honrado,	y	tanto,
que,	si	bien	es	anejo	al	ser	rico	el	ser	honrado,	lo	era	él	más	por	la	virtud	que	tenía
que	por	la	riqueza	que	alcanzaba.	Pero	lo	que	le	hacía	más	dichoso,	según	decía	él,
era	tener	una	hija	de	tan	extremada	hermosura,	rara	discreción,	donaire	y	virtud,	que
el	que	la	conocía	y	la	miraba	se	admiraba	de	ver	las	extremadas	cualidades	con	que	el
cielo	y	la	naturaleza	la	habían	enriquecido.

Siendo	 niña	 fue	 hermosa,	 y	 siempre	 fue	 creciendo	 en	 belleza,	 y	 a	 la	 edad	 de
dieciséis	 años	 fue	 hermosísima.	 La	 fama	 de	 su	 belleza	 se	 comenzó	 a	 extender	 por
todas	 las	 aldeas	 vecinas…	 Pero	 qué	 digo	 por	 las	 vecinas,	 si	 se	 extendió	 a	 las
apartadas	ciudades,	y	aun	se	entró	por	las	salas	de	los	reyes	y	por	los	oídos	de	todo
género	 de	 gente,	 que	 venían	 a	 verla	 de	 todas	 partes	 como	 a	 cosa	 rara	 o	 como	 a
imagen	de	milagros.	La	guardaba	su	padre	y	se	guardaba	ella,	que	no	hay	candados,
guardas	ni	cerraduras	que	mejor	guarden	a	una	doncella	que	las	del	recato	propio.

La	riqueza	del	padre	y	la	belleza	de	la	hija	movieron	a	muchos,	tanto	del	pueblo
como	forasteros,	a	pedírsela	por	mujer;	pero	él,	como	a	quien	tocaba	disponer	de	tan
rica	 joya,	 andaba	 confuso,	 sin	 saber	 decidirse	 a	 quién	 de	 los	 infinitos	 que	 le
importunaban	la	entregaría.	Y	yo	fui	uno	de	los	muchos	que	tenían	tan	buen	deseo,	y
me	dio	muchas	y	grandes	esperanzas	de	buen	suceso	saber	que	el	padre	sabía	quién
era	 yo:	 natural	 del	 mismo	 pueblo,	 limpio	 de	 sangre,	 en	 la	 edad	 floreciente,	 en	 la
hacienda	muy	rico	y	en	el	ingenio	no	menos	pulido.

Con	 todas	 estas	mismas	 cualidades	 la	 pidió	 también	 otro	 del	mismo	pueblo,	 lo
que	fue	causa	de	suspender	y	poner	en	balanza	la	voluntad	del	padre,	a	quien	parecía
que	 su	 hija	 estaba	 bien	 casada	 con	 cualquiera	 de	 nosotros;	 y	 por	 salir	 de	 esta
confusión,	decidió	decírselo	a	Leandra	(que	así	se	llama	la	rica	que	me	ha	puesto	en
esta	 miseria),	 al	 advertir	 que,	 pues	 los	 dos	 éramos	 iguales,	 estaba	 bien	 dejar	 a	 la
voluntad	de	su	querida	hija	el	escoger	a	su	gusto:	cosa	digna	de	imitar	por	todos	los
padres	 que	 quieren	 casar	 a	 sus	 hijos,	 y	 no	 digo	 yo	 que	 los	 dejen	 escoger	 en	 cosas
ruines	y	malas,	sino	que	se	las	propongan	buenas,	y	de	las	buenas,	que	escojan	a	su
gusto.	No	sé	yo	el	que	tuvo	Leandra,	solo	sé	que	el	padre	nos	entretuvo	a	los	dos	con
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la	poca	edad	de	su	hija	y	con	palabras	vagas	que	ni	le	obligaban	ni	nos	desobligaban
tampoco.

Se	llama	mi	competidor	Anselmo,	y	yo	Eugenio,	para	que	sepáis	los	nombres	de
las	personas	que	aparecen	en	esta	tragedia,	cuyo	final	aún	está	pendiente,	pero	bien	se
deja	entender	que	ha	de	ser	desdichado.

Vino	por	entonces	a	nuestro	pueblo	un	tal	Vicente	de	la	Roca,	hijo	de	un	labrador
pobre	 del	mismo	 pueblo,	 que	 venía	 de	 las	 Italias	 y	 de	 otras	 diversas	 partes	 de	 ser
soldado.	Lo	llevó	de	nuestro	pueblo,	siendo	muchacho	de	unos	doce	años,	un	capitán
que	 acertó	 a	pasar	por	 allí	 con	 su	 compañía,	 y	volvió	 el	mozo	de	 allí	 a	otros	doce
vestido	 a	 la	 soldadesca,	 adornado	 con	 mil	 colores,	 lleno	 de	 mil	 dijes	 de	 cristal	 y
sutiles	 cadenas	 de	 acero.	Hoy	 se	 ponía	 una	 gala	 y	mañana	 otra,	 pero	 todas	 sutiles,
falsas,	de	poco	peso	y	menos	estima.

La	 gente	 labradora,	 que	 de	 suyo	 es	maliciosa,	 y	 si	 el	 ocio	 le	 da	 ocasión	 es	 la
misma	malicia,	lo	notó,	y	contó	una	a	una	sus	galas	y	joyas,	y	halló	que	los	vestidos
eran	tres,	de	diferentes	colores,	con	sus	ligas	y	medias,	pero	él	hacía	tantos	arreglos	y
combinaciones	con	ellos,	que	si	no	se	 los	hubieran	contado	habría	quien	 jurara	que
había	paseado	más	de	diez	pares	de	vestidos	y	más	de	veinte	plumajes.	Y	no	parezca
impertinencia	y	demasía	esto	que	voy	contando	de	 los	vestidos,	porque	ellos	 tienen
un	papel	importante	en	esta	historia.

Se	sentaba	en	un	poyo	que	está	en	nuestra	plaza	debajo	de	un	gran	álamo,	y	allí
nos	tenía	a	todos	con	la	boca	abierta,	pendientes	de	las	hazañas	que	nos	iba	contando.
No	 había	 tierra	 en	 todo	 el	 orbe	 que	 no	 hubiese	 visto,	 ni	 batalla	 donde	 no	 hubiese
estado;	 había	matado	más	moros	 que	 tiene	Marruecos	 y	 Túnez,	 y	 entrado	 en	más
singulares	desafíos,	según	decía	él,	que	Juan	de	Urbina,	Diego	García	de	Paredes	y
otros	mil	 que	 nombraba,	 y	 de	 todos	 había	 salido	 con	 victoria,	 sin	 que	 le	 hubiesen
derramado	una	sola	gota	de	sangre.	Por	otra	parte,	mostraba	señales	de	heridas	que,
aunque	 no	 se	 distinguían	 bien,	 nos	 hacía	 entender	 que	 eran	 arcabuzazos	 dados	 en
diferentes	choques	y	hechos	de	guerra.	En	fin,	con	una	no	vista	arrogancia	llamaba	de
vos	a	sus	iguales	y	a	los	mismos	que	lo	conocían,	y	decía	que	su	padre	era	su	brazo,
su	linaje	sus	obras,	y	que,	por	ser	soldado,	ni	al	mismo	rey	debía	nada.	Se	le	añadió	a
estas	 arrogancias	 ser	 un	 poco	 músico	 y	 tocar	 una	 guitarra	 a	 lo	 rasgueado	 de	 tal
manera,	que	decían	algunos	que	la	hacía	hablar;	pero	no	pararon	aquí	sus	gracias,	que
también	la	tenía	de	poeta,	y	así,	de	cada	niñería	que	pasaba	en	el	pueblo	componía	un
romance	de	legua	y	media	de	escritura.

Este	soldado,	pues,	que	aquí	he	pintado,	este	tal	Vicente	de	la	Roca,	este	bravo,
este	 galán,	 este	músico,	 este	 poeta,	 fue	 visto	 y	mirado	muchas	 veces	 por	 Leandra
desde	una	ventana	de	su	casa	que	tenía	la	vista	a	la	plaza.	La	enamoró	el	oropel	de
sus	 trajes	 vistosos;	 le	 encantaron	 sus	 romances,	 que	 de	 cada	 uno	 hacía	 ella	 veinte
copias;	llegaron	a	sus	oídos	las	hazañas	que	había	referido	de	sí	mismo;	y	al	final,	que
el	diablo	así	lo	debía	de	tener	ordenado,	ella	se	vino	a	enamorar	de	él,	antes	que	en	él
naciese	pretensión	de	solicitarla;	y	como	en	los	casos	de	amor	no	hay	ninguno	que	se
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cumpla	con	más	facilidad	que	aquel	que	 tiene	de	su	parte	el	deseo	de	 la	dama,	con
facilidad	 se	 concertaron	 Leandra	 y	 Vicente,	 y	 antes	 que	 alguno	 de	 sus	 muchos
pretendientes	cayese	en	la	cuenta	de	su	deseo,	ella	ya	lo	tenía	cumplido,	tras	dejar	la
casa	de	su	querido	y	amado	padre,	que	madre	no	tiene,	y	ausentarse	de	la	aldea	con	el
soldado,	que	salió	con	más	triunfo	de	esta	empresa	que	de	todas	las	muchas	que	él	se
atribuía.

Asombró	el	suceso	a	toda	la	aldea,	y	aun	a	todos	los	que	tuvieron	noticia	de	él.	Yo
quedé	suspenso,	Anselmo	atónito,	el	padre	triste,	sus	parientes	afrentados,	prevenida
la	 justicia,	 los	 cuadrilleros	 listos;	 se	 tomaron	 los	 caminos,	 se	 escudriñaron	 los
bosques	y	cuanto	había,	y	al	cabo	de	tres	días	hallaron	a	la	antojadiza	Leandra	en	una
cueva	de	un	monte,	medio	desnuda,	y	sin	los	muchos	dineros	y	preciosísimas	joyas
que	había	sacado	de	su	casa.

La	devolvieron	a	 la	presencia	del	 lastimado	padre,	 le	preguntaron	 su	desgracia:
confesó	 por	 su	 propia	 voluntad	 que	Vicente	 de	 la	 Roca	 la	 había	 engañado,	 y	 bajo
palabra	de	ser	su	esposo	la	persuadió	para	que	dejase	la	casa	de	su	padre,	que	él	 la
llevaría	a	la	ciudad	más	rica	y	fastuosa	que	había	en	todo	el	universo	mundo,	que	era
Nápoles;	y	que	ella,	mal	advertida	y	peor	engañada,	le	había	creído	y,	tras	robar	a	su
padre,	se	le	entregó	la	misma	noche	que	había	faltado,	y	que	él	la	llevó	a	un	áspero
monte	y	la	encerró	en	aquella	cueva	donde	la	habían	hallado.	Contó	también	cómo	el
soldado,	sin	quitarle	su	honor,	le	robó	cuanto	tenía	y	la	dejó	en	aquella	cueva	y	se	fue,
suceso	que	de	nuevo	dejó	asombra	dos	a	todos.	Duro	se	nos	hizo	creer	la	continencia
del	mozo,	 pero	 ella	 lo	 afirmó	 con	 tantas	 veras,	 que	 sirvieron	 en	 parte	 para	 que	 se
consolase	el	desconsolado	padre,	no	importándole	las	riquezas	que	se	habían	llevado,
pues	le	habían	dejado	a	su	hija	con	la	joya	que	si	una	vez	se	pierde	no	deja	esperanza
de	que	se	recobre	jamás.

El	mismo	día	que	apareció	Leandra,	la	desapareció	su	padre	de	nuestros	ojos	y	la
llevó	a	encerrar	en	un	monasterio	de	una	villa	que	está	aquí	cerca,	esperando	que	el
tiempo	gaste	alguna	parte	de	la	mala	opinión	en	que	se	puso	su	hija.	Los	pocos	años
de	Leandra	 sirvieron	de	disculpa	de	 su	 culpa,	por	 lo	menos	 con	aquellos	 a	 los	que
daba	 lo	mismo	que	ella	 fuese	mala	o	buena;	pero	 los	que	conocían	su	discreción	y
mucho	entendimiento	no	atribuyeron	a	ignorancia	su	pecado,	sino	a	su	desenvoltura	y
a	la	natural	inclinación	de	las	mujeres,	que	en	la	mayoría	suele	ser	desatinada	y	mal
compuesta.

Encerrada	Leandra,	quedaron	los	ojos	de	Anselmo	ciegos,	por	lo	menos	sin	tener
cosa	 que	 mirar	 que	 le	 diese	 contento;	 los	 míos,	 en	 tinieblas,	 sin	 luz	 que	 los
encaminase	 a	 ninguna	 cosa	 de	 gusto.	 Con	 la	 ausencia	 de	 Leandra	 crecía	 nuestra
tristeza,	 se	 apocaba	 nuestra	 paciencia,	 maldecíamos	 las	 galas	 del	 soldado	 y
abominábamos	 del	 descuido	 del	 padre	 de	 Leandra.	 Al	 final,	 Anselmo	 y	 yo	 nos
pusimos	de	acuerdo	en	dejar	 la	aldea	y	venirnos	a	este	valle,	donde	él	apacentando
una	 gran	 cantidad	 de	 ovejas	 suyas	 propias	 y	 yo	 un	 numeroso	 rebaño	 de	 cabras,
también	 mías,	 pasamos	 la	 vida	 entre	 los	 árboles,	 dando	 cauce	 a	 nuestros
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padecimientos,	 o	 cantando	 juntos	 alabanzas	 o	 vituperios	 a	 la	 hermosa	 Leandra,	 o
suspirando	solos,	y	a	solas	conversando	con	el	cielo	de	nuestras	querellas.

A	imitación	nuestra,	otros	muchos	pretendientes	de	Leandra	se	han	venido	a	estos
ásperos	montes,	 usando	 el	mismo	oficio	nuestro,	 y	 son	 tantos,	 que	parece	que	 este
sitio	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 pastoral	Arcadia,	 según	 está	 colmado	 de	 pastores	 y	 de
apriscos,	y	no	hay	parte	 en	 él	donde	no	 se	oiga	 el	nombre	de	 la	hermosa	Leandra.
Este	la	maldice	y	la	llama	antojadiza,	voluble	y	deshonesta;	aquel	la	condena	por	fácil
y	 ligera;	 tal	 la	 absuelve	 y	 perdona,	 y	 tal	 la	 juzga	 y	 condena;	 uno	 celebra	 su
hermosura,	otro	reniega	de	su	condición,	y,	en	fin,	todos	la	critican	y	todos	la	adoran,
y	 en	 todos	 se	 extiende	 ya	 tanto	 la	 locura,	 que	 hay	 quien	 se	 queja	 de	 desdén	 sin
haberle	hablado	jamás,	y	aun	quien	se	lamenta	y	siente	la	rabiosa	enfermedad	de	los
celos	 (que	 ella	 jamás	 dio	 a	 nadie,	 porque,	 como	 ya	 tengo	 dicho,	 antes	 se	 supo	 su
pecado	 que	 su	 deseo).	No	 hay	 hueco	 de	 peña,	 ni	margen	 de	 arroyo,	 ni	 sombra	 de
árbol	que	no	esté	ocupada	por	algún	pastor	que	cuenta	sus	desventuras	a	los	aires;	el
eco	 repite	 el	 nombre	 de	 Leandra	 dondequiera	 que	 pueda	 formarse:	 «Leandra»
resuenan	los	montes,	«Leandra»	murmuran	los	arroyos,	y	Leandra	nos	tiene	a	todos
suspensos	 y	 encantados,	 esperando	 sin	 esperanza	 y	 temiendo	 sin	 saber	 de	 qué
tememos.

Entre	 estos	 disparatados,	 el	 que	 muestra	 que	 menos	 y	 más	 juicio	 tiene	 es	 mi
competidor	Anselmo,	quien,	teniendo	tantas	otras	cosas	de	que	quejarse,	solo	se	queja
de	ausencia;	y	al	son	de	un	rabel	que	toca	admirablemente,	con	versos	donde	muestra
su	 buen	 entendimiento,	 se	 queja	 cantando.	 Yo	 sigo	 otro	 camino	más	 fácil,	 y	 a	mi
parecer	 el	 más	 acertado,	 que	 es	 decir	 mal	 de	 la	 ligereza	 de	 las	 mujeres,	 de	 su
inconstancia,	de	su	doble	trato,	de	sus	promesas	muertas,	de	su	lealtad	rota	y,	en	fin,
del	poco	juicio	que	tienen	en	saber	colocar	los	pensamientos	e	intenciones	que	tienen.
Y	 esta	 fue	 la	 causa,	 señores,	 de	 las	 palabras	 y	 expresiones	 que	 dije	 a	 esta	 cabra
cuando	llegué	aquí,	que	por	ser	hembra	la	tengo	en	poco,	aunque	es	la	mejor	de	todo
mi	aprisco.	Esta	es	la	historia	que	prometí	contaros.	Si	he	sido	prolijo	en	contarla,	no
seré	corto	en	serviros:	cerca	de	aquí	tengo	mi	majada	y	en	ella	tengo	leche	fresca	y
muy	sabrosísimo	queso,	con	otras	varias	y	sazonadas	frutas,	no	menos	agradables	al
gusto	que	a	la	vista.
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CAPÍTULO	LII

DE	LA	PENDENCIA	QUE	DON	QUIJOTE	TUVO	CON	EL
CABRERO,	Y	DE	LA	RARA	AVENTURA	DE	LOS

DISCIPLINANTES,	A	LA	QUE	DIO	FELIZ	FINAL	A	COSTA	DE
SU	SUDOR

General	 gusto	 causó	 el	 cuento	 del	 cabrero	 a	 todos	 los	 que	 le	 habían	 escuchado;
especialmente	lo	recibió	el	canónigo,	que	con	extremo	celo	hizo	notar	la	manera	en
que	lo	había	contado,	tan	lejos	de	parecer	un	rústico	cabrero	como	cerca	de	mostrarse
un	cumplido	cortesano,	y	así,	dijo	que	el	cura	había	dicho	muy	bien	al	decir	que	los
montes	criaban	 letrados.	Todos	se	ofrecieron	a	Eugenio,	pero	el	que	se	mostró	más
generoso	en	esto	fue	don	Quijote,	que	le	dijo:

—Por	 cierto,	 hermano	 cabrero,	 que	 si	 yo	 me	 encontrara	 posibilitado	 de	 poder
comenzar	 alguna	 aventura,	me	 pondría	 inmediatamente	 en	 camino	 para	 que	 vos	 la
tuvierais	buena,	y	sacaría	del	monasterio	a	Leandra	(donde	sin	duda	alguna	debe	de
estar	contra	su	voluntad),	a	pesar	de	la	abadesa	y	de	cuantos	quisieran	estorbarlo,	y	os
la	pondría	 en	vuestras	manos,	para	que	hicierais	 con	ella	 a	vuestra	 sola	voluntad	y
talante,	 guardando,	 eso	 sí,	 las	 leyes	 de	 la	 caballería,	 que	 mandan	 que	 a	 ninguna
doncella	le	sea	hecho	desaguisado	alguno.	Pero	yo	espero	en	Dios	nuestro	Señor	que
no	ha	de	poder	tanto	la	fuerza	de	un	encantador	malicioso,	que	no	pueda	más	la	de
otro	encantador	mejor	 intencionado;	y	para	entonces	os	prometo	mi	 favor	y	ayuda,
como	 me	 obliga	 mi	 profesión,	 que	 no	 es	 otra	 que	 favorecer	 a	 los	 desvalidos	 y
menesterosos.

Le	miró	 el	 cabrero,	 y	 como	vio	 a	 don	Quijote	 de	 tan	mal	 pelaje	 y	 catadura,	 se
admiró	y	preguntó	al	barbero,	que	tenía	cerca	de	sí:

—Señor,	¿quién	es	este	hombre	con	ese	aspecto	y	hablando	de	esa	manera?
—Quién	 va	 a	 ser	—respondió	 el	 barbero—	 sino	 el	 famoso	 don	 Quijote	 de	 la

Mancha,	 desfacedor	 de	 agravios,	 enderezador	 de	 entuertos,	 el	 amparo	 de	 las
doncellas,	el	espanto	de	los	gigantes	y	el	vencedor	de	las	batallas.

—Eso	me	recuerda	a	lo	que	se	lee	en	los	libros	de	caballeros	andantes,	que	hacían
todo	 eso	 que	 dice	 de	 este	 hombre	 vuestra	 merced,	 así	 que	 tengo	 para	 mí	 que,	 o
vuestra	merced	se	burla,	o	este	gentilhombre	debe	de	tener	vacíos	los	aposentos	de	la
cabeza.

—¡Sois	un	grandísimo	bellaco	—dijo	entonces	don	Quijote—,	y	vos	sois	el	vacío
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y	el	menguado,	que	yo	estoy	más	lleno	que	lo	estuvo	jamás	la	muy	puta	hijaputa	que
os	parió!

Y,	dicho	y	hecho,	agarró	un	pan	que	tenía	cerca	y	le	dio	con	él	al	cabrero	en	toda
la	cara,	con	tanta	furia,	que	le	remachó	las	narices;	pero	el	cabrero,	que	no	sabía	de
burlas,	viendo	con	cuántas	veras	lo	maltrataban,	sin	tener	respeto	a	la	alfombra,	ni	a
los	manteles,	ni	 a	 todos	aquellos	que	estaban	comiendo,	 saltó	 sobre	don	Quijote,	y
asiéndolo	 por	 el	 cuello	 con	 las	 dos	manos,	 lo	 habría	 ahogado	 sin	 duda,	 si	 Sancho
Panza	no	llega	en	aquel	punto	a	agarrarlo	por	la	espalda,	dando	con	él	encima	de	la
mesa,	quebrando	platos,	rompiendo	tazas	y	derramando	y	esparciendo	cuanto	estaba
en	ella.	Don	Quijote,	que	se	vio	libre,	corrió	a	subirse	sobre	el	cabrero,	quien,	lleno
de	sangre	el	rostro,	molido	a	coces	de	Sancho,	andaba	buscando	a	gatas	un	cuchillo
de	 la	 mesa	 para	 hacer	 alguna	 venganza	 sanguinolenta,	 pero	 se	 lo	 estorbaban	 el
canónigo	y	el	cura;	y	el	barbero	hizo	de	suerte	que	el	cabrero	cogió	debajo	de	sí	a	don
Quijote,	 sobre	 el	 cual	 llovió	 tal	 número	 de	 guantazos,	 que	 del	 rostro	 del	 pobre
caballero	llovía	tanta	sangre	como	del	suyo.

Reventaban	 de	 risa	 el	 canónigo	 y	 el	 cura,	 saltaban	 los	 cuadrilleros	 de	 gozo,	 se
azuzaban	los	unos	a	los	otros,	como	hacen	a	los	perros	cuando	están	trabados	en	una
pendencia;	 solo	 Sancho	 Panza	 se	 desesperaba,	 porque	 no	 se	 podía	 desasir	 de	 un
criado	del	canónigo,	que	le	estorbaba	para	que	no	ayudase	a	su	amo.

En	 fin,	 estando	 todos	 en	 regocijo	 y	 fiesta,	 salvo	 los	 dos	 aporreantes	 que	 se
tundían,	oyeron	el	son	de	una	trompeta,	tan	triste,	que	les	hizo	volver	los	rostros	hacia
donde	les	pareció	que	sonaba;	pero	el	que	más	se	alborotó	de	oírlo	fue	don	Quijote,
quien,	 aunque	 estaba	 debajo	 del	 cabrero,	 harto	 contra	 su	 voluntad	 y	 más	 que
medianamente	molido,	le	dijo:

—Hermano	demonio,	que	no	es	posible	que	no	 lo	seas,	pues	has	 tenido	valor	y
fuerzas	para	sujetar	las	mías,	te	ruego	que	hagamos	tregua,	no	más	una	hora,	porque
el	 doloroso	 son	 de	 aquella	 trompeta	 que	 llega	 a	 nuestros	 oídos	me	 parece	 que	me
llama	a	alguna	nueva	aventura.

El	cabrero,	que	ya	estaba	cansado	de	moler	y	ser	molido,	le	dejó	entonces,	y	don
Quijote	 se	puso	 en	pie,	 volviendo	 también	 el	 rostro	 adonde	 el	 son	 se	oía,	 y	vio	de
pronto	que	bajaban	por	un	recuesto	muchos	hombres	vestidos	de	blanco,	a	modo	de
disciplinantes.

Era	el	caso	que	aquel	año	las	nubes	habían	negado	su	rocío	a	la	tierra,	y	por	todos
los	 pueblos	 de	 aquella	 comarca	 se	 hacían	 procesiones,	 rogativas	 y	 penitencias,
pidiendo	a	Dios	abriese	las	manos	de	su	misericordia	y	les	lloviese;	y	para	este	efecto
la	gente	de	una	aldea	que	estaba	allí	al	lado	venía	en	procesión	a	una	devota	ermita
que	había	en	un	recuesto	de	aquel	valle.

Don	Quijote,	que	vio	 los	extraños	 trajes	de	 los	disciplinantes,	sin	pasarle	por	 la
memoria	las	muchas	veces	que	los	debía	de	haber	visto,	se	imaginó	que	era	cosa	de
aventura	 y	 que	 el	 acometerla	 le	 tocaba	 a	 él	 solo,	 como	 a	 caballero	 andante.	 Y	 le
confirmó	más	esta	imaginación	el	pensar	que	una	imagen	que	traían	cubierta	de	luto
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fuese	 alguna	 principal	 señora	 que	 llevaban	 por	 fuerza	 aquellos	 follones	 y
descomedidos	malandrines;	y	en	cuanto	esto	le	cayó	en	las	mientes,	se	fue	con	gran
ligereza	a	Rocinante,	que	andaba	paciendo,	quitándole	del	arzón	el	freno	y	el	escudo,
y	en	un	momento	lo	enfrenó,	y	pidiendo	a	Sancho	su	espada,	subió	sobre	Rocinante	y
embrazó	su	escudo	y	dijo	en	voz	alta	a	todos	los	que	estaban	presentes:

—¡Ahora,	 valerosa	 compañía,	 veréis	 cuánto	 importa	 que	 haya	 en	 el	 mundo
caballeros	que	profesen	la	orden	de	la	caballería	andante!	¡Ahora	digo	que	veréis,	en
la	 libertad	 de	 aquella	 buena	 señora	 que	 allí	 va	 cautiva,	 si	 se	 han	 de	 estimar	 los
caballeros	andantes!

Y	diciendo	esto	apretó	los	muslos	a	Rocinante,	porque	espuelas	no	tenía,	y	solo	a
galope	corto	(porque	un	galope	tendido	no	se	lee	en	toda	esta	verdadera	historia	que
Rocinante	lo	hubiese	dado	jamás)	se	fue	a	encontrar	con	los	disciplinantes,	a	pesar	de
que	el	 cura	y	 el	 canónigo	y	barbero	 fueron	a	detenerlo;	pero	no	 les	 fue	posible,	 ni
menos	lo	detuvieron	las	voces	que	Sancho	le	daba	diciendo:

—¡A	 dónde	 va,	 señor	 don	 Quijote!	 ¿Qué	 demonios	 lleva	 en	 el	 pecho	 que	 le
incitan	 a	 ir	 contra	 nuestra	 fe	 católica?	 Advierta,	 mal	 haya	 yo,	 que	 aquella	 es
procesión	 de	 disciplinantes,	 y	 que	 aquella	 señora	 que	 llevan	 sobre	 la	 peana	 es	 la
imagen	benditísima	de	la	Virgen	sin	mancilla.	¡Mire,	señor,	lo	que	hace,	que	por	esta
vez	se	puede	decir	que	no	es	lo	que	parece!

Se	 fatigó	 en	 vano	 Sancho,	 porque	 su	 amo	 iba	 tan	 resuelto	 a	 llegar	 a	 los
ensabanados	y	a	librar	a	la	señora	enlutada,	que	no	oyó	palabra,	y	aunque	la	hubiera
oído,	no	hubiese	vuelto,	ni	aunque	el	rey	se	lo	mandara.	Llegó,	pues,	a	la	procesión	y
paró	a	Rocinante,	que	ya	llevaba	deseo	de	aquietarse	un	poco,	y	con	turbada	y	ronca
voz	dijo:

—Vosotros,	 que	 quizá	 por	 no	 ser	 buenos	 os	 encubrís	 los	 rostros,	 atended	 y
escuchad	lo	que	deciros	quiero.

Los	primeros	que	se	detuvieron	fueron	los	que	llevaban	la	imagen;	y	uno	de	los
cuatro	clérigos	que	cantaban	las	letanías,	viendo	la	extraña	catadura	de	don	Quijote,
la	flaqueza	de	Rocinante	y	otras	circunstancias	de	risa	que	notó	y	descubrió	en	don
Quijote,	le	respondió	diciendo:

—Señor	hermano,	si	nos	quiere	decir	algo,	dígalo	pronto,	porque	estos	hermanos
se	van	abriendo	las	carnes,	y	no	podemos	ni	es	razón	que	nos	detengamos	a	oír	cosa
alguna,	a	menos	que	sea	tan	breve	que	se	diga	en	dos	palabras.

—En	una	lo	diré	—replicó	don	Quijote—,	y	es	esta:	que	de	inmediato	dejéis	libre
a	esa	hermosa	señora,	cuyas	lágrimas	y	triste	semblante	dan	claras	muestras	de	que	la
lleváis	contra	su	voluntad	y	que	algún	notorio	desaguisado	le	habéis	fecho.	Y	yo,	que
nací	 en	 el	mundo	para	desfacer	 semejantes	 agravios,	 no	 consentiré	 que	dé	un	paso
más	sin	darle	la	deseada	libertad	que	merece.

Con	 estas	 palabras,	 todos	 los	 que	 las	 oyeron	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 don
Quijote	debía	de	ser	algún	loco,	y	se	echaron	a	reír	de	muy	buena	gana	con	risa	que
fue	poner	pólvora	a	la	cólera	de	don	Quijote,	porque,	sin	decir	más	palabra,	sacando
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la	espada,	arremetió	a	las	andas.	Uno	de	los	que	las	llevaban,	dejando	la	carga	a	sus
compañeros,	 salió	al	encuentro	de	don	Quijote,	enarbolando	una	horquilla	o	bastón
con	 que	 sustentaba	 las	 andas	mientras	 descansaba.	 Después	 de	 recibir	 en	 ella	 una
gran	cuchillada	que	 le	 tiró	don	Quijote,	que	se	 la	partió	en	dos,	con	el	 trozo	que	 le
quedó	en	 la	mano	dio	 tal	golpe	a	don	Quijote	encima	de	un	hombro,	por	el	mismo
lado	 de	 la	 espada	—que	 no	 pudo	 cubrir	 el	 escudo	 contra	 villana	 fuerza—,	 que	 el
pobre	don	Quijote	cayó	al	suelo	muy	malparado.

Sancho	Panza,	que	jadeando	trataba	de	alcanzarlo,	viéndolo	caído,	dio	voces	a	su
moledor	para	que	no	le	diese	otro	palo,	porque	era	un	pobre	caballero	encantado,	que
no	había	hecho	mal	a	nadie	en	todos	los	días	de	su	vida.	Pero	lo	que	detuvo	al	villano
no	fueron	las	voces	de	Sancho,	sino	el	ver	que	don	Quijote	no	bullía	pie	ni	mano,	y
así,	creyendo	que	lo	había	muerto,	se	alzó	deprisa	la	túnica	hasta	la	cintura	y	dio	en
huir	por	la	campiña	como	un	gamo.

Ya	 en	 esto	 habían	 llegado	 todos	 los	 de	 la	 compañía	 de	 don	Quijote	 adonde	 él
estaba;	 pero	 los	 de	 la	 procesión,	 que	 los	 vieron	 venir	 corriendo,	 y	 con	 ellos	 a	 los
cuadrilleros	 con	 sus	 ballestas,	 temieron	 algún	 mal	 suceso	 y	 se	 hicieron	 todos	 un
remolino	alrededor	de	la	imagen,	y	alzados	los	capirotes,	empuñando	las	disciplinas,
y	los	clérigos	los	ciriales,	esperaban	el	asalto	con	determinación	de	defenderse,	y	aun
atacar	 a	 sus	 acometedores,	 si	 podían.	 Pero	 la	 fortuna	 lo	 hizo	 mejor	 de	 lo	 que	 se
pensaba,	porque	Sancho	no	hizo	otra	cosa	que	arrojarse	sobre	el	cuerpo	de	su	señor,
derramando	 sobre	 él	 el	 más	 doloroso	 y	 gracioso	 llanto	 del	 mundo,	 creyendo	 que
estaba	muerto.

El	 cura	 fue	 reconocido	 por	 otro	 cura	 que	 venía	 en	 la	 procesión,	 y	 ese
conocimiento	puso	en	sosiego	el	concebido	temor	de	los	dos	escuadrones.	El	primer
cura	dio	cuenta	al	segundo,	en	dos	palabras,	de	quién	era	don	Quijote,	y	tanto	él	como
toda	la	turba	de	los	disciplinantes	fueron	a	ver	si	estaba	muerto	el	pobre	caballero,	y
oyeron	que	Sancho	Panza,	con	lágrimas	en	los	ojos,	decía:

—¡Oh	flor	de	la	caballería,	que	con	solo	un	garrotazo	acabaste	la	carrera	de	tus
tan	bien	gastados	años!	¡Oh	honra	de	tu	linaje,	honor	y	gloria	de	toda	la	Mancha,	y
aun	de	todo	el	mundo,	que,	faltando	tú	en	él,	quedará	lleno	de	malhechores	sin	temor
de	ser	castigados	por	sus	malas	fechorías!	¡Oh	generoso	sobre	todos	los	Alejandros,
pues	solo	por	ocho	meses	de	servicio	me	tenías	dada	la	mejor	ínsula	que	el	mar	ciñe	y
rodea!	¡Oh	humilde	con	los	soberbios	y	arrogante	con	 los	humildes,	acometedor	de
peligros,	sufridor	de	afrentas,	enamorado	sin	causa,	imitador	de	los	buenos,	azote	de
los	malos,	 enemigo	 de	 los	 ruines,	 en	 fin,	 caballero	 andante,	 que	 es	 todo	 lo	 que	 se
puede	decir!

Con	las	voces	y	gemidos	de	Sancho	revivió	don	Quijote,	y	la	primera	palabra	que
dijo	fue:

—El	que	de	vos	vive	ausente,	dulcísima	Dulcinea,	está	sujeto	a	mayores	miserias
que	estas.	Ayúdame,	Sancho	amigo,	a	ponerme	sobre	el	carro	encantado,	que	ya	no
estoy	 para	 oprimir	 la	 silla	 de	 Rocinante,	 porque	 tengo	 todo	 este	 hombro	 hecho
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pedazos.
—Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana,	señor	mío	—respondió	Sancho—,	y	volvamos

a	mi	aldea	en	compañía	de	estos	señores	que	desean	su	bien,	y	allí	prepararemos	otra
salida	que	nos	sea	de	más	provecho	y	fama.

—Bien	 dices,	 Sancho	—respondió	 don	 Quijote—,	 y	 será	 gran	 prudencia	 dejar
pasar	el	mal	influjo	de	las	estrellas	que	ahora	corre.

El	 canónigo	y	 el	 cura	 y	 barbero	 le	 dijeron	que	haría	muy	bien	 en	hacer	 lo	 que
decía;	 y	 así,	 habiendo	 recibido	 gran	 gusto	 de	 las	 simplicidades	 de	 Sancho	 Panza,
pusieron	a	don	Quijote	en	el	carro,	como	venía	antes.	La	procesión	volvió	a	ordenarse
y	a	proseguir	su	camino;	el	cabrero	se	despidió	de	todos;	los	cuadrilleros	no	quisieron
seguir	adelante,	y	el	 cura	 les	pagó	 lo	que	 se	 les	debía;	 el	 canónigo	pidió	al	 cura	 le
diese	noticia	del	final	de	don	Quijote,	si	sanaba	de	su	locura	o	si	proseguía	en	ella,	y
con	esto	 tomó	 licencia	para	 seguir	 su	viaje.	En	 fin,	 todos	 se	 separaron	y	apartaron,
quedando	solos	el	cura	y	barbero,	don	Quijote	y	Panza	y	el	bueno	de	Rocinante,	que
llevaba	todo	lo	visto	con	tanta	paciencia	como	su	amo.

El	boyero	unció	sus	bueyes	y	acomodó	a	don	Quijote	sobre	un	haz	de	heno,	y	con
su	 acostumbrada	 flema	 siguió	 el	 camino	 que	 quiso	 el	 cura,	 y	 al	 cabo	 de	 seis	 días
llegaron	 a	 la	 aldea	 de	 don	 Quijote,	 donde	 entraron	 al	 mediodía,	 que	 acertó	 a	 ser
domingo,	y	la	gente	estaba	toda	en	la	plaza,	por	mitad	de	la	cual	atravesó	el	carro	de
don	Quijote.

Acudieron	todos	a	ver	lo	que	venía	en	el	carro,	y	cuando	conocieron	a	su	paisano,
quedaron	maravillados,	y	un	muchacho	acudió	corriendo	a	dar	las	nuevas	al	ama	y	a
la	sobrina	de	que	su	tío	y	su	señor	venía	flaco	y	amarillo	y	tendido	sobre	un	montón
de	heno	y	sobre	un	carro	de	bueyes.

Cosa	 de	 lástima	 fue	 oír	 los	 gritos	 que	 las	 dos	 buenas	 señoras	 alzaron,	 las
bofetadas	que	se	dieron	en	señal	de	duelo,	las	maldiciones	que	de	nuevo	echaron	a	los
malditos	 libros	 de	 caballerías,	 todo	 lo	 cual	 se	 renovó	 cuando	 vieron	 entrar	 a	 don
Quijote	por	la	puerta.

A	las	nuevas	de	la	llegada	de	don	Quijote,	acudió	la	mujer	de	Sancho	Panza,	que
ya	sabía	que	se	había	ido	con	él	sirviéndole	de	escudero,	y	en	cuanto	vio	a	Sancho,	lo
primero	 que	 le	 preguntó	 fue	 si	 venía	 bueno	 el	 asno.	 Sancho	 respondió	 que	 venía
mejor	que	su	amo.

—¡Gracias	sean	dadas	a	Dios	—replicó	ella—,	que	tanto	bien	me	ha	hecho!	Pero
contadme	 ahora,	 amigo,	 qué	 habéis	 sacado	 de	 bueno	 de	 vuestras	 escuderías.	 ¿Qué
saboyana	me	traéis	a	mí?	¿Qué	zapaticos	a	vuestros	hijos?

—No	traigo	nada	de	eso,	mujer,	aunque	traigo	otras	cosas	de	mayor	importancia	y
consideración.

—De	eso	recibo	yo	mucho	gusto.	Mostradme	esas	cosas	de	más	consideración	y
más	importancia,	amigo	mío,	que	las	quiero	ver,	para	que	se	me	alegre	este	corazón,
que	tan	triste	y	descontento	ha	estado	en	todos	los	siglos	de	vuestra	ausencia.

—En	casa	os	las	mostraré,	mujer,	y	por	ahora	estad	contenta,	que	teniendo	Dios	a
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bien	que	 salgamos	otra	vez	de	viaje	 a	buscar	 aventuras,	vos	me	veréis	muy	pronto
conde,	o	gobernador	de	una	 ínsula,	y	no	de	 las	corrientes,	 sino	 la	mejor	que	pueda
hallarse.

—Quiéralo	 así	 el	 cielo,	 marido	 mío,	 que	 bien	 tenemos	 menester	 de	 ello.	 Pero
decidme	qué	es	eso	de	ínsulas,	que	no	lo	entiendo.

—No	 es	 la	 miel	 para	 la	 boca	 del	 asno	—respondió	 Sancho—;	 a	 su	 tiempo	 lo
verás,	mujer,	y	aun	te	admirarás	de	oírte	llamar	señoría	por	todos	tus	vasallos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 decís,	 Sancho,	 de	 señorías,	 ínsulas	 y	 vasallos?	—dijo	 Juana
Panza,	que	así	se	llamaba	la	mujer	de	Sancho,	aunque	no	eran	parientes,	sino	porque
en	la	Mancha	es	costumbre	que	las	mujeres	tomen	el	apellido	de	sus	maridos.

—No	te	acucies,	Juana,	por	saberlo	todo	tan	deprisa:	basta	que	te	digo	la	verdad,
y	cose	 la	boca.	Solo	 te	sabré	decir,	así	de	paso,	que	no	hay	cosa	más	gustosa	en	el
mundo	 que	 ser	 un	 hombre	 honrado	 escudero	 de	 un	 caballero	 andante	 buscador	 de
aventuras.	Bien	es	verdad	que	la	mayoría	que	se	hallan	no	salen	tan	a	gusto	como	uno
querría,	 porque	 de	 ciento	 que	 se	 encuentran,	 noventa	 y	 nueve	 suelen	 salir	malas	 y
torcidas.	Lo	sé	yo	por	experiencia,	porque	de	algunas	he	salido	manteado	y	de	otras
molido;	 pero,	 con	 todo,	 es	 linda	 cosa	 esperar	 los	 sucesos	 atravesando	 montes,
escudriñando	 bosques,	 pisando	 peñas,	 visitando	 castillos,	 alojándose	 en	 ventas	 a
discreción,	sin	pagar	un	maldito	maravedí…

Todas	estas	pláticas	tuvieron	lugar	entre	Sancho	Panza	y	Juana	Panza,	su	mujer.
Entretanto,	 el	 ama	 y	 sobrina	 de	 don	 Quijote	 lo	 recibían	 y	 lo	 desnudaban	 y	 lo

tendían	 en	 su	 antiguo	 lecho.	 Las	miraba	 él	 con	 ojos	 atravesados	 y	 no	 acababa	 de
entender	dónde	estaba.	El	cura	encargó	a	la	sobrina	que	se	esmerara	en	cuidar	mucho
a	su	tío	y	que	estuviesen	alerta	de	que	no	se	les	escapase	otra	vez,	teniendo	en	cuenta
lo	que	había	sido	menester	para	traerlo	a	su	casa.	Aquí	alzaron	las	dos	de	nuevo	los
gritos	 al	 cielo;	 allí	 se	 renovaron	 las	 maldiciones	 de	 los	 libros	 de	 caballerías,	 allí
pidieron	 al	 cielo	 que	 confundiese	 en	 el	 centro	 del	 abismo	 a	 los	 autores	 de	 tantas
mentiras	 y	 disparates.	 Finalmente,	 ellas	 quedaron	 confusas	 y	 temerosas	 de	 que	 se
habían	de	ver	sin	su	amo	y	tío	en	el	mismo	punto	que	tuviese	alguna	mejoría,	y	así
fue	como	ellas	se	lo	imaginaron.

Pero	el	autor	de	esta	historia,	aunque	con	curiosidad	y	diligencia	ha	buscado	los
hechos	que	don	Quijote	hizo	en	su	tercera	salida,	no	ha	podido	hallar	noticia	de	ellos,
al	menos	como	escritos	acreditados:	solo	la	fama	ha	guardado,	en	la	memoria	de	la
Mancha,	que	don	Quijote	la	 tercera	vez	que	salió	de	su	casa	fue	a	Zaragoza,	donde
asistió	a	unas	famosas	justas	que	se	hicieron	en	aquella	ciudad,	y	allí	le	pasaron	cosas
dignas	de	su	valor	y	buen	entendimiento.	Ni	de	su	fin	y	acabamiento	pudo	alcanzar
cosa	 alguna,	 ni	 la	 habría	 alcanzado	 ni	 sabido	 si	 la	 buena	 suerte	 no	 le	 hubiese
deparado	un	antiguo	médico	que	tenía	en	su	poder	una	caja	de	plomo,	que,	según	dijo
él,	se	había	hallado	en	los	cimientos	derribados	de	una	antigua	ermita	que	se	estaba
reconstruyendo;	 caja	 donde	 se	 habían	 hallado	 unos	 pergaminos	 escritos	 en	 gótica
mayúscula,	pero	en	versos	castellanos,	que	contenían	muchas	de	sus	hazañas	y	daban
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noticia	 de	 la	 hermosura	 de	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 de	 la	 figura	 de	 Rocinante,	 de	 la
fidelidad	de	Sancho	Panza	y	de	 la	 sepultura	del	mismo	don	Quijote,	con	diferentes
epitafios	y	elogios	de	su	vida	y	costumbres.

Y	los	que	se	pudieron	leer	y	sacar	en	limpio	fueron	los	que	aquí	pone	el	fidedigno
autor	 de	 esta	 nueva	y	 jamás	vista	 historia.	Autor	 que	no	pide	 a	 los	 que	 la	 lean,	 en
premio	 del	 inmenso	 trabajo	 que	 le	 costó	 pesquisar	 y	 buscar	 todos	 los	 archivos
manchegos	 por	 sacarla	 a	 luz,	 sino	 que	 le	 den	 el	mismo	 crédito	 que	 suelen	 dar	 los
avisados	a	los	libros	de	caballerías,	que	tan	apreciados	andan	por	el	mundo,	que	con
esto	 se	 tendrá	 por	 bien	 pagado	 y	 satisfecho,	 y	 se	 animará	 a	 sacar	 y	 buscar	 otras
historias,	si	no	tan	verdaderas,	al	menos	de	tanta	invención	y	pasatiempo.

Las	palabras	primeras	que	estaban	escritas	en	el	pergamino	que	se	halló	en	la	caja
de	plomo	eran	estas:
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LOS	ACADÉMICOS	DE	LA	ARGAMASILLA,	PUEBLO	DE	LA
MANCHA,	EN	VIDA	Y	MUERTE	DEL	VALEROSO	DON	QUIJOTE
DE	LA	MANCHA,	«HOC	SCRIPSERUNT».	(ESTO	ESCRIBIERON)

EPITAFIO	DEL	MONICONGO,	ACADÉMICO	DE	LA
ARGAMASILLA,	A	LA	SEPULTURA	DE	DON	QUIJOTE

El	calvorota	que	adornó	a	la	Mancha
de	más	despojos	que	Jasón	decreta;
el	juicio	que	tuvo	la	veleta
aguda	donde	fuera	mejor	ancha;

el	brazo	que	su	fuerza	tanto	ensancha,
que	llegó	del	Catay	hasta	Gaeta;
la	musa	más	horrenda	y	más	discreta
que	grabó	versos	en	broncínea	plancha;

el	que	a	cola	dejó	los	Amadises,
y	en	muy	poquito	a	Galaores	tuvo,
estribando	en	su	amor	y	bizarría;

el	que	hizo	callar	los	Belianises,
aquel	que	en	Rocinante	errando	anduvo,
yace	debajo	de	esta	losa	fría.

SONETO	DEL	PANIAGUADO,	ACADÉMICO	DE	LA
ARGAMASILLA,	«IN	LAUDEM	DULCINEAE	DEL	TOBOSO».	(«EN

ALABANZA	DE	DULCINEA»).

Esta	que	veis	de	rostro	amondongado,
alta	de	pechos	y	ademán	brioso,
es	Dulcinea,	reina	del	Toboso,
de	quien	fue	el	gran	Quijote	aficionado.

Pisó	por	ella	el	uno	y	otro	lado
de	la	gran	Sierra	Negra,	y	el	famoso
campo	de	Montiel,	hasta	el	herboso
llano	de	Aranjuez,	a	pie	y	cansado.
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Culpa	de	Rocinante,	¡oh	dura	estrella!,
que	esta	manchega	dama,	y	este	invicto
andante	caballero,	en	tiernos	años,

ella	dejó,	muriendo,	de	ser	bella,
y	él,	aunque	queda	en	mármoles	escrito,
no	pudo	huir	de	amor,	iras	y	engaños.

SONETO	DEL	CAPRICHOSO,	DISCRETÍSIMO	ACADÉMICO	DE
LA	ARGAMASILLA,	EN	LOOR	DE	ROCINANTE,	CABALLO	DE	DON

QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

En	el	soberbio	trono	diamantino
que	con	sangrientas	plantas	huella	Marte,
frenético,	el	Manchego	su	estandarte
tremola	con	esfuerzo	peregrino.

Cuelga	las	armas	y	el	acero	fino
con	que	destroza,	asuela,	raja	y	parte…
¡Nuevas	proezas!,	pero	inventa	el	arte
un	nuevo	estilo	al	nuevo	paladín.

Y	si	de	su	Amadís	se	precia	Gaula,
por	cuyos	bravos	descendientes	Grecia
triunfó	mil	veces	y	su	fama	ensancha,

hoy	a	Quijote	lo	corona	el	aula
que	Belona	preside,	y	de	él	se	precia,
más	que	Grecia	ni	Gaula,	la	alta	Mancha.

Nunca	sus	glorias	el	olvido	mancha,
pues	hasta	Rocinante,	en	ser	gallardo,
excede	a	Brilladoro	y	a	Bayardo.

SONETO	DEL	BURLADOR,	ACADÉMICO	ARGAMASILLESCO,	A
SANCHO	PANZA

Es	este	Sancho	Panza,	en	cuerpo	chico,
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pero	grande	en	valor,	¡milagro	extraño!,
escudero	el	más	simple	y	sin	engaño
que	tuvo	el	mundo,	os	juro	y	certifico.

Para	ser	conde	le	faltó	un	tantico,
si	no	se	conjuraran	en	su	daño
insolencias	y	agravios	del	tacaño
siglo,	que	aun	no	perdonan	a	un	borrico.

Sobre	él	anduvo	(con	perdón	se	miente)
este	manso	escudero,	tras	el	manso
caballo	Rocinante	y	tras	su	dueño.

¡Oh	vanas	esperanzas	de	la	gente,
cómo	pasáis	con	prometer	descanso
y	al	fin	paráis	en	sombra,	en	humo,	en	sueño!

EPITAFIO	DEL	CACHIDIABLO,	ACADÉMICO	DE	LA
ARGAMASILLA,	EN	LA	SEPULTURA	DE	DON	QUIJOTE

Aquí	yace	el	caballero,
bien	molido	y	malandante,
a	quien	llevó	Rocinante
por	uno	y	otro	sendero.

Sancho	Panza	el	majadero
yace	también	junto	a	él,
escudero	el	más	fiel
que	vio	oficio	de	escudero.

EPITAFIO	DEL	TIQUITOC,	ACADÉMICO	DE	LA	ARGAMASILLA,
EN	LA	SEPULTURA	DE	DULCINEA	DEL	TOBOSO

Reposa	aquí	Dulcinea,
y,	aunque	de	carnes	rolliza,
la	volvió	en	polvo	y	ceniza
la	muerte	espantable	y	fea.
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Fue	de	castiza	ralea
y	tuvo	asomos	de	dama;
del	gran	Quijote	fue	llama
y	fue	gloria	de	su	aldea.

Estos	 fueron	 los	versos	que	 se	pudieron	 leer;	 los	demás,	por	estar	carcomida	 la
letra,	se	entregaron	a	un	académico	para	que	 los	descifrase	por	conjeturas.	Se	 tiene
noticia	de	que	lo	ha	hecho,	a	costa	de	muchas	vigilias	y	mucho	trabajo,	y	que	tiene
intención	de	sacarlos	a	luz,	con	esperanza	de	la	tercera	salida	de	don	Quijote.

Forse	altro	canterà	con	miglior	plectro.
(«Quizá	otro	cantará	con	mejor	plectro»).

FINIS

www.lectulandia.com	-	Página	397



TASA

Yo,	Juan	Gallo	de	Andrada,	escribano	de	Cámara	del	Rey	nuestro	Señor	y	miembro
de	su	Consejo,	certifico	y	doy	fe	de	que,	habiéndose	visto	por	 los	señores	de	él	un
libro	 titulado	El	 ingenioso	 hidalgo	 de	 la	Mancha,	 escrito	 por	Miguel	 de	Cervantes
Saavedra,	 tasaron	 cada	 pliego	 del	 libro	 en	 tres	 maravedís	 y	 medio;	 al	 contarse
ochenta	 y	 tres	 pliegos,	 el	 precio	 del	 libro	 en	 rústica,	 sin	 encuadernar,	 monta	 a
doscientos	noventa	maravedís	y	medio;	y	dieron	licencia	para	que	se	pueda	vender	a
este	 precio,	 y	mandaron	 que	 se	 ponga	 esta	 tasa	 al	 principio	 del	 libro,	 y	 que	 no	 se
pueda	vender	sin	ella.	Y	para	que	conste,	lo	certifico	en	Valladolid,	a	veinte	días	del
mes	de	diciembre	de	1604.

JUAN	GALLO	DE	ANDRADA
FE	DE	ERRATAS

Este	 libro	 no	 contiene	 cosa	 digna	 de	 señalar	 que	 no	 corresponda	 a	 su	 original;
como	testimonio	de	haberlo	corregido,	doy	fe.	En	el	Colegio	de	la	Madre	de	Dios	de
los	Teólogos	de	la	Universidad	de	Alcalá,	a	1	de	diciembre	de	1604.

FRANCISCO	MURCIA	DE	LA	LLANA
EL	REY

Considerando	 que	 de	 parte	 de	 vos,	 Miguel	 de	 Cervantes,	 se	 nos	 expuso	 que
habíais	compuesto	un	libro	titulado	El	ingenioso	hidalgo	de	la	Mancha,	que	os	había
costado	mucho	trabajo	y	era	muy	útil	y	provechoso,	y	nos	pedisteis	y	suplicasteis	que
mandásemos	 daros	 licencia	 y	 facultad	 para	 poderlo	 imprimir,	 y	 privilegio	 por	 el
tiempo	que	tuviésemos	a	bien,	o	como	nuestra	merced	lo	tuviese;	visto	lo	cual	por	los
de	nuestro	Consejo,	y	considerando	que	en	dicho	libro	se	hicieron	las	diligencias	que
dispone	 la	 pragmática	 hecha	 últimamente	 por	 Nos	 acerca	 de	 la	 impresión	 de	 los
libros,	fue	acordado	que	debíamos	mandar	daros	esta	nuestra	cédula,	en	razón	de	ello,
y	a	Nos	nos	pareció	bien.	Por	ello,	por	haceros	bien	y	merced,	os	damos	licencia	y
facultad	para	que	vos,	o	 la	persona	que	 tenga	vuestro	poder,	y	ninguna	otra,	podáis
imprimir	 el	 ya	mencionado	y	 titulado	 libro	El	 ingenioso	hidalgo	de	 la	Mancha,	en
todos	estos	nuestros	reinos	de	Castilla,	por	tiempo	y	espacio	de	diez	años,	que	corran
y	 se	 cuenten	 desde	 el	 día	 de	 la	 fecha	 de	 esta	 cédula.	 So	 pena	 que	 la	 persona	 o
personas	que	sin	 tener	vuestro	poder	 lo	 impriman	o	vendan,	o	 lo	hagan	 imprimir	o
vender,	 pierda	 por	 ello	 la	 impresión	 que	 haga,	 con	 los	 moldes	 y	 aparejos	 de	 ella,
incurriendo	cada	vez	que	 lo	haga	en	una	pena	de	cincuenta	mil	maravedís.	De	esta
cantidad	será	la	 tercera	parte	para	la	persona	que	lo	denuncie,	y	la	otra	 tercera	para
nuestra	Cámara,	 y	 la	otra	para	 el	 juez	que	haya	de	 sentenciarlo.	Siempre	y	 cuando
traigáis	 a	 nuestro	 Consejo	 cada	 vez	 que	 hayáis	 de	 hacer	 imprimir	 dicho	 libro	 y
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durante	esos	diez	años,	junto	con	el	original,	rubricada	cada	plana	y	firmado	al	final
de	él	por	Juan	Gallo	de	Andrada,	nuestro	escribano	de	Cámara,	y	por	 los	que	en	él
residen,	 para	 saber	 si	 dicha	 impresión	 está	 conforme	 al	 original;	 o	 traigáis	 un
certificado	oficial	de	que	se	vio	y	corrigió	dicha	impresión	por	un	corrector	nombrado
por	 orden	 nuestra,	 quedando	 constancia	 de	 las	 erratas	 por	 él	 apuntadas,	 para	 cada
ejemplar	de	los	que	así	fueren	impresos,	para	que	se	tase	el	precio	que	haya	de	tener
cada	volumen.	Mandamos	asimismo	al	impresor	que	imprima	de	este	modo	el	libro	y
no	imprima	el	principio	ni	el	primer	pliego	de	él,	ni	entregue	más	de	un	solo	ejemplar
con	el	original	al	autor,	o	persona	a	cuya	costa	lo	imprima,	ni	ningún	otro,	para	dicha
corrección	y	 tasa,	hasta	que	no	esté	corregido	y	 tasado	por	 los	de	nuestro	Consejo;
una	vez	hecho,	y	no	de	otra	manera,	puede	imprimirse	el	principio	y	primer	pliego,	y
poner	después	nuestra	cédula	y	la	aprobación,	tasa	y	erratas,	so	pena	de	caer	e	incurrir
en	 las	 penas	 contenidas	 en	 las	 leyes	 y	 pragmáticas	 de	 estos	 nuestros	 reinos.	 Y
mandamos	 a	 los	 de	 nuestro	 Consejo	 y	 a	 otros	 cualesquiera	 magistrados	 de	 ellos
guarden	y	cumplan	esta	nuestra	cédula	y	lo	que	ella	contiene.	Hecha	en	Valladollid,	a
veintiséis	días	del	mes	de	septiembre	de	1604.

YO	EL	REY

Por	orden	del	Rey	nuestro	Señor:

JUAN	DE	AMÉZQUETA
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EL	INGENIOSO	HIDALGO	DON	QUIJOTE	DE	LA
MANCHA

(1615).
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DEDICATORIA

AL	CONDE	DE	LEMOS

Enviando	 a	 Vuestra	 Excelencia	 los	 días	 pasados	 mis	 comedias,	 más	 impresas	 que
representadas,	 le	dije,	 si	mal	no	me	acuerdo,	que	don	Quijote	quedaba	calzadas	 las
espuelas	para	ir	a	besar	las	manos	a	Vuestra	Excelencia;	y	ahora	digo	que	se	las	ha
calzado	y	se	ha	puesto	en	camino,	y	si	él	llega	allá,	me	parece	que	habré	hecho	algún
servicio	 a	Vuestra	Excelencia,	 porque	 es	mucha	 la	 prisa	 que	de	 infinitas	 partes	me
dan	 a	 que	 lo	 envíe	 para	 quitar	 el	 mal	 sabor	 y	 la	 náusea	 que	 ha	 causado	 otro	 don
Quijote	que	con	el	título	de	Segunda	parte	se	ha	disfrazado	y	corrido	por	el	orbe.	Y	el
que	más	ha	mostrado	desearlo	ha	sido	el	gran	emperador	de	la	China,	pues	hará	un
mes	 que	 me	 escribió	 en	 lengua	 chinesca	 una	 carta	 con	 un	 propio,	 pidiéndome,	 o
mejor	dicho	suplicándome,	se	lo	enviase,	porque	quería	fundar	un	colegio	donde	se
enseñase	 la	 lengua	 castellana,	 y	 quería	 que	 el	 libro	 que	 se	 enseñase	 fuese	 el	 de	 la
historia	de	don	Quijote.	Juntamente	con	esto	me	decía	que	fuese	yo	a	ser	el	rector	de
ese	 colegio.	 Le	 pregunté	 al	 portador	 si	 Su	Majestad	 le	 había	 dado	 para	 mí	 algún
viático	para	el	camino.	Me	respondió	que	ni	por	pensamiento.

—Pues,	 hermano	—le	 respondí	 yo—,	 vos	 os	 podéis	 volver	 a	 vuestra	China	 en
jornadas	de	diez,	veinte	o	las	leguas	que	hayáis	apalabrado,	porque	yo	no	estoy	con
salud	para	ponerme	en	un	viaje	 tan	 largo;	 además	de	estar	 enfermo,	 estoy	muy	 sin
dineros,	 y,	 emperador	 por	 emperador	 y	monarca	por	monarca,	 en	Nápoles	 tengo	 al
gran	conde	de	Lemos,	que,	sin	tantos	titulillos	de	colegios	ni	recto	rías,	me	sustenta,
me	ampara	y	hace	más	merced	que	la	que	yo	acierto	a	desear.

Con	esto	le	despedí	y	con	esto	me	despido,	ofreciendo	a	Vuestra	Excelencia	Los
trabajos	de	Persiles	y	Sigismunda,	libro	al	que	daré	fin	dentro	de	cuatro	meses,	Deo
volente,	y	que	será	o	el	más	malo	o	el	mejor	que	se	haya	escrito	en	nuestra	lengua,
quiero	decir	de	 los	de	entretenimiento;	y	digo	que	me	arrepiento	de	haber	dicho	el
más	 malo,	 porque	 según	 la	 opinión	 de	 mis	 amigos	 llegará	 al	 extremo	 de	 bondad
posible.	Venga	Vuestra	Excelencia	con	la	salud	que	es	deseado,	que	ya	estará	Persiles
para	besarle	las	manos,	y	yo	los	pies,	como	criado	que	soy	de	Vuestra	Excelencia.

De	Madrid,	último	de	octubre	de	1615.

Criado	de	Vuestra	Excelencia,

MIGUEL	DE	CERVANTES	SAAVEDRA
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PROLOGO	AL	LECTOR

¡Válgame	Dios,	 y	 con	 cuánta	 gana	 debes	 de	 estar	 esperando	 ahora,	 lector	 ilustre	 o
acaso	 plebeyo,	 este	 prólogo,	 creyendo	 hallar	 en	 él	 venganzas,	 riñas	 y	 vituperios	 al
autor	 del	 «segundo	Don	Quijote»!,	 quiero	 decir,	 de	 ese	 apócrifo	 que	 dicen	 que	 se
engendró	en	Tordesillas	y	nació	en	Tarragona.	Pues	la	verdad	es	que	no	te	voy	a	dar
ese	 contento,	 que,	 aunque	 los	 agravios	 despiertan	 la	 cólera	 en	 los	 pechos	 más
humildes,	el	mío	es	la	excepción	a	esta	regla.	Tú	querrías	que	lo	tratara	de	asno,	de
mentecato	 y	 de	 atrevido,	 pero	 no	 se	 me	 pasa	 por	 el	 pensamiento:	 castíguele	 su
pecado,	con	su	pan	se	lo	coma	y	allá	él.

Lo	que	no	he	podido	dejar	de	sentir	es	que	me	tache	de	viejo	y	de	manco,	como	si
hubiera	estado	en	mi	mano	haber	detenido	el	tiempo,	que	no	pasase	por	mí,	o	como	si
mi	manquedad	 hubiera	 nacido	 en	 alguna	 taberna,	 y	 no	 en	 Lepanto,	 en	 la	más	 alta
ocasión	que	vieron	los	siglos	pasados	y	presentes	y	esperan	ver	los	venideros.	Si	mis
heridas	no	resplandecen	en	los	ojos	de	quien	las	mira,	son	estimadas	al	menos	en	la
estimación	de	los	que	saben	dónde	se	cobraron:	que	el	soldado	luce	mejor	muerto	en
la	 batalla	 que	 libre	 en	 la	 huida,	 y	 es	 esto	 en	 mí	 de	 tal	 manera,	 que	 si	 ahora	 me
propusieran	y	 facilitaran	un	 imposible,	 antes	quisiera	hallarme	de	nuevo	en	aquella
batalla	prodigiosa,	que	sano	ahora	de	mis	heridas,	 sin	haberme	hallado	en	ella.	Las
que	el	soldado	muestra	en	el	rostro	y	en	el	pecho	son	estrellas	que	guían	a	los	demás
al	cielo	de	 la	honra,	y	al	de	desear	 la	 justa	alabanza.	Y	se	ha	de	advertir	que	no	se
escribe	con	las	canas,	sino	con	el	entendimiento,	que	suele	mejorarse	con	los	años.

He	sentido	también	que	me	llame	envidioso	y	que	me	explique	como	a	ignorante
qué	 es	 la	 envidia;	 que,	 en	 realidad,	 de	 las	 dos	 que	 existen,	 yo	 no	 conozco	 sino	 la
santa,	noble	y	bienintencionada.	Y	siendo	esto	así,	como	lo	es,	no	tengo	yo	por	qué
atacar	a	ningún	sacerdote,	y	más	si	tiene	por	añadidura	ser	servidor	del	Santo	Oficio;
y	si	lo	dijo	por	quien	parece	que	lo	dijo,	se	engañó	de	medio	a	medio,	pues	de	aquel
tal	 adoro	 el	 ingenio,	 admiro	 las	 obras	 y	 su	 ocupación	 continua	 y	 virtuosa.	 Pero	 en
efecto	le	agradezco	a	ese	señor	autor	el	decir	que	mis	novelas	son	más	satíricas	que
ejemplares,	pero	que	son	buenas;	y	no	lo	podrían	ser	si	no	tuvieran	de	todo.

Me	parece	oírte	decir,	 ilustre	 lector,	que	ando	muy	 limitado	y	que	me	contengo
mucho	en	los	límites	de	mi	modestia,	pero	tú	sabes	que	no	se	ha	de	añadir	aflicción	al
afligido,	y	la	que	debe	de	tener	este	señor	sin	duda	es	grande,	pues	no	osa	aparecer	a
campo	abierto	y	a	cielo	claro,	encubriendo	su	nombre,	 fingiendo	su	patria,	como	si
hubiera	hecho	alguna	traición	de	lesa	majestad.	Si	por	ventura	llegas	a	conocerlo,	dile
de	mi	parte	que	no	me	 tengo	por	agraviado,	que	bien	sé	 lo	que	son	 tentaciones	del
demonio,	y	que	una	de	las	mayores	es	meterle	a	un	hombre	en	la	cabeza	que	puede
escribir	e	 imprimir	un	libro	con	que	gane	tanta	fama	como	dineros	y	 tantos	dineros
como	fama;	y	para	confirmación	de	esto,	quiero	que	con	tu	buen	donaire	y	gracia	le
cuentes	este	cuento:

Había	en	Sevilla	un	 loco	que	dio	en	el	más	gracioso	disparate	y	manía	que	dio
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loco	 en	 el	 mundo,	 y	 fue	 que	 hizo	 con	 una	 caña	 un	 canuto	 acabado	 en	 punta,	 y
cogiendo	algún	perro	 en	 la	 calle,	 o	 en	 cualquier	 otra	parte,	 con	un	pie	 le	 pisaba	 el
suyo,	 y	 el	 otro	 se	 lo	 levantaba	 con	 la	mano,	 y	 como	mejor	 podía	 le	 acomodaba	 el
canuto	en	la	parte	que,	soplándole,	 lo	ponía	redondo	como	una	pelota;	y	teniéndolo
de	 esta	 suerte,	 le	 daba	 dos	 palmaditas	 en	 la	 barriga	 y	 lo	 soltaba,	 diciendo	 a	 los
circunstantes,	que	siempre	eran	muchos:	«¿Pensarán	vuestras	mercedes	ahora	que	es
poco	trabajo	hinchar	un	perro?».	¿Pensará	vuestra	merced	ahora	que	es	poco	trabajo
hacer	un	libro?

Y	si	este	cuento	no	le	cuadra,	le	dirás,	amigo	lector,	este,	que	también	es	de	loco	y
de	perro:

Había	en	Córdoba	otro	loco,	que	tenía	por	costumbre	llevar	encima	de	la	cabeza
un	 pedazo	 de	 losa	 de	 mármol	 o	 un	 canto	 no	 muy	 liviano,	 y	 topando	 algún	 perro
descuidado,	 se	 le	ponía	 al	 lado	y	dejaba	caer	 a	plomo	sobre	 él	 el	peso.	Se	dolía	 el
perro,	y,	dando	ladridos	y	aullidos,	no	paraba	en	tres	calles.	Sucedió,	pues,	que	entre
los	 perros	 que	 descargó	 la	 carga,	 uno	 fue	 el	 perro	 de	 un	 bonetero,	 al	 que	 quería
mucho	su	dueño.	Soltó	el	canto,	le	dio	en	la	cabeza,	alzó	el	grito	el	molido	perro,	lo
vio	y	lo	oyó	su	amo,	echó	mano	a	una	vara	de	medir	y	salió	tras	el	loco	y	no	le	dejó
hueso	 sano;	 y	 a	 cada	 palo	 que	 le	 daba	 decía:	 «Perro	 ladrón,	 ¿a	mi	 podenco?	 ¿No
viste,	 cruel,	 que	 era	 podenco	 mi	 perro?».	 Y	 repitiéndole	 el	 nombre	 de	 podenco
muchas	veces,	dejó	al	loco	hecho	trizas.	Escarmentó	el	loco	y	se	retiró,	y	en	más	de
un	mes	no	se	le	vio	el	pelo.	Al	cabo	de	ese	tiempo	volvió	con	su	invención	y	con	más
carga;	 se	 llegaba	 adonde	 estaba	 un	 perro,	 y	 mirándolo	 fijamente,	 y	 sin	 querer	 ni
atreverse	a	descargar	 la	piedra,	decía:	«Este	 es	podenco:	 ¡ojo!».	En	efecto,	 cuantos
perros	topaba,	aunque	fuesen	alanos	o	ratoneros,	decía	que	eran	podencos,	y	así,	no
soltó	más	el	canto.	Quizá	le	pueda	acontecer	a	este	historiador	algo	parecido,	que	no
se	 atreva	 a	 soltar	más	 la	 presa	de	 su	 ingenio	 en	 libros	 que,	 siendo	malos,	 son	más
duros	que	las	peñas.

Dile	también	que	la	amenaza	que	me	hace	de	que	con	su	libro	me	va	a	quitar	la
ganancia,	 me	 importa	 bien	 poco,	 y,	 aprovechándome	 del	 famoso	 entremés	 de	 La
perendenga,	le	respondo	que	¡viva	el	señor	alcalde!,	y	aquí	paz	y	después	gloria.

Viva	el	gran	conde	de	Lemos,	cuya	cristiandad	y	generosidad,	bien	conocida,	me
mantiene	en	pie	contra	todos	los	golpes	de	mi	corta	fortuna,	y	vívame	la	suma	caridad
del	 ilustrísimo	 de	 Toledo,	 don	 Bernardo	 de	 Sandoval	 y	 Rojas,	 aunque	 no	 hubiera
imprentas	en	el	mundo,	y	se	 imprimieran	contra	mí	más	 libros	que	 letras	 tienen	 las
coplas	de	Mingo	Revulgo.	Estos	dos	príncipes,	sin	que	los	solicite	adulación	mía	ni
otro	género	de	aplauso,	por	su	sola	bondad,	han	tomado	a	su	cargo	el	hacerme	merced
y	favorecerme,	en	lo	que	me	tengo	por	más	dichoso	y	más	rico	que	si	la	fortuna	me
hubiera	puesto	por	camino	ordinario	en	su	cumbre.	La	honra	la	puede	tener	el	pobre,
pero	no	el	vicioso;	la	pobreza	puede	nublar	la	nobleza,	pero	no	oscurecerla	del	todo;
pero	 como	 la	 virtud	 dé	 alguna	 luz	 de	 sí,	 aunque	 sea	 entre	 los	 inconvenientes	 y
resquicios	 de	 la	 estrechez,	 será	 estimada	 por	 los	 altos	 y	 nobles	 espíritus,	 y,	 por
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consiguiente,	favorecida.
Y	no	le	digas	más,	ni	yo	quiero	decirte	más	a	ti,	sino	advertirte	que	consideres	que

esta	segunda	parte	de	Don	Quijote	que	te	ofrezco	está	cortada	por	el	mismo	artífice	y
del	 mismo	 paño	 que	 la	 primera,	 y	 que	 en	 ella	 te	 doy	 a	 don	 Quijote	 ampliado,	 y
finalmente	 muerto	 y	 sepultado,	 para	 que	 ninguno	 se	 atreva	 a	 levantarle	 nuevos
testimonios,	 pues	 bastan	 los	 pasados	 y	 basta	 también	 que	 un	 hombre	 honrado	 dé
noticia	de	estas	cuerdas	locuras,	sin	querer	proseguirlas	más	allá:	que	la	abundancia
de	 las	cosas,	aunque	sean	buenas,	hace	que	no	se	estimen,	y	 la	carestía,	 aun	de	 las
malas,	se	estima	en	algo.	Se	me	olvidaba	decirte	que	esperes	el	Persiles,	que	ya	estoy
acabando,	y	la	segunda	parte	de	Galatea.
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EL	INGENIOSO	CABALLERO	DON	QUIJOTE	DE
LA	MANCHA
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CAPÍTULO	PRIMERO

DE	LO	QUE	EL	CURA	Y	EL	BARBERO	TRATARON	CON	DON
QUIJOTE	SOBRE	SU	ENFERMEDAD

Cuenta	Cide	Hamete	Benengeli	en	la	segunda	parte	de	esta	historia	y	tercera	salida	de
don	 Quijote	 que	 el	 cura	 y	 el	 barbero	 se	 estuvieron	 casi	 un	 mes	 sin	 verlo,	 por	 no
renovarle	y	traerle	a	la	memoria	las	cosas	pasadas,	pero	no	por	esto	dejaron	de	visitar
a	su	sobrina	y	a	su	ama,	encargándoles	que	se	preocupasen	de	atenderlo	bien,	dándole
de	 comer	 cosas	 confortativas	 y	 apropiadas	 para	 el	 corazón	 y	 el	 cerebro,	 de	 donde
procedía,	presumiblemente,	toda	su	mala	ventura.	Y	ellas	dijeron	que	así	lo	hacían	y
lo	harían	con	la	voluntad	y	cuidado	posibles,	porque	advertían	que	su	señor	iba	dando
muestras	 paulatinas	 de	 estar	 en	 su	 entero	 juicio.	 De	 ello	 recibieron	 los	 dos	 gran
contento,	por	parecerles	que	habían	acertado	en	haberlo	traído	encantado	en	el	carro
de	 bueyes,	 como	 se	 contó	 en	 la	 primera	 parte	 de	 esta	 tan	 grande	 como	 verídica
historia,	 en	 su	 último	 capítulo;	 y	 así,	 decidieron	 visitarlo	 y	 comprobar	 su	mejoría,
aunque	tenían	casi	por	imposible	que	la	tuviese,	y	acordaron	no	tocarle	ningún	punto
de	la	caballería	andante,	por	no	exponerse	al	peligro	de	descoser	los	de	la	herida,	que
tan	tiernos	estaban.

Lo	visitaron,	en	fin,	y	lo	hallaron	sentado	en	la	cama,	con	una	camisola	de	bayeta
verde	 y	 un	 gorro	 de	 dormir	 de	 colorado	 paño	 toledano;	 y	 estaba	 tan	 seco	 y
amojamado,	que	no	parecía	hecho	sino	de	carne	momia.	Fueron	muy	bien	recibidos
por	él,	le	preguntaron	por	su	salud	y	él	dio	cuenta	de	sí	y	de	ella	con	mucho	juicio	y
con	muy	elegantes	palabras.	Y	en	el	transcurso	de	su	plática	vinieron	a	tratar	de	eso
que	 llaman	 razón	 de	 estado	 y	 modos	 de	 gobierno,	 enmendando	 este	 abuso	 y
condenando	 aquel,	 reformando	 una	 costumbre	 y	 desterrando	 otra,	 haciéndose	 cada
uno	 de	 los	 tres	 un	 nuevo	 legislador,	 un	 Licurgo	 moderno	 o	 un	 Solón	 flamante,	 y
arreglaron	de	tal	manera	la	república,	que	no	pareció	sino	que	la	habían	puesto	en	una
fragua	 y	 sacado	 otra	 distinta	 de	 la	 que	 pusieron;	 y	 habló	 don	 Quijote	 con	 tanta
discreción	en	 todas	 las	materias	que	se	 tocaron,	que	 los	dos	examinadores	creyeron
sin	duda	ninguna	que	estaba	del	todo	bueno	y	en	su	entero	juicio.

Se	 hallaban	 presentes	 en	 la	 plática	 la	 sobrina	 y	 ama,	 y	 no	 se	 hartaban	 de	 dar
gracias	a	Dios	de	ver	a	su	señor	con	tan	buen	entendimiento;	pero	el	cura,	mudando	el
propósito	primero,	que	era	de	no	tocarle	en	cosa	de	caballerías,	quiso	comprobar	por
completo	si	la	salud	de	don	Quijote	era	falsa	o	verdadera;	y	así,	hablando	de	todo	un
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poco,	vino	a	contar	algunas	nuevas	que	habían	llegado	de	la	corte,	y,	entre	otras,	dijo
que	 se	 tenía	por	 cierto	que	 el	Turco	bajaba	 con	una	poderosa	 armada,	 y	que	no	 se
sabía	su	propósito	ni	dónde	iba	a	descargar	tan	gran	nublado,	y	con	este	temor,	con	el
que	casi	cada	año	se	nos	da	la	alarma,	estaba	puesta	en	ella	toda	la	cristiandad,	y	Su
Majestad	 había	 hecho	 preparativos	 en	 las	 costas	 de	 Nápoles	 y	 Sicilia	 y	 la	 isla	 de
Malta.	A	esto	respondió	don	Quijote:

—Su	 Majestad	 se	 ha	 conducido	 como	 prudentísimo	 guerrero	 preparando	 sus
estados	con	tiempo,	para	que	el	enemigo	no	lo	halle	desapercibido;	pero	si	se	tomara
mi	consejo,	le	aconsejaría	yo	que	usara	de	una	prevención	de	la	cual	Su	Majestad,	a
día	de	hoy,	debe	estar	muy	ajeno	de	pensar	en	ella.

Apenas	oyó	esto	el	cura,	se	dijo:	«¡Dios	te	tenga	de	su	mano,	pobre	don	Quijote,
que	 me	 parece	 que	 te	 despeñas	 de	 la	 alta	 cumbre	 de	 tu	 locura	 hasta	 el	 profundo
abismo	de	tu	simplicidad!».

Entonces	 el	 barbero,	 que	ya	 había	 caído	 en	 el	mismo	pensamiento	 que	 el	 cura,
preguntó	a	don	Quijote	cuál	era	la	advertencia	de	la	prevención	que	decía	estaría	bien
que	se	hiciese:	quizá	podría	ser	tal,	que	engrosase	la	lista	de	las	muchas	advertencias
impertinentes	que	se	suelen	hacer	a	los	príncipes.

—La	 mía,	 señor	 rapador	 —dijo	 don	 Quijote—,	 no	 será	 impertinente,	 sino
pertinentísima.

—No	 lo	 digo	 por	 eso	 —replicó	 el	 barbero—,	 sino	 porque	 tiene	 mostrado	 la
experiencia	que	la	mayoría	de	arbitrios	que	se	dan	a	Su	Majestad	o	son	imposibles	o
disparatados	o	en	daño	del	rey	o	del	reino.

—Pues	el	mío	—respondió	don	Quijote—	ni	es	imposible	ni	disparatado,	sino	el
más	fácil,	el	más	justo	y	el	más	factible	y	breve	que	puede	caber	en	pensamiento	de
arbitrista	alguno.

—Ya	tarda	en	decirlo	vuestra	merced,	señor	don	Quijote	—dijo	el	cura.
—No	querría	decirlo	yo	aquí	ahora	y	que	amaneciese	mañana	en	los	oídos	de	los

señores	consejeros,	y	se	llevase	otro	las	gracias	y	el	premio	de	mi	trabajo.
—Por	mí	—dijo	el	barbero—,	doy	mi	palabra,	aquí	y	hasta	el	día	del	Juicio,	de	no

decir	lo	que	vuestra	merced	diga	al	rey	ni	a	la	torre,	ni	a	hombre	terrenal,	juramento
que	aprendí	del	romance	del	cura	que	en	el	introito	de	la	misa	avisó	al	rey	del	ladrón
que	le	había	robado	cien	doblas	y	su	mula	más	andariega.

—No	sé	esa	historia	—dijo	don	Quijote—,	pero	sé	que	es	bueno	ese	juramento,
fiado	de	que	sé	que	el	señor	barbero	es	hombre	de	bien.

—Y	si	no	 lo	 fuera	—dijo	el	cura—,	yo	 lo	avalo	y	 respondo	por	él,	que	en	este
caso	no	hablará	más	que	un	mudo,	 so	pena	de	pagar	 en	caso	de	demanda,	pleito	y
costas.

—Y	a	vuestra	merced,	¿quién	lo	fía,	señor	cura?	—dijo	don	Quijote.
—Mi	profesión	—respondió	el	cura—,	que	es	de	guardar	secretos.
—Pues	¡por	Dios	santo!	—dijo	a	esta	sazón	don	Quijote—,	¿hay	algo	mejor	que

Su	Majestad	mande	 por	 público	 pregón	 que	 se	 junten	 en	 la	 corte	 un	 día	 señalado
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todos	 los	 caballeros	 andantes	que	vagan	por	España?	Aunque	no	viniesen	más	que
media	docena,	podría	venir	entre	ellos	alguno	que	se	bastase	él	solo	para	destruir	toda
la	potestad	del	Turco.	Estenme	vuestras	mercedes	atentos	y	síganme	el	razonamiento.
¿Por	ventura	es	cosa	nueva	que	un	solo	caballero	andante	puede	deshacer	un	ejército
de	 doscientos	 mil	 hombres,	 como	 si	 todos	 juntos	 tuvieran	 una	 sola	 garganta	 o
estuvieran	hechos	de	alfeñique?	Si	no,	díganme	cuántas	historias	están	llenas	de	estas
maravillas.	¡Tenía	que	vivir	hoy,	en	hora	mala	no	solo	para	mí,	y	no	quiero	decir	para
otro,	el	 famoso	don	Belianís,	o	alguno	de	 los	del	 innumerable	 linaje	de	Amadís	de
Gaula!	Si	alguno	de	estos	viviera	hoy	y	se	enfrentara	al	Turco,	desde	luego	que	no	le
arrendaría	la	ganancia.	Pero	Dios	mirará	por	su	pueblo	y	deparará	alguno	que,	si	no
tan	bravo	como	los	pasados	caballeros	andantes,	al	menos	no	les	será	 inferior	en	el
ánimo.	Y	Dios	me	entiende,	y	no	digo	más.

—¡Ay	—dijo	 en	 este	 punto	 la	 sobrina—,	 que	me	maten	 si	 no	 quiere	mi	 señor
volver	a	ser	caballero	andante!

—Caballero	 andante	he	de	morir	—dijo	 a	 esto	don	Quijote—,	y	baje	o	 suba	 el
Turco	cuando	él	quiera	y	 todo	 lo	poderosamente	que	pueda,	que	otra	vez	digo	que
Dios	me	entiende.

—Suplico	 a	 vuestras	 mercedes	 —dijo	 entonces	 el	 barbero—	 que	 se	 me	 dé
licencia	para	contar	un	cuento	breve	que	sucedió	en	Sevilla,	que,	por	venir	aquí	como
de	molde,	me	gustaría	contarlo.

Dio	 la	 licencia	 don	 Quijote,	 y	 el	 cura	 y	 los	 demás	 le	 prestaron	 atención,	 y	 él
comenzó	de	esta	manera:

—En	 la	 casa	 de	 los	 locos	 de	 Sevilla	 estaba	 un	 hombre	 a	 quien	 sus	 parientes
habían	 puesto	 allí	 por	 falto	 de	 juicio.	 Era	 graduado	 en	 cánones	 por	 Osuna,	 pero
aunque	lo	fuera	por	Salamanca,	según	opinión	de	muchos,	no	habría	dejado	de	estar
loco.

»Este	tal	graduado,	al	cabo	de	algunos	años	de	internamiento,	dio	a	entender	que
estaba	 cuerdo	 y	 en	 su	 entero	 juicio,	 y	 con	 esta	 imaginación	 escribió	 al	 arzobispo
suplicándole	 encarecidamente	 y	 con	muy	 concertadas	 razones	 lo	mandase	 sacar	 de
aquella	miseria	en	que	vivía,	pues	por	la	misericordia	de	Dios	ya	había	recobrado	el
juicio	perdido,	pero	que	sus	parientes,	por	gozar	de	la	parte	de	su	hacienda,	lo	tenían
allí,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 verdad	 querían	 que	 fuese	 loco	 hasta	 la	 muerte.	 El	 arzobispo,
persuadido	por	muchas	misivas	concertadas	y	sensatas,	mandó	a	un	capellán	suyo	se
informase	del	rector	de	la	casa	si	era	verdad	lo	que	le	escribía	aquel	licenciado,	y	que
asimismo	hablase	con	el	loco,	y	que	si	le	parecía	que	tenía	juicio,	lo	sacase	y	pusiese
en	libertad.

»Lo	hizo	así	el	capellán,	y	el	rector	le	dijo	que	aquel	hombre	aún	estaba	loco,	que
aunque	 hablaba	 muchas	 veces	 como	 persona	 de	 gran	 entendimiento,	 al	 poco
disparataba	 con	 tantas	 necedades,	 que	 por	 muchas	 y	 por	 grandes	 igualaban	 a	 sus
primeras	juiciosas	discreciones,	como	se	podía	comprobar	hablándole.

»Quiso	comprobarlo	el	capellán,	y,	poniéndole	con	el	loco,	habló	con	él	una	hora
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o	más,	y	en	 todo	aquel	 tiempo	 jamás	dijo	el	 loco	razón	 torcida	ni	disparatada,	 sino
que	habló	con	tanto	tino,	que	el	capellán	no	tuvo	más	remedio	que	creer	que	el	loco
estaba	cuerdo.	Y	entre	otras	cosas	que	el	loco	le	dijo	fue	que	el	rector	le	tenía	ojeriza,
por	no	perder	los	regalos	que	sus	parientes	le	hacían	para	que	dijese	que,	a	pesar	de
sus	lúcidos	intervalos,	aún	estaba	loco;	y	que	el	mayor	inconveniente	que	tenía	en	su
desgracia	 era	 su	 mucha	 hacienda,	 pues	 por	 gozar	 de	 ella	 sus	 enemigos	 mentían	 a
sabiendas	y	dudaban	de	la	merced	que	Nuestro	Señor	 le	había	hecho	al	volverlo	de
bestia	 en	 hombre.	 En	 fin,	 él	 habló	 de	 manera	 que	 hizo	 sospechoso	 al	 rector,
codiciosos	y	desalmados	a	sus	parientes,	y	a	él	 tan	sensato,	que	el	capellán	decidió
llevárselo	 consigo	 para	 que	 el	 arzobispo	 lo	 viese	 y	 comprobase	 personalmente	 la
verdad	de	aquel	negocio.

»Con	esta	buena	fe,	el	buen	capellán	pidió	al	rector	mandase	dar	los	vestidos	con
que	había	entrado	el	licenciado	allí.	Volvió	a	decir	el	rector	que	mirase	lo	que	hacía,
porque	 sin	 duda	 alguna	 el	 licenciado	 aún	 estaba	 loco.	No	 sirvieron	 de	 nada	 con	 el
capellán	 las	 prevenciones	 y	 advertencias	 del	 rector	 para	 que	 desistiese	 de	 llevarlo.
Obedeció	el	rector,	viendo	que	era	una	orden	del	arzobispo;	pusieron	al	licenciado	sus
vestidos,	 que	 eran	 nuevos	 y	 decentes,	 y	 en	 cuanto	 él	 se	 vio	 vestido	 de	 cuerdo	 y
desnudo	de	la	ropa	de	loco,	suplicó	al	capellán	que	por	caridad	le	diese	licencia	para
ir	 a	 despedirse	 de	 sus	 compañeros	 los	 locos.	 El	 capellán	 dijo	 que	 él	 lo	 quería
acompañar	y	ver	los	locos	que	había	en	la	casa.

»Subieron,	en	efecto,	y	con	ellos	algunos	que	se	hallaron	presentes;	y	llegado	el
licenciado	 a	 una	 jaula	 donde	 estaba	 un	 loco	 furioso,	 aunque	 entonces	 sosegado	 y
quieto,	le	dijo:	“Hermano	mío,	mire	si	me	manda	algo,	que	me	voy	a	mi	casa,	que	ya
Dios	 ha	 tenido	 a	 bien,	 por	 su	 infinita	 bondad	 y	 misericordia,	 sin	 merecerlo	 yo,
devolverme	mi	 juicio:	 ya	 estoy	 sano	 y	 cuerdo,	 que	 para	 el	 poder	 de	Dios	 ninguna
cosa	 es	 imposible.	 Tenga	 gran	 esperanza	 y	 confianza	 en	 Él,	 que	 pues	 a	mí	me	 ha
vuelto	a	mi	primer	estado,	también	le	volverá	a	él,	si	en	Él	confía.	Yo	me	ocuparé	de
enviarle	algunos	regalos	para	que	coma,	y	no	deje	de	comerlos,	que	le	hago	saber	que
imagino,	como	quien	ha	pasado	por	ello,	que	todas	nuestras	locuras	proceden	de	tener
los	 estómagos	 vacíos	 y	 los	 cerebros	 llenos	 de	 aire.	 Esfuércese,	 esfuércese,	 que	 la
debilidad	en	los	infortunios	apoca	la	salud	y	acarrea	la	muerte”.

»Todas	estas	razones	del	licenciado	las	escuchó	otro	loco	que	estaba	en	otra	jaula,
enfrente	de	la	del	furioso,	y	levantándose	de	una	estera	vieja	donde	estaba	echado	y
medio	desnudo,	preguntó	a	grandes	voces	quién	era	el	que	se	iba	sano	y	cuerdo.	El
licenciado	respondió:	“Soy	yo,	hermano,	el	que	me	voy,	que	ya	no	tengo	necesidad	de
estar	más	aquí,	por	lo	que	doy	infinitas	gracias	a	los	cielos,	que	tan	gran	merced	me
han	hecho”.	“Mirad	lo	que	decís,	licenciado,	no	os	engañe	el	diablo	—replicó	el	loco
—;	sosegad	el	pie	y	estaos	quedito	en	esta	vuestra	casa,	y	ahorraréis	la	vuelta”.	«Yo
sé	 que	 estoy	 bueno	—replicó	 el	 licenciado—,	 y	 nadie	 tendrá	 por	 qué	 volver	 a	 las
andadas».	«¿Vos	bueno?	—dijo	el	loco—.	Ya	se	verá,	y	andad	con	Dios.	Pero	yo	os
juro	por	Júpiter,	cuya	majestad	represento	en	la	tierra,	que	solo	por	este	pecado	que
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hoy	comete	Sevilla	sacándoos	de	esta	casa	y	teniéndoos	por	cuerdo,	va	a	hacer	un	tal
castigo	en	ella,	que	quede	memoria	de	él	por	todos	los	siglos	de	los	siglos,	amén.	¿No
sabes	 tú,	 licenciadillo	menguado,	 que	 lo	 podré	hacer,	 pues,	 como	digo,	 soy	 Júpiter
Tonante,	 que	 tengo	 en	 mis	 manos	 los	 rayos	 abrasadores	 con	 que	 puedo	 y	 suelo
amenazar	y	destruir	el	mundo?	Pero	solo	con	una	cosa	quiero	castigar	a	este	pueblo
ignorante,	 y	 es	 con	 no	 llover	 en	 él	 ni	 en	 todo	 su	 distrito	 y	 contorno	 por	 tres	 años
enteros,	que	se	han	de	contar	desde	el	día	y	punto	en	que	ha	sido	hecha	esta	amenaza.
¿Tú	libre,	tú	sano,	tú	cuerdo,	y	yo	loco,	y	yo	enfermo,	y	yo	atado?	¡Así	pienso	llover
como	pensar	ahorcarme!».

»A	 las	voces	y	a	 las	explicaciones	del	 loco	estuvieron	atentos	 los	circunstantes,
pero	nuestro	licenciado,	volviéndose	a	nuestro	capellán	y	asiéndole	de	las	manos,	le
dijo:	“No	tenga	pena	vuestra	merced,	señor	mío,	ni	haga	caso	de	lo	que	ha	dicho	ese
loco,	que	si	él	es	Júpiter	y	no	quiere	llover,	yo,	que	soy	Neptuno,	el	padre	y	el	dios	de
las	 aguas,	 lloveré	 todas	 las	 veces	 que	 se	 me	 antoje	 y	 fuere	 menester”.	 A	 lo	 que
respondió	 el	 capellán:	 “Pese	 a	 todo,	 señor	Neptuno,	no	 estaría	bien	enojar	 al	 señor
Júpiter:	 vuestra	 merced	 se	 quede	 en	 su	 casa,	 que	 otro	 día,	 cuando	 haya	 más
comodidad	y	más	tiempo,	volveremos	por	vuestra	merced”.

»Se	 rio	 el	 rector	 y	 los	 presentes,	 risa	 que	 dejó	 algo	 en	 ridículo	 al	 capellán.
Desvistieron	al	licenciado,	se	quedó	en	la	casa,	y	se	acabó	el	cuento».

—¿Este	era	el	cuento,	señor	barbero,	que	por	venir	aquí	como	de	molde	no	podía
dejar	de	contarlo?	—dijo	don	Quijote—.	¡Ah	señor	rapista,	señor	rapista,	y	qué	ciego
es	aquel	que	no	ve	por	tela	de	cedazo!	¿Y	es	posible	que	vuestra	merced	no	sepa	que
las	comparaciones	que	se	hacen	de	ingenio	a	ingenio,	de	valor	a	valor,	de	hermosura
a	 hermosura	 y	 de	 linaje	 a	 linaje	 son	 siempre	 odiosas	 y	 mal	 recibidas?	 Yo,	 señor
barbero,	no	soy	Neptuno,	el	dios	de	 las	aguas,	ni	pretendo	que	nadie	me	 tenga	por
sensato	no	siéndolo:	solo	me	fatigo	por	dar	a	entender	al	mundo	el	error	en	que	está
por	 no	 renovar	 en	 sí	 el	 felicísimo	 tiempo	 donde	 campeaba	 la	 orden	 de	 la	 andante
caballería.	 Pero	 no	 es	 merecedora	 la	 depravada	 época	 nuestra	 de	 gozar	 tanto	 bien
como	el	que	gozaron	las	épocas	donde	los	andantes	caballeros	tomaron	a	su	cargo	y
echaron	 sobre	 sus	 espaldas	 la	 defensa	 de	 los	 reinos,	 el	 amparo	 de	 las	 doncellas,	 el
socorro	 de	 los	 huérfanos	 y	 pupilos,	 el	 castigo	 de	 los	 soberbios	 y	 el	 premio	 de	 los
humildes.	A	 la	mayoría	 de	 los	 caballeros	 que	 ahora	 se	 llevan,	 antes	 les	 crujen	 los
damascos,	los	brocados	y	otras	ricas	telas	con	las	que	se	visten,	que	la	malla	con	que
se	arman.	Ya	no	hay	caballero	que	duerma	en	 los	campos,	sujeto	al	 rigor	del	cielo,
armado	de	los	pies	a	la	cabeza	con	todas	las	armas,	ni	quien,	sin	sacar	los	pies	de	los
estribos,	 arrimado	 a	 su	 lanza,	 procure	 siquiera,	 como	 dicen,	 descabezar	 un	 sueño,
como	 lo	 hacían	 los	 andantes	 caballeros.	 Ya	 no	 hay	 ninguno	 que	 saliendo	 de	 este
bosque	entre	en	aquella	montaña,	y	de	allí	pise	una	estéril	y	desierta	playa	del	mar,
casi	siempre	proceloso	y	alterado,	y	hallando	en	ella	y	en	su	orilla	una	pequeña	barca
sin	 remos,	 vela,	 mástil	 ni	 jarcia	 alguna,	 se	 meta	 en	 ella	 con	 intrépido	 corazón,
entregándose	a	las	implacables	olas	del	mar	profundo,	que	ya	lo	suben	al	cielo	y	ya	lo

www.lectulandia.com	-	Página	410



bajan	 al	 abismo,	 y	 él,	 puesto	 el	 pecho	 a	 la	 indómita	 borrasca,	 cuando	 menos	 se
percata,	 se	 halla	 a	 tres	mil	 y	más	 leguas	 del	 lugar	 donde	 se	 embarcó,	 y	 saltando	 a
tierra	 remota	 y	 no	 conocida,	 le	 suceden	 cosas	 dignas	 de	 estar	 escritas,	 no	 en
pergaminos,	 sino	en	bronces.	Pero	ahora	ya	 triunfa	 la	pereza	 sobre	 la	diligencia,	 la
ociosidad	sobre	el	trabajo,	el	vicio	sobre	la	virtud,	la	arrogancia	sobre	la	valentía	y	la
teoría	 sobre	 la	 práctica	 de	 las	 armas,	 que	 solo	 vivieron	 y	 resplandecieron	 en	 las
edades	del	oro	y	en	 los	caballeros	andantes.	Si	no,	díganme:	¿quién	más	honesto	y
más	valiente	que	el	famoso	Amadís	de	Gaula?	¿Quién	más	discreto	que	Palmerín	de
Inglaterra?	 ¿Quién	 mejor	 avenido	 y	 mandado	 que	 Tirante	 el	 Blanco?	 ¿Quién	 más
galán	 que	 Lisuarte	 de	 Grecia?	 ¿Quién	 más	 acuchillado	 y	 acuchillador	 que	 don
Belianís?	 ¿Quién	más	 intrépido	 que	 Perión	 de	 Gaula,	 o	 quién	más	 acometedor	 de
peligros	 que	 Felixmarte	 de	Hircania,	 o	 quién	más	 sincero	 que	Esplandián?	 ¿Quién
más	 arrojado	 que	 don	 Cirongilio	 de	 Tracia?	 ¿Quién	 más	 bravo	 que	 Rodamonte?
¿Quién	 más	 prudente	 que	 el	 rey	 Sobrino?	 ¿Quién	 más	 atrevido	 que	 Reinaldos?
¿Quién	más	invencible	que	Roldán?	¿Y	quién	más	gallardo	y	más	cortés	que	Rugero,
de	 quien	 descienden	 hoy	 los	 duques	 de	 Ferrara,	 según	 cuenta	 Turpín	 en	 su
cosmografía?	 Todos	 estos	 caballeros	 y	 otros	muchos	 que	 podría	 decir,	 señor	 cura,
fueron	caballeros	andantes,	luz	y	gloria	de	la	caballería.	De	estos	o	tales	como	estos
quisiera	yo	que	fueran	 los	de	mi	arbitrio,	que,	a	serlo,	Su	Majestad	se	hallaría	bien
servido	y	ahorraría	mucho	gasto,	y	el	Turco	se	quedaría	pelándose	las	barbas.	Y	por
ello,	aunque	el	capellán	no	me	saque	de	ella,	no	voy	a	quedarme	en	mi	casa,	y	si	su
Júpiter,	como	ha	dicho	el	barbero,	no	llueve,	aquí	estoy	yo,	que	lloveré	cuando	se	me
antoje.	Digo	esto	para	que	sepa	el	señor	bacía	que	le	entiendo.

—De	 verdad,	 señor	 don	 Quijote,	 que	 no	 lo	 dije	 por	 eso,	 y	 sabe	 Dios	 que	 mi
intención	fue	buena,	y	que	no	debe	vuestra	merced	dolerse…

—¡Si	puedo	dolerme	o	no,	yo	me	lo	sé!	—respondió	don	Quijote.
—¡Lo	que	es	yo,	hasta	ahora	casi	no	he	abierto	la	boca!	—dijo	entonces	el	cura

—,	 pero	 no	 quisiera	 quedar	 con	 un	 escrúpulo	 que	me	 roe	 y	 escarba	 la	 conciencia,
nacido	de	lo	que	ha	dicho	aquí	el	señor	don	Quijote…

—Para	muchas	cosas	más	tiene	licencia	el	señor	cura	—replicó	don	Quijote—,	así
que	 puede	 decir	 su	 escrúpulo,	 porque	 no	 es	 de	 gusto	 andar	 con	 la	 conciencia
escrupulosa.

—Pues	con	ese	beneplácito	—respondió	el	cura—,	digo	que	mi	escrúpulo	es	que
no	 me	 puedo	 persuadir	 de	 ninguna	 manera	 de	 que	 toda	 la	 caterva	 de	 caballeros
andantes	 que	 ha	 referido	 vuestra	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 hayan	 sido	 real	 y
verdaderamente	personas	de	carne	y	hueso	en	el	mundo;	antes	al	contrario	 imagino
que	todo	es	ficción,	fábula	y	mentira	y	sueños	contados	por	hombres	poco	despiertos,
o	por	mejor	decir,	medio	dormidos.

—Ese	 es	 otro	 error	—replicó	 don	Quijote—	 en	 que	 han	 caído	muchos	 que	 no
creen	que	haya	habido	tales	caballeros	en	el	mundo,	y	yo	he	procurado	sacar	a	la	luz
de	la	verdad	este	casi	común	engaño	muchas	veces	con	diversas	gentes	y	ocasiones;
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pero	 unas	 veces	 no	 he	 salido	 con	mi	 intención,	 y	 otras	 sí,	 sustentándola	 sobre	 los
hombros	de	 la	verdad.	Y	esta	verdad	es	 tan	cierta,	que	estoy	por	decir	que	con	mis
propios	 ojos	 vi	 a	Amadís	 de	Gaula,	 que	 era	 un	 hombre	 alto	 de	 cuerpo,	 blanco	 de
rostro,	bien	puesto	de	barba,	aunque	negra,	de	aspecto	entre	delicado	y	severo,	parco
en	palabras,	tardo	en	airarse	y	raudo	en	deponer	la	ira;	y	del	modo	que	he	delineado	a
Amadís	podría,	a	mi	parecer,	pintar	y	describir	a	 todos	cuantos	andantes	caballeros
andan	en	 las	historias	en	el	orbe,	que	por	el	conocimiento	que	 tengo	de	que	fueron
como	 cuentan	 sus	 historias,	 y	 por	 las	 hazañas	 que	 hicieron	 y	 condiciones	 que
tuvieron,	se	pueden	sacar	por	buena	fisonomía	sus	facciones,	sus	colores	y	estaturas.

—¿Y	 cómo	 de	 grande	 le	 parece	 a	 vuestra	 merced,	 mi	 señor	 don	 Quijote	 —
preguntó	el	barbero—,	debía	de	ser	el	gigante	Morgante?

—En	esto	de	gigantes	—respondió	don	Quijote—	hay	diferentes	opiniones,	si	los
ha	habido	o	no	en	el	mundo.	Pero	la	Santa	Escritura,	que	no	puede	faltar	en	un	átomo
a	la	verdad,	nos	muestra	que	los	hubo,	contándonos	la	historia	de	aquel	filisteazo	de
Goliat,	 que	 tenía	 siete	 codos	y	medio	de	 altura,	 que	 es	una	desmesurada	grandeza.
También	en	la	isla	de	Sicilia	se	han	hallado	canillas	y	paletillas	tan	grandes,	que	su
tamaño	 manifiesta	 que	 sus	 dueños	 fueron	 gigantes,	 y	 tan	 grandes	 como	 grandes
torres,	que	la	geometría	saca	esta	verdad	de	duda.	Pero,	aun	así,	no	sabré	decir	con
certidumbre	qué	tamaño	tendría	Morgante,	aunque	imagino	que	no	debió	de	ser	muy
alto;	y	me	mueve	a	ser	de	este	parecer	el	hallar	en	la	historia	donde	se	hace	mención
particular	de	sus	hazañas	que	muchas	veces	dormía	bajo	techado:	y	pues	hallaba	casa
donde	cupiese,	está	claro	que	su	tamaño	no	era	desmesurado.

—Así	es	—dijo	el	cura.
Y	este,	gustando	de	oírle	decir	tan	grandes	disparates,	le	preguntó	qué	le	sugerían

los	rostros	de	Reinaldos	de	Montalbán	y	de	don	Roldán	y	de	los	demás	Doce	Pares	de
Francia,	pues	todos	habían	sido	caballeros	andantes.

—De	Reinaldos	—respondió	don	Quijote—	me	atrevo	a	decir	que	era	ancho	de
rostro	 y	 colorado,	 los	 ojos	 bailadores	 y	 algo	 saltones,	 puntilloso	 y	 colérico	 en
demasía,	 amigo	 de	 ladrones	 y	 de	 gente	 perdida.	 De	 Roldán,	 Orlando	 o	 Rotolando
(que	 con	 todos	 estos	 nombres	 lo	 nombran	 las	 historias),	 soy	 del	 parecer	 y	me	 rea
firmo	en	que	fue	de	mediana	estatura,	ancho	de	espaldas,	algo	estevado,	moreno	de
rostro	 y	 barbirrojizo,	 velloso	 en	 el	 cuerpo	 y	 de	 aspecto	 amenazador,	 parco	 en
palabras,	pero	muy	comedido	y	educado.

—Si	 no	 fue	 Roldán	 más	 gentilhombre	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 vuestra	 merced	—
replicó	el	cura—,	no	es	de	extrañar	que	 la	señora	Angélica	 la	Bella	 lo	desdeñase	y
dejase	 por	 la	 gala,	 brío	 y	 donaire	 que	 debía	 de	 tener	 aquel	morillo	 barbinaciente	 a
quien	 ella	 se	 entregó;	 y	 anduvo	 muy	 razonable	 al	 quedar	 más	 prendada	 de	 la
delicadeza	de	Medoro	que	de	la	aspereza	de	Roldán.

—Esa	 Angélica	 —respondió	 don	 Quijote—,	 señor	 cura,	 fue	 una	 doncella
distraída,	 andariega	 y	 algo	 antojadiza,	 y	 dejó	 el	 mundo	 tan	 lleno	 de	 sus
impertinencias	 como	 de	 la	 fama	 de	 su	 hermosura.	 Despreció	 a	 mil	 señores,	 mil
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valientes	y	mil	juiciosos,	y	se	contentó	con	un	pajecillo	imberbe,	sin	otra	hacienda	ni
nombre	que	el	que	le	pudo	dar	de	agradecido	la	amistad	que	guardó	a	su	amigo.	El
gran	cantor	de	su	belleza,	el	famoso	Ariosto,	por	no	atreverse	o	por	no	querer	cantar
lo	que	le	sucedió	a	esta	señora	después	de	su	ruin	entrega,	que	no	debieron	ser	cosas
demasiadamente	honestas,	la	dejó	donde	dijo:

Y	cómo	del	Catay	recibió	el	cetro
quizá	otro	cantará	con	mejor	plectro.

Y	sin	duda	esto	fue	como	una	profecía,	que	los	poetas	también	se	llaman	vates,
que	quiere	decir	adivinos:	esta	verdad	se	ve	clara	en	que	de	entonces	acá	un	famoso
poeta	andaluz	lloró	y	cantó	sus	lágrimas,	y	otro	famoso	y	único	poeta	castellano	cantó
su	hermosura.

—Dígame,	señor	don	Quijote	—dijo	entonces	el	barbero—,	¿no	ha	habido	ningún
poeta	que	haya	hecho	alguna	sátira	a	esa	señora	Angélica,	entre	tantos	como	la	han
alabado?

—Bien	creo	yo	—respondió	don	Quijote—	que	si	Sacripante	o	Roldán	hubieran
sido	 poetas,	 ya	 me	 hubieran	 puesto	 pringando	 a	 la	 doncella,	 porque	 es	 propio	 y
natural	de	los	poetas	desdeñados	y	no	admitidos	por	sus	damas	(ficticias,	o	tratadas
por	 ellos	 como	 tales),	 a	 quien	 ellos	 escogieron	 por	 señoras	 de	 sus	 pensamientos,
vengarse	 con	 sátiras	 y	 libelos,	 venganza	 ciertamente	 indigna	 de	 pechos	 generosos;
pero	hasta	ahora	no	ha	llegado	a	mi	noticia	ningún	verso	infamatorio	contra	la	señora
Angélica,	que	trajo	revuelto	al	mundo.

—¡Milagro!	—dijo	el	cura.
Y	en	esto	oyeron	que	el	ama	y	la	sobrina,	que	ya	habían	dejado	la	conversación,

daban	grandes	voces	en	el	patio,	y	acudieron	todos	al	ruido.
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CAPÍTULO	II

QUE	TRATA	DE	LA	NOTABLE	PENDENCIA	QUE	SANCHO
PANZA	TUVO	CON	LA	SOBRINA	Y	EL	AMA	DE	DON

QUIJOTE,	Y	OTROS	SUJETOS	GRACIOSOS

Cuenta	la	historia	que	las	voces	que	oyeron	don	Quijote,	el	cura	y	el	barbero	eran	de
la	sobrina	y	el	ama,	que	 las	daban	a	Sancho	Panza,	que	pugnaba	por	entrar	a	ver	a
don	Quijote,	y	ellas	le	defendían	la	puerta:

—¿Qué	quiere	este	mostrenco	en	esta	casa?	Idos	a	la	vuestra,	hermano,	que	vos
sois,	y	no	otro,	el	que	descarría	y	malea	a	mi	señor	y	lo	lleva	por	esos	andurriales.

—Ama	de	Satanás	—dijo	 entonces	Sancho—,	 el	maleado	y	 el	 descarriado	y	 el
llevado	por	 esos	 andurriales	 soy	yo,	 y	no	 tu	 amo.	Él	me	 llevó	por	 esos	mundos,	 y
vosotras	 os	 engañáis	 de	 medio	 a	 medio.	 Él	 me	 sacó	 de	 mi	 casa	 con	 engañifas,
prometiéndome	una	ínsula	que	la	sigo	esperando.

—Malas	ínsulas	te	ahoguen,	maldito	Sancho	—replicó	la	sobrina—.	¿Y	qué	son
ínsulas?	¿Es	alguna	cosa	de	comer?	¡Valiente	golosazo	y	comilón	estás	tú	hecho!

—No	 es	 de	 comer,	 sino	 de	 gobernar	 y	 regir	 mejor	 que	 cuatro	 ciudades	 y	 que
cuatro	alcaldes	de	corte.

—¡Pues	aun	así	—dijo	el	ama—,	no	entraréis	acá,	saco	de	maldades	y	costal	de
malicias!	 ¡Id	 a	 gobernar	 vuestra	 casa	 y	 a	 labrar	 vuestros	 pegujales,	 y	 dejaos	 de
pretender	ínsulas	ni	ínsulos!

Mucho	gusto	recibían	el	cura	y	el	barbero	de	oír	el	coloquio	de	los	tres,	pero	don
Quijote,	 temeroso	 de	 que	 Sancho	 se	 descosiese	 y	 desembuchase	 algún	montón	 de
maliciosas	necedades	y	tocase	en	puntos	que	no	le	estarían	bien	a	su	crédito,	lo	llamó,
e	hizo	que	callasen	las	dos	y	lo	dejasen	entrar.

Entró	Sancho,	y	el	cura	y	el	barbero	se	despidieron	de	don	Quijote,	de	cuya	salud
desesperaron,	 viendo	 qué	 firme	 estaba	 en	 sus	 desvariados	 pensamientos	 y	 qué
embebido	 en	 la	 simplicidad	 de	 sus	 malandantes	 caballerías;	 y	 así,	 dijo	 el	 cura	 al
barbero:

—Vos	veréis,	compadre,	cómo	cuando	menos	 lo	pensemos	nuestro	hidalgo	deja
de	nuevo	el	nido.

—No	pongo	en	duda	eso	—replicó	el	barbero—,	pero	no	me	maravillo	tanto	de	la
locura	 del	 caballero	 como	 de	 la	 simplicidad	 del	 escudero,	 pues	 tan	 creído	 tiene
aquello	 de	 la	 ínsula,	 que	 creo	 que	 no	 se	 lo	 sacarán	 del	 casco	 cuantos	 desengaños

www.lectulandia.com	-	Página	414



puedan	imaginarse.
—Dios	los	remedie	—dijo	el	cura—,	y	estemos	atentos:	veremos	en	lo	que	acaba

la	maquinación	de	disparates	de	este	caballero	y	de	este	escudero,	que	parece	que	los
forjaron	 a	 los	 dos	 en	 el	mismo	molde:	 las	 locuras	 del	 señor	 sin	 las	 necedades	 del
criado	no	valen	un	maravedí.

—Así	es,	y	daría	mucho	gusto	saber	de	qué	estarán	hablando	ahora	los	dos.
—Estoy	seguro	que	la	sobrina	o	el	ama	nos	lo	cuentan	después,	que	no	son	de	las

que	dejen	de	escucharlo.
Entretanto,	 don	Quijote	 se	 había	 encerrado	 con	 Sancho	 en	 su	 aposento	 y,	 ya	 a

solas,	le	decía:
—Mucho	me	pesa,	Sancho,	que	hayas	dicho	y	digas	que	yo	fui	el	que	te	saqué	de

tus	casillas,	sabiendo	que	yo	no	me	quedé	en	mis	casas:	juntos	salimos,	juntos	fuimos
y	 juntos	 peregrinamos;	 una	misma	 fortuna	 y	 una	misma	 suerte	 ha	 corrido	 para	 los
dos:	si	a	ti	te	mantearon	una	vez,	a	mí	me	han	molido	ciento,	y	esto	es	lo	que	te	llevo
de	ventaja.

—Como	es	razonable	—respondió	Sancho—,	porque,	según	dice	vuestra	merced,
las	desgracias	son	más	propias	de	los	caballeros	andantes	que	de	sus	escuderos.

—Te	engañas,	Sancho,	según	aquello	de	quando	caput	dolet,	etcétera…
—No	entiendo	otra	lengua	que	la	mía	—respondió	Sancho.
—Quiero	 decir	 que	 cuando	 la	 cabeza	 duele,	 todos	 los	miembros	 duelen.	Y	 así,

siendo	yo	tu	amo	y	señor,	soy	tu	cabeza,	y	tú	una	parte	mía,	pues	eres	mi	criado;	y
por	esta	razón,	el	mal	que	a	mí	me	toca	o	me	toque,	a	ti	te	ha	de	doler,	y	a	mí	el	tuyo.

—Así	 tendría	 que	 ser,	 pero	 cuando	 a	 mí	 me	 manteaban	 como	 a	 miembro,	 mi
cabeza	se	estaba	detrás	de	las	bardas,	mirándome	volar	por	los	aires,	sin	sentir	dolor
alguno;	y	pues	los	miembros	están	obligados	a	dolerse	del	mal	de	la	cabeza,	ella	tenía
que	estar	obligada	a	dolerse	de	ellos.

—¿Querrás	tú	decir	ahora,	Sancho,	que	no	me	dolía	yo	cuando	a	ti	te	manteaban?
Y	 si	 lo	 dices,	 no	 lo	 digas,	 ni	 lo	 pienses,	 pues	más	 dolor	 sentía	 yo	 entonces	 en	mi
espíritu	que	 tú	en	 tu	cuerpo.	Pero	dejemos	esto	aparte	por	ahora,	que	 tiempo	habrá
donde	lo	ponderemos	y	pongamos	en	su	punto,	y	dime,	Sancho	amigo,	¿qué	es	lo	que
dicen	de	mí	en	el	pueblo?	¿En	qué	opinión	me	tiene	el	vulgo,	qué	opinan	de	mí	los
hidalgos	y	qué	los	caballeros?	¿Qué	dicen	de	mi	valentía,	qué	de	mis	hazañas,	y	qué
de	mi	cortesía?	¿Qué	se	platica	de	la	decisión	que	he	tomado	de	resucitar	y	devolver
al	mundo	la	ya	olvidada	orden	caballeresca?	En	fin,	quiero,	Sancho,	me	digas	lo	que
acerca	de	esto	ha	llegado	a	tus	oídos,	y	me	lo	tienes	que	decir	sin	añadir	a	lo	bueno	ni
quitar	a	lo	malo,	que	es	de	vasallos	leales	decir	la	verdad	a	sus	señores	tal	como	es	y
sin	adornos,	sin	que	la	adulación	la	acreciente	ni	otro	vano	respeto	la	disminuya.	Y
quiero	que	sepas,	Sancho,	que	si	llegase	a	oídos	de	los	príncipes	la	verdad	desnuda,
sin	los	vestidos	de	la	lisonja,	otros	tiempos	correrían,	otras	edades	serían	tenidas	por
más	de	hierro	que	 la	nuestra,	que	entiendo	que	de	 las	que	ahora	 se	estilan	en	otras
naciones,	 esta	 es	 la	 dorada.	 Sírvate	 esta	 advertencia,	 Sancho,	 para	 que	 discreta	 y
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bienintencionadamente	pongas	en	mis	oídos	 la	verdad	de	 las	 cosas	que	 sepas	de	 lo
que	te	he	preguntado.

—Eso	 haré	 yo	 de	 muy	 buena	 gana,	 señor	 mío	—respondió	 Sancho—,	 con	 la
condición	de	que	vuestra	merced	no	se	enoje	de	lo	que	diga,	pues	quiere	que	lo	diga	a
calzón	quitado,	sin	vestirlo	de	otras	ropas	que	aquellas	con	que	llegaron	a	mi	noticia.

—De	ninguna	manera	me	enojaré.	Bien	puedes,	Sancho,	hablar	libremente	y	sin
rodeo	alguno.

—Pues	lo	primero	que	digo	—dijo—	es	que	el	vulgo	tiene	a	vuestra	merced	por
grandísimo	 loco,	y	a	mí	por	no	menos	mentecato.	Los	hidalgos	dicen	que	no	se	ha
contenido	 vuestra	merced	 en	 los	 límites	 de	 la	 hidalguía,	 y	 con	 cuatro	 cepas	 y	 dos
yugadas	de	tierra,	y	con	una	mano	delante	y	otra	detrás,	se	ha	puesto	el	don	y	se	ha
arrogado	 la	 dignidad	 de	 caballero,	 y	 dicen	 los	 caballeros	 que	 no	 querrían	 que	 los
hidalgos	 se	 comparasen	 con	 ellos,	 especialmente	 aquellos	 hidalgos	 pobres	 que
limpian	 sus	 zapatos	 con	 hollín	 y	 toman	 los	 puntos	 de	 las	 medias	 negras	 con	 hilo
verde.

—Eso	 no	 tiene	 que	 ver	 conmigo,	 pues	 ando	 siempre	 bien	 vestido,	 y	 jamás
remendado;	roto,	bien	podría	ser,	y	lo	roto,	más	por	las	armas	que	por	el	tiempo.

—En	 lo	 que	 toca	 —prosiguió	 Sancho—	 a	 la	 valentía,	 cortesía,	 hazañas	 y
quehacer	 de	 vuestra	 merced,	 hay	 diferentes	 opiniones.	 Unos	 dicen:	 loco,	 pero
gracioso;	 otros,	 valiente,	 pero	 desgraciado;	 otros,	 cortés,	 pero	 impertinente;	 y	 por
aquí	 van	 discurriendo	 en	 tantas	 cosas,	 que	 ni	 a	 vuestra	merced	 ni	 a	mí	 nos	 dejan
hueso	sano.

—Mira,	Sancho:	dondequiera	que	esté	la	virtud	en	eminente	grado,	es	perseguida.
Pocos	o	ninguno	de	los	famosos	varones	que	ha	habido	dejó	de	ser	calumniado	por	la
malicia	 ajena:	 Julio	 César,	 animosísimo,	 prudentísimo	 y	 valentísimo	 capitán,	 fue
tachado	de	ambicioso	y	no	del	todo	limpio,	ni	en	sus	vestidos	ni	en	sus	costumbres;
de	Alejandro,	 a	 quien	 sus	hazañas	 le	 alcanzaron	 el	 renombre	de	Magno,	 dicen	que
tuvo	sus	atisbos	de	borracho;	de	Hércules,	el	de	 los	muchos	trabajos,	se	cuenta	que
fue	lascivo	y	poltrón;	de	don	Galaor,	hermano	de	Amadís	de	Gaula,	se	murmura	que
fue	 más	 que	 demasiadamente	 rijoso;	 y	 de	 su	 hermano,	 que	 fue	 llorón.	 Así	 que,
Sancho,	 entre	 tantas	 calumnias	 a	 los	 buenos	 bien	 pueden	 pasar	 las	mías,	 como	 no
sean	más	de	las	que	has	dicho.

—¡Ahí	está	el	toque,	por	mi	padre!	—replicó	Sancho.
—Pues	¿hay	más?
—Aún	 falta	 el	 rabo	 por	 desollar:	 hasta	 aquí	 eran	 tortas	 y	 pan	 pintado;	 pero	 si

vuestra	merced	 quiere	 saber	 todo	 lo	 que	 hay	 de	 las	 calumnias	 que	 le	 ponen,	 yo	 le
traeré	aquí	ahora	mismo	a	quien	se	las	diga	todas,	sin	que	les	falte	una	migaja,	que
anoche	 llegó	 el	 hijo	 de	 Bartolomé	 Carrasco,	 que	 viene	 de	 estudiar	 de	 Salamanca,
hecho	bachiller,	y	al	 irle	yo	a	dar	 la	bienvenida	me	dijo	que	andaba	ya	en	 libros	 la
historia	 de	 vuestra	 merced,	 con	 el	 título	 del	 Ingenioso	 hidalgo	 don	 Quijote	 de	 la
Mancha;	y	dice	que	me	mientan	a	mí	en	ella	con	mi	mismo	nombre	de	Sancho	Panza,
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y	a	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	con	otras	cosas	que	hablamos	nosotros	a	solas,	que
me	hice	cruces	de	espantado	cómo	las	pudo	saber	el	historiador	que	las	escribió.

—Yo	te	aseguro,	Sancho,	que	el	autor	de	nuestra	historia	debe	de	ser	algún	mago
encantador,	que	a	los	tales	no	se	les	encubre	nada	de	lo	que	quieren	escribir.

—¡Y	 vaya	 si	 era	 mago	 y	 encantador!,	 pues,	 según	 dice	 este	 bachiller	 Sansón
Carrasco	que	tengo	dicho,	el	autor	de	la	historia	se	llama	Cide	Hamete	Berenjena.

—Ese	nombre	es	de	moro	—dijo	don	Quijote.
—Sí	lo	será,	porque	he	oído	decir	por	muchos	sitios	que	los	moros	son	amigos	de

berenjenas.
—Tú	debes,	Sancho,	errarte	en	el	sobrenombre	de	ese	Cide,	que	en	arábigo	quiere

decir	señor.
—Bien	 podría	 ser	—replicó	 Sancho—;	 pero	 si	 vuestra	merced	 gusta	 que	 yo	 le

haga	venir	aquí,	iré	por	él	en	volandas.
—Me	dará	mucho	gusto,	amigo,	que	me	tiene	suspenso	lo	que	me	has	dicho	y	no

comeré	bocado	que	me	sepa	bien	hasta	ser	informado	de	todo.
—Pues	yo	voy	por	él	—respondió	Sancho.
Y	dejando	a	su	señor,	se	fue	a	buscar	al	bachiller,	con	el	que	volvió	de	allí	a	un

rato,	y	entre	los	tres	mantuvieron	un	graciosísimo	coloquio.
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CAPÍTULO	III

DE	LA	EXTRAVAGANTE	CONVERSACIÓN	QUE	TUVO	LUGAR
ENTRE	DON	QUIJOTE,	SANCHO	PANZA	Y	EL	BACHILLER

SANSÓN	CARRASCO

Pensativo	en	extremo	quedó	don	Quijote,	esperando	al	bachiller	Carrasco,	de	quien
esperaba	oír	las	nuevas	de	sí	mismo	puestas	en	libro,	como	había	dicho	Sancho,	y	no
se	podía	persuadir	de	que	existiese	tal	historia,	pues	aún	no	estaba	seca	en	la	hoja	de
su	espada	la	sangre	de	los	enemigos	que	había	muerto,	y	ya	querían	que	anduviesen
en	estampa	sus	altas	caballerías.

Con	todo,	imaginó	que	algún	mago,	amigo	o	enemigo,	las	habría	dado	por	arte	de
encantamiento	a	la	estampa;	si	amigo,	para	engrandecerlas	y	levantarlas	sobre	las	más
señaladas	de	caballero	andante;	si	enemigo,	para	aniquilarlas	y	ponerlas	debajo	de	las
más	viles	que	se	hayan	escrito	de	algún	vil	escudero,	si	bien	—decía	para	sí—	nunca
se	escribieron	hazañas	de	escuderos;	y	si	era	verdad	que	existía	esa	historia,	siendo	de
caballero	andante,	por	fuerza	tenía	que	ser	grandilocuente,	alta,	insigne,	magnífica	y
verdadera.

Con	esto	se	consoló	un	 tanto,	pero	 le	desconsoló	pensar	que	su	autor	era	moro,
según	ese	nombre	de	Cide,	pues	de	los	moros	no	se	podía	esperar	ninguna	verdad,	ya
que	 todos	 son	 embaucadores,	 falsarios	 y	 quimeristas.	 Se	 temía	 que	hubiese	 tratado
sus	 amores	 con	 alguna	 indecencia	 que	 redundase	 en	 menoscabo	 y	 perjuicio	 de	 la
honestidad	 de	 su	 señora	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 deseaba	 que	 hubiese	 declarado	 su
fidelidad	 y	 el	 decoro	 que	 siempre	 le	 había	 guardado,	 menospreciando	 reinas,
emperatrices	 y	 doncellas	 de	 todas	 calidades,	 teniendo	 a	 raya	 el	 ímpetu	 de	 los
naturales	apetitos;	y	así,	envuelto	y	revuelto	en	estas	y	otras	muchas	imaginaciones,
lo	hallaron	Sancho	y	Carrasco,	a	quienes	don	Quijote	recibió	con	mucha	cortesía.

Era	 el	 bachiller,	 aunque	 se	 llamaba	 Sansón,	 no	muy	 grande	 de	 cuerpo,	 pero	 sí
muy	 gran	 socarrón;	 de	 tez	 macilenta	 y	 de	 muy	 buen	 entendimiento;	 tendría	 unos
veinticuatro	años,	carirredondo,	de	nariz	chata	y	de	boca	grande,	señales	todas	de	ser
de	condición	maliciosa	y	amigo	de	donaires	y	de	burlas,	como	lo	mostró	al	ver	a	don
Quijote,	poniéndose	delante	de	él	de	rodillas	y	diciéndole:

—Deme	vuestra	grandeza	las	manos,	señor	don	Quijote	de	la	Mancha,	que	por	el
hábito	de	San	Pedro	que	visto,	aunque	no	tengo	otras	órdenes	que	las	cuatro	primeras,
que	es	vuestra	merced	uno	de	los	más	famosos	caballeros	andantes	que	ha	habido,	ni
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aun	habrá,	en	 toda	 la	redondez	de	 la	 tierra.	Bien	haya	Cide	Hamete	Benengeli,	que
dejó	escrita	 la	historia	de	vuestras	grandezas,	y	rebién	haya	el	diligente	que	tuvo	el
cuidado	de	hacerlas	 traducir	 del	 arábigo	 a	nuestro	vulgar	 castellano,	 para	universal
entretenimiento	de	las	gentes.

Le	hizo	levantar	don	Quijote	y	dijo:
—De	manera	que	es	verdad	que	hay	historia	mía,	y	que	fue	moro	y	encantador	y

mago	el	que	la	compuso.
—Es	tan	verdad,	señor,	que	tengo	para	mí	que	a	día	de	hoy	están	impresos	más	de

doce	mil	libros	de	esa	historia:	si	no,	díganlo	Portugal,	Barcelona	y	Valencia,	donde
se	han	impreso,	y	aun	hay	fama	que	se	está	imprimiendo	en	Amberes.	Y	a	mí	se	me
trasluce	que	no	va	a	haber	nación	ni	lengua	donde	no	se	traduzca.

—Una	de	las	cosas	—dijo	entonces	don	Quijote—	que	más	debe	de	dar	contento
a	un	hombre	virtuoso	y	eminente	es	verse,	viviendo,	andar	con	buen	nombre	por	las
lenguas	de	las	gentes,	impreso	y	en	estampa.	Dije	con	buen	nombre,	porque,	siendo	al
contrario,	ninguna	muerte	se	le	igualará.

—Si	es	por	buena	fama	y	buen	nombre,	solo	vuestra	merced	supera	a	 todos	 los
caballeros	andantes;	porque	el	moro	en	su	 lengua	y	el	cristiano	en	 la	suya	 tuvieron
cuidado	de	pintarnos	muy	a	lo	vivo	la	gallardía	de	vuestra	merced,	el	ánimo	grande
en	acometer	 los	peligros,	 la	paciencia	en	las	adversidades	y	 la	entereza	tanto	en	las
desgracias	 como	 en	 las	 heridas,	 la	 honestidad	 y	 continencia	 en	 los	 amores	 tan
platónicos	de	vuestra	merced	y	de	mi	señora	doña	Dulcinea	del	Toboso.

—Nunca	—dijo	 entonces	 Sancho	 Panza—	 he	 oído	 tratar	 de	 doña	 a	 mi	 señora
Dulcinea,	sino	solamente	«la	señora	Dulcinea	del	Toboso»,	y	ya	en	esto	anda	errada
la	historia.

—Esa	no	es	objeción	de	importancia	—respondió	Carrasco.
—No,	 ciertamente	 —dijo	 don	 Quijote—.	 Pero	 dígame	 vuestra	 merced,	 señor

bachiller:	¿qué	hazañas	mías	son	las	que	más	se	ponderan	en	esa	historia?
—En	 eso	 —respondió	 el	 bachiller—	 hay	 diferentes	 opiniones,	 como	 hay

diferentes	gustos:	unos	 señalan	 la	 aventura	de	 los	molinos	de	viento,	que	a	vuestra
merced	le	parecieron	gigantes	fabulosos;	otros,	la	de	los	batanes;	este,	la	descripción
de	 los	 dos	 ejércitos,	 que	 después	 resultaron	 ser	 dos	 manadas	 de	 carneros;	 aquel
encarece	la	del	muerto	que	llevaban	a	enterrar	a	Segovia;	uno	dice	que	se	aventaja	a
todas	 la	 de	 la	 libertad	 de	 los	 galeotes;	 otro,	 que	 ninguna	 iguala	 a	 la	 de	 los	 dos
gigantes	benedictinos,	con	la	pendencia	del	valeroso	vizcaíno.

—Dígame,	 señor	bachiller	—dijo	entonces	Sancho—:	¿viene	ahí	 la	aventura	de
los	yangüeses,	cuando	a	nuestro	buen	Rocinante	se	le	antojó	pedir	peras	al	olmo?

—Al	mago	no	se	le	quedó	nada	en	el	tintero	—respondió	Sansón—:	todo	lo	dice
y	todo	lo	apunta,	hasta	lo	de	las	cabriolas	que	el	buen	Sancho	hizo	en	la	manta.

—En	la	manta	no	hice	yo	cabriolas	—dijo	Sancho—;	en	el	aire	sí,	y	aun	más	de
las	que	yo	hubiera	querido.

—Por	 lo	 que	 yo	 imagino	—dijo	 don	 Quijote—,	 no	 hay	 historia	 humana	 en	 el
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mundo	 que	 no	 tenga	 sus	 altibajos,	 especialmente	 las	 que	 tratan	 de	 caballerías,	 que
nunca	pueden	estar	llenas	de	prósperos	sucesos.

—Aun	así	—respondió	el	bachiller—,	dicen	algunos	que	han	leído	la	historia	que
les	 habría	 gustado	 que	 a	 los	 autores	 de	 ella	 se	 les	 hubiera	 olvidado	 alguno	 de	 los
infinitos	palos	que	le	dieron	en	diferentes	contiendas	al	señor	don	Quijote.

—Ahí	entra	la	verdad	de	la	historia	—dijo	Sancho.
—También	hubieran	podido	callarlos,	por	equidad	—dijo	don	Quijote—,	pues	los

hechos	que	ni	mudan	ni	alteran	la	verdad	de	la	historia	no	hay	por	qué	escribirlos,	si
han	 de	 redundar	 en	 menosprecio	 del	 protagonista.	 Seguro	 que	 no	 fue	 tan	 piadoso
Eneas	como	Virgilio	lo	pinta,	ni	tan	prudente	Ulises	como	lo	describe	Homero.

—Así	es	—replicó	Sansón—,	pero	una	cosa	es	escribir	como	poeta,	y	otra	como
historiador.	 El	 poeta	 puede	 contar	 o	 cantar	 las	 cosas,	 no	 como	 fueron,	 sino	 como
debían	ser;	y	el	historiador	las	ha	de	escribir,	no	como	debían	ser,	sino	como	fueron,
sin	añadir	ni	quitar	cosa	alguna	a	la	verdad.

—Pues	si	ese	señor	moro	se	ha	metido	a	contar	verdades	—dijo	Sancho—,	a	buen
seguro	que	entre	los	palos	de	mi	señor	se	hallan	los	míos,	porque	nunca	le	midieron	a
su	merced	las	costillas	que	no	me	midiesen	a	mí	todo	el	cuerpo;	pero	no	hay	de	qué
maravillarme,	 pues,	 como	 dice	 mi	 propio	 señor,	 del	 dolor	 de	 la	 cabeza	 han	 de
participar	los	miembros.

—Socarrón	 sois,	 Sancho	 —dijo	 don	 Quijote—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 os	 falta
memoria	cuando	vos	queréis	tenerla.

—Y	 aunque	 quisiese	 yo	 olvidarme	 de	 los	 garrotazos	 que	 me	 han	 dado	—dijo
Sancho—,	no	lo	consentirían	los	cardenales,	que	aún	se	están	frescos	en	mis	espaldas.

—Callad,	 Sancho,	 y	 no	 interrumpáis	 al	 señor	 bachiller,	 a	 quien	 suplico	 siga
diciéndome	lo	que	se	dice	de	mí	en	la	referida	historia.

—Y	de	mí	—dijo	Sancho—,	que	también	dicen	que	yo	soy	uno	de	los	principales
presonajes	de	ella.

—Personajes,	no	presonajes,	amigo	Sancho	—dijo	Sansón.
—¿Otro	reprochador	de	voquibles	tenemos?	—preguntó	Sancho—.	Pues	ándense

a	eso	y	no	acabaremos	en	toda	la	vida.
—Mala	me	la	dé	Dios,	Sancho	—respondió	el	bachiller—,	si	no	sois	vos,	Sancho,

la	segunda	persona	de	la	historia,	y	hay	quien	aprecia	más	oíros	hablar	a	vos	que	al
más	 pintado	 de	 toda	 ella;	 aunque	 también	 hay	 quien	 dice	 que	 anduvisteis
demasiadamente	crédulo	en	creer	que	podía	ser	verdad	el	gobierno	de	aquella	ínsula
ofrecida	por	el	señor	don	Quijote,	aquí	presente…

—¡Todo	 se	andará!	—dijo	don	Quijote—,	y	cuanto	más	vaya	entrando	en	edad
Sancho,	con	 la	experiencia	que	dan	 los	años,	más	 idóneo	y	más	hábil	 será	para	ser
gobernador.

—¡Por	Dios,	 señor!	—dijo	Sancho—,	 la	 isla	que	yo	no	gobierne	ahora,	con	 los
años	 que	 tengo,	 no	 la	 gobernaré	 con	 los	 de	Matusalén.	 El	 daño	 está	 en	 que	 dicha
ínsula	se	retrasa,	no	sé	por	qué,	y	no	por	faltarme	a	mí	el	caletre	para	gobernarla.
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—Todo	se	hará	bien,	y	quizá	mejor	de	lo	que	vos	pensáis	—dijo	don	Quijote—:
encomendadlo	a	Dios,	Sancho,	que	no	se	mueve	la	hoja	en	el	árbol	sin	su	voluntad.

—Así	es	—dijo	Sansón—,	que	si	Dios	quiere	no	le	faltarán	a	Sancho	mil	islas	que
gobernar,	no	digamos	ya	una.

—Gobernador	he	visto	por	ahí	—dijo	Sancho—	que	a	mi	parecer	no	me	llega	a	la
suela	del	zapato,	y	aun	con	todo	le	llaman	señoría	y	le	sirven	en	vajilla	de	plata.

—Esos	 no	 son	 gobernadores	 de	 ínsulas	 —replicó	 Sansón—,	 sino	 de	 otros
gobiernos	más	manejables;	que	los	que	gobiernan	ínsulas	han	de	saber	por	lo	menos
gramática.

—Con	la	verde	grama	bien	me	avendría	yo	—dijo	Sancho—,	pero	con	la	tica,	ni
paso	ni	envido	porque	no	la	entiendo.	Pero	dejando	esto	del	gobierno	en	las	manos	de
Dios,	y	que	Él	me	lleve	allí	donde	de	mí	mejor	se	sirva,	digo,	señor	bachiller	Sansón
Carrasco,	que	me	ha	dado	infinito	gusto	que	el	autor	de	la	historia	haya	hablado	de	mí
de	manera	que	no	enfadan	las	cosas	que	de	mí	se	cuentan:	porque	de	haber	dicho	de
mí	cosas	que	no	fueran	muy	de	cristiano	viejo,	como	soy,	palabra	de	buen	escudero
que	nos	iban	a	oír	los	sordos.

—Eso	sería	hacer	milagros	—respondió	Sansón.
—Milagros	 o	 no	 milagros,	 cada	 uno	 mire	 cómo	 habla	 o	 cómo	 escribe	 de	 las

presonas,	y	no	ponga	a	trochemoche	lo	primero	que	se	le	viene	al	magín.
—Una	de	las	 tachas	que	ponen	a	esta	historia	—dijo	el	bachilleres	que	su	autor

puso	en	ella	una	novela	 titulada	El	 curioso	 impertinente,	 no	por	mala	 ni	 por	 cómo
discurre,	sino	por	no	ser	de	aquel	lugar	ni	tener	que	ver	con	la	historia	de	su	merced
el	señor	don	Quijote.

—Apuesto	 a	 que	 el	 muy	 perro	 ha	 mezclado	 churras	 con	 merinas	 —replicó
Sancho.

—Ahora	digo	—dijo	don	Quijote—	que	no	ha	sido	mago	el	autor	de	mi	historia,
sino	algún	ignorante	hablador,	que	a	tientas	y	sin	ningún	criterio	se	puso	a	escribirla,
a	ver	lo	que	salía,	como	hacía	Orbaneja,	el	pintor	de	Úbeda,	al	que	preguntándole	qué
pintaba,	 respondió:	«Lo	que	 salga».	Una	vez	pintó	un	gallo	de	 tal	 suerte	y	 tan	mal
parecido,	que	fue	menester	escribir	junto	a	él	en	letras	góticas:	«Este	es	gallo».	Y	así
debe	de	suceder	con	mi	historia,	que	tendrá	necesidad	de	comentario	para	entenderla.

—Eso	 no	—dijo	 Sansón—,	 porque	 es	 tan	 clara	 que	 no	 hay	 nada	 en	 ella	 que
resulte	difícil:	los	niños	la	manosean,	los	mozos	la	leen,	los	hombres	la	entienden	y
los	 viejos	 la	 celebran;	 y,	 en	 fin,	 está	 tan	 trilla	 da	 y	 tan	 leída	 y	 tan	 sabida	 de	 todo
género	de	gentes,	que	apenas	han	visto	algún	rocín	flaco,	dicen:	«Allí	va	Rocinante».
Y	 los	que	más	 se	han	dado	a	 su	 lectura	 son	 los	pajes:	no	hay	antecámara	de	 señor
donde	no	se	halle	un	Don	Quijote,	unos	lo	toman	si	otros	lo	dejan,	estos	lo	embisten	y
aquellos	 lo	 piden.	En	 fin,	 esa	 historia	 es	 del	 entretenimiento	más	 gustoso	 y	menos
perjudicial	que	hasta	ahora	se	haya	visto,	porque	en	toda	ella	no	se	descubre	ni	por
asomo	una	palabra	deshonesta	ni	un	pensamiento	menos	que	católico.

—Escribir	de	otra	suerte	no	hubiera	sido	escribir	verdades,	sino	mentiras	—dijo
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don	Quijote—,	y	 los	historiadores	que	se	valen	de	mentiras	deberían	ser	quemados
como	 los	 que	 hacen	moneda	 falsa;	 y	 no	 sé	 yo	 qué	 le	movió	 al	 autor	 a	 valerse	 de
novelas	y	cuentos	ajenos,	habiendo	tanto	que	escribir	en	los	míos:	sin	duda	se	debió
de	atener	al	refrán:	«De	paja	y	de	heno,	mi	vientre	lleno».	Pues,	en	verdad,	solo	con
dar	cuenta	de	mis	pensamientos,	mis	suspiros,	mis	lágrimas,	mis	buenos	deseos	y	mis
acometidas,	hubiera	podido	hacer	un	volumen	mayor,	o	 tan	grande,	como	 todas	 las
obras	del	Tostado.	En	fin,	por	lo	que	a	mí	se	me	alcanza,	señor	bachiller,	para	escribir
historias	 y	 libros,	 de	 cualquier	 suerte	 que	 sean,	 es	 menester	 un	 gran	 juicio	 y	 un
maduro	 entendimiento.	Decir	 gracias	 y	 escribir	 donaires	 es	 de	 grandes	 ingenios:	 la
más	delicada	figura	de	la	comedia	es	la	del	bobo,	porque	quien	quiera	hacer	bien	de
bobo	ha	de	abstenerse	de	serlo.	La	historia	es	como	cosa	sagrada,	porque	ha	de	ser
verdadera,	 y	 donde	 está	 la	 verdad,	 está	Dios,	 en	 cuanto	Verdad;	 pero,	 no	 obstante
esto,	hay	algunos	que	escriben	y	arrojan	sus	libros	de	sí	como	si	fuesen	buñuelos.

—No	hay	libro	tan	malo	que	no	tenga	algo	bueno	—dijo	el	bachiller.
—No	hay	duda	en	eso	—dijo	don	Quijote—,	pero	muchas	veces	acontece	que	los

que	 tenían	 merecidamente	 granjeada	 y	 alcanzada	 gran	 fama	 por	 sus	 escritos,	 la
perdieron	del	todo	o	la	menoscabaron	en	algo	dándolos	a	la	imprenta.

—Eso	es	porque	como	 las	obras	 impresas	 se	miran	despacio,	 se	ven	 fácilmente
sus	 faltas	—dijo	Sansón—,	y	 tanto	más	se	escudriñan	cuanto	mayor	es	 la	 fama	del
que	 las	 compuso.	 Los	 hombres	 famosos	 por	 sus	 ingenios,	 los	 grandes	 poetas,	 los
ilustres	historiadores,	siempre	o	casi	siempre	son	envidiados	por	aquellos	que	tienen
por	gusto	y	por	particular	entretenimiento	 juzgar	 los	escritos	ajenos	 sin	haber	dado
alguno	propio	a	la	luz	del	mundo.

—Eso	no	es	de	maravillar	—dijo	don	Quijote—,	porque	muchos	teólogos	hay	que
no	son	buenos	para	el	púlpito	y	son	bonísimos	para	conocer	las	faltas	o	sobras	de	los
que	predican.

—Todo	 eso	 es	 así,	 señor	 don	Quijote	—dijo	 Carrasco—,	 pero	 quisiera	 yo	 que
tales	 censuradores	 fueran	 más	 misericordiosos	 y	 menos	 escrupulosos,	 sin	 atenerse
tanto	a	los	átomos	del	sol	clarísimo	de	la	obra	de	la	que	murmuran;	que	si	aliquando
bonus	dormitat	Homerus	 (también	 a	 veces	 dormita	 el	 gran	Homero),	 consideren	 lo
mucho	que	estuvo	despierto	por	dar	a	la	luz	su	obra	con	la	menos	sombra	posible,	y
quizá	 podría	 ser	 que	 lo	 que	 a	 ellos	 les	 parece	 mal	 fuesen	 lunares,	 que	 a	 menudo
acrecientan	 la	 hermosura	 del	 rostro	 que	 los	 tiene;	 y	 así,	 digo	 que	 es	 grandísimo	 el
riesgo	 al	 que	 se	 expone	 el	 que	 imprime	 un	 libro,	 siendo	 de	 toda	 imposibilidad
imposible	componerlo	tal	que	satisfaga	y	contente	a	todos	los	que	lo	lean.

—El	que	trata	de	mí	a	pocos	habrá	contentado	—dijo	don	Quijote.
—Más	bien	es	al	revés,	que,	como	de	stultorum	infinitus	est	numerus	(el	número

de	tontos	es	infinito),	infinitos	son	los	que	han	gustado	de	tal	historia;	y	algunos	han
tachado	de	mala	memoria	al	autor,	pues	se	 le	olvida	contar	quién	fue	el	 ladrón	que
hurtó	el	rucio	a	Sancho,	que	allí	no	se	declara,	y	solo	se	infiere	de	lo	escrito	que	se	lo
hurtaron,	 y	 de	 allí	 a	 poco	 lo	 vemos	 a	 caballo	 sobre	 el	 mismo	 jumento,	 sin	 haber
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aparecido.	 También	 dicen	 que	 se	 le	 olvidó	 poner	 lo	 que	 Sancho	 hizo	 con	 aquellos
cien	escudos	que	halló	en	la	maleta	en	Sierra	Morena,	que	nunca	más	los	nombra,	y
hay	muchos	que	desean	saber	qué	hizo	con	ellos,	o	en	qué	los	gastó,	que	es	uno	de	los
puntos	sustanciales	que	faltan	en	la	obra.

—Yo,	 señor	 Sansón	 —respondió	 Sancho—,	 no	 estoy	 ahora	 para	 ponerme	 en
cuentas	ni	cuentos,	que	me	ha	dado	un	vahído	al	estómago	que	si	no	 lo	 reparo	con
dos	tragos	de	vino	añejo,	se	me	va	a	nublar	la	vista,	como	a	santa	Lucía;	en	casa	lo
tengo,	 y	 la	 parienta	 me	 aguarda;	 en	 cuanto	 acabe	 de	 comer,	 volveré	 y	 satisfaré	 a
vuestra	merced	y	a	 todo	el	mundo	lo	que	quieran	preguntar,	 tanto	de	 la	pérdida	del
jumento	como	del	gasto	de	los	cien	escudos.

Y	sin	esperar	respuesta	ni	decir	más	palabra,	se	fue	a	su	casa.
Don	 Quijote	 pidió	 y	 rogó	 al	 bachiller	 se	 quedase	 a	 hacer	 penitencia	 con	 él.

Sostuvo	 el	 bachiller	 el	 envite,	 se	 quedó,	 se	 añadió	 a	 la	 comida	 habitual	 un	 par	 de
pichones,	se	trató	en	la	mesa	de	caballerías,	Carrasco	le	siguió	la	corriente,	se	acabó
el	banquete,	durmieron	la	siesta,	volvió	Sancho	y	se	renovó	la	plática	pasada.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SANCHO	PANZA	SATISFACE	AL	BACHILLER
SANSÓN	CARRASCO	SUS	DUDAS	Y	PREGUNTAS,	CON

OTROS	SUCESOS	DIGNOS	DE	SABERSE	Y	DE	CONTARSE

Volvió	Sancho	a	casa	de	don	Quijote,	y	volviendo	a	lo	que	habían	hablado,	dijo:
—A	lo	que	dijo	el	señor	Sansón	que	deseaba	saber	quién	o	cómo	o	cuándo	se	me

hurtó	el	jumento,	respondo	que	la	misma	noche	que	nos	entramos	en	Sierra	Morena
huyendo	de	la	Santa	Hermandad;	después	de	la	aventura	sin	ventura	de	los	galeotes,	y
de	la	del	difunto	que	llevaban	a	Segovia,	mi	señor	y	yo	nos	metimos	en	una	espesura,
donde	nos	pusimos	a	dormir	como	si	fuera	sobre	cuatro	colchones	de	pluma,	mi	señor
arrimado	a	su	lanza	y	yo	sobre	mi	rucio,	molidos	y	cansados	de	las	refriegas	pasadas;
especialmente	 yo	 dormí	 con	 sueño	 tan	 pesado,	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 tuvo
ocasión	de	llegar	y	suspenderme	sobre	cuatro	estacas	que	puso	a	los	cuatro	lados	de
la	albarda,	de	manera	que	me	dejó	a	caballo	sobre	ella	y	sacó	de	debajo	de	mí	al	rucio
sin	que	yo	lo	sintiese.

—Eso	es	cosa	fácil,	y	no	acontecimiento	nuevo	—dijo	Sansón—,	que	lo	mismo	le
sucedió	 a	 Sacripante	 cuando,	 estando	 en	 el	 cerco	 de	 Albraca,	 con	 esa	 misma
invención	 le	 sacó	 el	 caballo	 de	 entre	 las	 piernas	 aquel	 famoso	 ladrón	 llamado
Brunelo.

—Amaneció	 —prosiguió	 Sancho—,	 y	 apenas	 me	 hube	 desperezado,	 cuando,
cayéndose	las	estacas,	di	conmigo	en	el	suelo	una	gran	caída;	busqué	el	jumento,	y	no
lo	vi;	me	acudieron	lágrimas	a	los	ojos,	e	hice	una	lamentación	que,	si	no	la	puso	el
autor	de	nuestra	historia,	puede	asegurar	que	no	puso	cosa	buena.	Al	cabo	de	no	sé
cuántos	días,	viniendo	con	la	señora	princesa	Micomicona,	reconocí	mi	asno,	y	que
venía	 sobre	 él	 vestido	 de	 gitano	 aquel	 Ginés	 de	 Pasamonte,	 aquel	 embustero	 y
grandísimo	maleante	al	que	quitamos	de	la	cadena	mi	señor	y	yo.

—No	 está	 en	 eso	 el	 yerro	 —replicó	 Sansón—,	 sino	 en	 que	 antes	 de	 haber
aparecido	el	jumento	dice	el	autor	que	Sancho	iba	a	caballo	en	el	mismo	rucio.

—A	 eso	 no	 sé	 qué	 responder,	 sino	 que	 el	 historiador	 se	 engañó,	 o	 ya	 sería
descuido	del	impresor.

—Así	 será,	 sin	 duda	—dijo	Sansón—,	 pero	 ¿qué	 se	 hicieron	 los	 cien	 escudos?
¿Se	deshicieron?

—Yo	los	gasté	—respondió	Sancho—	en	pro	de	mi	persona	y	de	la	de	mi	mujer	y

www.lectulandia.com	-	Página	424



de	mis	hijos,	y	ellos	han	sido	la	razón	de	que	mi	mujer	lleve	con	paciencia	las	veredas
y	caminos	que	he	andado	sirviendo	a	mi	señor	don	Quijote:	que	si	al	cabo	de	tanto
tiempo	 hubiese	 vuelto	 a	 mi	 casa	 sin	 blanca	 y	 sin	 el	 jumento,	 negra	 ventura	 me
esperaba;	y	si	hay	más	que	saber	de	mí,	aquí	estoy,	que	responderé	al	mismo	rey	en
persona,	y	nadie	tiene	por	qué	meterse	en	si	traje	o	no	traje,	si	gasté	o	no	gasté:	si	los
palos	 que	me	 dieron	 en	 estos	 viajes	 se	 hubieran	 de	 pagar	 en	 dinero,	 aunque	 no	 se
tasaran	 sino	 a	 cuatro	maravedís	 cada	 uno,	 no	 bastaría	 con	 otros	 cien	 escudos	 para
pagarme	 la	mitad;	 y	 cada	uno	 lleve	 la	mano	 a	 su	pecho	y	no	 se	 ponga	 a	 juzgar	 lo
blanco	 negro	 y	 lo	 negro	 blanco,	 que	 cada	 uno	 es	 como	 Dios	 le	 hizo,	 y	 aun	 peor
muchas	veces.

—Ya	tendré	cuidado	—dijo	Carrasco—	en	recordar	al	autor	de	la	historia	que	si	la
imprime	otra	vez	no	se	le	olvide	esto	que	ha	dicho	el	buen	Sancho,	que	será	realzarla
más	de	un	palmo	de	lo	que	está.

—¿Hay	otra	cosa	que	enmendar	en	esa	lectura,	señor	bachiller?	—preguntó	don
Quijote.

—Seguramente	—respondió	él—,	pero	ninguna	debe	de	ser	de	la	importancia	de
las	ya	referidas.

—Y	por	ventura	—dijo	don	Quijote—,	¿promete	el	autor	segunda	parte?
—La	promete	—respondió	Sansón—,	pero	dice	que	no	ha	hallado	ni	sabe	quién

la	 tiene,	y	 así,	 estamos	en	 la	duda	de	 si	 saldrá	o	no,	y	 tanto	por	 esto	como	porque
algunos	dicen:	«Nunca	segundas	partes	fueron	buenas»,	y	otros:	«De	las	cosas	de	don
Quijote	 bastan	 las	 escritas»,	 se	 duda	 de	 que	 vaya	 a	 haber	 segunda	 parte;	 aunque
algunos	 que	 son	 más	 joviales	 que	 saturnianos	 dicen:	 «Vengan	 más	 quijotadas,
embista	 don	 Quijote	 y	 hable	 Sancho	 Panza,	 y	 sea	 lo	 que	 fuere,	 que	 con	 eso	 nos
contentamos».

—¿Y	a	qué	se	atiene	el	autor?
—A	que	—respondió	Sansón—	en	 cuanto	 halle	 la	 historia,	 que	 él	 va	 buscando

con	extraordinarias	diligencias,	la	dará	inmediatamente	a	la	imprenta,	llevado	más	del
interés	que	se	sigue	de	darla	que	de	ninguna	otra	alabanza.

A	lo	que	dijo	Sancho:
—¿Al	dinero	y	al	interés	mira	el	autor?	Maravilla	será	que	acierte,	porque	no	hará

sino	atropellarse	y	atropellar,	como	sastre	en	vísperas	de	pascuas,	y	las	obras	que	se
hacen	 deprisa	 nunca	 se	 acaban	 con	 la	 perfección	 que	 requieren.	Atienda	 ese	 señor
moro,	 o	 lo	 que	 sea,	 a	 mirar	 lo	 que	 hace,	 que	 yo	 y	 mi	 señor	 le	 daremos	 tantos
argumentos	 en	materia	 de	 aventuras	 y	 de	 sucesos	 diferentes,	 que	 podrá	 escribir	 no
solo	segunda	parte,	sino	ciento.	Debe	de	pensar	el	buen	hombre,	sin	duda,	que	aquí
nos	dormimos	en	la	era;	sosténganos	el	pie	al	herrar,	y	verá	del	que	cojeamos.	Lo	que
yo	sé	decir	es	que	si	mi	señor	hubiese	tomado	mi	consejo,	ya	tendríamos	que	estar	en
esas	campiñas	deshaciendo	agravios	y	enderezando	tuertos,	como	es	uso	y	costumbre
de	los	buenos	caballeros	andantes.

Apenas	había	acabado	de	decir	estas	palabras	Sancho,	cuando	llegaron	a	sus	oídos
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relinchos	 de	 Rocinante,	 relinchos	 que	 tomó	 don	 Quijote	 por	 felicísimo	 agüero,	 y
decidió	 hacer	 de	 allí	 a	 tres	 o	 cuatro	 días	 otra	 salida.	Y	 confesando	 su	 intención	 al
bachiller,	le	pidió	consejo	de	por	dónde	comenzaría	su	jornada,	y	le	respondió	que	su
parecer	era	que	fuese	al	reino	de	Aragón	y	a	la	ciudad	de	Zaragoza,	donde	de	allí	a
pocos	días	se	iban	a	celebrar	unas	solemnísimas	justas	por	la	fiesta	de	San	Jorge,	en
las	 que	 podría	 ganar	 fama	 sobre	 todos	 los	 caballeros	 aragoneses,	 que	 sería	 ganarla
sobre	todos	los	del	mundo.	Le	alabó	por	honradísima	y	valentísima	su	determinación,
y	le	advirtió	que	anduviese	con	más	tiento	al	acometer	los	peligros,	ya	que	su	vida	no
era	 suya,	 sino	 de	 todos	 aquellos	 que	 la	 iban	 a	 necesitar	 para	 que	 los	 amparase	 y
socorriese	en	sus	desventuras.

—Eso	es	de	lo	que	yo	reniego,	señor	Sansón	—dijo	entonces	Sancho—,	que	mi
señor	acomete	a	cien	hombres	armados	como	un	muchacho	goloso	a	media	docena	de
sandías.	 ¡Por	 todos	 los	 demonios,	 señor	 bachiller!	 Tiempos	 hay	 de	 acometer	 y
tiempos	de	retirarse;	sí,	no	ha	de	ser	todo	«¡Santiago,	y	cierra	España!».	Además,	yo
he	 oído	 decir,	 y	 creo	 que	 a	mi	mismo	 señor,	 si	mal	 no	me	 acuerdo,	 que	 entre	 los
extremos	de	cobarde	y	de	temerario	está	el	medio	de	la	valentía;	y	si	esto	es	así,	no
quiero	que	huya	sin	tener	por	qué,	ni	que	acometa	cuando	la	ocasión	exige	otra	cosa.
Pero	sobre	todo	le	aviso	a	mi	señor	que	si	me	va	a	llevar	consigo,	tiene	que	ser	con	la
condición	de	que	él	se	lo	batalle	todo,	y	que	yo	no	he	de	estar	obligado	a	otra	cosa
que	a	mirar	por	su	persona	en	lo	que	toque	a	su	limpieza	y	a	su	comodidad,	que	en
esto	 yo	 me	 adelantaré	 a	 sus	 deseos;	 pero	 pensar	 que	 tengo	 que	 echar	 mano	 a	 la
espada,	aunque	sea	contra	villanos	malandrines	de	hacha	y	caperuza,	es	pensar	en	lo
imposible.	Yo,	señor	Sansón,	no	pienso	granjearme	fama	de	valiente,	sino	del	mejor	y
más	 leal	escudero	que	 jamás	sirvió	a	caballero	andante.	Y	si	mi	señor	don	Quijote,
obligado	 por	 mis	 muchos	 y	 buenos	 servicios,	 quiere	 darme	 alguna	 ínsula	 de	 las
muchas	que	su	merced	dice	que	se	va	a	topar	por	ahí,	recibiré	mucha	merced	en	ello;
y	si	no	me	la	da,	hombre	nací,	y	no	ha	de	vivir	el	hombre	esperando	de	otro,	sino	de
Dios;	y	además,	que	el	pan	desgobernado	me	sabrá	 tan	bien	y	aun	quizá	mejor	que
siendo	gobernador;	¿y	sé	yo	por	ventura	si	en	esos	gobiernos	me	tiene	preparada	el
diablo	alguna	zancadilla	donde	tropiece	y	caiga	y	me	rompa	las	muelas?	Sancho	nací
y	Sancho	pienso	morir.	Pero	si	así,	por	las	buenas,	sin	mucha	solicitud	y	sin	mucho
riesgo,	me	deparase	el	cielo	alguna	ínsula,	o	cosa	semejante,	no	soy	tan	necio	como
para	 desecharla;	 que	 también	 se	 dice:	 cuando	 te	 dieren	 la	 vaquilla,	 corre	 con	 la
soguilla;	y:	cuando	venga	el	bien,	mételo	en	tu	casa.

—Vos,	hermano	Sancho	—dijo	Carrasco—,	habéis	hablado	como	un	catedrático;
pero,	con	todo,	confiad	en	Dios	y	en	el	señor	don	Quijote,	que	os	ha	de	dar	no	ya	una
ínsula,	sino	un	reino.

—Poco	 o	mucho,	 tanto	 da	—respondió	 Sancho—;	 pero	 puedo	 decirle	 al	 señor
Carrasco	que	no	echaría	mi	señor	en	saco	roto	el	reino	que	me	diera,	que	yo	me	he
tomado	el	pulso	y	me	hallo	con	salud	para	regir	reinos	y	gobernar	ínsulas,	y	esto	se	lo
he	dicho	ya	otras	veces	a	mi	señor.
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—Mirad,	 Sancho	 —dijo	 Sansón—,	 que	 los	 oficios	 mudan	 las	 costumbres,	 y
podría	ser	que	viéndoos	gobernador	no	conocieseis	ni	a	la	madre	que	os	parió.

—Eso	vale	para	los	que	nacieron	en	un	rastrojo,	pero	no	para	los	que	tienen	sobre
el	 alma	 cuatro	 dedos	 de	 enjundia	 de	 cristianos	 viejos,	 como	 yo	 los	 tengo.	 ¡Si	 me
conocierais,	veríais	si	yo	puedo	ser	ingrato	con	nadie!

—Dios	lo	haga	—dijo	don	Quijote—,	y	ya	se	verá	cuando	el	gobierno	venga,	que
ya	me	parece	que	lo	traigo	entre	los	ojos.

Dicho	esto,	rogó	al	bachiller	que,	si	era	poeta,	 le	hiciese	merced	de	componerle
unos	versos	que	tratasen	de	la	despedida	que	pensaba	hacer	a	su	señora	Dulcinea	del
Toboso,	y	que	advirtiese	que	tenía	que	poner	al	principio	de	cada	verso	una	letra	de
su	nombre,	de	manera	que	al	 final,	 juntando	 las	primeras	de	 cada	verso,	 se	 leyese:
«Dulcinea	del	Toboso».	El	bachiller	respondió	que	aunque	él	no	era	de	los	famosos
poetas	que	había	en	España	(que	decían	que	no	eran	sino	tres	y	medio),	no	dejaría	de
componer	esas	poesías,	aunque	hallaba	una	dificultad	grande	en	su	composición,	ya
que	 las	 letras	 que	 contenía	 el	 nombre	 eran	 diecisiete,	 y	 que	 si	 hacía	 cuatro	 coplas
castellanas	de	cuatro	versos,	sobraba	una	letra,	y	si	de	cinco,	que	llaman	décimas	o
redondillas,	faltaban	tres;	pero,	aun	así,	procuraría	encajar	la	letra	lo	mejor	posible,	de
manera	 que	 el	 nombre	 de	 Dulcinea	 del	 Toboso	 quedase	 incluido	 en	 las	 cuatro
castellanas.

—Ha	 de	 ser	 así	 en	 cualquier	 caso	—dijo	 don	 Quijote—,	 pues	 si	 allí	 no	 va	 el
nombre	patente	y	manifiesto,	no	hay	mujer	que	crea	que	los	versos	se	hicieron	para
ella.

Quedaron	 en	 esto	 y	 en	 que	 la	 partida	 sería	 de	 allí	 a	 ocho	 días.	 Encargó	 don
Quijote	 al	 bachiller	 la	 mantuviese	 en	 secreto,	 especialmente	 al	 cura	 y	 a	 maese
Nicolás,	 y	 a	 su	 sobrina	 y	 al	 ama,	 porque	 no	 estorbasen	 su	 honrada	 y	 valerosa
determinación.	Todo	lo	prometió	Carrasco.

Con	 esto,	 se	 despidió,	 encargando	 a	 don	 Quijote	 que	 le	 avisase	 de	 todos	 sus
buenos	o	malos	sucesos,	cuando	le	viniera	bien;	y	así,	se	despidieron,	y	Sancho	fue	a
poner	en	orden	lo	necesario	para	la	marcha.
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CAPÍTULO	V

DE	LA	ELEVADA	Y	GRACIOSA	PLÁTICA	QUE	TUVO	ENTRE
SANCHO	PANZA	Y	SU	MUJER	TERESA	PANZA,	Y	OTROS

SUCESOS	DIGNOS	DE	FELIZ	MEMORIA

Al	ir	a	escribir	el	traductor	de	esta	historia	este	quinto	capítulo,	dice	que	lo	tiene	por
apócrifo,	porque	en	él	habla	Sancho	Panza	con	otro	estilo	del	que	se	podía	esperar	de
su	corto	ingenio,	y	dice	cosas	tan	sutiles,	que	no	cree	posible	que	él	las	supiese,	pero
que	 no	 quiso	 dejar	 de	 traducirlo,	 por	 cumplir	 con	 lo	 que	 debía	 a	 su	 oficio.	 Y	 así,
prosigue	diciendo:

Llegó	Sancho	a	su	casa	tan	regocijado	y	alegre,	que	su	mujer	conoció	su	alegría	a
tiro	de	ballesta;	tanto,	que	se	vio	obligada	a	preguntarle:

—¿Qué	traéis,	Sancho	amigo,	que	venís	tan	alegre?
—Mujer	mía,	ya	me	gustaría	a	mí,	si	Dios	quisiera,	no	estar	 tan	contento	como

parezco.
—No	os	entiendo,	marido	—replicó	ella—,	y	no	sé	qué	queréis	decir	con	eso	de

que	os	gustaría,	si	Dios	quisiera,	no	estar	contento;	que,	aunque	tonta,	no	sé	yo	quién
recibe	gusto	de	no	tenerlo.

—Mirad,	Teresa:	yo	estoy	alegre	porque	he	decidido	volver	a	servir	a	mi	amo	don
Quijote,	que	quiere	salir	por	tercera	vez	a	buscar	aventuras;	y	yo	vuelvo	a	salir	con	él,
porque	 lo	quiere	así	mi	pobreza,	 junto	con	 la	esperanza	que	me	alegra	de	pensar	si
podré	hallar	otros	cien	escudos	como	los	ya	gastados,	pero	me	entristece	el	tener	me
que	apartar	de	ti	y	de	mis	hijos;	y	si	Dios	quisiera	darme	de	comer	sin	dar	yo	un	palo
al	agua	y	en	mi	casa,	sin	llevarme	por	vericuetos	y	encrucijadas	(y	lo	podría	hacer	a
poca	costa	y	con	solo	quererlo),	claro	está	que	mi	alegría	sería	más	firme	y	valedera,
porque	la	que	tengo	va	mezclada	con	la	tristeza	de	dejarte.	Así	que	dije	bien	que	me
gustaría,	si	Dios	quisiera,	no	estar	contento.

—Mirad,	 Sancho,	 que	 desde	 que	 os	 hicisteis	 miembro	 de	 caballero	 andante,
habláis	con	tantos	rodeos,	que	no	hay	quien	os	entienda.

—Basta	que	me	entienda	Dios,	mujer,	que	Él	es	el	entendedor	de	todas	las	cosas,
y	 quédese	 esto	 aquí.	Y	 advertid,	 hermana,	 que	 es	 conveniente	 que	 asistáis	 al	 rucio
estos	 tres	 días,	 de	 manera	 que	 esté	 preparado	 para	 llevar	 las	 armas:	 dobladle	 los
piensos,	comprobad	la	albarda	y	demás	aparejos,	porque	no	vamos	a	bodas,	sino	a	dar
la	 vuelta	 al	 mundo	 y	 a	 tener	 dares	 y	 tomares	 con	 gigantes,	 con	 endriagos	 y	 con
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vestiglos,	y	a	oír	silbos,	rugidos,	bramidos	y	baladros;	y	aun	todo	esto	sería	tortas	y
pan	pintado,	si	no	tuviéramos	que	vérnoslas	con	yangüeses	y	con	moros	encantados.

—Bien	creo	yo,	marido,	que	los	escuderos	andantes	no	comen	el	pan	de	balde,	y
así,	quedaré	rogando	a	Nuestro	Señor	para	que	os	saque	pronto	de	tanta	mala	ventura.

—Yo	os	digo,	mujer,	que	si	no	pensase	verme	en	breve	gobernador	de	una	ínsula,
aquí	me	cayera	muerto.

—Eso	 no,	marido	mío:	 viva	 la	 gallina,	 aunque	 sea	 con	 su	 pepita.	Vivid	 vos,	 y
llévese	el	diablo	cuantos	gobiernos	hay	en	el	mundo;	sin	gobierno	salisteis	del	vientre
de	vuestra	madre,	 sin	gobierno	habéis	vivido	hasta	ahora	y	 sin	gobierno	os	 iréis,	o
mejor,	os	llevarán,	a	la	sepultura	cuando	Dios	lo	tenga	a	bien.	A	montones	hay	en	el
mundo	que	viven	sin	gobierno,	y	no	por	eso	dejan	de	vivir	y	de	ser	contados	en	el
número	de	las	gentes.	La	mejor	salsa	del	mundo	es	el	hambre,	y	como	esta	no	falta	a
los	pobres,	siempre	comen	con	gusto.	Pero	mirad,	Sancho,	si	por	ventura	os	veis	con
algún	gobierno,	no	os	olvidéis	de	mí	y	de	vuestros	hijos.	Advertid	que	Sanchico	tiene
ya	quince	años	cabales,	y	debería	ir	a	la	escuela,	si	es	que	su	tío	el	abad	lo	va	a	hacer
de	 la	 Iglesia.	 Mirad	 también	 que	 Mari	 Sancha,	 vuestra	 hija,	 no	 se	 morirá	 si	 la
casamos,	que	me	va	dando	barruntos	que	desea	tanto	tener	marido	como	vos	deseáis
veros	con	gobierno,	y	en	fin,	mejor	luce	la	hija	mal	casada	que	bien	amancebada.

—Prometo	que	si	Dios	me	concede	una	pizca	de	gobierno,	mujer	mía,	voy	a	casar
a	Mari	Sancha	tan	por	todo	lo	alto,	que	no	la	alcancen	ni	llamándola	señoría.

—Eso	 no,	 Sancho:	 casadla	 con	 su	 igual,	 que	 es	 lo	más	 acertado;	 que	 si	 de	 los
zuecos	 la	 subís	 a	 chapines,	 y	 de	 tosca	 saya	 parda	 a	 se	 das	 y	 saboyanas,	 y	 de	 una
Marica	y	un	tú	a	un	doña	tal	y	señoría,	no	va	a	estar	a	gusto	la	muchacha,	y	a	cada
paso	va	a	caer	en	mil	faltas,	descubriendo	la	hilaza	de	su	tela	basta	y	grosera.

—Calla,	boba,	que	todo	será	usarlo	dos	o	tres	años,	y	después	le	vendrá	el	señorío
y	la	majestad	como	de	molde.	Y	si	no,	¿qué	importa?	Séase	ella	señoría,	y	venga	lo
que	tenga	que	venir.

—Medíos,	Sancho,	con	los	de	vuestra	condición,	no	os	queráis	alzar	a	mayores,	y
recordad	el	refrán	que	dice:	Al	hijo	de	tu	vecino,	límpiale	las	narices	y	métele	en	tu
casa.	 ¡Bonita	cosa	sería,	desde	 luego,	casar	a	nuestra	María	con	un	condazo,	o	con
caballerote	que,	cuando	se	le	antojase,	la	pusiera	pringando,	llamándola	villana,	hija
del	destripaterrones	y	de	la	pelarruecas!	¡No	mientras	yo	viva,	marido!	¡No	he	criado
yo	a	mi	hija	para	eso,	desde	luego!	Traed	vos	dineros,	Sancho,	y	el	casarla	dejadlo	a
mi	cargo,	que	ahí	está	Lope	Tocho,	el	hijo	de	Juan	Tocho,	mozo	rollizo	y	sano,	y	que
le	 conocemos	 y	 sé	 que	 no	mira	 con	malos	 ojos	 a	 la	muchacha;	 y	 con	 este,	 que	 es
nuestro	igual,	estará	bien	casada,	y	le	tendremos	siempre	a	la	vista,	y	seremos	todos
unos,	padres	 e	hijos,	 nietos	y	yernos,	y	 andará	 la	paz	y	 la	bendición	de	Dios	 entre
todos	nosotros.	¡Y	no	casármela	vos	ahora	en	esas	cortes	y	en	esos	palacios	grandes,
adonde	ni	a	ella	la	entiendan	ni	ella	se	entienda!

—Ven	acá,	bestia	y	mujer	de	Barrabás	—replicó	Sancho—:	¿por	qué	quieres	 tú
ahora,	sin	venir	a	cuento,	estorbarme	que	case	a	mi	hija	con	quien	me	dé	nietos	a	los
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que	llamen	«señorías»?	Mira,	Teresa:	siempre	he	oído	decir	a	mis	mayores	que	el	que
no	 sabe	gozar	de	 la	 ventura	 cuando	 le	viene,	 no	 se	debe	quejar	 si	 se	 le	 pasa;	 y	no
estaría	bien	que	ahora	que	está	llamando	a	nuestra	puerta,	se	la	cerremos.	Dejémonos
llevar	por	este	viento	favorable	que	nos	sopla.

(Por	este	modo	de	hablar	y	por	lo	que	Sancho	dice	más	abajo,	dijo	el	traductor	de
esta	historia	que	tenía	por	apócrifo	este	capítulo).

—¿No	 te	 parece,	 animalia	—prosiguió	 Sancho—,	 que	 estaría	 bien	 dar	 con	 mi
cuerpo	en	algún	gobierno	provechoso	que	nos	sacara	del	atolladero?	Y	cásese	a	Mari
Sancha	con	quien	yo	quiera,	y	verás	cómo	 te	 llaman	a	 ti	«doña	Teresa	Panza»	y	 te
sientas	en	la	iglesia	sobre	alfombra,	almohadas	y	bordados,	a	pesar	y	despecho	de	las
hidalgas	 del	 pueblo.	 ¡Pero	 no,	 seguid	 igual,	 sin	 crecer	 ni	 menguar,	 como	 un
pasmarote	en	un	tapiz!	No	hay	más	que	hablar:	Sanchica	ha	de	ser	condesa,	por	más
que	digas	tú.

—¿Os	dais	cuenta	de	lo	que	decís,	marido?	Pues,	con	todo,	mucho	me	temo	que
ese	condado	de	mi	hija	va	a	ser	su	perdición.	Vos	haced	lo	que	queráis,	igual	da	que
la	 hagáis	 duquesa	 o	 princesa,	 pero	 os	 digo	 que	 no	 será	 con	 mi	 voluntad	 ni	 mi
consentimiento.	Siempre,	hermano,	fui	amiga	de	la	igualdad,	y	no	puedo	ver	ínfulas
sin	fundamentos.	Teresa	me	pusieron	en	el	bautismo,	nombre	mondo	y	escueto,	sin
añadiduras	ni	cortapisas,	ni	adornos	de	dones	ni	doñas;	Cascajo	se	llamó	mi	padre;	y
a	 mí,	 por	 ser	 vuestra	 mujer,	 me	 llaman	 Teresa	 Panza,	 aunque	 en	 buena	 razón	me
tenían	que	llamar	Teresa	Cascajo,	pero	allá	van	reyes	donde	quieren	leyes,	y	con	este
nombre	me	contento,	sin	que	me	le	pongan	un	doña	encima	que	pese	tanto	que	no	le
pueda	 llevar,	 y	 no	 quisiera	 dar	 que	 decir	 a	 los	 que	 me	 viesen	 andar	 vestida	 a	 lo
condesil	 o	 a	 lo	 gobernadora,	 que	 luego	 digan:	 «¡Mirad	 qué	 entonada	 va	 la	 muy
puerca!	Ayer	 no	 se	 hartaba	 de	 estirar	 en	 la	 rueca	 un	 copo	 de	 estopa,	 e	 iba	 a	misa
cubierta	 la	 cabeza	 con	 el	 faldón	 de	 la	 saya,	 en	 lugar	 de	 manto,	 y	 ya	 hoy	 va	 con
verdugado,	 con	broches	y	 con	 entono,	 ¡como	 si	 no	 la	 conociésemos!».	Si	Dios	me
guarda	mis	 siete,	 o	mis	 cinco	 sentidos,	 o	 los	 que	 tenga,	 no	 pienso	 dar	 ocasión	 de
verme	en	tal	aprieto.	Vos,	hermano,	idos	a	ser	gobierno	o	ínsulo,	y	entonaos	a	vuestro
gusto,	que	ni	mi	hija	ni	yo	vamos,	por	la	gloria	de	mi	madre,	a	apartarnos	un	paso	de
nuestra	aldea.	La	mujer	honrada,	la	pierna	quebrada	y	en	casa;	y	la	doncella	honesta,
el	 hacer	 algo	 es	 su	 fiesta.	 Idos	 con	 vuestro	 don	 Quijote	 a	 vuestras	 aventuras	 y
dejadnos	a	nosotras	con	nuestras	malas	venturas,	que	Dios	nos	las	mejorará	si	somos
buenas;	y	yo	no	sé,	por	cierto,	quién	le	puso	a	él	ese	don	que	no	tuvieron	sus	padres
ni	sus	agüelos.

—Ahora	es	cuando	digo	que	tienes	algún	demonio	en	ese	cuerpo.	¡Válgate	Dios,
mujer,	y	qué	de	cosas	has	ensartado	unas	en	otras,	sin	pies	ni	cabeza!	¿Qué	tiene	que
ver	 el	 cascajo,	 los	 broches,	 los	 refranes	 y	 el	 entono	 con	 lo	 que	 yo	 digo?	Ven	 acá,
mentecata	e	ignorante,	que	así	te	puedo	llamar,	pues	no	entiendes	mis	razones	y	vas
huyendo	de	 la	 dicha:	 si	 yo	 dijera	 que	mi	 hija	 se	 iba	 a	 arrojar	 desde	 lo	 alto	 de	 una
torre,	o	a	ir	por	esos	mundos,	como	se	quiso	ir	la	infanta	doña	Urraca,	tendrías	razón
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en	no	estar	de	acuerdo	conmigo;	pero	si	en	dos	paletadas	y	en	menos	de	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	le	planto	un	doña	y	un	señoría	a	cuestas,	y	te	la	saco	de	los	rastrojos	y
te	la	pongo	bajo	toldo	y	en	peana	y	en	un	estrado	con	más	almohadas	de	terciopelo
que	tuvieron	en	todo	su	linaje	los	moros	Almohadas	de	Marruecos,	¿por	qué	no	vas	a
consentir	y	querer	lo	que	yo	quiero?

—¿Sabéis	por	qué,	marido?	Por	el	 refrán	que	dice:	Quien	 te	cubre,	 te	descubre.
Por	el	pobre	todos	pasan	los	ojos	de	corrido,	y	en	el	rico	los	detienen;	y	si	ese	rico	fue
un	 tiempo	 pobre,	 allí	 es	 el	 murmurar	 y	 el	 maldecir	 y	 el	 peor	 perseverar	 de	 los
maldicientes,	que	por	esas	calles	los	hay	a	montones,	como	enjambres	de	abejas.

—Mira,	Teresa,	y	escucha	lo	que	ahora	quiero	decirte:	quizá	no	lo	hayas	oído	en
todos	los	días	de	tu	vida,	y	ahora	esto	no	lo	digo	yo,	que	todo	lo	que	pienso	decir	son
sentencias	 del	 padre	 predicador	 que	 predicó	 la	 cuaresma	 pasada	 en	 este	 pueblo,
quien,	si	mal	no	me	acuerdo,	dijo	que	todas	las	cosas	presentes	que	están	mirando	los
ojos	se	 representan,	están	y	se	hacen	presentes	en	nuestra	memoria	mucho	mejor	y
con	más	vehemencia	que	las	cosas	pasadas…

(Todas	estas	 razones	que	aquí	va	diciendo	Sancho	son	 las	 segundas	por	 las	que
dice	el	traductor	que	tiene	este	capítulo	por	apócrifo,	pues	exceden	a	la	capacidad	de
Sancho,	que	prosiguió	diciendo:).

—…	 de	 donde	 viene	 que	 cuando	 vemos	 alguna	 persona	 bien	 aderezada	 y
compuesta	 con	 ricos	 vestidos	 y	 con	 pompa	 de	 criados,	 parece	 que	 nos	 persuade	 y
convida	a	la	fuerza	a	que	le	tengamos	respeto,	aunque	la	memoria	nos	represente	en
ese	momento	alguna	bajeza	en	que	vimos	a	esa	persona;	y	esta	ignominia,	ya	sea	de
pobreza	o	de	linaje,	como	ya	pasó,	no	existe,	y	solo	existe	lo	que	vemos	delante.	Y	si
este	a	quien	la	fortuna	sacó	del	borrador	de	su	bajeza	(que	con	estas	mismas	palabras
lo	 dijo	 el	 padre)	 a	 la	 alteza	 de	 su	 prosperidad	 es	 educado,	 generoso	 y	 cortés	 con
todos,	 y	 no	 se	 pone	 a	 discutir	 su	 antigüedad	 con	 aquellos	 que	 son	 nobles,	 ten	 por
cierto,	Teresa,	que	no	habrá	quien	se	acuerde	de	lo	que	fue,	sino	que	reverencien	lo
que	es,	a	no	ser	los	envidiosos,	de	los	que	ninguna	próspera	fortuna	está	segura.

—Yo	 no	 os	 entiendo,	 marido.	 Haced	 lo	 que	 queráis	 y	 no	 me	 quebréis	 más	 la
cabeza	con	vuestras	arengas	y	retóricas.	Y	si	estáis	revuelto	en	hacer	lo	que	decís…

—Resuelto,	mujer,	no	revuelto.
—Marido,	no	os	pongáis	a	disputar	conmigo:	yo	hablo	como	Dios	tiene	a	bien	y

no	me	meto	 en	más	dibujos.	Y	digo	que	 si	 estáis	porfiando	en	 tener	gobierno,	que
llevéis	 con	 vos	 a	 vuestro	 hijo	 Sancho,	 para	 que	 desde	 ahora	 le	 enseñéis	 a	 tener
gobierno,	que	es	bueno	que	los	hijos	hereden	y	aprendan	los	oficios	de	sus	padres.

—En	cuanto	tenga	gobierno	enviaré	por	él	inmediatamente	y	te	enviaré	dineros,
que	no	me	faltarán,	pues	nunca	falta	quien	se	los	preste	a	los	gobernadores	cuando	no
los	tienen;	y	vístele	de	modo	que	disimule	lo	que	es	y	parezca	lo	que	ha	de	ser.

—Enviad	vos	dinero,	que	yo	os	le	vestiré	como	un	palmito.
—O	 sea,	 quedamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 nuestra	 hija	 ha	 de	 ser	 condesa	—dijo

Sancho.
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—El	día	que	yo	la	vea	condesa	—respondió	Teresa—,	haré	cuenta	que	la	entierro.
Pero	vuelvo	a	deciros	que	hagáis	lo	que	os	dé	gusto,	que	con	esta	carga	nacemos	las
mujeres,	de	ser	obedientes	a	sus	maridos,	aunque	sean	unos	ceporros.

Y	en	esto	 comenzó	a	 llorar	 tan	de	veras	 como	 si	ya	viera	muerta	y	 enterrada	a
Sanchica.	 Sancho	 la	 consoló	 diciéndole	 que	 aunque	 tenía	 que	 hacerla	 condesa,	 la
haría	todo	lo	más	tarde	posible.	Con	esto	se	acabó	su	plática,	y	Sancho	volvió	a	ver	a
don	Quijote	para	preparar	su	partida.
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CAPÍTULO	VI

DE	LO	QUE	LE	PASÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	SU	SOBRINA	Y
CON	SU	AMA,	EN	UNO	DE	LOS	IMPORTANTES	CAPÍTULOS

DE	TODA	LA	HISTORIA

Mientras	 Sancho	 Panza	 y	 su	 mujer	 Teresa	 Cascajo	 tuvieron	 esta	 poco	 verosímil
plática,	no	estaban	ociosas	 la	sobrina	y	el	ama	de	don	Quijote,	que	por	mil	 señales
iban	 coligiendo	 que	 su	 tío	 y	 señor	 quería	 escaparse	 por	 vez	 tercera	 y	 volver	 al
ejercicio	 de	 su	 para	 ellas	 malandante	 caballería:	 procuraban	 por	 todas	 las	 vías
posibles	apartarlo	de	tan	mal	pensamiento,	pero	todo	era	predicar	en	desierto	y	majar
en	 hierro	 frío.	 Con	 todo	 y	 con	 esto,	 entre	 otras	 muchas	 conversaciones	 que
mantuvieron	con	él,	le	dijo	el	ama:

—En	verdad,	señor	mío,	que	si	vuesa	merced	no	sienta	la	cabeza	y	se	está	quedo
en	su	casa	y	se	deja	de	andar	por	 los	montes	y	por	 los	valles	como	ánima	en	pena,
buscando	esas	que	dicen	que	 se	 llaman	venturas,	 y	 que	yo	 llamo	desdichas,	 tendré
que	quejarme	a	voz	en	grito	a	Dios	y	al	rey,	para	que	pongan	remedio	a	ello.

A	lo	que	respondió	don	Quijote:
—Ama,	yo	no	sé	lo	que	Dios	responderá	a	tus	quejas,	ni	lo	que	va	a	responder	Su

Majestad	tampoco,	y	solo	sé	que	si	yo	fuera	rey,	me	excusaría	de	responder	a	 tanta
infinidad	de	memoriales	impertinentes	como	le	dan	cada	día,	que	uno	de	los	mayores
trabajos	que	tienen	los	reyes,	entre	otros	muchos,	es	el	estar	obligados	a	escuchar	a
todos	 y	 a	 responder	 a	 todos;	 y	 así,	 no	 querría	 yo	 que	 cosas	 mías	 le	 diesen
pesadumbre.

—Díganos,	señor	—dijo	entonces	el	ama—,	¿en	la	corte	de	Su	Majestad	no	hay
caballeros?

—Sí	—respondió	 don	Quijote—,	 y	muchos,	 y	 es	 razonable	 que	 los	 haya,	 para
adorno	de	la	grandeza	de	los	príncipes	y	para	ostentación	de	la	majestad	real.

—¿Y	 no	 podría	 ser	 vuesa	 merced	—replicó	 ella—	 uno	 de	 los	 que	 se	 quedan
quietos	en	la	corte	sirviendo	a	su	rey	y	señor?

—Mira,	 amiga,	 no	 todos	 los	 caballeros	 pueden	 ser	 cortesanos,	 ni	 todos	 los
cortesanos	pueden	ni	deben	 ser	 andantes	 caballeros:	de	 todos	 tiene	que	haber	 en	el
mundo,	 y	 aunque	 todos	 seamos	 caballeros,	 va	 mucha	 diferencia	 de	 unos	 a	 otros;
porque	 los	 cortesanos,	 sin	 salir	 de	 sus	 aposentos	 ni	 de	 los	 umbrales	 de	 la	 corte,
mirando	un	mapa	se	pasean	por	todo	el	mundo,	sin	costarles	blanca,	ni	padecer	calor
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ni	 frío,	 hambre	 ni	 sed;	 pero	nosotros,	 los	 andantes	 caballeros	 verdaderos,	 al	 sol,	 al
frío,	 al	 aire,	 con	 las	 inclemencias	 del	 cielo,	 de	 noche	 y	 de	 día,	 a	 pie	 y	 a	 caballo,
medimos	toda	la	tierra	con	nuestros	pies,	y	no	conocemos	a	los	enemigos	solamente
pintados,	sino	en	su	mismo	ser,	y	en	todo	trance	y	en	toda	ocasión	los	acometemos,
sin	mirar	en	bagatelas,	ni	en	las	leyes	de	los	desafíos:	si	lleva	o	no	lleva	más	corta	la
lanza	o	la	espada,	si	trae	sobre	sí	reliquias	o	algún	engaño	encubierto,	si	ha	de	partir
el	 sol	 entre	 los	 combatientes,	 o	 hacerlo	 tajadas	 para	 que	 no	 los	 deslumbre	 en	 el
combate,	con	otras	ceremonias	de	este	jaez	que	se	usan	en	los	desafíos	particulares	de
persona	a	persona,	que	tú	no	sabes	y	yo	sí.	Y	has	de	saber	más:	que	el	buen	caballero
andante,	aunque	vea	diez	gigantes	que	con	las	cabezas	no	solo	tocan,	sino	pasan	las
nubes,	y	que	a	cada	uno	le	sirven	de	piernas	dos	grandísimas	torres,	y	que	los	brazos
semejan	 mástiles	 de	 gruesos	 y	 poderosos	 navíos,	 y	 cada	 ojo,	 una	 gran	 rueda	 de
molino	ardiendo	más	que	un	horno	de	vidrio,	no	le	han	de	espantar	en	manera	alguna:
antes	 bien,	 con	 gentil	 apostura	 y	 con	 intrépido	 corazón,	 los	 ha	 de	 acometer	 y
embestir,	y,	si	 fuese	posible,	vencerlos	y	desbaratarlos	en	un	breve	instante,	aunque
viniesen	armados	con	las	conchas	de	cierto	pescado	que	dicen	que	son	más	duras	que
diamantes,	y	trajesen	en	lugar	de	espadas	cuchillos	tajantes	de	acero	damasquino,	o
porras	ferradas	con	puntas	también	de	acero,	como	yo	las	he	visto	más	de	dos	veces.
Todo	esto	he	dicho,	ama	mía,	para	que	veas	la	diferencia	que	hay	de	unos	caballeros	a
otros;	 y	 sería	 de	 razón	 que	 no	 hubiese	 un	 príncipe	 que	 no	 estimase	 en	 más	 esta
segunda,	o,	mejor	dicho,	primera	clase	de	caballeros	andantes,	pues,	según	leemos	en
sus	 historias,	 ha	 habido	 entre	 ellos	 alguno	 que	 ha	 sido	 la	 salvación	 no	 solo	 de	 un
reino,	sino	de	muchos.

—¡Ay,	señor	mío!	—intervino	la	sobrina—,	advierta	vuestra	merced	que	todo	eso
que	dice	de	los	caballeros	andantes	es	fábula	y	mentira,	y	sus	historias,	aunque	no	las
quemasen,	merecían	que	se	 le	echase	a	cada	una	un	sambenito	o	alguna	señal	para
que	fuese	conocida	por	infame	y	por	corruptora	de	las	buenas	costumbres.

—Por	el	Dios	que	me	sustenta	—dijo	don	Quijote—,	que	si	no	fueras	mi	sobrina
directa,	hija	de	mi	misma	hermana,	iba	a	hacer	un	tal	castigo	en	ti,	por	la	blasfemia
que	has	dicho,	que	se	oiría	en	todo	el	mundo.	¿Cómo	es	posible	que	una	rapaza	que
apenas	 sabe	 menear	 doce	 bolillos	 haciendo	 encajes	 se	 atreva	 a	 hablar	 mal	 y	 a
censurar	las	historias	de	los	caballeros	andantes?	¿Qué	hubiera	dicho	el	señor	Amadís
si	lo	hubiese	oído?	Pero	a	buen	seguro	que	él	te	hubiera	perdonado,	porque	fue	el	más
humilde	y	cortés	caballero	de	su	tiempo,	y	además,	gran	amparador	de	las	doncellas;
pero	habría	podido	oírte	algún	otro,	y	no	 te	hubiese	 ido	 tan	bien,	que	no	 todos	son
corteses	ni	bien	mirados:	algunos	hay	follones	y	descomedidos,	y	no	todos	los	que	se
llaman	caballeros	lo	son	completamente,	que	unos	son	de	oro	y	otros	de	alquimia	y
falsos,	y	todos	parecen	caballeros,	pero	no	todos	pueden	resistir	el	toque	de	la	piedra
de	 la	verdad.	Hombres	bajos	hay	que	 revientan	por	parecer	caballeros,	y	caballeros
altos	 hay	 que	 parece	 que	 mueren	 aposta	 por	 parecer	 hombres	 bajos:	 aquellos	 se
levantan	 con	 la	 ambición	 o	 con	 la	 virtud,	 estos	 se	 abajan	 con	 la	 flojedad	 o	 con	 el
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vicio;	y	es	menester	aprovecharnos	del	discernimiento	para	distinguir	estas	dos	clases
de	caballeros,	tan	parecidos	en	los	nombres	y	tan	distantes	en	los	hechos.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	la	sobrina—.	¡Que	sepa	vuestra	merced	tanto,	señor	tío,
que	si	fuese	menester	podría	subir	en	una	necesidad	a	un	púlpito	e	irse	a	predicar	por
esas	calles!	Y	que	aun	así	dé	en	una	ceguera	tan	grande	y	en	una	sandez	tan	notoria,
que	 se	 crea	que	 es	 intrépido,	 siendo	viejo;	que	 tiene	 fuerzas,	 estando	enfermo;	que
endereza	entuertos,	estando	encorvado	por	la	edad	y,	sobre	todo,	que	es	caballero,	no
siéndolo,	porque	aunque	lo	puedan	ser	los	hidalgos,	no	lo	son	los	pobres…

—Tienes	mucha	razón,	sobrina,	en	lo	que	dices,	y	cosas	te	podría	yo	decir	acerca
de	los	linajes,	que	te	admiraran;	pero	por	no	mezclar	lo	divino	con	lo	humano,	no	las
digo.	Mirad,	 amigas,	 y	 estadme	 atentas:	 se	 pueden	 reducir	 todos	 los	 que	 hay	 en	 el
mundo	 a	 cuatro	 clases	 de	 linajes,	 que	 son	 estos:	 unos,	 que	 tuvieron	 principios
humildes	 y	 se	 fueron	 extendiendo	 y	 dilatando	 hasta	 llegar	 a	 una	 suma	 grandeza;
otros,	 que	 tuvieron	 principios	 grandes	 y	 los	 fueron	 conservando	 y	 los	 conservan	 y
mantienen	 tal	 como	 comenzaron;	 otros,	 que,	 aunque	 tuvieron	 principios	 grandes,
acabaron	 en	 punta,	 como	 pirámide,	 habiendo	 disminuido	 y	 aniquilado	 su	 principio
hasta	parar	en	nada,	como	 lo	es	 la	punta	de	 la	pirámide,	que	 respecto	de	su	basa	o
asiento	no	es	nada;	otros	hay,	y	estos	son	la	mayoría,	que	ni	tuvieron	principio	bueno
ni	 razonable	 medio,	 y	 así	 tendrán	 el	 fin,	 sin	 nombre,	 como	 el	 linaje	 de	 la	 gente
plebeya	y	 común.	De	 los	 primeros,	 que	 tuvieron	principio	 humilde	y	 subieron	 a	 la
grandeza	 que	 ahora	 conservan,	 te	 sirva	 de	 ejemplo	 la	 casa	 otomana,	 que	 de	 un
humilde	 y	 bajo	 pastor	 que	 le	 dio	 principio	 está	 en	 la	 cumbre	 donde	 la	 vemos.	Del
segundo	 linaje,	 que	 tuvo	principio	 en	grandeza	y	 la	 conserva	 sin	 aumentarla,	 serán
ejemplo	 muchos	 príncipes	 que	 por	 herencia	 lo	 son	 y	 se	 conservan	 en	 ella,	 sin
aumentarla	ni	disminuirla,	conteniéndose	en	los	límites	de	sus	estados	pacíficamente.
De	 los	 que	 comenzaron	 grandes	 y	 acabaron	 en	 punta	 hay	 millares	 de	 ejemplos,
porque	todos	los	Faraones	y	Tolomeos	de	Egipto,	los	Césares	de	Roma,	con	toda	la
caterva	 (si	 es	 que	 se	 le	 puede	 dar	 este	 nombre)	 de	 infinitos	 príncipes,	 monarcas,
señores,	medos,	asirios,	persas,	griegos	y	bárbaros,	todos	estos	linajes	y	señoríos	han
acabado	en	punta	y	en	nada,	 tanto	ellos	como	 los	que	 les	dieron	principio,	pues	no
será	posible	hallar	ahora	a	ninguno	de	sus	descendientes,	y	si	lo	hallásemos	sería	en
bajo	y	humilde	estado.	Del	linaje	plebeyo	no	tengo	que	decir	sino	que	sirve	solo	para
acrecentar	el	número	de	los	que	viven,	sin	que	merezcan	otra	fama	ni	otro	elogio	sus
grandezas.	 De	 todo	 lo	 dicho	 quiero	 que	 infiráis,	 bobas	 mías,	 que	 es	 grande	 la
confusión	que	hay	entre	los	linajes,	y	que	los	únicos	que	resultan	grandes	e	ilustres
son	aquellos	que	lo	muestran	en	la	virtud	y	en	la	riqueza	y	generosidad	de	sus	dueños.
Dije	virtudes,	riquezas	y	generosidades,	porque	el	grande	que	es	vicioso	será	vicioso
grande,	y	el	rico	no	generoso	será	un	avaro	mendigo,	que	al	poseedor	de	las	riquezas
no	le	hace	dichoso	el	tenerlas,	sino	el	gastarlas,	y	no	el	gastarlas	de	cualquier	manera,
sino	el	saberlas	gastar	bien.	Al	caballero	pobre	no	le	queda	otro	camino	para	mostrar
que	 es	 caballero	 sino	 el	 de	 la	 virtud,	 siendo	 afable,	 educado,	 cortés	 y	 comedido	 y
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solícito,	no	soberbio,	no	arrogante,	no	murmurador,	y,	sobre	todo,	caritativo,	que	con
dos	maravedís	que	dé	con	ánimo	alegre	al	pobre	se	mostrará	 tan	generoso	como	el
que	da	limosna	echando	las	campanas	al	vuelo,	y,	aunque	no	lo	conozcan,	no	habrá
quien	al	verlo	adornado	de	las	referidas	virtudes	no	deje	de	juzgarlo	y	tenerlo	por	de
buena	casta,	y	el	no	serlo	sería	milagro;	y	siempre	la	alabanza	fue	premio	de	la	virtud,
y	los	virtuosos	no	pueden	dejar	de	ser	alabados.	Dos	caminos	hay,	hijas,	por	donde
pueden	ir	los	hombres	a	llegar	a	ser	ricos	y	honrados:	uno	es	el	de	las	letras,	y	otro	el
de	las	armas.	Yo	tengo	más	armas	que	letras,	y	nací,	según	me	inclino	por	las	armas,
bajo	la	influencia	del	planeta	Marte,	así	que	casi	me	es	forzoso	seguir	por	su	camino,
y	 por	 él	 tengo	 que	 ir	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 mundo,	 y	 será	 en	 balde	 cansaros	 en
persuadirme	de	que	no	quiera	yo	lo	que	quieren	los	cielos,	ordena	la	fortuna	y	pide	la
razón,	y,	sobre	 todo,	desea	mi	voluntad;	pues	con	saber,	como	sé,	 los	 innumerables
trabajos	que	son	anejos	a	la	caballería	andante,	sé	también	los	infinitos	bienes	que	se
alcanzan	 con	 ella,	 y	 sé	 que	 la	 senda	de	 la	 virtud	 es	muy	 estrecha,	 y	 el	 camino	del
vicio,	ancho	y	espacioso;	y	sé	que	sus	fines	y	paraderos	son	diferentes,	porque	el	del
vicio,	dilatado	y	espacioso,	acaba	en	muerte,	y	el	de	 la	virtud,	angosto	y	 trabajoso,
acaba	en	vida,	y	no	en	vida	que	se	acaba,	sino	en	la	que	no	tendrá	fin;	y	sé,	como	dice
el	gran	poeta	castellano	nuestro,	que

Por	estas	asperezas	se	camina
de	la	inmortalidad	al	alto	asiento,
do	nunca	arriba	quien	de	aquí	declina.

—¡Ay,	 desdichada	 de	 mí	—dijo	 la	 sobrina—,	 que	 también	 mi	 señor	 es	 poeta!
Todo	lo	sabe,	todo	lo	alcanza:	apostaría	que	si	quisiera	ser	albañil,	sabría	fabricar	lo
mismo	una	casa	que	una	jaula.

—Yo	te	aseguro,	sobrina,	que	si	estos	pensamientos	caballerescos	no	me	llevasen
tras	sí	todos	los	sentidos,	no	habría	cosa	que	yo	no	hiciese,	ni	primor	que	no	saliese
de	mis	manos,	especialmente	jaulas	y	palillos	de	dientes.

En	 ese	momento	 llamaron	 a	 la	 puerta,	 y	 preguntando	quién	 llamaba,	 respondió
Sancho	Panza	que	era	él;	y	apenas	lo	hubo	conocido	el	ama,	corrió	a	esconderse,	por
no	 verlo:	 tanto	 lo	 aborrecía.	 Le	 abrió	 la	 sobrina,	 salió	 a	 recibirlo	 con	 los	 brazos
abiertos	su	señor	don	Quijote,	y	se	encerraron	los	dos	en	su	aposento,	donde	tuvieron
otro	coloquio	al	que	en	nada	aventaja	el	anterior.
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CAPÍTULO	VII

DE	LO	QUE	TRATÓ	DON	QUIJOTE	CON	SU	ESCUDERO,	CON
OTROS	SUCESOS	FAMOSÍSIMOS

Apenas	vio	el	ama	que	Sancho	Panza	se	encerraba	con	su	señor,	cayó	en	la	cuenta	de
sus	tratos;	e	imaginando	que	de	aquella	consulta	iba	a	salir	la	resolución	de	su	tercera
salida,	 tomó	 su	 manto	 y	 toda	 llena	 de	 congoja	 y	 pesadumbre	 se	 fue	 a	 buscar	 al
bachiller	Sansón	Carrasco,	por	parecerle	que	al	hablar	bien	y	ser	amigo	reciente	de	su
señor	lo	podría	persuadir	para	que	dejase	tan	desvariado	propósito.

Lo	halló	paseándose	por	el	patio	de	su	casa,	y,	en	cuanto	lo	vio,	se	dejó	caer	a	sus
pies,	 sudando	 y	 congojosa.	 Cuando	 la	 vio	 Carrasco	 con	 muestras	 tan	 doloridas	 y
sobresaltadas,	le	dijo:

—¿Qué	es	esto,	señora	ama?	¿Qué	le	ha	sucedido,	que	parece	que	se	le	va	a	ir	el
alma?

—No	es	nada,	señor	Sansón	mío,	sino	que	mi	amo	se	sale,	¡se	sale	sin	duda!
—¿Y	 por	 dónde	 se	 sale,	 señora?	—preguntó	 Sansón—.	 ¿Se	 le	 ha	 roto	 alguna

parte	de	su	cuerpo?
—No	 se	 sale	—respondió	 ella—	 sino	 por	 la	 puerta	 de	 su	 locura.	Quiero	 decir,

señor	bachiller	de	mi	ánima,	que	quiere	irse	otra	vez,	que	con	esta	será	la	tercera,	a
buscar	por	ese	mundo	lo	que	él	llama	venturas,	que	yo	no	puedo	entender	cómo	les
da	este	nombre.	La	primera	vez	nos	lo	devolvieron	atravesado	en	un	jumento,	molido
a	 palos.	La	 segunda	 vino	 en	 un	 carro	 de	 bueyes,	metido	 y	 encerrado	 en	 una	 jaula,
donde	él	se	daba	a	entender	que	estaba	encantado;	y	el	pobre	venía	de	tal	modo,	que
no	lo	hubiera	conocido	la	madre	que	lo	parió,	flaco,	amarillo,	los	ojos	hundidos	en	los
últimos	camaranchones	del	cerebro,	que	para	poderlo	volver	algún	tanto	en	sí	gasté
más	de	seiscientos	huevos,	como	lo	sabe	Dios	y	todo	el	mundo,	y	mis	gallinas,	que
no	me	dejarán	mentir.

—Eso	creo	yo	muy	bien	—respondió	el	bachiller—,	que	ellas	son	tan	buenas,	tan
gordas	y	tan	bien	educadas,	que	no	dirían	una	cosa	por	otra,	así	reventasen.	En	fin,
señora	ama,	¿no	hay	otra	cosa,	ni	ha	sucedido	ningún	otro	desmán	sino	el	que	se	teme
que	quiere	hacer	el	señor	don	Quijote?

—No,	señor.
—Pues	no	 tenga	pena	—respondió	 el	 bachiller—,	y	váyase	 en	buena	hora	 a	 su

casa	 y	 téngame	 aderezado	 de	 almorzar	 alguna	 cosa	 caliente,	 y	 de	 camino	 vaya
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rezando	la	oración	de	Santa	Apolonia,	si	es	que	la	sabe,	que	yo	iré	dentro	de	un	rato	y
verá	maravillas.

—¡Pobre	de	mí!	—replicó	el	ama—.	¿La	oración	de	Santa	Apolonia	dice	vuestra
merced	que	rece?	Eso	sería	si	mi	amo	tuviera	dolor	de	muelas,	pero	no	lo	tiene	sino
de	los	cascos.

—Yo	sé	lo	que	digo,	señora	ama:	váyase	y	no	se	ponga	a	disputar	conmigo,	pues
sabe	que	soy	bachiller	por	Salamanca,	que	no	hay	más	que	bachillear.

Y	con	esto	se	fue	el	ama,	y	el	bachiller	fue	entonces	a	buscar	al	cura,	a	comunicar
con	él	lo	que	se	dirá	a	su	tiempo.

En	el	que	estuvieron	encerrados,	don	Quijote	y	Sancho	hablaron	las	cosas	que	con
mucha	exactitud	y	verdad	cuenta	la	historia.

Dijo	Sancho	a	su	amo:
—Señor,	yo	tengo	ya	relucida	a	mi	mujer	para	que	me	deje	ir	con	vuestra	merced

adonde	quiera	llevarme.
—Se	dice	reducida	o	convencida,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	no	relucida.
—Una	o	dos	veces,	si	mal	no	me	acuerdo,	he	suplicado	a	vuestra	merced	que	no

me	 enmiende	 los	 vocablos,	 si	 es	 que	 entiende	 lo	 que	quiero	 decir	 con	 ellos,	 y	 que
cuando	 no	 los	 entienda,	 diga:	 Sancho,	 o	 diablo,	 no	 te	 entiendo;	 y	 si	 yo	 no	 me
explicase,	entonces	podrá	enmendarme,	que	yo	soy	tan	fócil…

—No	te	entiendo,	Sancho	—dijo	entonces	don	Quijote—,	pues	no	sé	qué	quiere
decir	«soy	tan	fócil».

—Tan	fócil	quiere	decir	que	soy	tan…	así.
—Ahora	te	entiendo	menos	—replicó	don	Quijote.
—Pues	 si	 no	 me	 puede	 entender,	 no	 sé	 cómo	 decirlo:	 no	 sé	 más,	 y	 Dios	 sea

conmigo.
—Ya,	ya	caigo	en	ello:	tú	quieres	decir	que	eres	tan	dócil,	blando	y	sumiso,	que

acatarás	lo	que	yo	te	diga	y	pasarás	por	lo	que	te	enseñe.
—Apostaría	yo	que	desde	el	emprincipio	me	caló	y	me	entendió,	solo	que	quiso

turbarme,	por	oírme	decir	otras	doscientas	patochadas.
—Podría	ser	—replicó	don	Quijote—.	Y	en	fin,	¿qué	dice	Teresa?
—Teresa	dice	que	ajuste	bien	 las	cosas	con	vuestra	merced,	y	mejor	por	escrito

que	habladas,	porque	quien	 taja	 la	baraja	no	baraja,	y	más	vale	un	 toma	que	dos	 te
daré.	Y	yo	digo	que	la	mujer	aconseja	poco,	y	el	que	no	le	hace	caso	es	loco.

—Y	 yo	 lo	 digo	 también	 —respondió	 don	 Quijote—.	 Decid,	 Sancho	 amigo,
continuad,	que	habláis	hoy	de	perlas.

—El	 caso	—dijo	Sancho—	es	que,	 como	vuestra	merced	 sabe	muy	bien,	 todos
estamos	sujetos	a	la	muerte,	y	que	hoy	somos	y	mañana	no,	y	que	tan	pronto	se	va	el
cordero	como	el	carnero,	y	que	nadie	puede	prometerse	en	este	mundo	más	horas	de
vida	que	 las	que	Dios	quiera	darle;	porque	 la	muerte	 es	 sorda,	y	 cuando	 se	 llega	a
llamar	 a	 las	 puertas	 de	 nuestra	 vida,	 siempre	 va	 deprisa,	 y	 no	 la	 harán	 detener	 ni
ruegos,	ni	fuerzas,	ni	cetros,	ni	mitras,	según	es	pública	voz	y	fama,	y	según	nos	lo
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dicen	por	esos	púlpitos.
—Todo	eso	es	verdad,	pero	no	sé	a	dónde	vas	a	parar.
—Voy	a	parar	en	que	vuesa	merced	me	señale	un	salario	fijo	de	lo	que	va	a	darme

cada	 mes	 durante	 el	 tiempo	 que	 le	 sirva,	 y	 que	 ese	 salario	 se	 me	 pague	 de	 su
hacienda,	que	no	quiero	depender	de	mercedes,	que	llegan	tarde,	mal	o	nunca;	con	lo
mío	tengo	de	sobra.	En	fin,	yo	quiero	saber	lo	que	gano,	sea	poco	o	mucho,	que	sobre
un	huevo	pone	la	gallina	y	por	algo	se	empieza,	y	muchos	pocos	hacen	un	mucho,	y
mientras	se	gana	algo	no	se	pierde	nada.	Y	la	verdad	es	que	si	sucediese	que	vuesa
merced	 me	 llega	 a	 dar	 la	 ínsula	 que	 me	 tiene	 prometida,	 lo	 cual	 ni	 lo	 creo	 ni	 lo
espero,	no	soy	tan	ingrato,	ni	llevo	las	cosas	a	tales	extremos,	que	no	vaya	a	querer
que	se	estime	el	monto	de	la	renta	de	esa	ínsula	y	se	descuente	de	mi	salario	la	gata
proporcional.

—Sancho	amigo	—respondió	don	Quijote—,	a	veces	 tan	buena	 suele	 ser,	 en	el
prorrateo,	una	gata	como	una	rata.

—Ya	entiendo:	apuesto	a	que	se	dice	rata,	y	no	gata;	pero	no	importa	nada,	pues
vuesa	merced	me	ha	entendido.

—Y	 tan	 entendido	 —dijo	 don	 Quijote—,	 que	 he	 penetrado	 lo	 último	 de	 tus
pensamientos	 y	 sé	 al	 blanco	 que	 tiras	 con	 las	 innumerables	 saetas	 de	 tus	 refranes.
Mira,	 Sancho,	 yo	 bien	 te	 señalaría	 un	 salario,	 si	 hubiera	 hallado	 en	 alguna	 de	 las
historias	de	los	andantes	caballeros	ejemplo	que	me	descubriese	y	mostrase	por	algún
pequeño	resquicio	qué	es	lo	que	solían	ganar	cada	mes	o	cada	año;	pero	yo	he	leído
todas	o	 la	mayoría	de	 sus	historias	y	no	 recuerdo	haber	 leído	que	ningún	caballero
andante	haya	señalado	salario	fijo	a	su	escudero.	Solo	sé	que	todos	servían	a	merced
o,	como	se	dice,	por	la	voluntad,	y	que	cuando	menos	lo	pensaban,	si	a	sus	señores
les	había	corrido	bien	la	suerte,	se	hallaban	premiados	con	una	ínsula	o	con	otra	cosa
equivalente,	y,	como	mínimo,	quedaban	con	título	y	señoría.	Si	con	estas	esperanzas
y	añadidos	vos,	Sancho,	gustáis	de	volver	a	servirme,	sea	en	buena	hora,	que	pensar
que	 yo	 he	 de	 sacar	 de	 sus	 términos	 y	 quicios	 la	 antigua	 usanza	 de	 la	 andante
caballería	 es	 pensar	 lo	 imposible.	 Así	 que,	 Sancho	 mío,	 volveos	 a	 vuestra	 casa	 y
declarad	a	vuestra	Teresa	mi	 intención;	y	 si	a	ella	 le	gusta	y	a	vos	os	gusta	estar	a
merced	conmigo,	bene	quidem,	de	acuerdo,	y	si	no,	tan	amigos	como	antes:	que	si	al
palomar	no	le	falta	cebo,	no	le	faltarán	palomas.	Y	advertid,	hijo,	que	vale	más	buena
esperanza	que	 ruin	 posesión,	 y	 buena	queja	 que	mala	 paga.	Hablo	 de	 esta	manera,
Sancho,	 por	 daros	 a	 entender	 que	 tan	 bien	 como	 vos	 sé	 yo	 arrojar	 refranes	 como
llovidos.	 Y,	 por	 último,	 quiero	 decir	 y	 os	 digo	 que	 si	 no	 queréis	 venir	 a	 merced
conmigo	y	correr	la	suerte	que	yo	corra,	que	Dios	quede	con	vos	y	os	haga	un	santo,
que	 a	 mí	 no	 me	 faltarán	 escuderos	 más	 obedientes,	 más	 solícitos,	 y	 no	 tan
empachosos	ni	tan	habladores	como	vos.

Cuando	Sancho	oyó	 la	 firme	 resolución	de	 su	 amo,	 se	 le	nubló	 el	 cielo	y	 se	 le
cayeron	las	alas	del	corazón,	porque	estaba	convencido	de	que	su	señor	no	se	iría	sin
él	ni	por	 todo	el	oro	del	mundo;	y	así,	 estando	suspenso	y	pensativo,	entró	Sansón

www.lectulandia.com	-	Página	439



Carrasco	con	el	ama	y	 la	sobrina,	deseosas	de	oír	con	qué	 razones	persuadiría	a	su
señor	para	que	no	tornase	a	buscar	las	aventuras.	Llegó	Sansón,	socarrón	famoso,	y
abrazándolo	como	la	primera	vez,	y	con	voz	levantada,	le	dijo:

—¡Oh	 flor	 de	 la	 caballería	 andante,	 luz	 resplandeciente	 de	 las	 armas,	 honor	 y
espejo	 de	 la	 nación	 española!,	 quiera	 Dios	 todopoderoso,	 en	 lo	 que	 aquí	 viene
tratándose,	que	la	persona	o	personas	que	impidan	y	estorben	tu	tercera	salida,	que	no
la	hallen	en	el	laberinto	de	sus	deseos,	ni	jamás	se	les	cumpla	lo	que	mal	deseen.

Y	volviéndose	al	ama	le	dijo:
—Bien	puede	la	señora	ama	no	rezar	más	la	oración	de	Santa	Apolonia,	que	yo	sé

que	es	determinación	precisa	de	las	esferas	celestes	que	el	señor	don	Quijote	vuelva	a
ejecutar	sus	altos	y	nuevos	pensamientos,	y	me	daría	mucho	cargo	de	conciencia	si	no
requiriese	 y	 persuadiese	 a	 este	 caballero	 que	 no	 tenga	 más	 tiempo	 encogida	 y
detenida	la	fuerza	de	su	valeroso	brazo	y	la	bondad	de	su	ánimo	valentísimo,	porque
defrauda	 con	 su	 tardanza	 el	 ende	 rezar	 los	 tuertos,	 el	 amparo	 de	 los	 huérfanos,	 la
honra	de	las	doncellas,	el	favor	de	las	viudas	y	el	arrimo	de	las	casadas,	y	otras	cosas
de	 este	 jaez,	 que	 tocan,	 atañen,	 dependen	 y	 son	 anejas	 a	 la	 orden	 de	 la	 caballería
andante.	Ea,	señor	don	Quijote	mío,	hermoso	y	bravo,	póngase	vuestra	merced	y	su
grandeza	 en	 camino	 antes	 hoy	 que	mañana;	 y	 si	 alguna	 cosa	 falta	 para	 ponerlo	 en
ejecución,	 aquí	 estoy	yo	para	 suplirla	 con	mi	persona	y	hacienda;	y	 si	 hiciera	 falta
servir	como	escudero	a	tu	magnificencia,	lo	tendré	a	felicísima	ventura.

Dijo	entonces	don	Quijote,	volviéndose	a	Sancho:
—¿No	te	dije	yo,	Sancho,	que	me	iban	a	sobrar	escuderos?	Mira	quién	se	ofrece	a

serlo,	nada	menos	que	el	inaudito	bachiller	Sansón	Carrasco,	perpetuo	pasatiempo	y
regocijo	de	los	patios	de	las	escuelas	salmanticenses,	sano	de	su	persona,	ágil	de	sus
miembros,	callado,	sufridor	tanto	del	calor	como	del	frío,	del	hambre	como	de	la	sed,
con	 todas	 aquellas	 cualidades	 que	 se	 requieren	 para	 ser	 escudero	 de	 un	 caballero
andante.	 Pero	 no	 permita	 el	 cielo	 que	 por	 seguir	 mi	 gusto	 desjarrete	 y	 quiebre	 la
columna	de	 las	 letras	y	el	vaso	de	 las	ciencias,	y	 trunque	 la	palma	eminente	de	 las
buenas	y	liberales	artes.	Quédese	el	nuevo	Sansón	en	su	patria	y,	honrándola,	honre
juntamente	 las	 canas	 de	 sus	 ancianos	 padres,	 que	 yo	 con	 cualquier	 escudero	 estaré
contento,	ya	que	Sancho	no	se	digna	a	venir	conmigo.

—Sí	me	digno	—respondió	Sancho,	enternecido	y	llenos	de	lágrimas	los	ojos,	y
prosiguió—:	No	se	dirá	por	mí,	señor	mío,	el	pan	comido,	y	la	compañía	deshecha;	sí,
que	 no	 vengo	 yo	 de	 una	 alcurnia	 desagradecida,	 que	 ya	 sabe	 todo	 el	 mundo,	 y
especialmente	mi	pueblo,	quiénes	fueron	los	Panzas,	de	los	que	yo	desciendo;	y	más,
que	tengo	conocido	y	calado	por	muchas	buenas	obras,	y	por	más	buenas	palabras,	el
deseo	que	vuestra	merced	tiene	de	hacerme	merced,	y	si	me	he	puesto	a	regatear	mi
salario,	ha	sido	por	complacer	a	mi	mujer,	que	cuando	mete	mano	a	pedir	una	cosa,
no	hay	mazo	que	apriete	tanto	los	aros	de	una	cuba	como	aprieta	ella	a	que	se	haga	lo
que	quiere;	pero,	en	fin,	el	hombre	ha	de	ser	hombre,	y	la	mujer,	mujer,	y	pues	yo	soy
hombre	dondequiera,	que	no	lo	puedo	negar,	también	lo	quiero	ser	en	mi	casa,	pese	a
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quien	 pese.	 Y	 así,	 no	 hay	 más	 que	 hacer	 sino	 que	 vuestra	 merced	 ordene	 su
testamento,	con	su	codicilo,	de	modo	que	no	se	pueda	revolcar,	y	pongámonos	ya	en
camino,	para	que	no	padezca	el	alma	del	señor	Sansón,	que	dice	que	su	conciencia	le
dicta	persuadir	a	vuestra	merced	para	que	salga	una	tercera	vez	por	ese	mundo.	Y	yo
de	nuevo	me	ofrezco	a	servir	a	vuestra	merced	fiel	y	lealmente,	tan	bien	y	mejor	que
cuantos	 escuderos	 han	 servido	 a	 caballeros	 andantes	 en	 los	 pasados	 y	 presentes
tiempos.

Admirado	 quedó	 el	 bachiller	 de	 oír	 el	 lenguaje	 y	 forma	 de	 hablar	 de	 Sancho
Panza,	porque,	 aunque	había	 leído	 la	primera	historia	de	don	Quijote,	nunca	pensó
que	 Sancho	 fuera	 tan	 gracioso	 como	 allí	 lo	 pintaban;	 pero	 oyéndole	 decir	 ahora
«testamento	y	codicilo	que	no	se	pueda	revolcar»,	en	lugar	de	«revocar»,	creyó	todo
lo	que	de	él	había	leído	y	lo	confirmó	como	uno	de	los	más	solemnes	mentecatos	de
nuestro	tiempo,	y	dijo	para	sus	adentros	que	no	se	habían	visto	en	el	mundo	dos	locos
tales	como	amo	y	mozo.

Al	final,	don	Quijote	y	Sancho	se	abrazaron	y	quedaron	amigos.	Y	con	parecer	y
beneplácito	 del	 gran	 Carrasco,	 que	 por	 entonces	 era	 su	 oráculo,	 se	 ordenó	 que	 su
partida	 tuviese	 lugar	 de	 allí	 a	 tres	 días,	 en	 los	 cuales	 habría	 tiempo	 de	 aderezar	 lo
necesario	para	el	viaje,	y	de	buscar	una	celada	de	encaje,	que	dijo	don	Quijote	que	la
tenía	que	llevar	de	todas	todas.	Se	la	ofreció	Sansón,	porque	sabía	no	se	la	negaría	un
amigo	suyo	que	la	tenía,	aunque	estaba	más	oscura	por	el	orín	y	el	moho	que	clara	y
limpia	por	el	terso	acero.

Las	 maldiciones	 que	 las	 dos,	 ama	 y	 sobrina,	 echaron	 al	 bachiller	 fueron
incontables:	mesaron	sus	cabellos,	arañaron	sus	rostros,	y	al	modo	de	las	conocidas
plañideras	 lamentaban	 la	 partida	 como	 si	 fuera	 la	muerte	de	 su	 señor.	El	 propósito
que	 tuvo	 Sansón	 para	 persuadirlo	 de	 que	 saliese	 otra	 vez	 fue	 hacer	 lo	 que	 más
adelante	cuenta	 la	historia,	 todo	por	consejo	del	 cura	y	del	barbero,	 con	quienes	él
antes	lo	había	hablado.

En	conclusión,	 en	 aquellos	 tres	días	don	Quijote	y	Sancho	 se	proveyeron	de	 lo
que	pareció	convenirles;	y	habiendo	aplacado	Sancho	a	su	mujer,	y	don	Quijote	a	su
sobrina	y	a	su	ama,	al	anochecer,	sin	que	nadie	lo	viese,	sino	el	bachiller,	que	quiso
acompañarlos	media	legua	del	pueblo,	se	pusieron	en	camino	del	Toboso	don	Quijote
sobre	 su	buen	Rocinante	y	Sancho	 sobre	 su	 antiguo	 rucio,	 provistas	 las	 alforjas	 de
cosas	tocantes	a	la	bucólica	o	boca,	y	la	bolsa	con	dineros	que	le	dio	don	Quijote	para
lo	 que	 se	 ofreciese.	Lo	 abrazó	Sansón,	 y	 le	 suplicó	 le	 avisase	 de	 su	 buena	 o	mala
suerte,	para	alegrarse	con	esta	o	entristecerse	con	aquella,	como	pedían	las	leyes	de
su	 amistad.	 Se	 lo	 prometió	 don	 Quijote,	 se	 volvió	 Sansón	 a	 su	 pueblo,	 y	 los	 dos
tomaron	el	camino	de	la	gran	ciudad	del	Toboso.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	SE	CUENTA	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE
YENDO	A	VER	A	SU	SEÑORA	DULCINEA	DEL	TOBOSO

«¡Bendito	sea	el	poderoso	Alá!»,	dice	Hamete	Benengeli	al	comienzo	de	este	octavo
capítulo.	«¡Bendito	sea	Alá!»,	repite	tres	veces,	y	dice	que	da	estas	bendiciones	por
ver	 que	 tiene	 ya	 en	 campaña	 a	 don	 Quijote	 y	 a	 Sancho,	 y	 que	 los	 lectores	 de	 su
agradable	 historia	 pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 desde	 este	 punto	 comienzan	 las
hazañas	y	donaires	de	don	Quijote	y	de	su	escudero;	los	persuade	para	que	se	olviden
de	 las	pasadas	caballerías	del	 ingenioso	hidalgo	y	pongan	 los	ojos	en	 las	que	están
por	 venir,	 que	 comienzan	 desde	 ahora	 en	 el	 camino	 del	 Toboso,	 como	 las	 otras
comenzaron	en	los	campos	de	Montiel;	y	no	es	mucho	lo	que	pide	para	tanto	como	él
promete;	y	así,	prosigue	diciendo:

Solos	quedaron	don	Quijote	y	Sancho,	y	apenas	se	hubo	apartado	Sansón,	cuando
comenzó	a	relinchar	Rocinante	y	a	suspirar	o	peerse	el	rucio,	 lo	que	fue	tenido	por
ambos,	caballero	y	escudero,	como	buena	señal	y	por	felicísimo	agüero;	aunque,	si	se
ha	de	contar	la	verdad,	más	fueron	los	suspiros	y	rebuznos	del	rucio	que	los	relinchos
del	 rocín,	 de	 donde	 coligió	 Sancho	 que	 su	 ventura	 había	 de	 sobrepujar	 y	 ponerse
encima	de	la	de	su	señor,	fundándose	no	sé	si	en	astrologías	que	él	sabría,	aunque	la
historia	 no	 lo	 declara;	 solo	 le	 oyeron	 decir	 que	 cuando	 tropezaba	 o	 caía	 le	 habría
gustado	no	haber	salido	de	casa,	porque	del	tropezar	o	caer	no	se	sacaba	otra	cosa	que
el	zapato	roto	o	las	costillas	quebradas;	y	aunque	tonto,	no	andaba	en	esto	muy	fuera
de	camino.	Le	dijo	don	Quijote:

—Sancho	amigo,	la	noche	se	nos	va	entrando	a	toda	prisa,	y	con	más	oscuridad
de	la	que	teníamos	menester	para	alcanzar	con	el	día	a	ver	el	Toboso,	adonde	tengo
decidido	ir	antes	que	me	ponga	en	otra	aventura,	y	allí	tomaré	de	la	sin	par	Dulcinea
la	bendición	y	buena	licencia,	y	con	esta	pienso	y	estoy	seguro	de	acabar	y	dar	feliz
cima	a	toda	peligrosa	aventura,	porque	ninguna	cosa	de	esta	vida	hace	más	valientes	a
los	andantes	caballeros	que	verse	favorecidos	por	sus	damas.

—Yo	así	lo	creo	—respondió	Sancho—,	pero	me	parece	muy	difícil	que	vuestra
merced	 pueda	 hablarle	 ni	 verse	 con	 ella,	 en	 sitio	 al	menos	 donde	 pueda	 recibir	 su
bendición,	a	no	ser	que	se	la	eche	desde	las	bardas	del	corral,	por	donde	yo	la	vi	la
primera	vez,	cuando	le	llevé	la	carta	donde	iban	las	nuevas	de	las	sandeces	y	locuras
que	vuestra	merced	quedaba	haciendo	en	el	corazón	de	Sierra	Morena.
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—¿Bardas	de	corral	se	te	antojaron	aquellas,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	donde
o	por	donde	viste	aquella	jamás	lo	bastante	alabada	gentileza	y	hermosura?	No	debían
de	 ser	 sino	 galerías,	 o	 corredores,	 o	 lonjas,	 o	 como	 las	 llamen,	 de	 ricos	 y	 reales
palacios.

—Todo	pudo	ser,	pero	a	mí	tapias	me	parecieron,	si	no	me	falla	la	memoria.
—Aun	 así,	 vamos	 allá,	 Sancho,	 que,	 con	 tal	 de	 verla,	 tanto	me	 da	 que	 sea	 por

bardas	o	por	ventanas,	o	por	resquicios,	o	verjas	de	jardines,	que	cualquier	rayo	que
llegue	del	sol	de	su	belleza	a	mis	ojos	alumbrará	mi	entendimiento	y	fortalecerá	mi
corazón,	de	modo	que	quede	único	y	sin	igual	en	el	discernimiento	y	en	la	valentía.

—Pues	la	verdad,	señor,	cuando	yo	vi	ese	sol	de	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,
no	estaba	tan	claro	como	para	poder	arrojar	algunos	rayos;	y	debió	de	ser	que	como
ella	estaba	cribando	aquel	trigo	que	dije,	el	mucho	polvo	que	sacaba	se	le	puso	como
nube	ante	el	rostro	y	se	le	oscureció.

—¡Será	 posible,	 Sancho,	 que	 sigas	 todavía	 diciendo,	 pensando,	 creyendo	 y
porfiando	que	mi	señora	Dulcinea	cribaba	trigo,	siendo	este	un	menester	y	ejercicio
que	 va	 desviado	 de	 todo	 lo	 que	 hacen	 y	 deben	 hacer	 las	 personas	 principales,	 que
están	educadas	y	reservadas	para	otros	ejercicios	y	entretenimientos	que	muestran	a
tiro	de	ballesta	su	principalidad!	Mal	se	te	acuerdan	a	ti,	Sancho,	aquellos	versos	de
nuestro	poeta,	donde	nos	pinta	las	labores	que	hacían	allá	en	sus	moradas	de	cristal
aquellas	cuatro	ninfas	que	sacaron	del	Tajo	amado	las	cabezas	y	se	sentaron	a	labrar
en	 el	 prado	verde	 aquellas	 ricas	 telas	 que	 nos	 describe	 allí	 el	 ingenioso	 poeta,	 que
todas	eran	de	oro,	sirgo	y	perlas	entrelazadas	y	tejidas.	Y	de	esta	manera	debía	de	ser
el	menester	de	mi	señora	cuando	tú	la	viste,	pero	la	envidia	que	algún	mal	encantador
debe	de	tener	a	mis	cosas,	trueca	todas	las	que	me	han	de	dar	gusto	y	las	vuelve	con
otro	aspecto	diferente	del	 suyo;	y	así,	 temo	que	en	esa	historia	que	dicen	que	anda
impresa	de	mis	hazañas,	 si	 por	ventura	ha	 sido	 su	autor	 algún	mago	enemigo	mío,
habrá	 puesto	 unas	 cosas	 por	 otras,	 mezclando	 con	 una	 verdad	 mil	 mentiras,
desviándose	en	contar	otros	hechos	ajenos	a	 lo	que	requiere	 la	continuación	de	una
verdadera	 historia.	 ¡Ah	 envidia,	 raíz	 de	 infinitos	males	 y	 carcoma	 de	 las	 virtudes!
Todos	 los	 vicios,	 Sancho,	 traen	 un	 no	 sé	 qué	 de	 deleite	 consigo,	 menos	 el	 de	 la
envidia,	que	no	trae	sino	disgustos,	rencores	y	rabias.

—Eso	es	lo	que	yo	digo	también,	y	pienso	que	en	esa	leyenda	o	historia	que	nos
dijo	el	bachiller	Carrasco	que	había	visto	de	nosotros	debe	de	andar	mi	honra	en	una
pocilga,	 y,	 como	 suele	 decirse,	 a	mal	 traer,	 aquí	 y	 allá,	 barriendo	 las	 calles.	Y	 con
toda	seguridad	que	no	he	dicho	yo	mal	de	ningún	encantador,	ni	tengo	tantos	bienes
que	 pueda	 ser	 envidiado;	 bien	 es	 verdad	 que	 soy	 algo	malicioso	 y	 que	 tengo	mis
pequeños	asomos	de	bellaco,	pero	todo	lo	cubre	y	tapa	la	gran	capa	de	mi	simpleza,
siempre	 natural	 y	 nunca	 artificiosa;	 y	 no	 teniendo	 otra	 cosa	 que	 el	 creer,	 como
siempre	creo,	firme	y	verdaderamente	en	Dios	y	en	todo	aquello	que	tiene	y	cree	la
santa	 Iglesia	 católica	 romana,	 y	 el	 ser	 enemigo	mortal,	 como	 lo	 soy,	 de	 los	 judíos,
deberían	 los	 historiadores	 tener	misericordia	 de	mí	 y	 tratarme	bien	 en	 sus	 escritos.
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Pero	digan	 lo	que	quieran,	que	desnudo	nací,	desnudo	me	hallo:	ni	pierdo	ni	gano;
aunque	 con	 tal	 de	 verme	 en	 libros	 y	 andar	 por	 este	mundo	 de	mano	 en	mano,	me
importa	un	higo	que	digan	de	mí	todo	lo	que	quieran.

—Eso	se	parece,	Sancho,	a	 lo	que	sucedió	a	un	famoso	poeta	de	estos	 tiempos,
que	 habiendo	 hecho	 una	 maliciosa	 sátira	 contra	 todas	 las	 damas	 cortesanas	 del
arroyo,	no	puso	ni	 nombró	 en	 ella	 a	una	que	 se	podía	dudar	 si	 lo	 era	o	no;	y	 ella,
viendo	que	no	estaba	en	 la	 lista	de	 las	demás,	se	quejó	al	poeta	diciéndole	que	qué
había	visto	en	ella	para	no	ponerla	entre	las	otras,	y	que	alargase	la	sátira	y	la	pusiese
en	la	continuación:	si	no,	que	se	atuviese	a	las	consecuencias.	Lo	hizo	así	el	poeta,	y
la	puso,	como	dicen	dueñas,	a	escurrir,	y	ella	quedó	satisfecha,	por	verse	con	fama,
aunque	infame.	También	viene	al	caso	lo	que	cuentan	de	aquel	pastor	que	pegó	fuego
y	 abrasó	 el	 templo	 famoso	 de	 Diana,	 tenido	 por	 una	 de	 las	 siete	 maravillas	 del
mundo,	solo	para	que	quedase	vivo	su	nombre	en	los	siglos	venideros;	y	aunque	se
mandó	que	nadie	lo	nombrase,	y	que	nadie	hiciese	de	palabra	o	por	escrito	mención
de	 su	 nombre,	 para	 que	 no	 consiguiese	 el	 fin	 de	 su	 deseo,	 al	 final	 se	 supo	 que	 se
llamaba	Eróstrato.	También	alude	a	esto	lo	que	sucedió	al	gran	emperador	Carlos	V
con	 un	 caballero	 en	 Roma.	 Quiso	 ver	 el	 Emperador	 aquel	 famoso	 templo	 de	 la
Rotonda,	que	en	la	Antigüedad	se	llamó	el	 templo	de	todos	los	dioses	o	Panteón,	y
ahora	 con	mejor	 advocación	 se	 llama	 de	Todos	 los	 Santos.	 Es	 el	 edificio	 que	más
entero	ha	quedado	de	los	que	alzó	la	Antigüedad	en	Roma,	y	el	que	más	conserva	la
fama	de	la	grandiosidad	y	magnificencia	de	sus	fundadores:	tiene	forma	de	una	media
naranja,	grandísimo	en	extremo,	y	mucha	claridad,	sin	entrarle	otra	luz	que	la	que	le
concede	 una	 ventana,	 o,	 por	 mejor	 decir,	 claraboya	 redonda	 que	 está	 en	 su	 cima.
Estaba	desde	ella	mirando	el	Emperador	el	edificio,	y	a	su	lado	un	caballero	romano,
que	 le	 contaba	 los	 primores	 y	 sutilezas	 de	 aquella	 gran	 construcción	 y	memorable
arquitectura;	 y	habiéndose	quitado	de	 la	 claraboya,	 dijo	 al	Emperador:	 «Mil	 veces,
Sacra	Majestad,	me	 vino	 deseo	 de	 abrazarme	 con	 vuestra	majestad	 y	 arrojarme	 de
aquella	claraboya	abajo,	por	dejar	de	mí	fama	eterna	en	el	mundo».	«Yo	os	agradezco
—respondió	el	Emperador—	el	no	haber	puesto	tan	mal	pensamiento	en	práctica,	y
de	 aquí	 en	 adelante	 no	 os	 pondré	 yo	 en	 ocasión	 de	 que	 volváis	 a	 hacer	 prueba	 de
vuestra	lealtad;	y	así,	os	mando	que	jamás	me	habléis,	ni	estéis	donde	yo	esté».	Y	tras
estas	 palabras	 le	 hizo	 una	 gran	 merced.	 Quiero	 decir,	 Sancho,	 que	 el	 deseo	 de
alcanzar	fama	es	activo	en	gran	manera.	¿Quién	piensas	tú	que	arrojó	a	Horacio	del
puente	abajo,	armado	de	todas	sus	armas,	a	la	profundidad	del	Tíber?	¿Quién	abrasó
el	brazo	y	la	mano	a	Mucio?	¿Quién	impelió	a	Curcio	a	lanzarse	en	la	profunda	sima
ardiente	 que	 apareció	 en	medio	 de	 Roma?	 ¿Quién	 hizo	 pasar	 el	 Rubicón	 a	 César,
contra	todos	los	agüeros	que	se	le	habían	mostrado	en	contra?	Y,	con	ejemplos	más
modernos,	 ¿quién	 barrenó	 los	 navíos	 y	 dejó	 en	 seco	 y	 aislados	 a	 los	 valerosos
españoles	guiados	por	el	cortesísimo	Cortés	en	el	Nuevo	Mundo?	Todas	estas	y	otras
grandes	y	diferentes	hazañas	son,	fueron	y	serán	obras	de	la	fama,	que	los	mortales
desean	 como	premios	y	parte	 de	 la	 inmortalidad	que	merecen	 sus	 famosos	hechos,
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aunque	los	cristianos,	católicos	y	caballeros	andantes	debemos	atender	más	a	la	gloria
de	 los	 siglos	 venideros,	 que	 es	 eterna	 en	 las	 regiones	 etéreas	 y	 celestes,	 que	 a	 la
vanidad	de	 la	fama	que	se	alcanza	en	este	presente	y	acabable	siglo;	 fama	que,	por
mucho	 que	 dure,	 al	 fin	 se	 ha	 de	 acabar	 con	 el	 mismo	 mundo,	 que	 tiene	 su	 fin
señalado.	Así,	Sancho,	nuestras	obras	no	han	de	salir	del	límite	que	nos	tiene	puesto
la	religión	cristiana	que	profesamos.	Hemos	de	matar	la	soberbia	en	los	gigantes;	la
envidia,	en	la	generosidad	y	buen	pecho;	 la	 ira,	en	el	reposado	semblante	y	quietud
del	ánimo;	 la	gula	y	el	sueño,	en	el	poco	comer	que	comemos	y	en	el	mucho	velar
que	velamos;	la	lujuria	y	lascivia,	en	la	lealtad	que	guardamos	a	las	que	hemos	hecho
señoras	 de	 nuestros	 pensamientos;	 la	 pereza,	 con	 andar	 por	 todas	 las	 partes	 del
mundo,	buscando	las	ocasiones	que	nos	puedan	hacer	y	hagan,	además	de	cristianos,
famosos	caballeros.	Ves	aquí,	Sancho,	los	medios	por	donde	se	alcanzan	los	extremos
de	alabanzas	que	trae	consigo	la	buena	fama.

—Todo	 lo	 que	 vuestra	merced	me	 ha	 dicho	 hasta	 aquí	—dijo	 Sancho—	 lo	 he
entendido	muy	bien,	pero,	aun	así,	querría	que	vuestra	merced	me	sorbiese	una	duda
que	ahora	en	este	punto	me	ha	venido	a	la	memoria…

—Resolviese	quieres	decir,	Sancho	—dijo	don	Quijote—.	Di	en	buena	hora,	que
yo	responderé	lo	que	sepa.

—Dígame,	 señor	 —prosiguió	 Sancho—:	 esos	 Julios	 o	 Agostos,	 y	 todos	 esos
caballeros	hazañosos	que	ha	dicho,	que	ya	están	muertos,	¿dónde	están	ahora?

—Los	 paganos,	 sin	 duda,	 están	 en	 el	 infierno;	 los	 cristianos,	 si	 fueron	 buenos
cristianos,	en	el	purgatorio	o	en	el	cielo.

—Está	bien	—dijo	Sancho—,	pero	 sepamos	 ahora:	 esas	 sepulturas	 donde	 están
los	 cuerpos	 de	 esos	 señorazos,	 ¿tienen	 delante	 de	 sí	 lámparas	 de	 plata,	 o	 están
adornadas	las	paredes	de	sus	capillas	con	muletas,	mortajas,	cabelleras,	piernas	y	ojos
de	cera?	Y	si	con	esto	no,	¿con	qué	están	adornadas?

—Los	sepulcros	de	los	paganos	—respondió	don	Quijote—	fueron	la	mayor	parte
suntuosos	 templos:	 las	 cenizas	 del	 cuerpo	 de	 Julio	 César	 se	 pusieron	 sobre	 una
pirámide	de	piedra	de	desmesurada	grandeza,	a	la	que	hoy	llaman	en	Roma	la	Aguja
de	 San	 Pedro;	 al	 emperador	 Adriano	 le	 sirvió	 de	 sepultura	 un	 castillo	 tan	 grande
como	una	buena	aldea,	a	la	que	llamaron	Moles	Hadriani,	que	ahora	es	el	castillo	de
Santángel	en	Roma;	la	reina	Artemisa	sepultó	a	su	marido	Mausoleo	en	un	sepulcro
que	 se	 tuvo	 por	 una	 de	 las	 siete	 maravillas	 del	 mundo.	 Pero	 ninguna	 de	 estas
sepulturas	 ni	 otras	muchas	 que	 tuvieron	 los	 paganos	 se	 adornaron	 con	mortajas,	 ni
con	otras	ofrendas	y	señales	que	mostrasen	que	 los	que	estaban	sepultados	en	ellas
fueran	santos.

—A	eso	voy.	Y	dígame	ahora,	¿qué	es	más,	 resucitar	a	un	muerto	o	matar	a	un
gigante?

—La	respuesta	es	fácil:	resucitar	a	un	muerto.
—Lo	tengo	cogido.	Luego	la	fama	del	que	resucita	muertos,	da	vista	a	los	ciegos,

endereza	 a	 los	 cojos	 y	 da	 salud	 a	 los	 enfermos,	 y	 delante	 de	 sus	 sepulturas	 arden
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lámparas,	 y	 están	 llenas	 sus	 capillas	 de	 gentes	 devotas	 que	 adoran	 de	 rodillas	 sus
reliquias,	 mejor	 fama	 será,	 en	 esta	 y	 en	 la	 otra	 vida,	 que	 la	 que	 dejaron	 y	 dejen
cuantos	emperadores	paganos	y	caballeros	andantes	ha	habido	en	el	mundo.

—También	reconozco	esa	verdad	—concedió	don	Quijote.
—De	modo	que	esta	fama,	estas	gracias,	estas	prerrogativas,	como	llaman	a	esto,

la	 tienen	los	cuerpos	y	 las	reliquias	de	 los	santos,	que	con	aprobación	y	 licencia	de
nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia	 tienen	 lámparas,	 velas,	 mortajas,	 muletas,	 pinturas,
cabelleras,	 ojos,	 piernas,	 con	que	 aumentan	 la	 devoción	y	 engrandecen	 su	 cristiana
fama.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 santos,	 o	 sus	 reliquias,	 los	 reyes	 los	 llevan	 sobre	 sus
hombros,	 besan	 los	 pedazos	 de	 sus	 huesos,	 adornan	 y	 enriquecen	 con	 ellos	 sus
oratorios	y	sus	más	preciados	altares.

—¿Qué	quieres	que	infiera,	Sancho,	de	todo	lo	que	has	dicho?
—Quiero	 decir	 que	 nos	 metamos	 a	 ser	 santos	 y	 alcanzaremos	 mucho	 antes	 la

buena	fama	que	pretendemos;	y	advierta,	señor,	que	ayer	o	antes	de	ayer	(que	así	se
puede	 decir	 por	 haber	 sido	 hace	 poco)	 canonizaron	 o	 beatificaron	 a	 dos	 frailecitos
descalzos,	cuyas	cadenas	de	hierro	con	las	que	ceñían	y	atormentaban	sus	cuerpos	se
tiene	ahora	a	gran	ventura	el	besarlas	y	tocarlas,	y	se	veneran	más,	según	dicen,	que
la	espada	de	Roldán	en	la	armería	del	Rey	nuestro	señor,	que	Dios	guarde.	Así	que,
señor	 mío,	 más	 vale	 ser	 humilde	 frailecito,	 de	 la	 orden	 que	 sea,	 que	 valiente	 y
andante	 caballero;	más	 alcanzan	 con	Dios	 dos	 docenas	 de	 disciplinas	 que	 dos	mil
lanzadas,	ya	las	den	a	gigantes,	ya	a	vestiglos	o	a	endriagos.

—Todo	eso	es	así,	pero	no	todos	podemos	ser	frailes,	y	muchos	son	los	caminos
por	donde	Dios	lleva	a	los	suyos	al	cielo:	religión	es	la	caballería,	caballeros	santos
hay	en	la	Gloria.

—Sí,	 pero	 yo	 he	 oído	 decir	 que	 hay	 más	 frailes	 en	 el	 cielo	 que	 caballeros
andantes.

—Eso	es	porque	el	número	de	los	religiosos	es	mayor	que	el	de	los	caballeros.
—Muchos	son	los	andantes…
—Muchos	 —dijo	 don	 Quijote—,	 pero	 pocos	 los	 que	 merecen	 nombre	 de

caballeros.
En	estas	y	otras	pláticas	semejantes	se	les	pasó	aquella	noche	y	el	día	siguiente,

sin	acontecerles	cosa	que	sea	de	contar,	lo	que	le	pesó	no	poco	a	don	Quijote.
En	fin,	al	día	siguiente	al	anochecer,	descubrieron	la	gran	ciudad	del	Toboso,	con

cuya	vista	se	le	alegraron	los	espíritus	a	don	Quijote	y	se	le	entristecieron	a	Sancho,
porque	no	sabía	 la	casa	de	Dulcinea,	ni	 la	había	visto	en	su	vida,	como	no	la	había
visto	su	señor;	de	modo	que	el	uno	por	verla	y	el	otro	por	no	haberla	visto	estaban	sin
sosiego,	 y	 no	 imaginaba	 Sancho	 qué	 iba	 a	 hacer	 cuando	 su	 dueño	 lo	 enviase	 al
Toboso.	Al	final,	ordenó	don	Quijote	entrar	en	la	ciudad	entrada	la	noche,	y	mientras
llegaba	 la	 hora,	 se	 quedaron	 entre	 unas	 encinas	 que	 estaban	 cerca	 del	 Toboso.	 Y
llegado	el	momento	preciso,	entraron	en	la	ciudad,	donde	les	sucedieron	cosas	fuera
de	toda	ponderación.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	CUENTA	LO	QUE	EN	ÉL	SE	VERÁ

Era	medianoche	en	punto,	poco	más	o	menos,	cuando	don	Quijote	y	Sancho	dejaron
el	monte	y	entraron	en	el	Toboso.	Estaba	el	pueblo	en	un	sosegado	silencio,	porque
todos	sus	vecinos	dormían	y	reposaban	a	pierna	tendida,	como	suele	decirse.	Era	la
noche	entreclara,	si	bien	Sancho	 la	habría	querido	oscura	del	 todo,	por	hallar	en	su
oscuridad	 disculpa	 de	 su	 simpleza.	 No	 se	 oía	 en	 todo	 el	 pueblo	 sino	 ladridos	 de
perros,	que	atronaban	los	oídos	de	don	Quijote	y	turbaban	el	corazón	de	Sancho.	De
cuando	 en	 cuando	 rebuznaba	 un	 jumento,	 gruñían	 puercos,	maullaban	 gatos,	 y	 sus
voces,	de	diferentes	sonidos,	se	aumentaban	con	el	silencio	de	la	noche,	todo	lo	cual
tuvo	 el	 enamorado	 caballero	 como	 mal	 agüero;	 pero,	 con	 todo	 y	 con	 esto,	 dijo	 a
Sancho:

—Sancho,	 hijo,	 guía	 al	 palacio	 de	 Dulcinea:	 podría	 ser	 que	 la	 halláramos
despierta.

—¿A	qué	palacio	voy	a	guiar,	voto	al	sol,	si	en	el	que	yo	vi	a	su	grandeza	no	era
sino	casa	muy	pequeña?

—Debía	 de	 estar	 retirada	 entonces	 en	 algún	 pequeño	 pabellón	 de	 su	 alcázar,
solazándose	a	solas	con	sus	doncellas,	como	es	uso	y	costumbre	de	las	altas	señoras	y
princesas.

—Señor	—dijo	Sancho—,	ya	que	vuestra	merced	quiere,	a	mi	pesar,	que	la	casa
de	mi	 señora	Dulcinea	 sea	 alcázar,	 ¿por	ventura	 son	horas	 estas	de	hallar	 la	puerta
abierta?	 ¿Y	 estará	 bien	 que	 demos	 aldabonazos	 para	 que	 nos	 oigan	 y	 nos	 abran,
alborotando	y	dando	que	murmurar	a	toda	la	gente?	¿Vamos	por	casualidad	a	llamar	a
la	casa	de	nuestras	mancebas,	como	hacen	los	abarraganados,	que	llegan	y	llaman	y
entran	a	cualquier	hora,	por	tarde	que	sea?

—Hallemos	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el	 alcázar	 —replicó	 don	 Quijote—,	 que
entonces	yo	te	diré,	Sancho,	lo	que	vamos	a	hacer.	Y	advierte,	Sancho,	que	o	yo	veo
poco	 o	 aquel	 bulto	 grande	 y	 la	 sombra	 que	 se	 descubre	 desde	 aquí	 debe	 de	 ser	 el
palacio	de	Dulcinea.

—Pues	guíe	vuestra	merced	—respondió	Sancho—:	quizá	sea	así;	pero	aunque	lo
vea	con	los	ojos	y	lo	toque	con	las	manos,	voy	a	creer	yo	eso	como	que	ahora	es	de
día.

Guio	 don	Quijote,	 y	 habiendo	 andado	 como	 doscientos	 pasos,	 dio	 con	 el	 bulto
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que	 hacía	 la	 sombra,	 y	 vio	 una	 gran	 torre,	 e	 inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquel	edificio	no	era	alcázar,	sino	la	iglesia	principal	del	pueblo.	Y	dijo:

—Con	la	iglesia	hemos	dado,	Sancho.
—Ya	 lo	 veo,	 y	 quiera	 Dios	 que	 no	 topemos	 con	 nuestra	 sepultura,	 que	 no	 es

buena	 señal	 andar	 por	 los	 cementerios	 a	 tales	 horas,	 y	 más	 habiendo	 yo	 dicho	 a
vuestra	merced,	si	mal	no	me	acuerdo,	que	la	casa	de	esta	señora	debe	de	estar	en	una
callejuela	sin	salida.

—¡Maldito	seas	de	Dios,	mentecato!	—dijo	don	Quijote—.	¿Dónde	has	visto	tú
que	los	alcázares	y	palacios	reales	estén	edificados	en	callejuelas	sin	salida?

—Señor,	 en	 cada	 tierra	 su	 usanza:	 quizá	 se	 usa	 aquí	 en	 el	 Toboso	 edificar	 los
palacios	y	edificios	grandes	en	callejuelas;	y	así,	 suplico	a	vuestra	merced	me	deje
buscar	por	estas	calles	o	callejuelas	que	se	me	ofrecen:	podría	ser	que	en	algún	rincón
topase	con	ese	alcázar,	al	que	ojalá	vea	yo	comido	por	 los	perros,	pues	así	nos	 trae
escarnecidos	y	asendereados.

—Habla	con	respeto,	Sancho,	de	las	cosas	de	mi	señora,	y	tengamos	la	fiesta	en
paz,	y	no	arrojemos	la	soga	tras	el	caldero.

—Yo	 me	 reportaré,	 pero	 ¿con	 qué	 paciencia	 podré	 llevar	 que	 quiera	 vuestra
merced	que	habiendo	visto	solo	una	vez	 la	casa	de	nuestra	ama,	haya	de	conocerla
siempre	y	hallarla	a	medianoche,	no	hallándola	vuestra	merced,	que	la	debe	de	haber
visto	millares	de	veces?

—Acabarás	agotando	mi	paciencia,	Sancho.	Ven	acá,	hereje:	¿no	te	he	dicho	mil
veces	que	no	he	visto	 a	 la	 sin	par	Dulcinea	 en	 todos	 los	días	de	mi	vida,	 ni	 jamás
atravesé	los	umbrales	de	su	palacio,	y	que	solo	estoy	enamorado	de	oídas	y	de	la	gran
fama	que	tiene	de	hermosa	y	discreta?

—Ahora	me	entero;	pues	si	vuestra	merced	no	la	ha	visto,	yo	tampoco.
—Eso	no	puede	ser	—replicó	don	Quijote—,	que	por	lo	menos	ya	me	has	dicho

tú	que	la	viste	cribando	trigo,	cuando	me	trajiste	la	respuesta	de	la	carta	que	le	envié
contigo.

—No	se	atenga	a	eso,	señor,	porque	le	hago	saber	que	la	vista	y	la	respuesta	que
le	traje	también	fueron	de	oídas;	porque	así	sé	yo	quién	es	la	señora	Dulcinea	como
dar	un	puñetazo	al	cielo.

—Sancho,	Sancho	—respondió	don	Quijote—,	tiempos	hay	de	burlar	y	 tiempos
donde	caen	y	parecen	mal	las	burlas.	No	porque	yo	diga	que	ni	he	visto	ni	hablado	a
la	señora	de	mi	alma	has	de	decir	tú	también	que	ni	le	has	hablado	ni	visto,	siendo,
como	sabes,	tan	al	revés.

Estando	los	dos	en	estas	pláticas,	vieron	que	venía	a	pasar	por	donde	estaban	uno
con	dos	mulas.	Por	el	ruido	que	hacía	el	arado,	que	arrastraba	por	el	suelo,	juzgaron
que	debía	de	ser	labrador,	que	habría	madrugado	antes	del	alba	para	ir	a	su	labranza,
y	así	era.	Venía	el	labrador	cantando	aquel	romance	que	dice:

Mala	la	hubisteis,	franceses,
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en	esa	de	Roncesvalles.

—¡Que	me	maten,	Sancho	—dijo	al	oírlo	don	Quijote—,	si	no	nos	ha	de	suceder
cosa	buena	esta	noche!	¿No	oyes	lo	que	viene	cantando	ese	aldeano?

—Lo	 oigo,	 sí,	 pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 nuestro	 propósito	 la	 batalla	 de
Roncesvalles?	Como	 si	 canta	 el	 romance	de	Calaínos:	 lo	mismo	da	 para	 que	 salga
bien	o	mal	nuestro	negocio.

Llegó	en	esto	el	labrador,	a	quien	don	Quijote	preguntó:
—¿Me	sabréis	decir,	buen	amigo,	que	buena	ventura	os	dé	Dios,	dónde	están	por

aquí	los	palacios	de	la	sin	par	princesa	doña	Dulcinea	del	Toboso?
—Señor	—respondió	el	mozo—,	yo	soy	forastero	y	hace	pocos	días	que	estoy	en

este	pueblo	sirviendo	en	la	labranza	a	un	labrador	rico.	En	esa	casa	de	enfrente	viven
el	 cura	 y	 el	 sacristán	 del	 pueblo;	 los	 dos	 o	 cualquiera	 de	 ellos	 sabrá	 dar	 a	 vuestra
merced	razón	de	esa	señora	princesa,	porque	tienen	la	lista	de	todos	los	vecinos	del
Toboso,	 aunque	 para	 mí	 tengo	 que	 en	 todo	 él	 no	 vive	 ninguna	 princesa;	 muchas
señoras	principales,	sí,	que	cada	una	en	su	casa	puede	ser	princesa.

—Pues	entre	 esas,	 amigo	—dijo	don	Quijote—,	debe	de	estar	 esta	por	quien	 te
pregunto.

—Podría	ser	—respondió	el	mozo—;	y	adiós,	que	ya	viene	el	alba.
Y	arreando	a	sus	mulas,	no	atendió	a	más	preguntas.	Sancho,	que	vio	suspenso	a

su	señor	y	bastante	malcontento,	le	dijo:
—Señor,	ya	se	viene	a	más	andar	el	día	y	no	será	acertado	dejar	que	nos	halle	el

sol	en	la	calle.	Mejor	será	que	nos	salgamos	fuera	de	la	ciudad	y	que	vuestra	merced
se	embosque	en	alguna	floresta	aquí	cercana,	y	yo	volveré	de	día,	y	no	dejaré	rincón
en	 todo	este	 lugar	donde	no	busque	 la	casa,	alcázar	o	palacio	de	mi	 señora,	y	muy
mala	suerte	tendría	que	tener	si	no	lo	hallase;	y	hallándolo,	hablaré	con	su	merced	y
le	diré	dónde	y	cómo	queda	vuestra	merced	esperando	que	 le	dé	orden	y	 forma	de
verla,	sin	menoscabo	de	su	honra	y	fama.

—Has	 dicho,	 Sancho	 —dijo	 don	 Quijote—,	 mil	 sentencias	 encerradas	 en	 el
círculo	de	breves	palabras:	el	consejo	que	ahora	me	has	dado	me	complace	y	recibo
de	bonísima	gana.	Ven,	hijo,	y	vamos	a	buscar	donde	me	embosque,	que	tú	volverás,
como	dices,	a	buscar,	a	ver	y	hablar	a	mi	señora,	de	cuya	discreción	y	cortesía	espero
favores	más	que	milagrosos.

Rabiaba	Sancho	por	sacar	a	su	amo	del	pueblo,	para	que	no	averiguase	la	mentira
de	la	respuesta	que	le	había	llevado	a	Sierra	Morena	de	parte	de	Dulcinea.	Y	así,	dio
prisa	 a	 la	 salida,	 que	 fue	 en	 ese	momento,	 y	 a	 dos	millas	 del	 pueblo	 hallaron	 una
floresta	o	bosque,	donde	don	Quijote	se	emboscó	mientras	Sancho	volvía	a	la	ciudad
a	hablar	a	Dulcinea,	embajada	en	la	que	le	sucedieron	cosas	que	piden	nueva	atención
y	nuevo	crédito.
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CAPÍTULO	X

DONDE	SE	CUENTA	LA	MAÑA	QUE	SE	DIO	SANCHO	PARA
ENCANTAR	A	LA	SEÑORA	DULCINEA,	Y	OTROS	SUCESOS

TAN	EXTRAVAGANTES	COMO	VERDADEROS

Llegando	el	autor	de	esta	gran	historia	a	contar	 lo	que	en	este	capítulo	cuenta,	dice
que	hubiera	querido	pasarlo	en	silencio,	temeroso	de	que	no	iba	ser	creído,	porque	las
locuras	 de	don	Quijote	 llegaron	 aquí	 al	 término	y	 raya	de	 las	mayores	 que	puedan
imaginarse,	 y	 aun	 pasaron	 dos	 tiros	 de	 ballesta	más	 allá	 de	 las	mayores.	 Al	 final,
aunque	con	este	miedo	y	recelo,	las	escribió	de	la	misma	manera	que	él	las	hizo,	sin
añadir	ni	quitar	a	la	historia	un	átomo	de	la	verdad,	sin	importarle	nada	las	objeciones
que	 podían	 dejar	 lo	 por	 mentiroso;	 y	 tuvo	 razón,	 porque	 la	 verdad	 adelgaza	 y	 no
quiebra,	y	siempre	anda	sobre	la	mentira,	como	el	aceite	sobre	el	agua.

Y	así,	prosiguiendo	su	historia,	dice	que	en	cuanto	don	Quijote	se	emboscó	en	la
floresta,	encinar	o	bosque	junto	al	gran	Toboso,	mandó	a	Sancho	volver	a	la	ciudad	y
que	 no	 volviese	 a	 su	 presencia	 sin	 haber	 hablado	 antes	 de	 su	 parte	 a	 su	 señora,
pidiéndole	tuviese	a	bien	dejarse	ver	de	su	cautivo	caballero	y	se	dignase	echarle	su
bendición,	 para	 que	 pudiese	 esperar	 por	 ella	 felicísimo	 término	 en	 todos	 sus
acometimientos	y	dificultosas	empresas.	Se	encargó	Sancho	de	hacerlo	así	como	se	le
mandaba	y	de	traerle	tan	buena	respuesta	como	le	trajo	la	primera	vez.

—Anda,	hijo	—dijo	don	Quijote—,	y	no	te	turbes	cuando	te	veas	ante	la	luz	del
sol	de	hermosura	que	vas	a	buscar.	¡Dichoso	tú	sobre	todos	los	escuderos	del	mundo!
Fíjate	bien,	y	no	se	te	olvide,	cómo	te	recibe	ella:	si	muda	el	color	del	rostro	cuando
le	estés	dando	mi	embajada;	si	se	desasosiega	y	turba	oyendo	mi	nombre;	si	se	agita
en	el	cojín,	si	acaso	la	hallas	sentada	en	el	rico	estrado	de	su	autoridad;	y	si	está	de
pie,	mírala	si	se	pone	entonces	ora	sobre	un	pie,	ora	sobre	el	otro;	si	te	repite	dos	o
tres	 veces	 la	 respuesta	 que	 te	 dé;	 si	 la	 muda	 de	 blanda	 en	 áspera,	 de	 ríspida	 en
cariñosa;	 si	 levanta	 la	 mano	 al	 cabello	 para	 componerlo,	 aunque	 no	 esté
desordenado…	En	fin,	hijo,	mira	todos	sus	gestos	y	movimientos,	porque	si	tú	me	los
relatas	como	fueron,	sacaré	yo	lo	que	ella	tiene	escondido	en	lo	secreto	de	su	corazón
acerca	 de	 lo	 que	 toca	 al	 hecho	 de	mis	 amores:	 que	 has	 de	 saber,	 Sancho,	 si	 no	 lo
sabes,	 que	 entre	 los	 amantes	 los	 gestos	 y	 movimientos	 exteriores	 que	 muestran
cuando	se	trata	de	sus	amores	son	certísimos	correos	que	traen	las	nuevas	de	lo	que
pasa	allá	en	lo	interior	del	alma.	Ve,	amigo,	y	guíete	otra	mejor	ventura	que	la	mía,	y
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vuélvate	otro	mejor	término	del	que	yo	quedo	temiendo	y	esperando	en	esta	amarga
soledad	en	que	me	dejas.

—Yo	 iré	 y	 volveré	 pronto	—dijo	 Sancho—;	 y	 ensanche	 vuestra	merced,	 señor
mío,	 ese	 corazoncillo,	 que	 lo	 debe	 de	 tener	 ahora	 no	 mayor	 que	 una	 avellana,	 y
considere	que	se	suele	decir	que	buen	corazón	quebranta	mala	ventura,	y	que	donde
no	hay	tocinos,	no	hay	ni	estacas;	y	también	se	dice:	donde	menos	se	piensa,	salta	la
liebre.	Lo	digo	porque	si	la	noche	pasada	no	hallamos	los	palacios	o	alcázares	de	mi
señora,	 ahora	 que	 es	 de	 día	 los	 pienso	 hallar	 cuando	menos	 lo	 piense;	 y	 hallados,
déjenme	a	mí	con	ella.

—Ciertamente,	 Sancho	 —dijo	 don	 Quijote—,	 traes	 siempre	 tan	 a	 pelo	 tus
refranes	en	lo	que	tratamos,	que	espero	que	Dios	me	dé	en	lo	que	deseo	mejor	fortuna
que	a	ti	trayéndolos.

Dicho	esto,	volvió	Sancho	las	espaldas	y	vareó	su	rucio,	y	don	Quijote	se	quedó	a
caballo	 descansando	 sobre	 los	 estribos	 y	 al	 arrimo	 de	 su	 lanza,	 lleno	 de	 tristes	 y
confusas	 imaginaciones,	 donde	 le	 dejaremos,	 yéndonos	 con	 Sancho	 Panza,	 que	 se
apartó	de	su	señor	no	menos	confuso	y	pensativo	de	lo	que	él	quedaba;	y	tanto,	que
apenas	hubo	salido	del	bosque,	cuando,	volviendo	la	cabeza,	y	viendo	que	ya	no	se
veía	a	don	Quijote,	se	apeó	del	jumento,	y	sentándose	al	pie	de	un	árbol,	comenzó	a
hablar	consigo	mismo	y	a	decirse:

—Sepamos	ahora,	hermano	Sancho,	a	dónde	va	vuesa	merced.	¿Va	a	buscar	algún
jumento	que	se	le	haya	perdido?	No,	por	cierto.	Pues	¿qué	va	a	buscar?	Voy	a	buscar,
como	quien	no	dice	nada,	a	una	princesa,	y	en	ella	al	sol	de	la	hermosura	y	a	todo	el
cielo	 junto.	 ¿Y	 dónde	 pensáis	 hallar	 eso	 que	 decís,	 Sancho?	 ¿Dónde?	 En	 la	 gran
ciudad	del	Toboso.	Y	bien,	¿y	de	parte	de	quién	la	vais	a	buscar?	De	parte	del	famoso
caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	que	desface	los	entuertos	y	da	de	comer	al	que
tiene	sed	y	de	beber	al	que	tiene	hambre.	Todo	eso	está	muy	bien.	¿Y	sabéis	su	casa,
Sancho?	Mi	amo	dice	que	han	de	ser	unos	reales	palacios	o	unos	soberbios	alcázares.
¿Y	la	habéis	visto	algún	día	por	ventura?	Ni	yo	ni	mi	amo	la	hemos	visto	jamás.	¿Y
no	os	parece	que	estaría	 acertado	y	bien	hecho	que	 si	 los	del	Toboso	 supiesen	que
estáis	 vos	 aquí	 con	 intención	 de	 ir	 a	 robarles	 sus	 princesas	 y	 a	 desasosegarles	 sus
damas,	viniesen	y	os	moliesen	las	costillas	a	puros	palos	y	no	os	dejasen	hueso	sano?
La	verdad	es	que	tendrían	mucha	razón,	siempre	y	cuando	no	considerasen	que	soy
un	mandado,	y	que

Mensajero	sois,	amigo,
no	merecéis	culpa,	non.

No	 os	 fieis	 de	 eso,	 Sancho,	 porque	 la	 gente	 manchega	 es	 tan	 colérica	 como
honrada	y	no	consiente	cosquillas	de	nadie.	Vive	Dios	que	si	sospecha	algo	de	ti,	no
te	 auguro	 nada	 bueno.	 ¡Vete,	 puto,	 vade	 retro!	 ¡Toca	 madera!	 ¡Como	 que	 voy	 a
andarme	yo	buscando	 tres	pies	 al	gato	por	 el	gusto	ajeno!	Y	además,	que	buscar	 a
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Dulcinea	en	el	Toboso	va	a	ser	como	buscar	a	Marica	en	Ravena	o	a	un	bachiller	en
Salamanca.	¡El	diablo,	el	diablo	me	ha	metido	a	mí	en	esto,	que	no	otro!

Este	soliloquio	tuvo	consigo	Sancho,	y	lo	que	sacó	de	él	fue	que	volvió	a	decirse:
—Ahora	bien,	 todas	 las	cosas	 tienen	remedio,	menos	 la	muerte,	debajo	de	cuyo

yugo	hemos	de	pasar	todos,	mal	que	nos	pese,	al	acabar	de	la	vida.	Este	mi	amo	he
visto	por	mil	señales	que	es	un	 loco	de	atar,	y	aun	 también	yo	no	 le	voy	a	 la	zaga,
pues	soy	más	mentecato	que	él,	ya	que	le	sigo	y	le	sirvo,	si	es	verdadero	el	refrán	que
dice:	dime	con	quién	andas,	y	te	diré	quien	eres;	y	el	otro:	no	con	quien	naces,	sino
con	quien	paces.	Siendo,	pues,	 loco,	como	 lo	es,	y	de	 locura	que	 la	mayoría	de	 las
veces	toma	unas	cosas	por	otras	y	juzga	lo	blanco	por	negro	y	lo	negro	por	blanco,
como	se	vio	cuando	dijo	que	los	molinos	de	viento	eran	gigantes,	y	las	mulas	de	los
religiosos	 dromedarios,	 y	 las	 manadas	 de	 carneros	 ejércitos	 de	 enemigos,	 y	 otras
muchas	 cosas	 de	 este	 tono,	 no	 será	muy	difícil	 hacerle	 creer	 que	 una	 labradora,	 la
primera	que	me	tope	por	aquí,	es	la	señora	Dulcinea;	y	si	él	no	lo	cree,	juraré	yo,	y	si
él	 jura,	 tornaré	 yo	 a	 jurar,	 y	 si	 porfía,	 porfiaré	 yo	 más,	 de	 manera	 que	 acabe
llevándome	el	gato	al	agua,	pase	lo	que	pase.	Quizá	con	esta	porfía	consiga	que	no
me	 envíe	 otra	 vez	 a	 semejantes	 mensajerías,	 viendo	 cuán	 mal	 recado	 le	 traigo	 de
ellas,	o	quizá	piense,	como	yo	imagino,	que	algún	mal	encantador	de	esos	que	él	dice
que	le	quieren	mal	ha	mudado	a	Dulcinea	su	apariencia,	por	hacerle	mal	y	daño.

Con	 esto	 que	 pensó	 Sancho	 Panza	 quedó	 sosegado	 su	 espíritu	 y	 tuvo	 por	 bien
acabado	su	negocio,	y	se	detuvo	allí	hasta	la	tarde,	para	dar	tiempo	a	que	don	Quijote
pensase	que	lo	había	tenido	para	ir	y	volver	del	Toboso.	Y	le	sucedió	todo	tan	bien,
que,	cuando	se	 levantaba	para	subir	en	el	 rucio,	vio	que	del	Toboso	hacia	donde	él
estaba	venían	tres	labradoras	sobre	tres	pollinos,	o	pollinas,	que	el	autor	no	lo	declara,
aunque	 más	 se	 puede	 creer	 que	 eran	 borricas,	 por	 ser	 caballería	 común	 de	 las
aldeanas;	 pero	 como	 esto	 no	 importa	 mucho,	 no	 hay	 por	 qué	 detenernos	 a
averiguarlo.	En	fin,	en	cuanto	Sancho	vio	a	las	labradoras,	volvió	a	la	carrera	a	buscar
a	su	señor	don	Quijote,	y	lo	halló	suspirando	y	diciendo	mil	amorosas	lamentaciones.
En	cuanto	don	Quijote	lo	vio,	le	dijo:

—¿Qué	hay,	Sancho	amigo?	¿Podré	señalar	este	día	con	piedra	blanca,	o	negra?
—Mejor	será	que	vuesa	merced	lo	señale	con	almagre,	como	los	vítores	pintados

en	las	paredes,	para	que	puedan	distinguirlo	bien	los	que	lo	vean.
—Según	eso,	buenas	nuevas	traes.
—Tan	 buenas,	 que	 vuesa	merced	 no	 tiene	más	 que	 picar	 a	Rocinante	 y	 salir	 a

campo	 abierto	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 que	 viene	 con	 otras	 dos
doncellas	suyas	a	ver	a	vuesa	merced.

—¡Santo	Dios!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 dices,	 Sancho	 amigo?	Mira	 no	me	 engañes,	 ni
quieras	con	falsas	alegrías	alegrar	mis	verdaderas	tristezas.

—¿Qué	 sacaría	 yo	 de	 engañar	 a	 vuesa	 merced,	 y	 más	 estando	 tan	 cerca	 de
descubrir	mi	verdad?	Pique,	 señor,	y	venga,	y	verá	venir	 a	 la	princesa	nuestra	ama
vestida	 y	 adornada,	 en	 fin,	 como	quien	 ella	 es.	 Sus	 doncellas	 y	 ella	 son	 todas	 una
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ascua	de	oro,	todas	mazorcas	de	perlas,	todas	son	diamantes,	todas	rubíes,	todas	telas
de	 brocado	 de	más	 de	 diez	 capas,	 y	 sus	 cabellos,	 sueltos	 por	 la	 espalda,	 son	 otros
tantos	rayos	del	sol	que	andan	jugando	con	el	viento;	y,	además,	vienen	a	caballo	en
tres	cananeas	pintonas,	que	hay	que	verlas.

—Hacaneas	o	jacas	querrás	decir,	Sancho.
—Poca	diferencia	hay	de	cananeas	a	hacaneas	o	jacas;	pero,	vengan	sobre	lo	que

vengan,	ellas	vienen	 las	más	galanas	señoras	que	se	pueda	desear,	especialmente	 la
princesa	Dulcinea	mi	señora,	que	pasma	los	sentidos.

—Vamos,	Sancho,	hijo,	y	como	regalo	por	estas	 tan	no	esperadas	como	buenas
nuevas,	 te	prometo	el	mejor	despojo	del	botín	que	gane	en	 la	primera	aventura	que
tenga,	 y	 si	 esto	 no	 te	 contenta,	 te	 prometo	 las	 crías	 que	me	 den	 este	 año	mis	 tres
yeguas,	que	tú	sabes	que	quedan	para	parir	en	el	prado	comunal	de	nuestro	pueblo.

—A	las	crías	me	atengo	—respondió	Sancho—,	porque	los	despojos	de	la	primera
aventura	aún	están	por	ver.

Ya	en	 esto	 salieron	del	bosque	y	descubrieron	cerca	 a	 las	 tres	 aldeanas.	Tendió
don	Quijote	los	ojos	por	todo	el	camino	del	Toboso,	y	como	no	vio	más	que	a	las	tres
labradoras,	se	turbó	todo	y	preguntó	a	Sancho	si	las	había	dejado	fuera	de	la	ciudad.

—¿Cómo	fuera	de	la	ciudad?	—respondió—.	¿Por	ventura	tiene	vuesa	merced	los
ojos	en	el	cogote,	que	no	ve	que	son	estas	que	vienen	aquí,	resplandecientes	como	el
mismo	sol	del	mediodía?

—Yo	no	veo,	Sancho,	sino	a	tres	labradoras	sobre	tres	borricos.
—¡Ahora	me	 libre	Dios	del	diablo!	¿Y	es	posible	que	 tres	hacaneas,	o	como	se

llamen,	blancas	como	copos	de	nieve,	le	parezcan	a	vuesa	merced	borricos?	¡Vive	el
Señor	que	me	pele	estas	barbas	si	eso	fuese	verdad!

—Pues	yo	te	digo,	Sancho	amigo,	que	es	tan	verdad	que	son	borricos	o	borricas
como	yo	soy	don	Quijote	y	tú	Sancho	Panza;	al	menos	a	mí	me	lo	parecen.

—Calle,	señor,	no	diga	más,	y	despabile	esos	ojos	y	vaya	a	hacer	la	reverencia	a
la	señora	de	sus	pensamientos,	que	ya	la	tenemos	aquí.

Y	diciendo	esto,	se	adelantó	a	recibir	a	 las	 tres	aldeanas	y,	apeándose	del	rucio,
tomó	del	cabestro	al	jumento	de	una	de	las	tres	labradoras,	e	hincando	ambas	rodillas
en	el	suelo,	dijo:

—Reina	y	princesa	y	duquesa	de	la	hermosura,	vuestra	altiveza	y	grandeza	tenga
a	bien	 recibir	 en	 su	magnanimidad	y	buen	 talante	 al	 cautivo	caballero	vuestro,	que
aquí	 está	 hecho	 piedra	 mármol,	 todo	 turbado	 y	 sin	 pulsos,	 al	 verse	 ante	 vuestra
magnífica	 presencia.	 Yo	 soy	 Sancho	 Panza,	 su	 escudero,	 y	 él	 es	 el	 asendereado
caballero	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 llamado	 por	 otro	 nombre	 el	 Caballero	 de	 la
Triste	Figura.

En	este	punto	don	Quijote	ya	se	había	puesto	de	hinojos	junto	a	Sancho	y	miraba
con	ojos	desencajados	y	vista	turbada	a	la	que	Sancho	llamaba	reina	y	señora;	y	como
no	 descubría	 en	 ella	 sino	 una	moza	 aldeana,	 y	 de	 no	muy	 buen	 rostro,	 porque	 era
carirredonda	y	chata,	estaba	suspenso	y	admirado,	sin	osar	despegar	 los	 labios.	Las
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labradoras	 estaban	 también	 atónitas,	 viendo	 a	 aquellos	 dos	 hombres	 tan	 diferentes
hincados	de	rodillas,	que	no	dejaban	seguir	adelante	a	su	compañera;	pero	rompiendo
el	silencio	la	detenida,	toda	arisca	y	disgustada,	dijo:

—Apártense	enhoramala	del	camino,	y	déjenmos	pasar,	que	llevamos	prisa.
A	lo	que	respondió	Sancho:
—¡Oh	 princesa	 y	 señora	 universal	 del	 Toboso!	 ¿Cómo	 vuestro	 magnánimo

corazón	 no	 se	 enternece	 viendo	 arrodillado	 ante	 vuestra	 sublime	 presencia	 a	 la
columna	y	sustento	de	la	andante	caballería?

Al	oír	esto,	una	de	las	otras	dijo:
—¡Andá	la	burra	de	mi	suegro,	espera	que	te	cepillo!	¡Mira	tú	con	qué	salen	los

señoritos	ahora	para	hacer	burla	de	 las	aldeanas,	como	si	aquí	no	supiésemos	echar
pullas	como	ellos!	Sigan	su	camino	y	déjenmos	hacer	el	nuestro,	y	lo	tendrán	bueno.

—Levántate,	 Sancho	 —dijo	 en	 este	 punto	 don	 Quijote—,	 que	 ya	 veo	 que	 la
fortuna,	no	harta	de	mi	mal,	tiene	tomados	todos	los	caminos	por	donde	pueda	venir
algún	contento	a	esta	ánima	desdichada	que	tengo	en	las	carnes.	Y	tú,	¡oh	extremo	del
valor	 que	 pueda	 desearse,	 colmo	 de	 la	 humana	 gentileza,	 único	 remedio	 de	 este
afligido	corazón	que	te	adora!,	ya	que	el	maligno	encantador	me	persigue	y	ha	puesto
nubes	 y	 cataratas	 en	 mis	 ojos,	 y	 solo	 para	 ellos	 y	 no	 para	 otros	 ha	 mudado	 y
transformado	tu	sin	igual	hermosura	y	rostro	en	el	de	una	labradora	pobre,	eso	si	no
ha	cambiado	ya	también	el	mío	en	el	de	algún	vestiglo,	para	hacerlo	aborrecible	a	tus
ojos,	 no	 dejes	 de	mirarme	 blanda	 y	 amorosamente,	 advirtiendo	 en	 esta	 sumisión	 y
arrodillamiento	que	hago	ante	tu	trastrocada	hermosura	la	humildad	con	que	mi	alma
te	adora.

—¡Tomá	 mi	 agüelo!	 —respondió	 la	 aldeana—.	 ¡Amiguita	 soy	 yo	 de	 oír
requiebrajos!	Apártense	y	déjenmos	ir,	y	agradecérselo	hemos.

Se	apartó	Sancho	y	la	dejó	ir,	contentísimo	de	haber	salido	bien	de	su	enredo.
Apenas	 se	 vio	 libre	 la	 aldeana	 que	 había	 hecho	 el	 papel	 de	 Dulcinea,	 cuando,

picando	a	su	cananea	con	un	aguijón	que	traía	en	un	palo,	dio	a	correr	por	el	prado
adelante;	y	como	la	borrica	sentía	 la	punta	del	aguijón,	que	 le	molestaba	más	de	 lo
ordinario,	 comenzó	 a	 dar	 corcovos,	 de	 manera	 que	 dio	 en	 tierra	 con	 la	 señora
Dulcinea.	Al	verlo	don	Quijote,	acudió	a	levantarla,	y	Sancho	a	recomponer	y	cinchar
la	albarda,	que	también	vino	a	la	barriga	de	la	pollina.	Acomodada,	pues,	la	albarda,
quiso	don	Quijote	 levantar	 a	 su	 encantada	 señora	 en	brazos	 sobre	 la	 jumenta,	 pero
ella,	 levantándose	 del	 suelo,	 le	 quitó	 de	 aquel	 trabajo,	 porque,	 echándose	 un	 tanto
atrás,	cogió	carrerilla	y,	puestas	las	dos	manos	sobre	las	ancas	de	la	pollina,	dio	con
su	cuerpo,	más	ligero	que	un	halcón,	sobre	la	albarda,	y	quedó	a	horcajadas,	como	si
fuera	hombre;	y	entonces	dijo	Sancho:

—¡Vive	 Roque	 que	 la	 señora	 nuestra	 ama	 es	más	 ligera	 que	 un	 alcotán	 y	 que
puede	enseñar	a	subir	a	la	jineta	al	más	diestro	cordobés	o	mexicano!	Pasó	el	arzón
trasero	de	la	silla	de	un	salto,	y	sin	espuelas	hace	correr	la	jaca	como	una	cebra.	Y	no
le	van	a	la	zaga	sus	doncellas,	que	todas	corren	como	el	viento.
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Y	así	era,	porque,	en	cuanto	Dulcinea	se	vio	a	caballo,	picaron	 todas	 tras	ella	y
dispararon	a	correr,	sin	volver	la	cabeza	atrás	duran	te	más	de	media	legua.	Las	siguió
don	Quijote	con	la	vista,	y	cuando	vio	que	ya	no	se	les	veía,	volviéndose	a	Sancho,	le
dijo:

—Sancho,	¿qué	te	parece	lo	que	me	odian	los	encantadores?	Y	mira	hasta	dónde
se	 extiende	 su	malicia	 y	 la	 ojeriza	 que	me	 tienen,	 pues	me	 han	 querido	 privar	 del
contento	 que	 pudiera	 darme	 ver	 a	 mi	 señora	 en	 todo	 su	 ser.	 En	 fin,	 yo	 nací	 para
ejemplo	 de	 desdichados	 y	 para	 ser	 blanco	 y	 diana	 donde	 apuntan	 y	 se	 clavan	 las
flechas	de	la	mala	fortuna.	Y	también	has	de	advertir,	Sancho,	que	no	se	contentaron
estos	 traidores	 con	 haber	 vuelto	 y	 transformado	 a	 mi	 Dulcinea,	 sino	 que	 la
transformaron	 y	 volvieron	 en	 una	 figura	 tan	 baja	 y	 tan	 fea	 como	 la	 de	 aquella
aldeana,	y	al	mismo	 tiempo	 le	quitaron	 lo	que	es	propio	de	 las	señoras	principales,
que	es	el	buen	olor,	por	andar	siempre	entre	ámbares	y	entre	flores.	Porque	te	hago
saber,	Sancho,	que	cuando	fui	a	subir	a	Dulcinea	a	su	jaca,	según	dices	tú,	que	a	mí
me	pareció	borrica,	me	dio	un	olor	de	ajos	crudos,	que	me	encalabrinó	y	atosigó	el
alma.

—¡Ah	 canallas!	 —gritó	 entonces	 Sancho—.	 ¡Ah	 encantadores	 aciagos	 y
malintencionados,	y	quién	os	viera	a	todos	ensartados	por	las	agallas,	como	sardinas
en	 lercha!	 Mucho	 sabéis,	 mucho	 podéis	 y	 mucho	 más	 hacéis.	 Bastaros	 debiera,
bellacos,	haber	mudado	las	perlas	de	los	ojos	de	mi	señora	en	agallas	de	alcornoque,
y	sus	cabellos	de	oro	purísimo	en	cerdas	de	cola	de	buey	bermejo,	y,	en	fin,	todas	sus
facciones	 de	 buenas	 en	 malas,	 sin	 que	 le	 trocarais	 el	 olor,	 que	 al	 menos	 por	 él
habríamos	sacado	lo	que	estaba	encubierto	debajo	de	aquella	fea	corteza;	aunque,	a
decir	verdad,	yo	nunca	vi	su	fealdad,	sino	su	hermosura,	a	 la	cual	subía	de	punto	y
quilates	 un	 lunar	 que	 tenía	 sobre	 el	 labio	 derecho,	 a	manera	 de	 bigote,	 con	 siete	 u
ocho	cabellos	rubios	como	hebras	de	oro	y	de	más	de	un	palmo	de	largos.

—Con	ese	lunar	—dijo	don	Quijote—,	según	la	correspondencia	que	tienen	entre
sí	los	del	rostro	con	los	del	cuerpo,	Dulcinea	ha	de	tener	otro	en	lo	oculto	del	muslo
que	corresponde	al	 lado	donde	tiene	el	del	rostro;	pero	muy	largos	para	lunares	son
esos	pelos	del	tamaño	que	has	dicho.

—Pues	yo	sé	decir	a	vuestra	merced	que	le	quedaban	allí	de	lo	más	natural.
—Y	 yo	 lo	 creo,	 amigo	—replicó	 don	 Quijote—,	 porque	 ninguna	 cosa	 puso	 la

naturaleza	 en	Dulcinea	que	no	 fuese	perfecta	 y	 bien	 acabada;	 y	 así,	 si	 tuviera	 cien
lunares	 como	 el	 que	 dices,	 en	 ella	 no	 serían	 lunares,	 sino	 lunas	 y	 estrellas
resplandecientes.	Pero	dime,	Sancho:	aquella	que	a	mí	me	pareció	albarda	y	que	 tú
aderezaste,	¿era	silla	rasa,	o	sillón?

—No	era	sino	silla	a	la	jineta,	con	una	gualdrapa	que	valía	la	mitad	de	un	reino,
de	lo	rica	que	era.

—¡Y	 que	 no	 viese	 yo	 todo	 eso,	 Sancho!	—dijo	 don	Quijote—.	Ahora	 torno	 a
decir	y	diré	mil	veces	que	soy	el	más	desdichado	de	los	hombres.

Harto	 tenía	 que	 hacer	 el	 socarrón	 de	 Sancho	 en	 disimular	 la	 risa,	 oyendo	 las
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sandeces	de	su	amo,	tan	delicadamente	engañado.	Al	final,	después	de	otras	muchas
cosas	 que	 hablaron	 entre	 los	 dos,	 volvieron	 a	 subir	 en	 sus	 bestias	 y	 siguieron	 el
camino	 de	 Zaragoza,	 adonde	 pensaban	 llegar	 a	 tiempo	 de	 poder	 asistir	 a	 unas
solemnes	fiestas	que	cada	año	suelen	hacerse	en	aquella	insigne	ciudad.	Pero	antes	de
llegar	 allá	 les	 sucedieron	 cosas	 que,	 por	 muchas,	 grandes	 y	 nuevas,	 merecen	 ser
escritas	y	leídas,	como	se	verá	a	continuación.
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CAPÍTULO	XI

DE	LA	EXTRAÑA	AVENTURA	QUE	LE	SUCEDIÓ	AL
VALEROSO	DON	QUIJOTE	CON	EL	CARRO	O	CARRETA	DE

«LAS	CORTES	DE	LA	MUERTE».

Pensativo	en	extremo	iba	don	Quijote	por	su	camino	adelante,	considerando	la	mala
burla	que	le	habían	hecho	los	encantadores	convirtiendo	a	su	señora	Dulcinea	en	la
mala	 figura	 de	 la	 aldeana,	 y	 no	 imaginaba	 qué	 remedio	 tendría	 para	 devolverle	 su
antiguo	aspecto;	y	estos	pensamientos	lo	llevaban	tan	fuera	de	sí,	que	sin	darse	cuenta
soltó	 las	 riendas	a	Rocinante,	que,	sintiendo	 la	 libertad	que	se	 le	daba,	se	detenía	a
cada	 paso	 a	 pacer	 la	 verde	 hierba	 que	 abundaba	 en	 aquellos	 campos.	 De	 su
ensimismamiento	le	hizo	volver	Sancho	Panza,	que	le	dijo:

—Señor,	las	tristezas	no	se	hicieron	para	las	bestias,	sino	para	los	hombres,	pero
si	los	hombres	las	sienten	demasiado,	se	vuelven	bestias.	Vuestra	merced	se	reporte,	y
vuelva	 en	 sí,	 y	 coja	 de	 las	 riendas	 a	Rocinante,	 y	 avive	 y	 despierte,	 y	muestre	 esa
gallardía	 que	 conviene	 que	 tengan	 los	 caballeros	 andantes.	 ¿Qué	 diablos	 es	 esto?
¿Qué	decaimiento	 es	 este?	 ¿Estamos	 aquí	 o	 en	Francia?	Llévese	Satanás	 a	 cuantas
Dulcineas	hay	en	el	mundo,	pues	más	vale	la	salud	de	un	solo	caballero	andante	que
todos	los	encantamientos	y	transformaciones	de	la	tierra.

—Calla,	Sancho	—respondió	don	Quijote	con	voz	no	muy	desmayada—.	Calla,
digo,	y	no	digas	blasfemias	contra	aquella	encantada	señora,	que	de	su	desgracia	y
desventura	solo	yo	tengo	la	culpa:	de	la	envidia	que	me	tienen	los	malos	ha	nacido	su
malandanza.

—Así	lo	digo	yo:	quien	la	vio	y	la	ve	ahora,	¿cuál	es	el	corazón	que	no	llora?
—Eso	 puedes	 tú	 decir	 bien,	 Sancho,	 pues	 la	 viste	 en	 la	 entereza	 cabal	 de	 su

hermosura,	que	el	encantamiento	no	se	extendió	a	turbarte	la	vista	ni	a	encubrirte	su
belleza:	contra	mí	solo	y	contra	mis	ojos	se	dirige	la	fuerza	de	su	veneno.	Pero,	con
todo,	 acabo	de	 caer,	Sancho,	 en	una	 cosa,	 y	 es	 que	me	pintaste	mal	 su	hermosura;
porque,	 si	 mal	 no	me	 acuerdo,	 dijiste	 que	 tenía	 los	 ojos	 de	 perlas,	 y	 los	 ojos	 que
parecen	 de	 perlas	 antes	 son	 de	 besugo	 que	 de	 dama;	 y,	 a	 lo	 que	 yo	 creo,	 los	 de
Dulcinea	deben	ser	de	verdes	esmeraldas,	rasgados,	con	dos	celestiales	arcos	que	les
sirven	de	cejas;	y	esas	perlas	quítalas	de	los	ojos	y	pásalas	a	los	dientes,	que	sin	duda
te	trabucaste,	Sancho,	tomando	los	ojos	por	los	dientes.

—Todo	puede	ser,	porque	tanto	me	turbó	a	mí	su	hermosura	como	a	vuesa	merced
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su	fealdad.	Pero	encomendémoslo	todo	a	Dios,	que	Él	es	el	sabedor	de	las	cosas	que
han	 de	 suceder	 en	 este	 valle	 de	 lágrimas,	 en	 este	mal	mundo	 que	 tenemos,	 donde
apenas	se	halla	cosa	que	esté	sin	mezcla	de	maldad,	embuste	y	bellaquería.	Una	cosa
me	pesa,	 señor	mío,	más	 que	 otras,	 y	 es	 qué	 podrá	 hacer	 se	 cuando	 vuesa	merced
venza	a	algún	gigante	o	a	otro	caballero	y	le	mande	ir	a	presentarse	ante	la	hermosura
de	la	señora	Dulcinea.	¿Dónde	la	va	a	hallar	ese	pobre	gigante	o	ese	pobre	y	mísero
caballero	vencido?	Ya	los	estoy	viendo	andar	por	el	Toboso	hechos	unos	pasmarotes,
buscando	 a	mi	 señora	Dulcinea,	 y	 aunque	 la	 encuentren	 en	mitad	de	 la	 calle	 no	 la
reconocerán	más	que	a	mi	padre.

—Quizá,	 Sancho,	 el	 encantamiento	 no	 llegue	 a	 que	 los	 vencidos	 y	 presentados
gigantes	y	caballeros	no	puedan	reconocer	a	Dulcinea;	y	en	uno	o	dos	de	los	primeros
que	yo	venza	y	le	envíe,	comprobaremos	si	la	ven	o	no,	mandándoles	que	vuelvan	a
darme	relación	de	lo	que	les	haya	sucedido	allí.

—Digo,	señor,	que	me	ha	parecido	bien	lo	que	ha	dicho	vuesa	merced,	y	que	con
ese	artificio	nos	enteraremos	de	lo	que	deseamos,	y	si	es	que	ella	solo	a	vuesa	merced
se	encubre,	la	desgracia	será	más	de	vuesa	merced	que	suya;	pero	mientras	la	señora
Dulcinea	tenga	salud	y	contento,	nosotros	ya	nos	apañaremos	por	acá	y	lo	pasaremos
lo	mejor	que	podamos,	buscando	nuestras	aventuras	y	dejando	que	el	tiempo	haga	de
las	suyas,	que	él	es	el	mejor	médico	de	estas	y	de	otras	mayores	enfermedades.

Quería	responder	don	Quijote	a	Sancho	Panza,	pero	se	lo	estorbó	una	carreta	que
salió	de	través	al	camino	cargada	de	los	más	diversos	y	extraños	personajes	y	figuras
que	 pudieran	 imaginarse.	 El	 que	 guiaba	 las	mulas	 y	 servía	 de	 carretero	 era	 un	 feo
demonio.	Venía	la	carreta	descubierta	al	cielo	abierto,	sin	toldo	ni	cañizo.	La	primera
figura	 que	 se	 ofreció	 a	 los	 ojos	 de	 don	 Quijote	 fue	 la	 de	 la	 misma	 Muerte,	 sin
máscara,	 con	 rostro	 humano;	 junto	 a	 ella	 venía	 un	 ángel	 con	 unas	 grandes	 alas	 de
colores;	 a	 un	 lado	 estaba	 un	 emperador	 con	 una	 corona,	 al	 parecer	 de	 oro,	 en	 la
cabeza;	a	 los	pies	de	 la	Muerte	estaba	el	dios	que	 llaman	Cupido,	 sin	venda	en	 los
ojos,	pero	con	su	arco,	carcaj	y	saetas.	Venía	también	un	caballero	armado	de	punta
en	blanco,	salvo	que	no	traía	morrión	ni	celada,	sino	un	sombrero	lleno	de	plumas	de
diversos	colores.	Con	estas	venían	otras	personas	con	diferentes	trajes	y	rostros.	Todo
ello,	visto	de	improviso,	alborotó	bastante	a	don	Quijote	y	puso	miedo	en	el	corazón
de	Sancho;	 pero	don	Quijote	 se	 alegró	 al	 punto,	 creyendo	que	 se	 le	 ofrecía	 alguna
nueva	 y	 peligrosa	 aventura,	 y	 con	 este	 pensamiento	 y	 con	 el	 ánimo	 dispuesto	 a
acometer	 cualquier	 peligro,	 se	 puso	 delante	 de	 la	 carreta	 y	 con	 voz	 alta	 y
amenazadora	dijo:

—Carretero,	cochero	o	diablo,	o	lo	que	seas,	no	tardes	en	decirme	quién	eres,	a
dónde	vas	y	quién	es	la	gente	que	llevas	en	tu	carricoche,	que	más	parece	la	barca	de
Caronte	que	una	carreta	de	las	de	ahora.

A	lo	cual,	mansamente,	deteniendo	el	Diablo	la	carreta,	respondió:
—Señor,	 nosotros	 somos	 actores	 de	 la	 compañía	 de	 Angulo	 el	 Malo.	 Hemos

hecho	en	un	pueblo	que	está	detrás	de	aquella	loma,	esta	mañana,	que	es	la	octava	del
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Corpus,	el	auto	de	Las	Cortes	de	la	Muerte,	y	 lo	vamos	a	hacer	esta	tarde	en	aquel
pueblo	que	se	ve	desde	aquí;	y	por	estar	tan	cerca	y	evitar	el	trabajo	de	cambiarnos	y
volvernos	 a	vestir,	 vamos	vestidos	 con	 los	mismos	 trajes	 con	que	 actuamos.	Aquel
mancebo	va	de	Muerte;	el	otro,	de	Ángel;	aquella	mujer,	que	es	la	del	director,	va	de
Reina;	el	otro,	de	Soldado;	aquel,	de	Emperador,	y	yo,	de	Demonio,	y	soy	una	de	las
principales	figuras	del	auto,	porque	hago	en	esta	compañía	 los	primeros	papeles.	Si
vuestra	merced	 desea	 saber	 de	 nosotros	 alguna	 otra	 cosa,	 pregúntemelo,	 que	 yo	 le
sabré	responder	a	todo	punto	por	punto,	que,	como	soy	demonio,	todo	lo	sé.

—Por	la	fe	de	caballero	andante	—respondió	don	Quijote—	que	en	cuanto	vi	este
carro	imaginé	que	alguna	gran	aventura	se	me	ofrecía,	y	ahora	digo	que	es	menester
tocar	las	apariencias	con	la	mano	para	dar	lugar	al	desengaño.	Andad	con	Dios,	buena
gente,	 y	 haced	 vuestra	 fiesta,	 y	 mirad	 si	 mandáis	 algo	 en	 que	 pueda	 seros	 de
provecho,	 que	 lo	 haré	 con	 buen	 ánimo	y	 buen	 talante,	 porque	 desde	muchacho	 fui
aficionado	a	la	carátula,	y	en	mi	mocedad	se	me	iban	los	ojos	tras	la	farándula.

Estando	 en	 estas	 pláticas,	 quiso	 la	 suerte	 que	 llegase	 uno	 de	 la	 compañía	 que
venía	vestido	de	bojiganga,	con	muchos	cascabeles,	y	en	la	punta	de	un	palo	traía	tres
vejigas	de	vaca	hinchadas;	y	este	mamarracho,	llegándose	a	don	Quijote,	comenzó	a
esgrimir	el	palo	y	a	sacudir	el	suelo	con	las	vejigas	y	a	dar	grandes	saltos,	tocando	los
cascabeles.	Esta	fantasmagoría	alborotó	a	Rocinante,	que,	sin	ser	capaz	de	detenerlo
don	Quijote,	 tomó	el	 freno	entre	 los	dientes	y	echó	a	correr	por	el	campo	con	más
ligereza	de	la	que	jamás	prometieron	los	huesos	de	su	osamenta.	Sancho,	que	advirtió
el	peligro	de	ser	derribado	en	que	iba	su	amo,	saltó	del	rucio	y	fue	a	socorrerlo	a	toda
prisa;	pero	cuando	llegó	a	él,	ya	estaba	por	tierra,	y	junto	a	él	Rocinante,	que	se	fue	al
suelo	con	su	amo:	consabido	fin	y	paradero	de	 los	arrebatos	de	Rocinante	y	de	sus
atrevimientos.

Pero	 apenas	 había	 dejado	 su	 caballería	 Sancho	 para	 socorrer	 a	 don	 Quijote,
cuando	 el	 demonio	bailador	de	 las	 vejigas	 saltó	 sobre	 el	 rucio,	 y	 sacudiéndole	 con
ellas,	el	miedo	y	ruido,	más	que	el	dolor	de	los	golpes,	le	hizo	volar	por	la	campiña
hacia	el	lugar	donde	iban	a	hacer	la	fiesta.	Miraba	Sancho	la	carrera	de	su	rucio	y	la
caída	de	su	amo,	y	no	sabía	a	cuál	de	las	dos	necesidades	acudir	primero;	pero,	en	fin,
como	buen	escudero	y	como	buen	criado,	pudo	más	en	él	el	amor	a	su	señor	que	el
cariño	a	su	jumento,	aunque	cada	vez	que	veía	levantar	las	vejigas	en	el	aire	y	caer
sobre	las	ancas	de	su	rucio	eran	para	él	congojas	y	sustos	de	muerte,	y	antes	querría
que	aquellos	golpes	se	los	dieran	a	él	en	las	niñas	de	los	ojos	que	en	el	más	mínimo
pelo	 de	 la	 cola	 de	 su	 asno.	 Con	 esta	 perpleja	 tribulación	 llegó	 adonde	 estaba	 don
Quijote	 harto	 más	 maltrecho	 de	 lo	 que	 él	 quisiera,	 y	 ayudándole	 a	 subir	 sobre
Rocinante,	le	dijo:

—Señor,	el	Diablo	se	ha	llevado	al	rucio.
—¿Qué	diablo?
—El	de	las	vejigas.
—Pues	yo	 lo	 recobraré,	aunque	se	encierre	con	él	en	 los	más	hondos	y	oscuros
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calabozos	del	infierno.	Sígueme,	Sancho,	que	la	carreta	va	despacio,	y	con	las	mulas
satisfaré	la	pérdida	del	rucio.

—No	hay	por	qué	hacer	esa	diligencia,	 señor:	vuestra	merced	 temple	su	cólera,
que	me	parece	que	el	Diablo	ya	ha	dejado	el	rucio,	y	vuelve	a	la	querencia.

Y	así	era,	porque	habiendo	caído	el	Diablo	con	el	rucio,	por	imitar	a	don	Quijote
y	a	Rocinante,	el	Diablo	se	fue	a	pie	al	pueblo	y	el	jumento	se	volvió	a	su	amo.

—Aun	 así	—dijo	 don	Quijote—,	 estará	 bien	 castigar	 la	 desvergüenza	 de	 aquel
demonio	en	alguno	de	los	de	la	carreta,	aunque	sea	el	mismo	Emperador.

—Quítesele	a	vuestra	merced	eso	de	la	imaginación	—replicó	Sancho—,	y	tome
mi	consejo,	y	nunca	se	meta	con	comediantes,	que	es	gente	protegida:	actor	he	visto
yo	 estar	 preso	 por	 dos	muertes,	 y	 salir	 libre	 y	 sin	 costas.	 Sepa	 vuesa	merced	 que,
como	son	gentes	alegres	y	de	placer,	todos	los	favorecen,	todos	los	amparan,	ayudan
y	 estiman,	 y	más	 siendo	 de	 aquellos	 de	 las	 compañías	 acreditadas	 del	 Reino,	 que
todos	o	la	mayoría	parecen	en	sus	trajes	y	compostura	unos	príncipes.

—Pues	ni	con	esas	—respondió	don	Quijote—	se	me	ha	de	ir	el	demonio	farsante
jactándose,	aunque	lo	proteja	todo	el	género	humano.

Y	diciendo	esto,	 salió	 tras	 la	carreta,	que	ya	estaba	bien	cerca	del	pueblo,	e	 iba
dando	voces,	diciendo:

—¡Deteneos,	 esperad,	 turba	 alegre	 y	 regocijada!,	 que	 os	 quiero	 dar	 a	 entender
cómo	 se	 ha	 de	 tratar	 a	 los	 jumentos	 y	 animales	 que	 sirven	 de	 caballería	 a	 los
escuderos	de	los	caballeros	andantes.

Tan	altos	eran	 los	gritos	de	don	Quijote,	que	 los	oyeron	y	entendieron	 los	de	 la
carreta;	y	juzgando	por	las	palabras	la	intención	del	que	las	decía,	en	un	instante	saltó
la	Muerte	de	la	carreta,	y	tras	ella	el	Emperador,	el	Diablo	carretero	y	el	Ángel,	sin
faltar	la	Reina	ni	el	dios	Cupido,	y	todos	se	cargaron	de	piedras	y	se	desplegaron	en
ala	 esperando	 recibir	 a	 don	Quijote	 a	 punta	 de	 guijarro.	 Don	Quijote,	 que	 los	 vio
puestos	 en	 tan	 gallardo	 escuadrón,	 los	 brazos	 levantados	 con	 ademán	 de	 despedir
poderosamente	las	piedras,	tiró	de	las	riendas	a	Rocinante	y	se	puso	a	pensar	de	qué
modo	los	acometería	con	menos	peligro	para	su	persona.	En	esto	que	se	detuvo,	llegó
Sancho,	y	viéndolo	en	disposición	de	acometer	al	bien	formado	escuadrón,	le	dijo:

—Demasiada	 locura	 sería	 intentar	 tal	 empresa.	 Considere	 vuesa	merced,	 señor
mío,	 que	 contra	 tantas	 peladillas	 de	 arroyo	 no	 hay	 otra	 defensa	 en	 el	 mundo	 que
embutirse	y	encerrarse	en	una	campana	de	bronce;	y	también	se	ha	de	considerar	que
es	más	temeridad	que	valentía	acometer	un	hombre	solo	a	un	ejército	donde	está	 la
Muerte	 y	 pelean	 en	 persona	 emperadores,	 y	 al	 que	 ayudan	 los	 buenos	 y	 los	malos
ángeles;	 y	 si	 esta	 consideración	 no	 le	 mueve	 a	 estarse	 quedo,	 muévale	 tener	 la
seguridad	 de	 que	 entre	 todos	 los	 que	 allí	 están,	 aunque	 parecen	 reyes,	 príncipes	 y
emperadores,	no	hay	ningún	caballero	andante.

—Ahora	sí	has	dado,	Sancho,	en	el	punto	que	puede	y	debe	mudarme	de	mi	ya
determinado	 propósito.	 Yo	 no	 puedo	 ni	 debo	 sacar	 la	 espada,	 como	 otras	 muchas
veces	 te	 he	 dicho,	 contra	 quien	 no	 sea	 caballero	 armado.	 A	 ti	 te	 toca,	 Sancho,	 si
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quieres	tomar	venganza	del	agravio	que	se	le	ha	hecho	a	tu	rucio,	que	yo	desde	aquí
te	ayudaré	con	voces	y	advertencias	saludables.

—No	 hay	 por	 qué	 tomar	 venganza	 de	 nadie,	 señor,	 pues	 no	 es	 de	 buenos
cristianos	tomarla	de	los	agravios;	además,	yo	convenceré	a	mi	asno	para	que	ponga
su	ofensa	en	manos	de	mi	voluntad,	que	es	vivir	pacíficamente	los	días	que	los	cielos
me	den	de	vida.

—Pues	esa	es	tu	determinación	—replicó	don	Quijote—,	Sancho	bueno,	Sancho
discreto,	Sancho	cristiano	y	Sancho	sincero,	dejemos	a	esos	fantasmas	y	volvamos	a
buscar	mejores	y	más	cualificadas	aventuras,	que	yo	veo	esta	tierra	con	trazas	de	que
no	han	de	faltar	en	ella	muchas	y	muy	milagrosas.

Dicho	esto,	volvió	las	riendas,	Sancho	fue	a	tomar	su	rucio,	y	la	Muerte	con	todo
su	escuadrón	volante	volvieron	a	 su	carreta	y	prosiguieron	su	viaje.	Este	 feliz	 final
tuvo	la	 temible	aventura	de	 la	carreta	de	 la	Muerte:	gracias	sean	dadas	al	saludable
consejo	que	Sancho	Panza	dio	a	su	amo,	al	que	al	día	siguiente	le	sucedió	otra	con	un
enamorado	y	andante	caballero,	de	no	menor	intriga	que	la	pasada.
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CAPÍTULO	XII

DE	LA	EXTRAÑA	AVENTURA	QUE	LE	SUCEDIÓ	AL
VALEROSO	DON	QUIJOTE	CON	EL	BRAVO	CABALLERO	DE

LOS	ESPEJOS

La	noche	que	siguió	al	día	de	la	escaramuza	con	la	Muerte	la	pasaron	don	Quijote	y
su	 escudero	 bajo	 unos	 altos	 y	 umbrosos	 árboles,	 tras	 haber	 comido	 don	 Quijote,
animado	por	Sancho,	de	lo	que	venía	en	las	vituallas	del	rucio,	y	durante	la	cena	dijo
Sancho	a	su	señor:

—Señor,	 ¡qué	 tonto	 habría	 andado	 yo	 si	 hubiera	 escogido	 como	 recompensa	 el
botín	de	 la	primera	aventura	que	vuestra	merced	acabara,	en	vez	de	 las	crías	de	 las
tres	yeguas!	Bueno,	bueno,	más	vale	pájaro	en	mano	que	buitre	volando.

—Sin	 embargo	—respondió	 don	 Quijote—,	 si	 tú,	 Sancho,	 me	 hubieras	 dejado
acometer,	como	yo	quería,	te	hubieran	tocado	como	despojos,	por	lo	menos,	la	corona
de	oro	de	la	Emperatriz	y	las	alas	pintadas	de	Cupido,	que	yo	se	las	habría	quitado	a
la	fuerza	y	te	las	hubiera	puesto	en	las	manos.

—Nunca	los	cetros	y	coronas	de	los	cómicos	emperadores	de	la	farsa	—respondió
Sancho	Panza—	fueron	de	oro	puro,	sino	de	oropel	o	de	hojalata.

—Es	verdad,	porque	estaría	fuera	de	lugar	que	los	atavíos	de	la	comedia	fueran
finos,	 y	no	 fingidos	y	 aparentes,	 como	 lo	 es	 la	misma	comedia.	Y	 con	 ella	 quiero,
Sancho,	 que	 te	 lleves	 bien,	 que	 la	 aprecies,	 y	 por	 consiguiente	 a	 los	 que	 las
representan	y	escriben,	porque	 todos	son	 instrumentos	para	hacer	un	gran	bien	a	 la
república,	poniéndonos	un	espejo	a	cada	paso,	donde	se	ven	a	lo	vivo	los	hechos	de	la
vida	humana,	y	no	hay	comparación	alguna	que	nos	represente	más	a	lo	vivo	lo	que
somos	y	lo	que	hemos	de	ser	que	la	comedia	y	los	comediantes.	Si	no,	dime:	¿no	has
visto	tú	representar	alguna	comedia	donde	aparezcan	reyes,	emperadores	y	pontífices,
caballeros,	 damas	 y	 otros	 diversos	 personajes?	 Uno	 hace	 de	 rufián,	 otro	 de
embustero,	 este	 el	 mercader,	 aquel	 el	 soldado,	 otro	 el	 bobo	 discreto,	 otro	 el
enamorado	simple;	y	acabada	la	comedia	y	quitándose	los	trajes	de	ella,	quedan	todos
los	recitantes	iguales.

—Sí	la	he	visto	—respondió	Sancho.
—Pues	 lo	 mismo	 acontece	 en	 la	 comedia	 y	 trato	 de	 este	 mundo	 —dijo	 don

Quijote—,	 donde	 unos	 hacen	 de	 emperadores,	 otros	 de	 pontífices,	 y	 en	 fin,	 todas
cuantas	figuras	se	pueden	poner	en	una	comedia;	pero	al	llegar	al	final,	que	es	cuando
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se	acaba	la	vida,	a	todos	les	quita	la	muerte	las	ropas	que	los	diferenciaban,	y	quedan
iguales	en	la	sepultura.

—Brava	comparación	—dijo	Sancho—,	aunque	no	tan	nueva	que	yo	no	la	haya
oído	muchas	y	diversas	veces,	como	aquella	del	juego	del	ajedrez,	que	mientras	dura
el	juego	cada	pieza	tiene	su	particular	oficio,	y	al	acabarse	el	juego	todas	se	mezclan,
juntan	 y	 barajan,	 y	 dan	 con	 ellas	 en	 una	 bolsa,	 que	 es	 como	dar	 con	 la	 vida	 en	 la
sepultura.

—Cada	día,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	te	vas	haciendo	menos	simple	y	más
agudo.

—Sí,	que	algo	se	me	ha	de	pegar	de	la	agudeza	de	vuestra	merced,	que	las	tierras
que	de	suyo	son	estériles	y	secas,	estercolándolas	y	cultivándolas	vienen	a	dar	buenos
frutos.	Quiero	decir	que	la	conversación	de	vuestra	merced	ha	sido	el	estiércol	que	ha
caído	sobre	la	estéril	tierra	de	mi	seco	ingenio,	y	el	cultivo,	el	tiempo	que	hace	que	le
sirvo	y	trato.	Y	con	esto	espero	dar	frutos	de	mí	que	sean	una	bendición,	tales	que	no
desdigan	 ni	 se	 desvíen	 de	 los	 senderos	 de	 la	 buena	 crianza	 que	 vuesa	 merced	 ha
hecho	en	el	agostado	entendimiento	mío.

Se	rio	don	Quijote	de	los	rebuscados	razonamientos	de	Sancho,	y	le	pareció	que
era	 verdad	 lo	 que	 decía	 de	 su	 enmienda,	 porque	 de	 cuando	 en	 cuando	 hablaba	 de
manera	que	le	admiraba,	si	bien	todas	o	 la	mayoría	de	 las	veces	que	Sancho	quería
hablar	como	en	una	oposición	y	a	lo	cortesano,	su	discurso	acababa	por	despeñarse
del	monte	de	su	simplicidad	al	abismo	de	su	ignorancia;	y	en	lo	que	él	se	mostraba
más	elegante	y	memorioso	era	en	traer	refranes,	viniesen	o	no	viniesen	a	pelo	de	lo
que	trataba,	como	se	habrá	visto	y	advertido	en	el	transcurso	de	esta	historia.

En	 estas	 y	 en	 otras	 pláticas	 se	 les	 pasó	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 y	 a	 Sancho	 le
entraron	ganas	de	dejar	caer	las	compuertas	de	los	ojos,	como	él	decía	cuando	quería
dormir,	y	quitando	los	arreos	al	rucio,	le	dio	pasto	abundoso	y	libre.	No	quitó	la	silla
a	 Rocinante,	 por	 ser	 expreso	 mandamiento	 de	 su	 señor	 no	 quitarle	 los	 arreos	 a
Rocinante	mientras	 anduviesen	 en	 campaña	 o	 no	 durmiesen	 bajo	 techado:	 antigua
usanza	establecida	y	guardada	por	los	caballeros	andantes,	quitar	el	freno	y	colgarlo
del	arzón	de	la	silla;	pero	¡ojo	con	quitar	la	silla	al	caballo!

Y	así	 lo	hizo	Sancho,	y	 le	dio	 la	misma	libertad	que	al	 rucio,	cuya	amistad	con
Rocinante	fue	tan	única	y	tan	trabada,	que	hay	noticia,	por	tradición	de	padres	a	hijos,
de	que	el	autor	de	esta	verdadera	historia	hizo	particulares	capítulos	de	ella,	si	bien,
por	guardar	 la	decencia	y	decoro	que	se	debe	a	 tan	heroica	historia,	no	 los	puso	en
ella,	aunque	algunas	veces	se	descuida	de	este	su	propósito,	y	escribe	que	en	cuanto
las	 dos	 bestias	 se	 juntaban,	 acudían	 a	 rascarse	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 que	 después	 de
cansados	y	satisfechos,	cruzaba	Rocinante	el	pescuezo	sobre	el	cuello	del	rucio	(que
le	sobraba	de	la	otra	parte	más	de	media	vara)	y	mirando	los	dos	atentamente	al	suelo,
se	solían	estar	de	aquella	manera	tres	días,	o	al	menos	todo	el	tiempo	que	les	dejaban
o	 no	 les	 obligaba	 el	 hambre	 a	 buscar	 sustento.	 Digo	 que	 dicen	 que	 dejó	 el	 autor
escrito	 que	 los	 había	 comparado	 en	 la	 amistad	 a	 la	 que	 tuvieron	Niso	 y	Euríalo,	 y
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Pílades	y	Orestes;	y	si	esto	es	así,	se	puede	comprender,	para	universal	admiración,
cuán	firme	debió	de	ser	la	amistad	de	estos	dos	pacíficos	animales,	y	para	confusión
de	los	hombres,	que	tan	mal	saben	guardar	la	amistad	los	unos	con	los	otros.	Por	esto
se	dijo:

No	hay	amigo	para	amigo:
las	cañas	se	vuelven	lanzas;

y	el	otro	que	cantó:

Mejor	que	los	amigos
guarden	sus	propias	chinches.

Y	 no	 le	 parezca	 a	 alguno	 que	 anduvo	 el	 autor	 algo	 fuera	 de	 camino	 al	 haber
comparado	la	amistad	de	estos	animales	con	la	de	los	hombres,	que	de	las	bestias	han
recibido	muchas	advertencias	los	hombres	y	aprendido	muchas	cosas	de	importancia,
como	son:	de	las	cigüeñas,	la	lavativa;	de	los	perros,	el	purgarse	y	el	agradecimiento;
de	las	grullas,	la	vigilancia;	de	las	hormigas,	la	previsión;	de	los	elefantes,	el	recato,	y
la	lealtad,	del	caballo.

Al	 final,	 Sancho	 se	 quedó	 dormido	 al	 pie	 de	 un	 alcornoque,	 y	 don	 Quijote
dormitando	al	de	una	robusta	encina.	Pero	no	había	pasado	mucho	tiempo,	cuando	le
despertó	un	ruido	que	sintió	a	sus	espaldas,	y	levantándose	con	sobresalto,	se	puso	a
mirar	y	escuchar	de	dónde	procedía	el	ruido,	y	vio	que	eran	dos	hombres	a	caballo,	y
que	uno,	bajándose	de	la	silla,	le	dijo	al	otro:

—Apéate,	 amigo,	 y	 quita	 los	 frenos	 a	 los	 caballos,	 que	 a	mi	 parecer	 este	 sitio
abunda	de	hierba	para	ellos,	y	del	silencio	y	soledad	de	los	que	tienen	menester	mis
amorosos	pensamientos.

El	decir	esto	y	el	tumbarse	en	el	suelo	fue	todo	a	un	tiempo,	y	al	echarse	hicieron
ruido	 las	 armas	 con	 que	 venía	 armado,	 manifiesta	 señal	 por	 donde	 conoció	 don
Quijote	 que	debía	 de	 ser	 caballero	 andante;	 y	 llegándose	 a	Sancho,	 que	dormía,	 lo
trabó	del	brazo,	y	con	no	pequeño	trabajo	lo	despertó,	y	en	voz	baja	le	dijo:

—Sancho,	hermano,	aventura	tenemos.
—Dios	 nos	 la	 dé	 buena.	 ¿Y	 adónde	 está,	 señor	 mío,	 esa	 su	 merced	 señora

aventura?
—¿Dónde,	Sancho?	Vuelve	 los	 ojos	 y	mira,	 y	 verás	 allí	 tendido	 a	 un	 caballero

andante,	que,	a	lo	que	a	mí	se	me	trasluce,	no	debe	de	estar	demasiado	alegre,	porque
le	vi	apearse	del	caballo	y	tumbarse	en	el	suelo	con	algunas	muestras	de	despecho,	y
al	caer	le	crujieron	las	armas.

—¿Y	en	qué	halla	vuesa	merced	que	esta	sea	aventura?
—No	quiero	yo	decir	que	esta	sea	aventura	del	 todo,	sino	principio	de	ella,	que

por	aquí	comienzan	 las	aventuras.	Pero	escucha,	que	parece	que	está	 templando	un
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laúd	 o	 vihuela,	 y	 según	 carraspea	 y	 se	 aclara	 la	 garganta,	 debe	 de	 prepararse	 para
cantar	algo.

—A	buena	fe	que	es	así,	y	que	debe	de	ser	caballero	enamorado.
—No	hay	ninguno	de	los	andantes	que	no	lo	sea.	Escuchémosle,	que	por	el	hilo

sacaremos	el	ovillo	de	 sus	pensamientos,	 si	 es	que	canta,	que	de	 la	abundancia	del
corazón	habla	la	lengua.

Quería	 replicar	Sancho	a	su	amo,	pero	 la	voz	del	Caballero	del	Bosque,	que	no
era	muy	mala	ni	muy	buena,	lo	estorbó,	y	estando	los	dos	atentos,	oyeron	que	lo	que
cantó	fue	este	soneto:

—Dadme,	señora,	un	proceder	que	siga,
conforme	a	vuestra	voluntad	cortado;
que	será	de	la	mía	así	estimado,
que	jamás	en	un	algo	de	él	desdiga.

Si	gustáis	que	callando	mi	fatiga
muera,	tenedme	ya	por	acabado;
si	queréis	que	os	la	cuente	en	desusado
modo,	haré	que	el	mismo	amor	la	diga.

A	prueba	de	contrarios	estoy	hecho,
de	blanda	cera	y	de	diamante	duro,
y	a	las	leyes	de	amor	el	alma	ajusto.

Blando	cual	es,	o	fuerte,	ofrezco	el	pecho:
imprimid	o	grabad	lo	que	os	dé	gusto,
que	yo	guardarlo	eternamente	juro.

Con	un	¡ay!,	arrancado	al	parecer	de	lo	íntimo	de	su	corazón,	dio	fin	a	su	canto	el
Caballero	del	Bosque,	y	de	allí	a	un	rato,	con	voz	doliente	y	lastimada,	dijo:

—¡Oh	 la	 más	 hermosa	 y	 la	 más	 ingrata	 mujer	 del	 orbe!	 ¿Cómo	 será	 posible,
serenísima	Casildea	de	Vandalia,	que	hayas	de	consentir	que	se	consuma	y	acabe	en
continuas	 peregrinaciones	 y	 en	 ásperos	 y	 duros	 trabajos	 este	 tu	 cautivo	 caballero?
¿No	basta	ya	haber	hecho	que	te	confiesen	como	la	más	hermosa	del	mundo	todos	los
caballeros	de	Navarra,	todos	los	leoneses,	todos	los	andaluces,	todos	los	castellanos,
y	también	todos	los	caballeros	de	la	Mancha?

—Eso	no	—dijo	en	aquel	punto	don	Quijote—,	que	yo	soy	de	la	Mancha	y	nunca
he	confesado	tal,	ni	podía	ni	debía	confesar	una	cosa	tan	perjudicial	para	la	belleza	de
mi	señora;	y	este	caballero,	ya	ves	tú,	Sancho,	que	desvaría.	Pero	escuchemos:	quizá
se	explique	más.

—Lo	hará	—replicó	Sancho—,	que	lleva	trazas	de	quejarse	un	mes	seguido.
Pero	 no	 fue	 así,	 porque	 habiendo	 oído	 el	 Caballero	 del	 Bosque	 que	 hablaban

cerca	 de	 él,	 sin	 seguir	 con	 su	 lamentación	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dijo	 con	 voz	 sonora	 y
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comedida:
—¿Quién	va	allá?	¿Qué	gente?	¿Es	por	ventura	de	la	del	número	de	los	contentos,

o	de	los	afligidos?
—De	los	afligidos	—respondió	don	Quijote.
—Pues	lléguese	a	mí	—respondió	el	del	Bosque—	y	verá	que	se	llega	a	la	misma

tristeza	y	a	la	aflicción	misma.
Don	Quijote,	que	 se	vio	 responder	 tan	 tierna	y	comedidamente,	 se	 llegó	a	él,	y

Sancho	ni	más	ni	menos.
El	caballero	lamentador	asió	a	don	Quijote	del	brazo,	diciendo:
—Sentaos	 aquí,	 señor	 caballero,	 que	 para	 entender	 que	 lo	 sois,	 y	 de	 los	 que

profesan	 la	 caballería	 andante,	me	 basta	 el	 haberos	 hallado	 en	 este	 lugar,	 donde	 la
soledad	y	 el	 sereno	os	hacen	compañía,	 naturales	 lechos	y	propias	 estancias	de	 los
caballeros	andantes.

—Caballero	 soy,	 y	 de	 la	 profesión	 que	 decís.	 Y	 aunque	 en	 mi	 alma	 tienen	 su
propio	 asiento	 las	 tristezas,	 las	 desgracias	 y	 las	 desventuras,	 no	 por	 eso	 se	 ha
ahuyentado	 de	 ella	 la	 compasión	 que	 tengo	 de	 las	 desdichas	 ajenas.	 De	 lo	 que
cantasteis	hace	un	rato	colegí	que	las	vuestras	son	enamoradas,	quiero	decir,	del	amor
que	tenéis	a	aquella	hermosa	ingrata	que	en	vuestras	lamentaciones	nombrasteis.

Ya	cuando	esto	hablaban	estaban	 sentados	 juntos	 sobre	 la	dura	 tierra,	 en	buena
paz	y	compañía,	como	si	al	romper	el	día	no	se	hubieran	de	romper	las	cabezas.

—¿Por	ventura,	señor	caballero	—preguntó	el	del	Bosque	a	don	Quijote—,	sois
enamorado?

—Por	desventura	lo	soy	—respondió	don	Quijote—,	aunque	los	daños	que	nacen
de	los	pensamientos	bien	puestos	se	deben	tener	más	por	gracias	que	por	desdichas.

—Es	verdad	—replicó	el	del	Bosque—,	mientras	 los	desdenes	no	nos	 turben	 la
razón	y	el	entendimiento,	que,	siendo	muchos,	parecen	venganzas.

—Nunca	fui	desdeñado	por	mi	señora	—respondió	don	Quijote.
—No,	desde	luego	—dijo	Sancho,	que	estaba	allí	al	lado—,	porque	es	mi	señora

como	una	borrega	mansa,	y	más	blanda	que	una	manteca.
—¿Es	vuestro	escudero	este?	—preguntó	el	del	Bosque.
—Lo	es	—respondió	don	Quijote.
—Nunca	 he	 visto	 yo	 escudero	 que	 se	 atreva	 a	 hablar	 donde	 habla	 su	 señor;	 al

menos,	ahí	está	ese	mío,	que	es	tan	grande	como	su	padre,	y	no	se	probará	que	haya
despegado	los	labios	donde	yo	hablo.

—Pues	la	verdad	—dijo	Sancho—	que	he	hablado	yo,	y	puedo	hablar	delante	de
otro	tan…	Vamos	a	dejarlo	aquí,	que	es	peor	meneallo.

El	escudero	del	Bosque	asió	por	el	brazo	a	Sancho,	diciéndole:
—Vámonos	los	dos	donde	podamos	hablar	escuderilmente	todo	cuanto	queramos,

y	dejemos	a	estos	señores	amos	nuestros	que	se	descuernen,	contándose	las	historias
de	sus	amores,	que	a	buen	seguro	que	les	ha	de	coger	el	día	en	ellas	y	no	las	habrán
acabado.
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—Sea	en	buena	hora	—dijo	Sancho—,	y	yo	le	diré	a	vuestra	merced	quién	soy,
para	que	vea	si	puedo	codearme	con	los	más	hablantes	escuderos.

Con	esto	se	apartaron	los	dos	escuderos,	y	entre	ellos	tuvo	lugar	un	tan	gracioso
coloquio,	como	serio	fue	el	que	mantuvieron	sus	señores.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	AVENTURA	DEL	CABALLERO	DEL
BOSQUE,	CON	EL	PONDERADO,	NOVEDOSO	Y	SUAVE

COLOQUIO	QUE	MANTUVIERON	LOS	DOS	ESCUDEROS

Separados	estaban	caballeros	y	escuderos,	estos	contándose	sus	vidas	y	aquellos	sus
amores,	 pero	 la	 historia	 cuenta	 primero	 la	 conversación	 de	 los	 mozos	 y	 luego
prosigue	 con	 la	 de	 los	 amos.	Y	 así,	 dice	 que,	 apartándose	 un	 poco	 de	 ellos,	 el	 del
Bosque	dijo	a	Sancho:

—Trabajosa	 vida	 es	 la	 que	 pasamos	 y	 vivimos,	 señor	 mío,	 estos	 que	 somos
escuderos	 de	 caballeros	 andantes:	 en	 verdad	 que	 comemos	 el	 pan	 con	 el	 sudor	 de
nuestros	 rostros,	 que	 es	 una	de	 las	maldiciones	 que	 echó	Dios	 a	 nuestros	 primeros
padres.

—También	 se	puede	decir	—añadió	Sancho—	que	 lo	 comemos	con	el	hielo	de
nuestros	 cuerpos,	 porque	 ¿quién	 pasa	 más	 calor	 y	 más	 frío	 que	 los	 miserables
escuderos	de	la	caballería	andante?	Y	aún	menos	mal	si	comiéramos,	pues	los	duelos
con	 pan	 son	 menos,	 pero	 alguna	 vez	 hay	 que	 se	 nos	 pasa	 un	 día	 y	 dos	 sin
desayunarnos,	si	no	es	del	viento	que	sopla.

—Todo	eso	se	puede	llevar	y	conllevar	—dijo	el	del	Bosque—	con	la	esperanza
que	 tenemos	 del	 premio;	 porque	 si	 no	 es	 muy	 desgraciado	 el	 caballero	 andante	 a
quien	 sirve	 un	 escudero,	 por	 lo	 menos	 a	 pocos	 lances	 se	 verá	 premiado	 con	 el
hermoso	gobierno	de	alguna	ínsula,	o	con	un	condado	de	buen	ver.

—Yo	—replicó	Sancho—	ya	he	dicho	a	mi	amo	que	me	contento	con	el	gobierno
de	una	 ínsula,	y	 él	 es	 tan	noble	y	 tan	generoso,	que	me	 lo	ha	prometido	muchas	y
diversas	veces.

—Yo	 —dijo	 el	 del	 Bosque—	 con	 una	 canonjía	 quedaría	 satisfecho	 de	 mis
servicios,	y	ya	me	la	tiene	ofrecida	mi	amo,	¡y	cómo!

—Debe	 de	 ser	 su	 amo	 de	 vuesa	 merced	 —dijo	 Sancho—	 caballero	 a	 lo
eclesiástico,	 y	 podrá	 hacer	 esas	 mercedes	 a	 sus	 buenos	 escuderos;	 pero	 el	 mío	 es
meramente	 lego,	 aunque	 yo	 me	 acuerdo	 cuando	 personas	 instruidas,	 pero	 a	 mi
parecer	malintencionadas,	 le	querían	aconsejar	que	procurase	ser	arzobispo,	pero	él
no	quiso	ser	sino	emperador,	y	yo	estaba	entonces	temblando	por	si	le	venía	el	deseo
de	ser	de	la	Iglesia,	por	no	estar	yo	habilitado	para	tal	oficio;	porque	le	hago	saber	a
vuesa	merced	que,	aunque	parezco	hombre,	soy	una	bestia	para	ser	de	la	Iglesia.
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—Pues	la	verdad	es	que	está	muy	equivocado	vuesa	merced,	porque	los	gobiernos
insulanos	 no	 son	 todos	 venturosos.	Algunos	 hay	 torcidos,	 algunos	 pobres,	 algunos
melancólicos	y,	en	fin,	el	más	erguido	y	bien	dispuesto	trae	consigo	una	pesada	carga
de	pensamientos	y	de	incomodidades	que	pone	sobre	los	hombros	del	desdichado	al
que	 le	 cupo	 en	 suerte.	 Harto	 mejor	 sería	 que	 los	 que	 profesamos	 esta	 maldita
servidumbre	nos	retirásemos	a	nuestras	casas,	y	allí	nos	entretuviésemos	en	ejercicios
más	 suaves,	 como	si	dijésemos	cazando	o	pescando,	porque	¿qué	escudero	hay	 tan
pobre	en	el	mundo	que	le	falte	un	rocín	y	un	par	de	galgos	y	una	caña	de	pescar	con
que	entretenerse	en	su	aldea?

—A	mí	no	me	falta	nada	de	eso	—respondió	Sancho—.	Verdad	es	que	no	tengo
rocín,	pero	 tengo	un	asno	que	vale	dos	veces	más	que	el	 caballo	de	mi	amo.	Mala
pascua	me	 dé	Dios	 y	 sea	 la	 próxima	 que	 venga,	 si	 lo	 trocara	 por	 él,	 ¡ni	 dándome
encima	cuatro	 fanegas	de	cebada!	A	broma	se	 tomará	vuesa	merced	el	valor	de	mi
rucio,	que	rucio,	pardo	claro,	es	el	color	de	mi	 jumento.	Y	galgos	no	me	habían	de
faltar,	habiéndolos	sobrados	en	mi	pueblo;	además,	 la	caza	da	más	gusto	cuando	se
hace	a	costa	ajena.

—Real	y	verdaderamente,	 señor	 escudero,	 tengo	propuesto	y	determinado	dejar
los	 disparates	 de	 estos	 caballeros	 y	 retirarme	 a	mi	 aldea,	 y	 criar	 a	mis	 hijitos,	 que
tengo	tres	como	tres	perlas	orientales.

—Dos	tengo	yo	—dijo	Sancho—,	que	pueden	ofrendárseles	al	papa	en	persona,
especialmente	una	muchacha,	a	quien	crío	para	condesa,	si	Dios	lo	tiene	a	bien,	y	aun
a	pesar	de	su	madre.

—¿Y	qué	edad	tiene	esa	señora	que	se	cría	para	condesa?
—Quince	años,	dos	arriba	o	abajo,	pero	es	 tan	alta	como	una	lanza	y	tan	fresca

como	una	mañana	de	abril,	y	tiene	la	fuerza	de	un	gañán.
—Atributos	 son	 esos	 no	 solo	 para	 ser	 condesa,	 sino	 para	 ser	 ninfa	 del	 verde

bosque.	¡Hijaputa,	la	puta,	y	lo	maciza	que	debe	de	estar	la	muy	bellaca!
—Ni	ella	 es	puta	—respondió	Sancho,	 algo	picado—,	ni	 lo	 fue	 su	madre,	ni	 lo

será	 ninguna	 de	 las	 dos,	 si	 Dios	 quiere,	 mientras	 yo	 viva.	 Y	 háblese	 más
comedidamente,	que	para	haberse	criado	vuesa	merced	entre	caballeros	andantes,	que
son	la	cortesía	misma,	no	me	parecen	muy	concertadas	esas	palabras.

—¡Qué	 poco	 sabe	 vuesa	 merced	 de	 asuntos	 de	 alabanzas,	 señor	 escudero!	—
replicó	el	del	Bosque—.	¿Es	que	no	sabe	que	cuando	algún	caballero	da	una	buena
lanzada	 al	 toro	 en	 la	 plaza,	 o	 cuando	 alguna	persona	hace	 alguna	 cosa	bien	hecha,
suele	 decir	 el	 vulgo:	 «¡Hijoputa,	 la	 puta,	 y	 qué	 bien	 lo	 ha	 hecho!»,	 y	 aquello	 que
parece	 vituperio,	 en	 esa	 ocasión	 es	 alabanza	 notable?	Y	 renegad	 vos,	 señor,	 de	 los
hijos	 o	 hijas	 que	 no	 hacen	 obras	 que	merezcan	 que	 se	 les	 den	 a	 sus	 padres	 loores
semejantes.

—Sí	que	reniego,	y	de	ese	modo	y	por	esa	misma	razón	podía	echarme	vuestra
merced	a	mí	y	a	mis	hijos	y	a	mi	mujer	toda	una	putería	encima,	porque	todo	cuanto
hacen	y	dicen	son	extremos	dignos	de	semejantes	alabanzas.	Y	para	volverlos	a	ver
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ruego	yo	a	Dios	me	saque	de	pecado	mortal,	que	 lo	mismo	será	si	me	saca	de	este
peligroso	 oficio	 de	 escudero,	 en	 el	 que	 he	 incurrido	 por	 segunda	 vez,	 cebado	 y
engañado	por	una	bolsa	 con	cien	ducados	que	hallé	un	día	 en	el	 corazón	de	Sierra
Morena,	y	el	diablo	me	pone	ante	los	ojos	aquí,	allí,	acá	no,	allá	sí,	un	talego	lleno	de
doblones,	que	me	parece	que	a	cada	paso	lo	toco	con	la	mano	y	me	abrazo	a	él	y	lo
llevo	a	mi	casa	y	lo	presto	y	vivo	de	las	rentas	como	un	príncipe.	Y	el	rato	que	pienso
en	esto	se	me	hacen	fáciles	y	llevaderos	cuantos	trabajos	padezco	con	este	mentecato
de	mi	amo,	de	quien	sé	que	tiene	más	de	loco	que	de	caballero.

—Por	eso	—respondió	el	del	Bosque—	dicen	que	la	codicia	rompe	el	saco;	y	si
de	locos	se	trata,	no	hay	otro	mayor	en	el	mundo	que	mi	amo,	porque	es	de	aquellos
de	 quienes	 dicen:	 «Cuidados	 ajenos	 matan	 al	 asno»;	 pues	 para	 que	 otro	 caballero
cobre	 el	 juicio	que	ha	perdido,	 él	 se	 hace	 el	 loco	y	 anda	buscando	 lo	 que	no	 sé	 si
después	de	hallado	no	tendrá	que	lamentar.

—¿Y,	por	casualidad,	es	enamorado?
—Sí,	 de	una	 tal	Casildea	de	Vandalia,	 la	más	 cruda	y	 la	más	 asada	 señora	que

pueda	 hallarse	 en	 todo	 el	 orbe;	 pero	 no	 cojea	 él	 del	 pie	 de	 la	 crudeza,	 que	 otros
mayores	embustes	le	gruñen	en	las	entrañas,	y	ya	se	verá	antes	de	no	muchas	horas.

—No	hay	 camino	 tan	 llano	—replicó	Sancho—	que	no	 tenga	 algún	 tropezón	o
barranco;	en	otras	casas	cuecen	habas,	y	en	la	mía,	a	calderadas;	más	acompañantes	y
paniaguados	 debe	 de	 tener	 la	 locura	 que	 la	 discreción.	 Pero	 si	 es	 verdad	 lo	 que
comúnmente	se	dice,	que	el	tener	compañeros	en	las	fatigas	suele	servir	de	alivio	en
ellas,	con	vuestra	merced	podré	consolarme,	pues	sirve	a	otro	amo	tan	tonto	como	el
mío.

—Tonto,	pero	valiente,	y	más	bellaco	que	tonto	y	que	valiente.
—Eso	no	es	el	mío,	digo,	que	no	tiene	nada	de	bellaco,	al	contrario,	tiene	un	alma

como	 un	 cántaro:	 no	 sabe	 hacer	 mal	 a	 nadie,	 sino	 bien	 a	 todos,	 ni	 tiene	 malicia
alguna;	 un	 niño	 le	 convencería	 de	 que	 es	 de	 noche	 en	 la	mitad	 del	 día,	 y	 por	 esta
sencillez	le	quiero	como	a	las	entretelas	de	mi	corazón,	y	no	me	soy	capaz	de	dejarlo,
por	más	disparates	que	haga.

—Con	todo,	hermano	y	señor	—dijo	el	del	Bosque—,	si	el	ciego	guía	al	ciego,
ambos	 corren	 peligro	 de	 caer	 en	 el	 hoyo.	 Mejor	 sería	 retirarnos	 a	 paso	 ligero,	 y
volvernos	a	nuestras	querencias,	que	los	que	buscan	aventuras	no	siempre	las	hallan
buenas.

Escupía	Sancho	a	menudo,	al	parecer,	un	cierto	género	de	saliva	pegajosa	y	algo
seca,	y	visto	y	notado	eso	por	el	caritativo	bosqueril	escudero,	dijo:

—Me	parece	que	de	 lo	que	hemos	hablado	se	nos	pegan	al	paladar	 las	 lenguas,
pero	yo	traigo	un	despegador	colgado	del	arzón	de	mi	caballo,	que	no	está	nada	mal.

Y,	levantándose,	volvió	de	allí	al	poco	con	una	gran	bota	de	vino	y	una	empanada
de	media	 vara,	 y	 no	 es	 por	 alabarla,	 pero	 era	 de	 un	 conejo	 albar	 tan	 grande,	 que
Sancho,	al	tocarla,	creyó	que	era	no	ya	de	cabrito,	sino	de	algún	cabrón,	lo	que	le	hizo
decir:
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—¿Y	esto	trae	vuestra	merced	consigo,	señor?
—¿Pues	 qué	 se	 pensaba?	 —respondió	 el	 otro—.	 ¿Soy	 yo	 por	 ventura	 algún

escudero	paniaguado?	Traigo	mejores	provisiones	yo	en	las	ancas	de	mi	caballo	que
las	que	lleva	consigo	un	general	cuando	va	de	camino.

Comió	Sancho	sin	hacerse	de	rogar,	y	tragaba	a	oscuras	bocados	como	nudos	de
soga,	y	dijo:

—Vuestra	merced	sí	que	es	escudero	fiel	y	 leal,	y	no	moliente	y	corriente,	sino
magnífico	y	grande,	como	lo	muestra	este	banquete,	que	si	no	ha	venido	aquí	por	arte
de	encantamiento,	al	menos	 lo	parece;	y	no	como	yo,	mísero	y	malaventurado,	que
solo	traigo	en	mis	alforjas	un	poco	de	queso,	y	tan	duro,	que	pueden	descalabrar	con
ello	a	un	gigante,	y	cuatro	docenas	de	algarrobas	y	otras	tantas	de	avellanas	y	nueces
que	le	hacen	compañía,	gracias	a	la	austeridad	de	mi	señor,	y	a	la	opinión	que	tiene	y
regla	que	guarda	de	que	 los	caballeros	andantes	no	 se	han	de	mantener	y	 sustentar
sino	con	frutos	secos	y	con	las	hierbas	del	campo.

—Por	 mi	 fe,	 hermano	 —replicó	 el	 del	 Bosque—,	 que	 yo	 no	 tengo	 hecho	 el
estómago	 a	 cardillos,	 ni	 a	 peras	 silvestres,	 ni	 a	 raíces	 de	 los	 montes.	 Allá	 se	 las
compongan	nuestros	amos	con	sus	opiniones	y	leyes	caballerescas,	y	coman	ellos	lo
que	 quieran.	 Fiambreras	 traigo,	 y	 esta	 bota	 colgando	 del	 arzón	 de	 la	 silla,	 por	 si
acaso,	y	es	tan	devota	mía	y	la	quiero	tanto,	que	pocos	ratos	se	pasan	sin	que	la	dé	mil
besos	y	mil	abrazos.

Y	diciendo	esto	se	la	puso	en	las	manos	a	Sancho,	que	empinándola,	puesta	a	la
boca,	estuvo	mirando	las	estrellas	un	cuarto	de	hora,	y	cuando	acabó	de	beber	dejó
caer	la	cabeza	a	un	lado,	y	dando	un	gran	suspiro	dijo:

—¡Hijoputa,	andá	que	no	está	bueno	el	bellaco!
—¿Lo	 veis	—dijo	 el	 del	 Bosque	 al	 oír	 el	 «hijoputa»	 de	 Sancho	 cómo	 habéis

alabado	este	vino	llamándole	hijoputa?
—Digo,	 confieso	 y	 reconozco	 que	 no	 es	 deshonra	 llamar	 hijo	 de	 puta	 a	 nadie

cuando	 se	 lleva	 pensamiento	 de	 alabarlo.	 Pero	 dígame,	 señor,	 por	 la	 gloria	 de	 su
madre:	¿este	vino	no	es	de	Ciudad	Real?

—¡Buen	catador!	—respondió	el	del	Bosque—.	Es	verdad,	de	ningún	otro	sitio,	y
tiene	ya	sus	años.

—¡A	mí	con	esas!	—dijo	Sancho—.	No	pensaríais	que	se	me	iba	a	pasar	por	alto
saber	de	dónde	era.	¿Y	no	es	raro,	señor	escudero,	que	tenga	yo	un	instinto	tan	grande
y	 tan	 natural	 en	 esto	 de	 conocer	 vinos,	 que,	 dándome	 a	 oler	 cualquiera,	 acierto	 la
patria,	el	 linaje,	el	sabor,	el	año	y	el	 trasiego	que	 tuvo,	con	 todas	 las	circunstancias
que	 le	 atañen?	 Pero	 no	 hay	 de	 qué	maravillarse,	 si	 tuve	 en	mi	 linaje	 por	 parte	 de
padre	a	 los	dos	más	excelentes	catadores	que	conoció	en	 largos	años	 la	Mancha,	y
como	prueba	de	esto	ahora	diré	lo	que	les	sucedió.	Les	dieron	a	los	dos	a	probar	del
vino	de	una	 cuba,	 pidiéndoles	 su	parecer	 del	 estado,	 calidad,	 bondad	o	malicia	 del
vino.	Lo	probó	uno	con	la	punta	de	la	lengua;	el	otro	no	hizo	más	que	llegarlo	a	las
narices.	El	primero	dijo	que	aquel	vino	sabía	a	hierro;	el	segundo	dijo	que	sabía	más	a
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cuero.	 El	 dueño	 dijo	 que	 la	 cuba	 estaba	 limpia	 y	 que	 aquel	 vino	 no	 tenía	 adobo
alguno	 por	 donde	 hubiese	 tomado	 sabor	 a	 hierro	 ni	 a	 cuero.	 Con	 todo,	 los	 dos
famosos	 catadores	 se	 reafirmaron	 en	 lo	 que	 habían	 dicho.	 Anduvo	 el	 tiempo,	 se
vendió	el	vino,	y	al	limpiar	la	cuba	hallaron	en	ella	una	llave	pequeña,	prendida	con
una	correa	de	cuero.	Para	que	vea	vuestra	merced	si	quien	viene	de	esta	ralea	podrá
dar	su	parecer	en	semejantes	causas.

—Por	 eso	 digo	 —dijo	 el	 del	 Bosque—	 que	 nos	 dejemos	 de	 andar	 buscando
aventuras;	y	pues	 tenemos	hogazas,	no	busquemos	 tortas,	 y	volvámonos	a	nuestras
chozas,	que	allí	nos	hallará	Dios,	si	Él	quiere.

—Hasta	 que	 mi	 amo	 llegue	 a	 Zaragoza,	 le	 serviré,	 y	 después	 ya	 nos
entenderemos.

Al	 final,	 tanto	 hablaron	 y	 tanto	 bebieron	 los	 dos	 buenos	 escuderos,	 que	 tuvo
necesidad	el	sueño	de	atarles	las	lenguas	y	templarles	la	sed,	que	quitársela	hubiera
sido	imposible.	Y	así,	asidos	los	dos	de	la	bota	ya	casi	vacía,	con	los	bocados	a	medio
mascar	en	la	boca,	se	quedaron	dormidos,	donde	los	dejaremos	por	ahora,	para	contar
lo	que	el	Caballero	del	Bosque	habló	con	el	de	la	Triste	Figura.
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CAPÍTULO	XIV

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	AVENTURA	DEL	CABALLERO	DEL
BOSQUE

Entre	las	muchas	cosas	que	hablaron	don	Quijote	y	el	Caballero	de	la	Fronda,	dice	la
historia	que	el	del	Bosque	dijo	a	don	Quijote:

—En	 fin,	 señor	 caballero,	 quiero	 que	 sepáis	 que	mi	 destino,	 o	mejor	 dicho,	mi
elección,	me	trajo	a	enamorarme	de	la	sin	par	Casildea	de	Vandalia.	La	llamo	sin	par
porque	no	lo	tiene,	ni	en	la	majestad	del	cuerpo,	ni	en	lo	extremo	de	su	condición	y
hermosura.	Esta	tal	Casildea,	pues,	que	voy	contando,	pagó	mis	buenos	pensamientos
y	comedidos	deseos	con	hacerme	ocupar,	como	su	madrastra	a	Hércules,	en	muchos	y
diversos	peligros,	prometiéndome	al	fin	de	cada	uno	que	en	el	fin	del	otro	llegaría	el
de	mi	esperanza;	pero	así	se	han	ido	eslabonando	mis	trabajos,	que	no	tienen	número,
ni	 yo	 sé	 cuál	 ha	 de	 ser	 el	 último	 que	 dé	 principio	 al	 cumplimiento	 de	mis	 buenos
deseos.	Una	vez	me	mandó	que	fuese	a	desafiar	a	aquella	famosa	giganta	de	Sevilla
llamada	la	Giralda,	que	es	tan	valiente	y	fuerte	como	hecha	de	bronce,	y	sin	mudarse
de	 su	pueblo,	 es	 la	más	movible	e	 inconstante	mujer	del	mundo.	Llegué,	 la	vi	y	 la
vencí,	y	la	hice	estar	queda	y	a	raya,	porque	en	más	de	una	semana	no	soplaron	sino
vientos	 nortes.	 También	 hubo	 una	 vez	 que	 me	 mandó	 fuese	 a	 pesar	 las	 antiguas
piedras	de	los	descomunales	Toros	de	Guisando,	empresa	más	para	encomendarse	a
gañanes	 que	 a	 caballeros.	Otra	 vez	me	mandó	 que	me	 precipitase	 y	 sumiese	 en	 la
sima	de	Cabra,	peligro	inaudito	y	temeroso,	y	que	le	trajese	detallada	relación	de	lo
que	 se	 encierra	 en	 aquella	oscura	profundidad.	Detuve	 el	movimiento	 a	 la	Giralda,
pesé	los	Toros	de	Guisando,	me	despeñé	en	la	sima	y	saqué	a	la	luz	lo	escondido	de
su	 abismo,	 y	 mis	 esperanzas,	 más	 muertas	 que	 muertas,	 y	 sus	 mandamientos	 y
desdenes,	más	vivos	que	vivos.	En	fin,	lo	último	que	me	ha	mandado	es	que	vaya	por
todas	 las	provincias	de	España	y	haga	confesar	a	 todos	 los	caballeros	andantes	que
vaguen	por	ellas	que	sola	ella	es	la	más	aventaja	da	en	hermosura	de	cuantas	viven
hoy,	y	que	yo	 soy	el	más	valiente	y	el	más	enamorado	caballero	del	orbe,	 en	cuya
demanda	 he	 andado	 ya	 la	mayor	 parte	 de	 España,	 y	 en	 ella	 he	 vencido	 a	muchos
caballeros	que	se	han	atrevido	a	contradecirme.	Pero	de	lo	que	yo	más	me	precio	y
ufano	 es	 de	 haber	 vencido	 en	 singular	 batalla	 a	 aquel	 tan	 famoso	 caballero	 don
Quijote	 de	 la	Mancha,	 y	 hecho	 confesar	 que	mi	 Casildea	 es	 más	 hermosa	 que	 su
Dulcinea;	 y	 en	 solo	 este	 vencimiento	 hago	 cuenta	 que	 he	 vencido	 a	 todos	 los
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caballeros	del	mundo,	porque	el	 tal	don	Quijote	que	digo	 los	ha	vencido	a	 todos,	y
habiéndolo	yo	vencido	a	él,	su	gloria,	su	fama	y	su	honra	se	han	transferido	y	pasado
a	mi	persona,

y	tanto	el	vencedor	es	más	honrado
cuanto	más	el	vencido	es	reputado;

así	que	ya	corren	por	mi	cuenta	y	son	mías	las	innumerables	hazañas	del	ya	referido
don	Quijote.

Admirado	quedó	don	Quijote	al	oír	al	Caballero	del	Bosque,	y	estuvo	mil	veces
por	decirle	que	mentía,	y	ya	tuvo	el	mentís	en	el	pico	de	la	lengua,	pero	se	reportó	lo
mejor	 que	 pudo,	 por	 hacerle	 confesar	 por	 su	 propia	 boca	 su	 mentira,	 y	 así,
sosegadamente,	le	dijo:

—De	 que	 vuesa	 merced,	 señor	 caballero,	 haya	 vencido	 a	 la	 mayoría	 de	 los
caballeros	andantes	de	España,	y	aun	de	 todo	el	mundo,	no	digo	nada;	pero	el	que
haya	vencido	a	don	Quijote	de	 la	Mancha,	 lo	pongo	en	duda.	Podría	 ser	que	 fuese
otro	que	se	le	pareciese,	aunque	hay	pocos	que	se	le	parezcan.

—¿Cómo	que	no?	—replicó	el	del	Bosque—.	Por	el	cielo	que	nos	cubre	que	peleé
con	 don	Quijote,	 y	 lo	 vencí	 y	 rendí.	 Es	 un	 hombre	 alto	 de	 cuerpo,	 seco	 de	 rostro,
estirado	 y	 avellanado	 de	 miembros,	 entrecano,	 la	 nariz	 aguileña	 y	 algo	 corva,	 de
bigotes	grandes,	negros	y	caídos.	Campea	bajo	el	nombre	del	Caballero	de	la	Triste
Figura	y	 trae	por	 escudero	a	un	 labrador	 llamado	Sancho	Panza;	oprime	el	 lomo	y
rige	el	freno	de	un	famoso	caballo	llamado	Rocinante,	y,	en	fin,	tiene	por	señora	de	su
voluntad	a	una	tal	Dulcinea	del	Toboso,	llamada	un	tiempo	Aldonza	Lorenzo	(como
la	 mía,	 que	 por	 llamarse	 Casilda	 y	 ser	 de	 Andalucía,	 yo	 la	 llamo	 Casildea	 de
Vandalia).	 Si	 todas	 estas	 señas	 no	 bastan	 para	 acreditar	 mi	 verdad,	 aquí	 está	 mi
espada,	que	le	hará	dar	crédito	a	la	misma	incredulidad.

—Sosegaos,	 señor	caballero	—dijo	don	Quijote—,	y	escuchad	 lo	que	os	quiero
decir.	Habéis	de	saber	que	ese	don	Quijote	que	decís	es	el	mayor	amigo	que	tengo	en
este	mundo,	y	tanto,	que	podré	decir	que	lo	tengo	por	mi	misma	persona,	y	que	por
las	señas	que	de	él	me	habéis	dado,	tan	detalladas	y	ciertas,	no	puedo	pensar	sino	que
sea	 el	mismo	 que	 habéis	 vencido.	 Por	 otra	 parte,	 veo	 con	 los	 ojos	 y	 toco	 con	 las
manos	 que	 no	 es	 posible	 que	 sea	 él	 mismo,	 a	 menos	 que,	 como	 él	 tiene	 muchos
enemigos	 encantadores,	 especialmente	 uno	 que	 de	 ordinario	 lo	 persigue,	 no	 haya
tomado	alguno	de	ellos	su	figura	para	dejarse	vencer,	por	defraudarle	la	fama	que	sus
altas	 caballerías	 le	 tienen	 granjeada	 y	 adquirida	 por	 toda	 la	 tierra.	 Y	 para
confirmación	 de	 esto,	 quiero	 también	 que	 sepáis	 que	 esos	 tales	 encantadores
contrarios	 suyos	 no	 hace	 ni	 dos	 días	 que	 transformaron	 la	 figura	 y	 persona	 de	 la
hermosa	Dulcinea	del	Toboso	en	una	aldeana	soez	y	baja,	y	de	esta	manera	habrán
transformado	a	don	Quijote.	Y	si	todo	esto	no	basta	para	haceros	entender	esta	verdad
que	digo,	aquí	está	el	mismo	don	Quijote,	que	la	sustentará	con	sus	armas,	a	pie	o	a
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caballo,	o	de	cualquier	suerte	que	os	agrade.
Y	 diciendo	 esto	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empuñó	 la	 espada,	 esperando	 qué	 resolución

tomaría	 el	 Caballero	 del	 Bosque,	 quien,	 con	 voz	 asimismo	 sosegada,	 respondió	 y
dijo:

—Al	buen	pagador	no	le	duelen	prendas:	el	que	una	vez,	señor	don	Quijote,	pudo
venceros	 transformado,	 bien	 podrá	 tener	 esperanza	 de	 rendiros	 con	 vuestro	 propio
aspecto.	 Pero	 porque	 no	 está	 bien	 que	 los	 caballeros	 hagan	 sus	 hechos	 de	 armas	 a
oscuras,	 como	 los	 salteadores	 y	 rufianes,	 esperemos	 el	 día,	 para	 que	 el	 sol	 vea
nuestras	 obras.	Y	ha	de	 ser	 condición	de	 nuestra	 batalla	 que	 el	 vencido	quede	 a	 la
voluntad	del	vencedor,	para	que	haga	de	él	todo	lo	que	quiera,	siempre	que	lo	que	se
le	ordene	sea	digno	de	un	caballero.

—Estoy	más	que	contento	con	esa	condición	y	acuerdo	—respondió	don	Quijote.
Y	diciendo	esto	se	fueron	adonde	estaban	sus	escuderos,	y	los	hallaron	roncando

y	en	 la	misma	forma	que	estaban	cuando	 les	asaltó	el	 sueño.	Los	despertaron	y	 les
mandaron	que	 tuviesen	a	punto	 los	caballos,	porque	en	cuanto	 saliese	el	 sol	 iban	a
hacer	 los	dos	una	sangrienta,	singular	y	gran	batalla,	a	cuyas	nuevas	quedó	Sancho
atónito	y	pasmado,	atemorizado	por	la	vida	de	su	amo,	y	por	las	valentías	que	había
oído	decir	del	suyo	al	escudero	del	Bosque;	pero,	sin	hablar	palabra,	se	fueron	los	dos
escuderos	a	buscar	 su	ganado,	que	ya	 los	 tres	caballos	y	el	 rucio	 se	habían	olido	y
estaban	todos	juntos.

En	el	camino	dijo	el	del	Bosque	a	Sancho:
—Ha	 de	 saber,	 hermano,	 que	 los	 que	 se	 pelean	 en	 Andalucía	 tienen	 por

costumbre,	cuando	son	padrinos	de	alguna	pendencia,	no	estarse	ociosos	mano	sobre
mano	mientras	 sus	 ahijados	 riñen.	 Lo	 digo	 porque	 esté	 advertido	 de	 que	mientras
nuestros	dueños	riñen,	nosotros	también	hemos	de	pelear	y	hacernos	astillas.

—Esa	 costumbre,	 señor	 escudero	 —respondió	 Sancho—,	 allá	 puede	 correr	 y
usarse	entre	los	rufianes	y	peleantes	a	los	que	se	refiere,	pero	con	los	escuderos	de	los
caballeros	 andantes,	 ni	 por	 pienso.	 Por	 lo	 menos	 yo	 no	 he	 oído	 decir	 a	 mi	 amo
semejante	 costumbre,	 y	 sabe	 de	 memoria	 todas	 las	 ordenanzas	 de	 la	 caballería
andante.	Además,	aun	aceptando	que	eso	de	pelear	los	escuderos	mientras	sus	señores
pelean	 sea	verdad	y	ordenanza	expresa,	yo	no	quiero	cumplirla,	 sino	pagar	 la	pena
que	esté	impuesta	a	esos	escuderos	pacíficos,	que	estoy	seguro	que	no	pasará	de	dos
libras	de	cera,	y	más	quiero	pagar	esas	libras,	porque	sé	que	me	costarán	menos	que
las	vendas	que	acabaré	gastando	en	curarme	 la	cabeza,	que	ya	 la	doy	por	partida	y
dividida	en	dos	partes.	Y	hay	más	aún:	me	 imposibilita	el	 reñir	el	no	 tener	espada,
pues	en	mi	vida	la	he	llevado.

—Para	 eso	 sé	 yo	 un	 buen	 remedio	—dijo	 el	 del	Bosque—:	 traigo	 yo	 aquí	 dos
talegas	de	 lienzo,	de	un	mismo	 tamaño;	 tomaréis	vos	una	y	yo	otra,	 y	 reñiremos	a
talegazos,	con	armas	iguales.

—De	esa	manera,	sea	en	buena	hora	—respondió	Sancho—,	porque	antes	servirá
esa	pelea	para	desempolvarnos	que	para	herirnos.
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—No	 será	 así	—replicó	 el	 otro—,	 porque	 hay	 que	 echar	 dentro	 de	 las	 talegas,
para	que	no	se	las	lleve	el	aire,	media	docena	de	guijarros	lindos	y	pelados,	que	pesen
tanto	los	unos	como	los	otros,	y	de	esta	manera	nos	podremos	atalegar	sin	hacernos
mal	ni	daño.

—¡Mirad,	por	mi	padre,	qué	martas	cebollinas	o	qué	copos	de	algodón	cardado
ponéis	en	las	talegas,	para	no	quedar	molidos	los	cascos	y	hechos	polvo	los	huesos!
Pero	 aunque	 se	 llenen	 de	 capullos	 de	 seda,	 sepa,	 señor	mío,	 que	 no	 he	 de	 pelear:
peleen	nuestros	amos,	y	allá	ellos,	y	bebamos	y	vivamos	nosotros,	que	ya	se	cuida	el
tiempo	de	quitarnos	las	vidas,	sin	que	andemos	buscando	tónicos	para	que	se	acaben
antes	de	llegar	su	sazón	y	término	y	que	se	caigan	de	maduras.

—Con	todo	—replicó	el	del	Bosque—,	hemos	de	pelear	siquiera	media	hora.
—Que	 no.	 No	 seré	 yo	 tan	 descortés	 ni	 tan	 desagradecido,	 que	 con	 quien	 he

comido	 y	 he	 bebido	 trabe	 disputa	 alguna,	 por	 mínima	 que	 sea;	 y	 sobre	 todo,	 que
estando	sin	cólera	y	sin	enojo,	¿quién	diablos	se	va	a	animar	a	reñir	a	secas?

—Para	eso	—dijo	el	del	Bosque—	yo	daré	un	remedio	suficiente,	y	es	que,	antes
que	comencemos	la	pelea,	yo	me	llegue	bonitamente	a	vuestra	merced	y	le	dé	tres	o
cuatro	 bofetadas	 que	 le	 pongan	 a	mis	 pies,	 y	 con	 ellas	 le	 haré	 despertar	 la	 cólera,
aunque	esté	con	más	sueño	que	un	lirón.

—Contra	ese	toque	me	sé	yo	otro	que	no	le	va	a	la	zaga:	cogeré	yo	un	garrote,	y
antes	 que	 vuestra	merced	 llegue	 a	 despertarme	 la	 cólera,	 haré	 yo	 dormir	 la	 suya	 a
garrotazos,	de	tal	suerte	que	no	despierte	si	no	es	en	el	otro	mundo,	en	el	cual	se	sabe
que	no	soy	yo	hombre	que	me	deje	manosear	el	rostro	por	nadie.	Y	cada	uno	atienda
a	lo	suyo,	y	aun	lo	más	acertado	sería	que	cada	uno	dejara	dormir	su	cólera,	que	nadie
conoce	el	alma	de	nadie,	y	el	que	va	por	lana	suele	volver	trasquilado,	y	Dios	bendijo
la	paz	y	maldijo	las	riñas.	Porque	si	un	gato	acosado,	encerrado	y	apretado	se	vuelve
en	león,	yo,	que	soy	hombre,	sabe	Dios	en	lo	que	podré	volverme.	Y	así,	desde	ahora
le	conmino	a	vuestra	merced,	señor	escudero,	que	corra	por	su	cuenta	todo	el	mal	y
daño	que	de	nuestra	pendencia	resultare.

—Está	bien	—replicó	el	del	Bosque—.	Amanecerá	Dios	y	medraremos.
En	esto	ya	comenzaban	a	gorjear	en	los	árboles	mil	suertes	de	pintados	pajarillos,

y	en	sus	diversos	y	alegres	cantos	parecía	que	daban	la	enhorabuena	y	saludaban	a	la
fresca	 aurora,	 que	 iba	 ya	 descubriendo	 la	 hermosura	 de	 su	 rostro	 por	 las	 puertas	 y
balcones	 del	 oriente,	 sacudiendo	 de	 sus	 cabellos	 un	 número	 infinito	 de	 líquidas
perlas,	en	cuyo	suave	licor	bañándose	las	hierbas,	parecía	también	que	ellas	brotaban
y	 llovían	 blanco	 y	menudo	 nácar;	 los	 sauces	 destilaban	maná	 sabroso,	 se	 reían	 las
fuentes,	 murmuraban	 los	 arroyos,	 se	 alegraban	 los	 bosques	 y	 se	 enriquecían	 los
prados	con	su	venida.

Pero	apenas	dio	lugar	la	claridad	del	día	para	ver	y	distinguir	las	cosas,	cuando	la
primera	 que	 se	 ofreció	 a	 los	 ojos	 de	 Sancho	 Panza	 fue	 la	 nariz	 del	 escudero	 del
Bosque,	que	era	tan	grande,	que	casi	le	hacía	sombra	a	todo	el	cuerpo.	Se	cuenta	que
era,	en	efecto,	de	grandeza	desmesurada,	corva	en	la	mitad,	y	toda	llena	de	verrugas,

www.lectulandia.com	-	Página	476



de	color	amoratado,	como	de	berenjena.	Le	bajaba	dos	dedos	más	abajo	de	la	boca,	y
su	 gran	 tamaño,	 color,	 verrugas	 y	 encorvamiento	 le	 afeaban	 tanto	 el	 rostro,	 que
cuando	Sancho	lo	vio	comenzó	a	temblotear	de	pies	y	manos,	como	niño	con	tiritera,
y	decidió	en	su	corazón	dejarse	dar	doscientas	bofetadas	antes	que	despertar	la	cólera
para	reñir	con	aquel	vestiglo.

Don	Quijote	miró	a	su	competidor	y	lo	halló	con	la	celada	ya	puesta	y	calada,	de
modo	que	no	le	pudo	ver	el	rostro,	pero	notó	que	era	hombre	membrudo	y	no	muy
alto	de	cuerpo.	Sobre	la	coraza	traía	una	ruana	o	casaca	de	una	tela	al	parecer	de	oro
finísimo,	sembradas	por	ella	muchas	lunas	pequeñas	de	resplandecientes	espejos,	que
le	 hacían	 en	 grandísima	 manera	 galán	 y	 vistoso;	 le	 volaban	 sobre	 la	 celada	 gran
cantidad	 de	 plumas	 verdes,	 amarillas	 y	 blancas;	 la	 lanza,	 que	 tenía	 arrimada	 a	 un
árbol,	era	grandísima	y	gruesa,	y	con	un	hierro	acerado	de	más	de	un	palmo.

Todo	 lo	miró	 y	 todo	 lo	 advirtió	 don	Quijote,	 y	 juzgó	 de	 lo	 visto	 y	mirado	 que
aquel	caballero	debía	de	ser	de	grandes	fuerzas;	pero	no	por	eso	temió,	como	Sancho
Panza;	antes	al	contrario,	con	gentil	denuedo	dijo	al	Caballero	de	los	Espejos:

—Si	la	mucha	gana	de	pelear,	señor	caballero,	no	os	gasta	la	cortesía,	por	ella	os
pido	que	alcéis	 la	visera	un	poco,	para	que	yo	vea	 si	 la	gallardía	de	vuestro	 rostro
responde	a	la	de	vuestro	porte.

—Tanto	si	salís	de	esta	empresa	vencido	o	vencedor,	señor	caballero	—respondió
el	de	los	Espejos—,	os	quedará	tiempo	y	espacio	de	sobra	para	verme;	y	si	ahora	no
satisfago	 vuestro	 deseo,	 es	 por	 parecerme	 que	 hago	 notable	 agravio	 a	 la	 hermosa
Casildea	de	Vandalia	en	dilatar	el	tiempo	que	tarde	en	alzarme	la	visera,	sin	haceros
confesar	lo	que	ya	sabéis	que	pretendo.

—Pues	en	tanto	que	subimos	a	caballo,	bien	podéis	decirme	si	soy	yo	aquel	don
Quijote	que	dijisteis	haber	vencido.

—A	eso	respondemos	que	os	parecéis	al	mismo	caballero	que	yo	vencí	como	se
parece	un	huevo	a	otro;	pero	como	vos	decís	que	le	persiguen	encantadores,	no	osaré
afirmar	si	sois	el	susodicho	o	no.

—Eso	me	basta	a	mí	—respondió	don	Quijote—	para	que	crea	que	estáis	en	un
engaño;	sin	embargo,	para	sacaros	de	él	de	todo	punto,	vengan	nuestros	caballos,	que
en	menos	 tiempo	que	el	que	 tardéis	en	alzaros	 la	visera,	si	Dios,	si	mi	señora	y	mi
brazo	me	valen,	veré	yo	vuestro	 rostro,	y	vos	veréis	que	no	 soy	yo	el	vencido	don
Quijote	que	pensáis.

Con	esto,	acortando	razones,	subieron	a	caballo,	y	don	Quijote	volvió	las	riendas
a	Rocinante	para	tomar	lo	que	convenía	del	campo,	para	volver	a	encontrar	a	su	rival,
y	 lo	 mismo	 hizo	 el	 de	 los	 Espejos.	 Pero	 no	 se	 había	 apartado	 don	 Quijote	 veinte
pasos,	cuando	se	oyó	llamar	del	de	los	Espejos,	y,	parándose	a	mitad	de	su	trecho,	el
de	los	Espejos	le	dijo:

—Advertid,	señor	caballero,	que	la	condición	de	nuestra	batalla	es	que	el	vencido,
como	antes	he	dicho,	ha	de	quedar	a	discreción	del	vencedor.

—Ya	lo	sé	—respondió	don	Quijote—,	con	tal	que	lo	que	se	le	imponga	y	mande
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al	vencido	sean	cosas	que	no	salgan	de	los	límites	de	la	caballería.
—Así	se	entiende	—respondió	el	de	los	Espejos.
Se	 le	 ofrecieron	 en	 esto	 a	 la	 vista	 de	 don	 Quijote	 las	 extrañas	 narices	 del

escudero,	y	no	se	admiró	menos	de	verlas	que	Sancho,	tanto,	que	lo	juzgó	por	algún
monstruo	o	por	hombre	de	nueva	especie	y	de	aquellos	que	no	se	ven	por	el	mundo.
Sancho,	que	vio	partir	a	su	amo	para	tomar	carrera,	no	quiso	quedarse	a	solas	con	el
narigudo,	 temiendo	 que	 con	 solo	 un	 meneo	 de	 aquellas	 narices	 en	 las	 suyas	 se
acabaría	su	pendencia,	quedando	del	golpe	o	del	miedo	tendido	en	el	suelo,	y	se	fue
tras	su	amo,	asido	al	estribo	de	Rocinante.	Y	cuando	le	pareció	que	había	llegado	el
momento	de	darse	la	vuelta,	le	dijo:

—Suplico	a	vuesa	merced,	señor	mío,	que	antes	que	se	dé	la	vuelta	para	ir	a	su
encuentro	me	 ayude	 a	 subir	 a	 aquel	 alcornoque,	 desde	 donde	 podré	 ver	más	 a	mi
sabor,	mejor	que	desde	el	suelo,	el	gallardo	encuentro	que	vuesa	merced	ha	de	hacer
con	este	caballero.

—Antes	creo,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	que	te	quieres	encaramar	y	subir	al
andamio	por	ver	sin	peligro	los	toros.

—A	decir	verdad,	las	desaforadas	narices	de	aquel	escudero	me	tienen	atónito	y
lleno	de	espanto,	y	no	me	atrevo	a	estar	junto	a	él.

—La	 verdad	 es	 que	 son	 tales,	 que,	 de	 no	 ser	 yo	 quien	 soy,	 también	 me
asombrarían;	y	así,	ven,	voy	a	ayudarte	a	subir	donde	dices.

En	lo	que	se	detuvo	don	Quijote	para	que	Sancho	subiese	al	alcornoque,	tomó	el
de	los	Espejos	lo	que	le	pareció	necesario	del	campo,	y	creyendo	que	lo	mismo	había
hecho	don	Quijote,	sin	esperar	son	de	trompeta	ni	otra	señal	que	los	avisase,	volvió
las	riendas	a	su	caballo,	que	no	era	más	ligero	ni	de	mejor	aspecto	que	Rocinante,	y	a
todo	 su	 correr,	 que	 era	 un	 mediano	 trote,	 iba	 al	 encuentro	 de	 su	 enemigo;	 pero
viéndolo	ocupado	en	la	subida	de	Sancho,	detuvo	las	riendas	y	se	paró	en	la	mitad	de
la	carrera,	de	 lo	que	el	caballo	quedó	agradecidísimo,	porque	ya	no	podía	moverse.
Don	Quijote,	que	le	pareció	que	ya	su	enemigo	venía	volando,	arrimó	reciamente	las
espuelas	a	 los	esquéleticos	 ijares	de	Rocinante	y	 le	hizo	aguijar	de	 tal	manera,	que
cuenta	la	historia	que	solo	por	esta	vez	se	supo	que	había	corrido	algo,	porque	todas
las	demás	fueron	siempre	trotes	declarados,	y	con	esta	no	vista	furia	llegó	adonde	el
de	los	Espejos	estaba	hincando	las	espuelas	a	su	caballo	hasta	los	talones,	sin	que	lo
pudiese	mover	un	solo	dedo	del	lugar	donde	se	había	estancado	su	carrera.

En	 esta	 buena	 sazón	y	 coyuntura	 halló	 don	Quijote	 a	 su	 contrario,	 embarazado
con	su	caballo	y	ocupado	con	su	lanza,	que	nunca	acertó	o	no	tuvo	ocasión	de	ponerla
en	ristre.	Don	Quijote,	que	no	reparaba	en	estos	inconvenientes,	a	salvo	y	sin	peligro
alguno	topó	al	de	los	Espejos,	con	tanta	fuerza,	que	para	su	desgracia	le	hizo	venir	al
suelo	 por	 las	 ancas	 del	 caballo,	 dando	 tal	 caída,	 que	 sin	 mover	 pie	 ni	 mano	 dio
señales	de	que	estaba	muerto.

Apenas	Sancho	lo	vio	caído,	se	deslizó	del	alcornoque	y	fue	a	toda	prisa	adonde
estaba	 su	 señor,	 y	 este,	 apeándose	 de	 Rocinante,	 fue	 sobre	 el	 de	 los	 Espejos;	 y
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quitándole	las	lazadas	del	yelmo	para	ver	si	estaba	muerto,	o	para	que	le	diese	el	aire
si	 acaso	 estaba	 vivo,	 vio…	 ¿Quién	 podrá	 decir	 lo	 que	 vio,	 sin	 causar	 admiración,
maravilla	 y	 espanto	 a	 los	 que	 lo	 oigan?	 Vio,	 dice	 la	 historia,	 el	 rostro	 mismo,	 la
misma	figura,	el	mismo	aspecto,	la	misma	fisonomía,	la	misma	efigie,	la	apariencia
misma	del	bachiller	Sansón	Carrasco;	y	nada	más	verla,	dijo	a	voces:

—¡Acude,	 Sancho,	 y	mira	 lo	 que	 vas	 a	 ver	 y	 no	 vas	 a	 creer!	 ¡Aguija,	 hijo,	 y
advierte	lo	que	puede	la	magia,	lo	que	pueden	los	hechiceros	y	los	encantadores!

Llegó	Sancho,	y	en	cuanto	vio	el	rostro	del	bachiller	Carrasco	comenzó	a	hacerse
mil	 cruces	 y	 a	 santiguarse	 otras	 tantas.	 Entretanto,	 el	 derribado	 caballero	 no	 daba
muestras	de	estar	vivo,	y	Sancho	dijo	a	don	Quijote:

—Soy	del	parecer,	señor	mío,	que,	por	si	acaso,	vuesa	merced	hinque	y	meta	la
espada	por	la	boca	a	este	que	parece	el	bachiller	Sansón	Carrasco:	quizá	mate	en	él	a
alguno	de	los	encantadores	enemigos	suyos.

—No	dices	mal	—dijo	don	Quijote—,	porque	de	los	enemigos,	los	menos.
Y	sacando	la	espada	para	poner	en	efecto	el	aviso	y	consejo	de	Sancho,	llegó	el

escudero	 del	 de	 los	 Espejos,	 ya	 sin	 las	 narices	 que	 tan	 feo	 le	 habían	 hecho,	 y	 a
grandes	voces	dijo:

—¡Mire	vuesa	merced	lo	que	hace,	señor	don	Quijote,	que	ese	que	tiene	a	los	pies
es	el	bachiller	Sansón	Carrasco,	su	amigo,	y	yo	soy	su	escudero!

Y	viéndolo	Sancho	sin	aquella	fealdad	primera,	le	dijo:
—¿Y	las	narices?
—Aquí	las	tengo,	en	la	faltriquera.
Y	echando	mano	a	la	derecha,	sacó	unas	narices	de	pasta	y	barniz,	de	máscara,	de

la	hechura	que	queda	dicha.	Y	mirándolo	más	y	más	Sancho,	con	voz	asombrada	y
alta	dijo:

—¡Válgame	Santa	María!	¿No	es	este	Tomé	Cecial,	mi	vecino	y	mi	compadre?
—¡El	 mismo!	 —respondió	 el	 ya	 desnarigado	 escudero—.	 Tomé	 Cecial	 soy,

compadre	y	amigo	Sancho	Panza,	y	ahora	os	diré	los	conductos,	embustes	y	enredos
por	donde	he	llegado	hasta	aquí,	y	mientras	tanto	pedid	y	suplicad	a	vuestro	amo	y
señor	que	no	toque,	maltrate,	hiera	ni	mate	al	Caballero	de	 los	Espejos,	que	tiene	a
sus	 pies,	 porque	 sin	 duda	 alguna	 es	 el	 atrevido	 y	mal	 aconsejado	 bachiller	 Sansón
Carrasco,	nuestro	vecino.

En	esto,	volvió	en	sí	el	de	 los	Espejos,	y	al	verlo	don	Quijote,	 le	puso	 la	punta
desnuda	de	su	espada	encima	del	rostro	y	le	dijo:

—Muerto	sois,	caballero,	 si	no	confesáis	que	 la	 sin	par	Dulcinea	del	Toboso	se
aventaja	en	belleza	a	vuestra	Casildea	de	Vandalia;	y	además	de	esto,	si	salís	con	vida
de	esta	contienda	y	caída,	habéis	de	prometer	ir	a	la	ciudad	del	Toboso	y	presentaros
en	su	presencia	de	mi	parte,	para	que	haga	de	vos	lo	que	más	le	venga	en	gana;	y	si	os
deja	 libre,	asimismo	habéis	de	volver	a	buscarme,	a	decirme	 lo	que	hayáis	hablado
con	ella,	que	el	rastro	de	mis	hazañas	os	servirá	de	guía	que	os	traiga	adonde	yo	esté;
condiciones	que,	conforme	a	las	que	pusimos	antes	de	nuestra	batalla,	no	salen	de	los
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términos	de	la	andante	caballería.
—Confieso	—dijo	el	caído	caballero—	que	vale	más	el	zapato	descosido	y	sucio

de	 la	 señora	Dulcinea	del	Toboso	que	 las	 barbas	mal	 peinadas,	 aunque	 limpias,	 de
Casildea,	y	prometo	ir	y	volver	de	su	presencia	a	la	vuestra	y	daros	entera	y	detallada
cuenta	de	lo	que	me	pedís.

—También	 habéis	 de	 confesar	 y	 creer	 —añadió	 don	 Quijote—	 que	 aquel
caballero	que	vencisteis	no	fue	ni	pudo	ser	don	Quijote	de	la	Mancha,	sino	otro	que
se	le	parecía,	como	yo	confieso	y	creo	que	vos,	aunque	parecéis	el	bachiller	Sansón
Carrasco,	no	lo	sois,	sino	otro	que	se	le	parece,	y	que	en	su	figura	me	lo	han	puesto
aquí	mis	enemigos	para	que	detenga	y	temple	el	ímpetu	de	mi	cólera	y	para	que	use
blandamente	de	la	gloria	del	vencimiento.

—Todo	 lo	 confieso,	 juzgo	 y	 siento	 como	 vos	 lo	 creéis,	 juzgáis	 y	 sentís	 —
respondió	el	derrengado	caballero—.	Dejadme	levantar,	os	ruego,	si	es	que	lo	permite
el	golpe	de	mi	caída,	que	bastante	maltrecho	me	tiene.

Le	 ayudó	 a	 levantar	 don	 Quijote,	 y	 Tomé	 Cecial,	 su	 escudero,	 del	 cual	 no
apartaba	los	ojos	Sancho,	preguntándole	cosas	cuyas	respuestas	le	daban	manifiestas
señales	de	que	verdaderamente	era	el	Tomé	Cecial	que	decía;	pero	la	impresión	que
había	hecho	en	Sancho	lo	que	su	amo	dijo	de	que	los	encantadores	habían	mudado	la
figura	 del	 Caballero	 de	 los	 Espejos	 en	 la	 del	 bachiller	 Carrasco	 no	 le	 dejaba	 dar
crédito	 a	 la	 verdad	 que	 estaba	 mirando	 con	 los	 ojos.	 Al	 final,	 amo	 y	 mozo	 se
quedaron	con	este	engaño,	y	el	de	los	Espejos	y	su	escudero,	sombríos	y	malandantes,
se	 apartaron	 de	 don	 Quijote	 y	 Sancho	 con	 intención	 de	 buscar	 algún	 lugar	 donde
ponerle	unos	emplastos	y	entablillarle	las	costillas.	Don	Quijote	y	Sancho	volvieron	a
proseguir	su	camino	a	Zaragoza,	donde	los	deja	la	historia,	por	dar	cuenta	de	quién
era	el	Caballero	de	los	Espejos	y	su	narigante	escudero.
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CAPÍTULO	XV

DONDE	SE	CUENTAN	LAS	RAZONES	DEL	CABALLERO	DE
LOS	ESPEJOS	PARA	BUSCAR	A	DON	QUIJOTE

En	extremo	contento,	ufano	y	vanaglorioso	 iba	don	Quijote	por	haber	alcanzado	 la
victoria	sobre	tan	valiente	caballero	como	él	se	imaginaba	que	era	el	de	los	Espejos,
de	cuya	caballeresca	palabra	esperaba	saber	si	el	encantamiento	de	su	señora	seguía
adelante,	pues	era	forzoso	que	ese	vencido	caballero	volviese,	so	pena	de	no	serlo,	a
darle	 cuenta	 de	 lo	 que	 con	 ella	 le	 hubiese	 sucedido.	 Pero	 una	 cosa	 pensaba	 don
Quijote	y	otra	el	de	los	Espejos,	ya	que	por	entonces	su	pensamiento	no	era	otro	que
buscar	donde	ponerse	los	emplastos,	como	se	ha	dicho.

Dice,	 pues,	 la	 historia	 que	 cuando	 el	 bachiller	Sansón	Carrasco	 aconsejó	 a	 don
Quijote	 que	 volviese	 a	 proseguir	 sus	 dejadas	 caballerías,	 fue	 por	 haber	 combinado
antes	con	el	cura	y	el	barbero	lo	que	se	podría	hacer	para	convencer	a	don	Quijote	de
que	se	sujetara	en	su	casa	quieto	y	sosegado,	sin	que	lo	alborotasen	sus	mal	buscadas
aventuras,	y	de	aquel	consejo	salió,	por	voto	común	de	todos	y	parecer	particular	de
Carrasco,	que	dejasen	salir	a	don	Quijote	(pues	el	detenerlo	parecía	imposible),	y	que
Sansón	le	saliese	al	camino	como	caballero	andante	y	trabase	batalla	con	él,	pues	no
faltaría	 sobre	 qué,	 y	 le	 venciese,	 teniéndolo	 por	 cosa	 fácil,	 y	 que	 fuese	 pacto	 y
concierto	que	el	vencido	quedase	a	merced	del	vencedor,	y	así,	vencido	don	Quijote,
le	mandaría	el	bachiller	caballero	que	se	volviese	a	su	pueblo	y	casa	y	no	saliese	de
ella	en	dos	años,	o	en	tanto	no	le	mandase	él	otra	cosa,	lo	que	estaba	claro	que	don
Quijote	vencido	cumpliría	indubitablemente,	por	no	contravenir	y	faltar	a	las	leyes	de
la	 caballería,	 y	 podría	 ser	 que	 en	 el	 tiempo	 de	 su	 reclusión	 se	 le	 olvidasen	 sus
vanidades	o	se	pudiese	buscar	algún	conveniente	remedio	a	su	locura.

Lo	aceptó	Carrasco,	y	se	le	ofreció	por	escudero	Tomé	Cecial,	compadre	y	vecino
de	 Sancho	 Panza,	 hombre	 alegre	 y	 con	 los	 cascos	 huecos.	 Se	 armó	 Sansón	 como
queda	 referido,	 y	Tomé	Cecial	 acomodó	 sobre	 sus	 naturales	 narices	 las	 falsas	 y	 de
máscara	ya	dichas,	para	que	no	fuese	reconocido	por	su	compadre	cuando	se	viesen.
Y	 así,	 siguieron	 el	mismo	 viaje	 que	 llevaba	 don	Quijote	 (y	 a	 punto	 estuvieron	 de
hallarse	 en	 la	 aventura	 del	 carro	 de	 la	 Muerte),	 y	 por	 fin	 dieron	 con	 ellos	 en	 el
bosque,	donde	les	sucedió	todo	lo	que	el	avisado	lector	ha	leído.	Y	si	no	fuera	por	los
pensamientos	extraordinarios	de	don	Quijote,	que	se	persuadió	de	que	el	bachiller	no
era	 el	 bachiller,	 el	 señor	 bachiller	 hubiera	 quedado	 imposibilitado	 para	 siempre	 de
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graduarse	 de	 licenciado,	 por	 no	 haber	 hallado	ni	 nidos	 donde	 pensó	 hallar	 pájaros.
Tomé	Cecial,	que	vio	cuán	malogrados	habían	quedado	sus	deseos	y	el	mal	paradero
que	había	tenido	su	camino,	dijo	al	bachiller:

—Ciertamente,	señor	Sansón	Carrasco,	 tenemos	nuestro	merecido:	con	facilidad
se	piensa	y	se	acomete	una	empresa,	pero	la	mayoría	de	las	veces	se	sale	de	ella	con
dificultad.	Don	Quijote	loco,	nosotros	cuerdos;	él	se	va	sano	y	riendo,	vuesa	merced
queda	molido	y	 triste.	Sepamos,	pues,	ahora	quién	es	más	 loco:	el	que	lo	es	por	no
poder	evitarlo,	o	el	que	lo	es	por	su	voluntad.

A	lo	que	respondió	Sansón:
—La	diferencia	que	hay	entre	esos	dos	locos	es	que	el	que	lo	es	a	la	fuerza	lo	será

siempre,	y	el	que	lo	es	por	gusto	lo	dejará	de	ser	cuando	quiera.
—Pues	así	 es	—dijo	Tomé	Cecial—,	yo	 fui	por	mi	voluntad	 loco	cuando	quise

hacerme	escudero	de	vuestra	merced,	y	por	la	misma	quiero	dejar	de	serlo	y	volverme
a	mi	casa.

—Eso	es	lo	que	os	conviene	a	vos	—respondió	Sansón—,	pero	pensar	que	yo	he
de	 volver	 a	 la	 mía	 sin	 antes	 haber	 molido	 a	 palos	 a	 don	 Quijote	 es	 pensar	 en	 lo
imposible.	 Y	 no	 será	 ahora	 el	 deseo	 de	 que	 recobre	 su	 juicio	 lo	 que	 me	 lleve	 a
buscarle,	sino	el	de	la	venganza,	que	el	dolor	grande	de	mis	costillas	no	me	deja	hacer
discursos	más	piadosos.

Y	fueron	conversando	los	dos	de	esto,	hasta	que	llegaron	a	un	pueblo	donde	fue
ventura	hallar	un	sanador	que	curara	al	desgraciado	Sansón.	Tomé	Cecial	se	volvió	y
le	dejó,	y	él	quedó	imaginando	su	venganza,	y	la	historia	vuelve	a	hablar	de	él	a	su
tiempo,	por	no	dejar	de	regocijarse	ahora	con	don	Quijote.
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CAPÍTULO	XVI

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	UN
DISTINGUIDO	CABALLERO	DE	LA	MANCHA

Con	 la	 alegría,	 contento	 y	 orgullo	 que	 se	 ha	 dicho,	 seguía	 don	Quijote	 su	 jornada,
imaginándose	 por	 la	 pasada	 victoria	 que	 era	 el	 caballero	 andante	más	 valiente	 que
tenía	 el	 mundo	 en	 aquel	 siglo.	 Daba	 por	 acabadas	 y	 conducidas	 a	 feliz	 término
cuantas	 aventuras	 pudiesen	 sucederle	 de	 allí	 en	 adelante;	 tenía	 en	 poco	 los
encantamientos	y	a	los	encantadores;	no	se	acordaba	de	los	innumerables	palos	que	le
habían	 dado	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 caballerías,	 ni	 de	 la	 pedrada	 que	 le	 derribó	 la
mitad	de	los	dientes,	ni	de	la	ingratitud	de	los	galeotes,	ni	del	atrevimiento	y	lluvia	de
estacas	de	los	yangüeses;	y	en	fin,	decía	para	sí	que	si	él	hallara	arte,	modo	o	manera
de	desencantar	a	 su	señora	Dulcinea,	no	envidiaría	 la	mayor	ventura	que	alcanzó	o
pudo	 alcanzar	 el	 más	 venturoso	 caballero	 andante	 de	 los	 siglos	 pasados.	 En	 estas
imaginaciones	iba	todo	ocupado,	cuando	Sancho	le	dijo:

—¿No	es	extraño,	señor,	que	siga	trayendo	entre	los	ojos	las	desa	foradas	narices,
y	de	marca	mayor,	de	mi	compadre	Tomé	Cecial?

—¿Y	 crees	 tú,	 Sancho,	 por	 ventura,	 que	 el	 Caballero	 de	 los	 Espejos	 era	 el
bachiller	Carrasco,	y	su	escudero	Tomé	Cecial,	tu	compadre?

—No	sé	qué	decir	de	eso,	solo	sé	que	los	detalles	que	me	dio	de	mi	casa,	mujer	e
hijos	no	me	los	podría	dar	más	que	él	mismo;	y	 la	cara,	quitadas	 las	narices,	era	 la
misma	de	Tomé	Cecial,	como	yo	se	la	he	visto	muchas	veces	en	mi	pueblo	y	pared
por	medio	de	mi	misma	casa,	y	el	tono	del	habla	era	igual.

—Vamos	 a	 ver,	 Sancho.	 Ven	 acá:	 ¿en	 qué	 consideración	 puede	 caber	 que	 el
bachiller	 Sansón	 Carrasco	 viniese	 como	 caballero	 andante,	 armado	 de	 armas
ofensivas	y	defensivas,	 a	pelear	conmigo?	¿Por	casualidad	he	 sido	yo	 su	enemigo?
¿Le	 he	 dado	 yo	 jamás	 ocasión	 para	 tenerme	 ojeriza?	 ¿Soy	 yo	 su	 rival	 o	 hace	 él
profesión	de	las	armas	por	tener	envidia	de	la	fama	que	yo	he	ganado	por	ellas?

—¿Qué	diremos	entonces,	señor,	a	esto	de	parecerse	tanto	aquel	caballero,	sea	el
que	fuere,	al	bachiller	Carrasco,	y	su	escudero,	a	Tomé	Cecial	mi	compadre?	Y	si	ello
es	encantamiento,	como	vuestra	merced	ha	dicho,	¿no	había	en	el	mundo	otros	dos	a
quienes	parecerse?

—Todo	 es	 artificio	 y	 maquinación	 de	 los	 malignos	 magos	 que	 me	 persiguen,
quienes,	previendo	que	yo	iba	a	quedar	vencedor	en	la	contienda,	se	previnieron	de
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que	 el	 caballero	 vencido	 mostrase	 el	 rostro	 de	 mi	 amigo	 el	 bachiller,	 para	 que	 la
amistad	que	le	tengo	se	pusiese	entre	los	filos	de	mi	espada	y	el	rigor	de	mi	brazo,	y
templase	 la	 justa	 ira	de	mi	corazón,	y	de	esta	manera	quedase	con	vida	el	que	con
embelecos	 y	 falsedades	 procuraba	 quitarme	 la	 mía.	 Para	 prueba	 de	 esto	 ya	 sabes,
Sancho,	por	experiencia	que	no	te	dejará	mentir	ni	engañar,	qué	fácil	les	resulta	a	los
encantadores	mudar	 unos	 rostros	 en	otros,	 haciendo	de	 lo	 hermoso	 feo	y	de	 lo	 feo
hermoso,	 pues	 no	 hace	 dos	 días	 que	 viste	 con	 tus	 mismos	 ojos	 la	 hermosura	 y
gallardía	de	la	sin	par	Dulcinea	en	toda	su	perfección	y	natural	conformación,	y	yo	la
vi	en	la	fealdad	y	bajeza	de	una	zafia	labradora,	yo	con	cataratas	en	los	ojos	y	ella	con
mal	 olor	 de	 boca.	 Y	 además:	 el	 perverso	 encantador	 que	 se	 atrevió	 a	 hacer	 una
transformación	tan	despiadada	no	es	extraño	que	haya	hecho	la	de	Sansón	Carrasco	y
la	de	 tu	 compadre,	 por	quitarme	de	 las	manos	 la	gloria	del	 vencimiento.	Pero,	 con
todo,	me	 consuelo,	 porque,	 en	 fin,	 en	 cualquier	 figura	 que	 haya	 sido,	 he	 quedado
vencedor	de	mi	enemigo.

—Dios	sabe	la	verdad	de	todo	—respondió	Sancho.
Y	como	él	sabía	que	la	transformación	de	Dulcinea	había	sido	traza	y	embeleco

suyo,	no	le	satisfacían	las	quimeras	de	su	amo,	pero	no	le	quiso	replicar,	por	no	decir
alguna	palabra	que	descubriese	su	embuste.

En	estas	pláticas	estaban,	cuando	los	alcanzó	un	hombre	que	venía	detrás	de	ellos
por	el	mismo	camino	en	una	muy	hermosa	yegua	 tordilla,	vestido	con	un	gabán	de
paño	 fino	 verde,	 jironado	 de	 terciopelo	 leonado,	 con	 una	 montera	 del	 mismo
terciopelo;	 los	 arreos	 de	 la	 yegua	 eran	de	 campo	y	de	 viaje,	 también	de	 leonado	y
verde;	 traía	 un	 alfanje	 morisco	 colgando	 de	 un	 ancho	 tahalí	 verde	 y	 oro,	 y	 los
borceguíes	eran	de	la	labor	del	tahalí;	las	espuelas	no	eran	doradas,	sino	dadas	con	un
barniz	verde,	 tan	 tersas	y	bruñidas,	 que,	 por	 ir	 tan	bien	 con	 todo	 el	 vestido,	 lucían
mejor	 que	 si	 fueran	 de	 oro	 puro.	 Cuando	 llegó	 a	 ellos,	 el	 caminante	 los	 saludó
cortésmente,	y,	picando	la	yegua,	pasaba	de	largo,	pero	don	Quijote	le	dijo:

—Distinguido	señor,	si	es	que	vuestra	merced	lleva	el	camino	que	nosotros	y	no
le	importa	el	darse	prisa,	recibiría	yo	una	gran	merced	en	que	nos	fuésemos	juntos.

—La	verdad	—respondió	el	de	la	yegua—	que	no	habría	pasado	tan	de	largo	si	no
fuera	por	temor	a	que	con	la	compañía	de	mi	yegua	no	se	alborotara	ese	caballo.

—Bien	puede,	señor	—respondió	a	esta	sazón	Sancho—,	tener	de	las	riendas	a	su
yegua,	porque	nuestro	caballo	es	el	más	honesto	y	bien	mirado	del	mundo:	jamás	en
semejantes	ocasiones	ha	hecho	vileza	alguna,	y	una	vez	que	se	desmandó	a	hacerla	la
pagamos	 mi	 señor	 y	 yo	 más	 que	 de	 sobra.	 De	 nuevo	 le	 digo	 que	 puede	 vuestra
merced	detenerse	si	quiere,	que	aunque	se	la	sirvan	en	bandeja,	a	buen	seguro	que	el
caballo	no	la	prueba.

Detuvo	 la	 rienda	 el	 caminante,	 admirándose	 de	 la	 apostura	 y	 rostro	 de	 don
Quijote,	que	iba	sin	celada,	pues	la	llevaba	Sancho	como	maleta	en	el	arzón	delantero
de	la	albarda	del	rucio;	y	si	mucho	miraba	el	de	lo	verde	a	don	Quijote,	mucho	más
miraba	don	Quijote	al	de	 lo	verde,	por	parecerle	hombre	hecho	y	derecho.	La	edad
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mostraba	ser	de	cincuenta	años;	las	canas,	pocas,	y	el	rostro,	aguileño;	la	vista,	entre
alegre	y	grave;	por	último,	en	el	traje	y	apostura	daba	a	entender	que	era	hombre	de
bien.	Lo	que	juzgó	de	don	Quijote	de	la	Mancha	el	de	lo	verde	fue	que	jamás	había
visto	un	hombre	con	semejante	aspecto:	le	admiró	la	delgadez	de	su	caballo,	su	alto
talle,	la	flaqueza	y	amarillez	de	su	rostro,	sus	armas,	su	ademán	y	compostura,	figura
y	 retrato	 no	 visto	 desde	 largos	 tiempos	 atrás	 en	 aquella	 tierra.	 Advirtió	 bien	 don
Quijote	la	atención	con	que	el	caminante	le	miraba	y	en	el	asombro	le	leyó	su	deseo;
y	como	era	tan	cortés	y	tan	amigo	de	dar	gusto	a	todos,	antes	que	le	preguntase	nada
le	salió	al	paso,	diciéndole:

—Esta	figura	que	vuesa	merced	ha	visto	en	mí,	por	ser	tan	nueva	y	tan	fuera	de
las	que	comúnmente	se	usan,	no	me	maravillaría	yo	de	que	 le	hubiese	maravillado,
pero	dejará	vuesa	merced	de	estarlo	cuando	le	diga,	como	le	digo,	que	soy	caballero

de	estos	que	dicen	las	gentes
que	a	sus	aventuras	van.

Salí	de	mi	tierra,	empeñé	mi	hacienda,	dejé	mi	regalada	vida	y	me	entregué	a	los
brazos	de	la	fortuna,	para	que	me	llevase	donde	mejor	tuviese	a	bien.	Quise	resucitar
la	ya	muerta	 andante	 caballería,	 y	hace	muchos	días	que	 tropezando	aquí,	 cayendo
allí,	 despeñándome	 acá	 y	 levantándome	 allá,	 he	 cumplido	 gran	 parte	 de	mi	 deseo,
socorriendo	 viudas,	 amparando	 doncellas	 y	 favoreciendo	 casadas,	 huérfanos	 y
pupilos,	 propio	 y	 natural	 oficio	 de	 caballeros	 andantes;	 y	 así,	 por	 mis	 valerosas,
muchas	 y	 cristianas	 hazañas,	 he	merecido	 andar	 ya	 en	 estampa	 en	 casi	 todas	 o	 la
mayoría	 de	 las	 naciones	 del	 mundo:	 treinta	 mil	 volúmenes	 se	 han	 impreso	 de	 mi
historia,	y	lleva	camino	de	imprimirse	treinta	mil	millares	de	veces,	si	el	cielo	no	lo
remedia.	En	fin,	por	encerrarlo	 todo	en	breves	palabras,	o	en	una	sola,	digo	que	yo
soy	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 por	 otro	 nombre	 llamado	 el	 Caballero	 de	 la	 Triste
Figura.	Y	aunque	las	alabanzas	propias	envilecen,	me	es	forzoso	decir	yo	por	esta	vez
las	 mías,	 sabiendo	 que	 no	 se	 haya	 presente	 otro	 que	 las	 diga.	 Así	 que,	 señor
gentilhombre,	ni	este	caballo,	ni	esta	lanza,	ni	este	escudo	ni	escudero,	ni	todas	estas
armas	 juntas,	 ni	 la	 amarillez	 de	 mi	 rostro,	 ni	 mi	 extremada	 delgadez	 os	 podrán
admirar	de	aquí	en	adelante,	habiendo	ya	sabido	quién	soy	y	la	profesión	que	ejerzo.

Después	 de	 decir	 esto,	 calló	 don	 Quijote,	 y	 el	 de	 lo	 verde,	 según	 tardaba	 en
responderle,	parecía	que	no	acertaba	a	hacerlo,	pero	de	allí	a	un	rato	le	dijo:

—Acertasteis,	 señor	 caballero,	 a	 conocer	 por	 mi	 asombro	 mi	 deseo,	 pero	 no
habéis	acertado	a	quitarme	la	maravilla	que	en	mí	causa	el	haberos	visto,	que	aunque,
como	vos,	señor,	decís,	el	saber	ya	quién	sois	me	la	podría	quitar,	no	ha	sido	así;	al
contrario,	ahora	que	lo	sé,	quedo	más	suspenso	y	maravillado.	¿Cómo	es	posible	que
haya	 hoy	 caballeros	 andantes	 en	 el	 mundo,	 y	 que	 haya	 historias	 impresas	 de
verdaderas	 caballerías?	 No	 me	 puedo	 persuadir	 que	 haya	 hoy	 en	 la	 tierra	 quien
favorezca	viudas,	ampare	doncellas,	ni	honre	casadas,	ni	socorra	huérfanos,	y	no	lo
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hubiera	creído	si	no	lo	hubiera	visto	con	mis	ojos	en	vuesa	merced.	¡Bendito	sea	el
cielo!,	 que	 con	 esa	 historia	 que	vuesa	merced	dice	 que	 está	 impresa	 de	 sus	 altas	 y
verdaderas	 caballerías	 se	 habrán	 puesto	 en	 olvido	 las	 innumerables	 de	 los	 fingidos
caballeros	 andantes,	 de	 que	 estaba	 lleno	 el	 mundo,	 tan	 en	 daño	 de	 las	 buenas
costumbres	y	tan	en	perjuicio	y	descrédito	de	las	buenas	historias.

—Hay	mucho	que	decir	—respondió	don	Quijote—	sobre	eso	de	si	son	fingidas	o
no	las	historias	de	los	andantes	caballeros.

—¿Pues	hay	quien	dude	—respondió	el	Verde—	que	son	falsas	tales	historias?
—Yo	 lo	dudo,	y	quédese	esto	aquí,	que	si	nuestra	 jornada	dura,	espero,	 si	Dios

quiere,	dar	a	entender	a	vuesa	merced	que	ha	hecho	mal	en	irse	con	la	corriente	de	los
que	tienen	por	cierto	que	no	son	verdaderas.

De	estas	últimas	palabras	de	don	Quijote	tomó	barruntos	el	caminante	de	que	don
Quijote	debía	de	ser	algún	perturbado,	y	aguardaba	que	con	otras	lo	confirmase;	pero
antes	que	la	conversación	se	desviase,	don	Quijote	le	rogó	le	dijese	quién	era,	pues	él
le	había	dado	cuenta	de	su	condición	y	de	su	vida.	A	lo	que	respondió	el	del	Verde
Gabán:

—Yo,	 señor	Caballero	de	 la	Triste	Figura,	 soy	un	hidalgo	natural	de	un	pueblo
adonde	iremos	a	comer	hoy,	si	Dios	lo	tiene	a	bien.	Soy	más	que	medianamente	rico
y	mi	nombre	es	don	Diego	de	Miranda;	paso	la	vida	con	mi	mujer	y	con	mis	hijos	y
con	mis	 amigos;	mis	ocupaciones	 son	 las	de	 la	 caza	y	pesca,	 pero	no	mantengo	ni
halcón	ni	galgos,	sino	algún	perdigón	manso	o	algún	hurón	atrevido.	Tengo	unas	seis
docenas	 de	 libros,	 unos	 en	 castellano	 y	 otros	 en	 latín,	 de	 historia	 algunos	 y	 de
devoción	otros;	los	de	caballerías	aún	no	han	entrado	por	los	umbrales	de	mis	puertas.
Hojeo	 más	 los	 que	 son	 profanos	 que	 los	 devotos,	 siempre	 que	 sean	 de	 honesto
entretenimiento,	 que	 deleiten	 con	 el	 lenguaje	 y	 admiren	 y	 suspendan	 con	 la
invención,	 aunque	 de	 estos	 hay	muy	 pocos	 en	 España.	 Alguna	 vez	 como	 con	mis
vecinos	y	amigos,	y	muchas	veces	los	convido;	son	mis	convites	limpios	y	aseados	y
nada	escasos;	ni	gusto	de	murmurar	ni	consiento	que	delante	de	mí	se	murmure;	no
escudriño	las	vidas	ajenas	ni	acecho	el	comportamiento	de	los	otros;	oigo	misa	cada
día,	reparto	de	mis	bienes	a	los	pobres,	sin	hacer	alarde	de	las	buenas	obras,	por	no
dar	entrada	en	mi	corazón	a	la	hipocresía	y	vanagloria,	enemigos	que	calladamente	se
apoderan	del	corazón	más	recatado;	procuro	que	hagan	las	paces	los	que	sé	que	están
desavenidos;	 soy	 devoto	 de	 Nuestra	 Señora	 y	 confío	 siempre	 en	 la	 misericordia
infinita	de	Dios	Nuestro	Señor.

Atentísimo	estuvo	Sancho	a	la	relación	de	la	vida	y	entretenimientos	del	hidalgo,
y	pareciéndole	buena	y	santa	y	que	quien	la	hacía	debía	de	hacer	milagros,	se	arrojó
del	rucio	y	corrió	a	asirle	el	estribo	derecho,	y	con	devoto	corazón	y	casi	lágrimas	le
besó	los	pies	una	y	muchas	veces.	Visto	lo	cual	por	el	hidalgo,	le	preguntó:

—¿Qué	hacéis,	hermano?	¿Qué	besos	son	estos?
—Déjenme	besárselos	—respondió	Sancho—,	porque	me	parece	vuesa	merced	el

primer	santo	a	caballo	que	he	visto	en	todos	los	días	de	mi	vida.
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—No	 soy	 santo	—respondió	 el	 hidalgo—,	 sino	 gran	 pecador;	 vos,	 hermano,	 sí
que	debéis	de	ser	bueno,	como	lo	muestra	vuestra	simplicidad.

Volvió	 Sancho	 a	 subir	 a	 la	 albarda,	 después	 de	 haber	 arrancado	 la	 risa	 de	 la
profunda	 melancolía	 de	 su	 amo	 y	 causado	 nueva	 admiración	 a	 don	 Diego.	 Le
preguntó	 don	 Quijote	 cuántos	 hijos	 tenía,	 añadiendo	 que	 una	 de	 las	 cosas	 en	 que
ponían	 el	 sumo	 bien	 los	 antiguos	 filósofos,	 que	 carecieron	 del	 verdadero
conocimiento	de	Dios,	fue	en	los	bienes	de	la	naturaleza,	en	los	de	la	fortuna,	en	tener
muchos	amigos	y	en	tener	muchos	y	buenos	hijos.

—Yo,	 señor	 don	 Quijote	—respondió	 el	 hidalgo—,	 tengo	 un	 hijo,	 que,	 de	 no
tenerlo,	quizá	me	juzgaría	por	más	dichoso	de	lo	que	soy,	y	no	porque	él	sea	malo,
sino	porque	no	es	tan	bueno	como	yo	quisiera.	Tiene	dieciocho	años;	seis	ha	estado
en	Salamanca,	aprendiendo	las	lenguas	latina	y	griega,	y	cuando	quise	que	se	pusiese
a	estudiar	otras	ciencias,	lo	hallé	tan	embebido	en	la	de	la	poesía	(si	es	que	se	puede
llamar	ciencia),	que	no	es	posible	hacer	 le	arrostrar	 la	de	 las	 leyes,	que	yo	quisiera
que	 estudiara,	 ni	 la	 reina	 de	 todas,	 la	 teología.	Querría	 yo	 que	 fuera	 corona	 de	 su
linaje,	pues	vivimos	en	siglo	donde	nuestros	reyes	premian	altamente	las	virtuosas	y
buenas	letras,	porque	letras	sin	virtud	son	perlas	en	un	estercolero.	Todo	el	día	se	le
pasa	 en	 averiguar	 si	 Homero	 dijo	 bien	 o	mal	 en	 tal	 verso	 de	 la	 Ilíada;	 si	Marcial
anduvo	deshonesto	o	no	en	tal	epigrama;	si	se	han	de	entender	de	una	manera	u	otra
tales	y	tales	versos	de	Virgilio.	En	fin,	todas	sus	conversaciones	son	con	los	libros	de
los	 referidos	 poetas,	 y	 con	 los	 de	 Horacio,	 Persio,	 Juvenal	 y	 Tibulo,	 que	 de	 los
modernos	 no	 hace	mucha	 cuenta;	 y	 con	 todo	 el	mal	 cariño	 que	muestra	 tener	 a	 la
poesía	en	nuestra	lengua,	le	tiene	sorbido	el	seso	el	hacer	una	glosa	a	cuatro	versos
que	le	han	enviado	de	Salamanca,	y	pienso	que	son	para	una	justa	literaria.

—Los	hijos,	 señor	—replicó	don	Quijote—,	son	pedazos	de	 las	entrañas	de	sus
padres,	y	así	se	han	de	querer,	sean	buenos	o	malos,	como	se	quieren	las	almas	que
nos	dan	vida.	A	los	padres	toca	el	encaminarlos	desde	pequeños	por	los	pasos	de	la
virtud,	de	la	buena	crianza	y	de	las	buenas	y	cristianas	costumbres,	para	que	cuando
grandes	sean	báculo	de	 la	vejez	de	sus	padres	y	gloria	de	su	posteridad;	y	en	 lo	de
forzarlos	a	que	estudien	esta	o	aquella	ciencia,	no	 lo	 tengo	por	acertado,	aunque	el
persuadirles	 no	 les	 hará	 daño,	 y	 cuando	 no	 hay	 que	 estudiar	 para	 ganarse	 el	 pan,
siendo	 tan	 venturoso	 el	 estudiante	 a	 quien	 el	 cielo	 le	 dio	 padres	 que	 se	 lo	 dejan
resuelto,	sería	yo	del	parecer	que	le	dejen	seguir	aquella	ciencia	a	la	que	le	vean	más
inclinado;	y	aunque	la	de	la	poesía	es	menos	útil	que	deleitable,	no	es	de	aquellas	que
suelen	deshonrar	a	quien	las	posee.	La	poesía,	señor	hidalgo,	a	mi	parecer	es	como
una	 doncella	 tierna	 y	 de	 poca	 edad	 y	 en	 todo	 extremo	 hermosa,	 a	 la	 que	 tienen
cuidado	de	enriquecer,	pulir	y	adornar	otras	muchas	doncellas,	que	son	todas	las	otras
ciencias,	y	ella	se	ha	de	servir	de	todas,	y	todas	tienen	que	acreditarse	con	ella;	pero
esta	doncella	no	quiere	ser	manoseada,	ni	 traída	por	 las	calles,	ni	publicada	por	 las
esquinas	 de	 las	 plazas	 ni	 por	 los	 rincones	 de	 los	 palacios.	 Ella	 está	 hecha	 de	 una
alquimia	 de	 tal	 virtud,	 que	 quien	 la	 sabe	 tratar	 la	 volverá	 en	 oro	 purísimo	 de
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inestimable	precio;	el	que	 la	 tenga	 la	 tiene	que	 tener	a	raya,	no	dejándola	correr	en
torpes	sátiras	ni	en	desalmados	sonetos;	no	debe	ser	vendible	en	ninguna	manera,	a
menos	que	 lo	 sea	 en	poemas	heroicos,	 en	 tragedias	 tristes	o	 en	comedias	 alegres	y
artificiosas;	 no	 se	 ha	 de	 dejar	 tratar	 por	 los	 truhanes,	 ni	 por	 el	 vulgo	 ignorante,
incapaz	 de	 conocer	 ni	 estimar	 los	 tesoros	 que	 se	 encierran	 en	 ella.	 Y	 no	 penséis,
señor,	 que	 yo	 llamo	 aquí	 vulgo	 solamente	 a	 la	 gente	 plebeya	 y	 humilde,	 que	 todo
aquel	 que	 no	 sabe,	 aunque	 sea	 señor	 y	 principal,	 puede	 y	 debe	 entrar	 en	 la
consideración	de	vulgo.	Y	así,	el	que	trate	y	tenga	a	la	poesía	con	los	requisitos	que
he	 dicho	 será	 famoso,	 y	 estimado	 su	 nombre	 en	 todas	 las	 naciones	 civilizadas	 del
mundo.	Y	a	lo	que	decís,	señor,	que	vuestro	hijo	no	estima	mucho	la	poesía	en	lengua
romance,	me	doy	a	entender	que	no	anda	muy	acertado	en	ello,	y	la	razón	es	esta:	el
gran	Homero	no	escribió	en	latín,	porque	era	griego,	ni	Virgilio	tampoco	escribió	en
griego,	porque	era	 latino;	en	conclusión,	 todos	los	poetas	antiguos	escribieron	en	la
lengua	que	mamaron	en	la	leche,	y	no	fueron	a	buscar	las	extranjeras	para	manifestar
la	excelencia	de	sus	conceptos;	y	siendo	esto	así,	 sería	 razonable	que	se	extendiese
esta	 costumbre	 por	 todas	 las	 naciones,	 y	 que	 no	 se	 desestimase	 al	 poeta	 alemán
porque	 escribe	 en	 su	 lengua,	 ni	 al	 castellano,	 ni	 aun	 al	 vizcaíno	 que	 escribe	 en	 la
suya.	Pero	vuestro	hijo,	a	 lo	que	yo,	 señor,	 imagino,	no	debe	de	estar	a	mal	con	 la
poesía	en	lengua	romance,	sino	con	los	poetas	que	son	meros	romancistas,	sin	saber
otras	 lenguas	 ni	 otras	 ciencias	 que	 adornen	 y	 despierten	 y	 ayuden	 a	 su	 natural
impulso,	 y	 aun	 en	 esto	 puede	 haber	 yerro,	 porque,	 según	 es	 opinión	 verdadera,	 el
poeta	nace:	quieren	decir	que	el	poeta	natural	sale	poeta	del	vientre	de	su	madre,	y
con	 aquella	 inclinación	 que	 le	 dio	 el	 cielo,	 sin	 más	 estudio	 ni	 artificio,	 compone
cosas,	que	hacen	verdadero	al	que	dijo:	Est	Deus	in	nobis,	un	Dios	está	en	nosotros,
etc.	También	digo	que	el	poeta	natural	que	se	ayude	del	arte	será	mucho	mejor	y	se
aventajará	al	poeta	que	quiera	serlo	solo	por	saber	el	arte:	la	razón	es	porque	el	arte
no	 se	 aventaja	 a	 la	 naturaleza,	 sino	 que	 la	 perfecciona;	 así	 que,	 mezcladas	 la
naturaleza	y	el	arte,	y	el	arte	con	 la	naturaleza,	 sacarán	un	perfectísimo	poeta.	Sea,
pues,	la	conclusión	de	mi	plática,	señor	hidalgo,	que	vuesa	merced	deje	caminar	a	su
hijo	por	donde	le	llama	su	estrella,	que	siendo	él	 tan	buen	estudiante	como	debe	de
ser,	y	habiendo	ya	subido	felizmente	el	primer	escalón	de	las	ciencias,	que	es	el	de	las
lenguas,	con	ellas	subirá	por	sí	mismo	a	la	cumbre	de	las	letras	humanas,	que	tan	bien
parecen	 en	 un	 caballero	 de	 capa	 y	 espada	 y	 así	 le	 adornan,	 honran	 y	 engrandecen
como	 las	 mitras	 a	 los	 obispos	 o	 como	 las	 togas	 a	 los	 peritos	 jurisconsultos.	 Riña
vuesa	merced	a	su	hijo	si	hace	sátiras	que	perjudiquen	las	honras	ajenas,	y	castíguelo,
y	rómpaselas;	pero	si	hace	sermones	al	modo	de	Horacio,	donde	reprenda	los	vicios
en	 general,	 como	 tan	 elegantemente	 él	 lo	 hizo,	 alábelo,	 porque	 es	 lícito	 al	 poeta
escribir	contra	la	envidia,	y	decir	en	sus	versos	mal	de	los	envidiosos,	e	igual	de	los
otros	vicios,	 con	 tal	que	no	señale	persona	alguna,	pues	hay	poetas	que,	con	 tal	de
decir	una	maldad,	se	pondrán	en	peligro	de	que	los	destierren	a	las	islas	de	Ponto.	Si
el	poeta	es	casto	en	sus	costumbres,	lo	será	también	en	sus	versos;	la	pluma	es	lengua
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del	alma:	tal	como	sean	los	conceptos	que	se	engendren	en	ella,	así	serán	sus	escritos;
y	 cuando	 los	 reyes	 y	 príncipes	 ven	 la	 milagrosa	 ciencia	 de	 la	 poesía	 en	 sujetos
prudentes,	 virtuosos	 y	 graves,	 los	 honran,	 los	 estiman	 y	 los	 enriquecen,	 y	 aun	 los
coronan	con	las	hojas	del	árbol	a	quien	no	ofende	el	rayo,	en	señal	de	que	nadie	debe
ofender	a	los	que	ven	honradas	y	adornadas	sus	sienes	con	esas	coronas	de	laurel.

Admirado	quedó	el	del	Verde	Gabán	del	 razonamiento	de	don	Quijote,	y	 tanto,
que	fue	perdiendo	la	opinión	que	tenía	de	él	de	que	era	un	perturbado.	Pero	a	la	mitad
de	esta	plática,	Sancho,	por	no	ser	muy	de	su	gusto,	se	había	desviado	del	camino	a
pedir	 un	 poco	 de	 leche	 a	 unos	 pastores	 que	 estaban	 ordeñando	 unas	 ovejas	 allí	 al
lado,	 y	 en	 esto	ya	volvía	 a	 renovar	 la	 plática	 el	 hidalgo,	 satisfecho	 en	 extremo	del
buen	juicio	y	discurso	de	don	Quijote,	cuando	alzando	don	Quijote	la	cabeza	vio	que
por	 el	 camino	 por	 donde	 ellos	 iban	 venía	 un	 carro	 lleno	 de	 banderas	 reales;	 y
creyendo	que	debía	de	ser	alguna	nueva	aventura,	llamó	a	voces	a	Sancho	para	que
viniese	a	darle	la	celada.	Sancho,	oyéndose	llamar,	dejó	a	los	pastores	y	picó	a	toda
prisa	 al	 rucio	 y	 llegó	 adonde	 esta	 ba	 su	 amo,	 a	 quien	 sucedió	 una	 espantosa	 y
desatinada	aventura.
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CAPÍTULO	XVII

DE	DONDE	SE	DECLARA	EL	ÚLTIMO	PUNTO	Y	EXTREMO
ADONDE	LLEGÓ	Y	PUDO	LLEGAR	EL	INAUDITO	ÁNIMO	DE
DON	QUIJOTE	CON	LA	FELIZMENTE	ACABADA	AVENTURA

DE	LOS	LEONES

Cuenta	 la	 historia	 que	 cuando	 don	 Quijote	 daba	 voces	 a	 Sancho	 que	 le	 trajese	 el
yelmo,	estaba	este	comprando	unos	requesones	que	vendían	los	pastores	y,	acuciado
por	la	mucha	prisa	de	su	amo,	no	supo	qué	hacer	de	ellos,	ni	en	qué	llevarlos,	y	por
no	perderlos,	que	ya	 los	 tenía	pagados,	decidió	echarlos	en	 la	celada	de	su	señor,	y
con	este	buen	recado	volvió	a	ver	qué	le	quería;	y	al	llegar,	su	señor	le	dijo:

—Dame,	amigo,	esa	celada,	que	o	yo	sé	poco	de	aventuras,	o	lo	que	allí	descubro
es	alguna	que	me	va	a	obligar	y	me	obliga	a	tomar	mis	armas.

El	del	Verde	Gabán,	que	oyó	esto,	tendió	la	vista	por	todas	partes	y	no	descubrió
otra	cosa	que	un	carro	que	venía	hacia	ellos,	con	dos	o	tres	banderas	pequeñas,	que	le
dieron	a	entender	que	aquel	carro	debía	de	llevar	moneda	de	Su	Majestad.	Y	así	se	lo
dijo	a	don	Quijote,	pero	él	no	le	dio	crédito,	siempre	creyendo	y	pensando	que	todo	lo
que	le	fuese	a	suceder	tenían	que	ser	aventuras	y	más	aventuras,	y	así,	respondió	al
hidalgo:

—Hombre	prevenido	vale	por	dos.	No	se	pierde	nada	en	que	yo	me	prevenga,	que
sé	por	experiencia	que	tengo	enemigos	visibles	e	invisibles,	y	no	sé	cuándo,	ni	dónde,
ni	en	qué	tiempo,	ni	en	qué	figuras	me	han	de	acometer.

Y	volviéndose	a	Sancho,	le	pidió	la	celada;	y	como	no	tuvo	tiempo	de	sacar	los
requesones,	al	escudero	le	fue	forzoso	dársela	como	estaba.	La	tomó	don	Quijote,	y
sin	que	 llegase	 a	ver	 lo	que	venía	dentro,	 se	 la	 encajó	 a	 toda	prisa	 en	 la	 cabeza;	y
como	los	requesones	se	apretaron	y	exprimieron,	le	comenzó	a	correr	el	suero	por	el
rostro	y	las	barbas,	de	lo	que	recibió	tal	susto,	que	dijo	a	Sancho:

—¿Qué	 será	 esto,	 Sancho,	 que	 parece	 que	 se	me	 ablandan	 los	 cascos	 o	 se	me
derriten	los	sesos,	o	que	sudo	de	los	pies	a	la	cabeza?	Y	si	es	que	sudo,	de	verdad	que
no	es	de	miedo:	sin	duda	creo	que	es	terrible	la	aventura	que	ahora	quiere	sucederme.
Dame,	si	tienes,	con	que	me	limpie,	que	el	copioso	sudor	me	ciega	los	ojos.

Calló	Sancho	y	le	dio	un	paño,	y	con	este	dio	gracias	a	Dios	de	que	su	señor	no
hubiese	caído	en	 la	cuenta.	Se	 limpió	don	Quijote,	y	se	quitó	 la	celada	por	ver	qué
cosa	era	la	que,	a	su	parecer,	le	enfriaba	la	cabeza,	y	viendo	aquellas	gachas	blancas
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dentro	de	la	celada,	las	llegó	a	las	narices	y,	oliéndolas,	dijo:
—Por	vida	de	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso,	que	son	requesones	 los	que	aquí

me	has	puesto,	traidor,	bergante	y	malmirado	escudero.
A	lo	que	con	gran	flema	y	disimulo	respondió	Sancho:
—Si	son	requesones,	démelos	vuesa	merced,	que	yo	me	los	comeré.	Pero	cómalos

el	 diablo,	 que	 debió	 de	 ser	 el	 que	 los	 puso	 ahí.	 ¿Iba	 yo	 a	 tener	 el	 atrevimiento	 de
ensuciar	 el	 yelmo	 de	 vuesa	 merced?	 ¿Atrevido	 yo?	 ¡Estáis	 vos	 bueno!	 De	 veras,
señor,	por	lo	que	Dios	me	da	a	entender,	también	debo	yo	de	tener	encantadores	que
me	persiguen,	 como	hechura	y	miembro	de	vuesa	merced,	y	habrán	puesto	 ahí	 esa
inmundicia	 para	mover	 a	 cólera	 su	 paciencia	 y	 hacer	 que	me	muelan	 las	 costillas,
como	suelen.	Aunque	la	verdad	es	que	esta	vez	han	dado	un	gran	traspiés,	y	yo	confío
en	el	buen	discurso	de	mi	señor,	que	habrá	considerado	que	ni	yo	tengo	requesones,
ni	leche,	ni	otra	cosa	que	lo	valga,	y	que	si	la	hubiese	tenido,	antes	la	hubiese	puesto
en	mi	estómago	que	en	la	celada.

—Todo	puede	ser	—dijo	don	Quijote.
Y	 todo	 lo	 miraba	 el	 hidalgo,	 y	 de	 todo	 se	 admiraba,	 especialmente	 cuando,

después	 de	 haberse	 limpiado	 don	 Quijote	 cabeza,	 rostro	 y	 barbas	 y	 celada,	 se	 la
encajó,	y	afirmándose	bien	en	los	estribos,	comprobando	la	espada	y	asiendo	la	lanza,
dijo:

—Ahora,	venga	 lo	que	 tenga	que	venir,	 que	 aquí	 estoy	con	ánimo	de	pelearme
con	el	mismo	Satanás	en	persona.

Llegó	 en	 esto	 el	 carro	 de	 las	 banderas,	 en	 el	 que	 no	 venía	 otra	 gente	 que	 el
carretero,	 en	 las	mulas,	 y	 un	 hombre	 sentado	 en	 la	 delantera.	 Se	 puso	 don	Quijote
delante	y	dijo:

—¿A	dónde	vais,	hermanos?	¿Qué	carro	es	este,	qué	lleváis	en	él	y	qué	banderas
son	estas?

—El	carro	es	mío	—respondió	el	carretero—,	y	 lo	que	va	en	él	 son	dos	bravos
leones	 enjaulados,	 que	 el	 general	 de	 Orán	 envía	 como	 presente	 a	 la	 corte	 a	 Su
Majestad,	 y	 las	 banderas	 son	 del	 Rey	 nuestro	 señor,	 en	 señal	 de	 que	 aquí	 va	 cosa
suya.

—¿Y	son	grandes	los	leones?	—preguntó	don	Quijote.
—Tan	grandes	—respondió	el	hombre	que	iba	a	la	puerta	del	carro—,	que	no	han

pasado	mayores,	ni	tan	grandes,	de	África	a	España	jamás;	y	yo	soy	el	leonero	y	he
pasado	otros,	pero	como	estos,	ninguno.	Son	hembra	y	macho:	el	macho	va	en	esta
jaula	 primera,	 y	 la	 hembra	 en	 la	 de	 atrás,	 y	 ahora	 van	 hambrientos	 porque	 no	 han
comido	hoy;	y,	por	eso,	desvíese	vuesa	merced,	que	es	menester	llegar	pronto	donde
les	demos	de	comer.

A	lo	que	dijo	don	Quijote,	sonriéndose	un	poco:
—¿Leoncitos	a	mí?	¿A	mí	leoncitos,	y	a	estas	horas?	¡Pues	por	Dios	que	van	a	ver

esos	señores	que	los	envían	acá	si	soy	yo	hombre	que	se	espanta	de	leones!	Apeaos,
buen	hombre,	y	pues	sois	el	leonero,	abrid	esas	jaulas	y	echadme	esas	bestias	fuera,
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que	en	mitad	de	esta	campiña	les	daré	a	conocer	quién	es	don	Quijote	de	la	Mancha,	a
despecho	y	pesar	de	los	encantadores	que	a	mí	los	envían.

«¡Acabáramos!	—se	dijo	el	hidalgo—.	Nuestro	buen	caballero	ha	dado	señal	de
quién	es:	los	requesones	le	han	ablandado	sin	duda	los	cascos	y	fundido	los	sesos».

Se	llegó	en	esto	a	él	Sancho	y	le	dijo:
—Señor,	por	Dios,	haga	vuesa	merced	algo	para	que	mi	señor	don	Quijote	no	se

enfrente	con	estos	leones,	que	si	se	enfrenta,	aquí	nos	han	de	hacer	pedazos	a	todos.
—¿Pues	 tan	 loco	es	vuestro	amo	—respondió	el	hidalgo—,	que	 teméis	y	creéis

que	va	a	pelear	con	tan	fieros	animales?
—No	es	loco	—respondió	Sancho—,	sino	atrevido.
—Yo	haré	que	no	lo	sea	—replicó	el	hidalgo.
Y	llegándose	a	don	Quijote,	que	estaba	metiendo	prisa	al	leonero	para	que	abriese

las	jaulas,	le	dijo:
—Señor	 caballero,	 los	 caballeros	 andantes	 han	 de	 acometer	 las	 aventuras	 que

prometen	esperanza	de	salir	bien	de	ellas,	y	no	aquellas	que	la	quitan	por	completo:
porque	la	valentía	que	se	entra	en	la	jurisdicción	de	la	temeridad,	más	tiene	de	locura
que	de	fortaleza.	Además,	estos	leones	no	vienen	contra	vuesa	merced,	ni	lo	sueñan:
van	como	presente	a	Su	Majestad,	y	no	estaría	bien	detenerlos	ni	impedirles	su	viaje.

—Váyase	vuesa	merced,	señor	hidalgo,	a	ocuparse	de	su	perdigón	manso	y	de	su
hurón	atrevido,	y	deje	a	cada	uno	hacer	su	oficio.	Este	es	el	mío,	y	yo	sé	si	vienen	a
mí	o	no	estos	señores	leones	—replicó	don	Quijote.

Y	volviéndose	al	leonero,	le	dijo:
—¡Voto	a	tal,	don	bellaco,	que	si	no	abrís	ahora	mismo	las	jaulas,	con	esta	lanza

os	voy	a	coser	al	carro!
El	carretero,	que	vio	la	determinación	de	aquel	fantasma	armado,	le	dijo:
—Señor	 mío,	 vuestra	 merced	 tenga	 a	 bien,	 por	 caridad,	 dejarme	 desuncir	 las

mulas	y	ponerme	a	salvo	con	ellas,	antes	que	se	desenvainen	los	leones,	porque	si	me
las	matan	quedaré	rematado	para	toda	mi	vida,	que	no	tengo	otra	hacienda	más	que
este	carro	y	estas	mulas.

—¡Hombre	de	poca	fe,	apéate	y	desunce	y	haz	lo	que	quieras!,	que	pronto	verás
que	trabajaste	en	vano	y	que	podrías	haberte	ahorrado	esta	diligencia.

Se	apeó	el	carretero	y	desunció	a	toda	prisa,	y	el	leonero	dijo	a	grandes	voces:
—Séanme	testigos	cuantos	aquí	están	de	cómo	forzado	y	contra	mi	voluntad	abro

las	jaulas	y	suelto	los	leones,	y	de	que	advierto	a	este	señor	que	todo	el	mal	y	daño
que	hagan	estas	bestias	corra	y	vaya	por	su	cuenta,	así	como	mis	salarios	y	derechos.
Vuestras	mercedes,	señores,	pónganse	a	salvo	antes	que	abra,	que	yo	estoy	seguro	de
que	a	mí	no	van	a	hacerme	daño.

Otra	 vez	 le	 persuadió	 el	 hidalgo	 para	 que	 no	 hiciese	 locura	 semejante,	 que	 era
tentar	a	Dios	acometer	 tal	disparate;	a	 lo	que	respondió	don	Quijote	que	él	sabía	lo
que	hacía.	Le	replicó	el	hidalgo	que	lo	pensase	bien,	que	él	entendía	que	se	engañaba.

—Ahora,	señor	—replicó	don	Quijote—,	si	vuesa	merced	no	quiere	ser	testigo	de
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esta	que	a	su	parecer	va	a	ser	tragedia,	pique	la	tordilla	y	póngase	a	salvo.
Oyó	esto	Sancho,	y	con	lágrimas	en	los	ojos	le	suplicó	desistiese	de	tal	empresa,

que,	comparada	con	ella,	la	de	los	molinos	de	viento	y	la	temerosa	de	los	batanes	y,
en	fin,	todas	las	hazañas	que	había	acometido	en	todo	el	transcurso	de	su	vida	habían
sido	tortas	y	pan	pintado.

—Mire,	señor	—decía	Sancho—,	que	aquí	no	hay	encantamiento	ni	cosa	que	lo
valga;	que	yo	he	visto	por	entre	 las	verjas	y	 resquicios	de	 la	 jaula	una	uña	de	 león
verdadero,	y	saco	por	ella	que	el	león	ese	del	que	debe	ser	la	uña	es	mayor	que	una
montaña.

—El	 miedo	 hará	 que	 te	 parezca,	 como	 poco,	 mayor	 que	 la	 mitad	 del	 mundo.
Retírate,	 Sancho,	 y	 déjame,	 y	 si	muriese	 aquí,	 ya	 sabes	 nuestro	 antiguo	 concierto:
acudirás	a	Dulcinea,	y	no	te	digo	más.

A	 estas	 añadió	 otras	 razones,	 con	 que	 quitó	 las	 esperanzas	 de	 que	 dejara	 de
proseguir	en	su	desvariado	intento.	Quería	el	del	Verde	Gabán	oponérsele,	pero	se	vio
desigual	en	las	armas	y	no	le	pareció	cordura	enfrentarse	a	un	loco,	que	ya	se	lo	había
parecido	de	 todo	punto	don	Quijote,	 y,	 volviendo	 este	 a	meter	 prisa	 al	 leonero	y	 a
reiterar	las	amenazas,	dio	ocasión	al	hidalgo	a	que	picase	la	yegua,	y	Sancho	al	rucio,
y	el	carretero	a	sus	mulas,	procurando	todos	apartarse	del	carro	lo	más	posible,	antes
que	los	leones	se	desenjaulasen.

Lloraba	Sancho	la	muerte	de	su	señor,	que	aquella	vez	creía	que	llegaba	sin	duda
en	las	garras	de	los	leones,	y	maldecía	su	ventura	y	llamaba	maldita	a	la	hora	en	que
le	vino	al	pensamiento	volver	 a	 servirle.	Pero	no	por	 llorar	y	 lamentarse	dejaba	de
aporrear	al	rucio	para	que	se	alejase	del	carro.	Viendo,	pues,	el	leonero	que	ya	los	que
iban	 huyendo	 se	 habían	 desviado	 lo	 bastante,	 tornó	 a	 advertir	 y	 a	 requerir	 a	 don
Quijote	lo	que	ya	le	había	advertido	y	requerido,	y	él	respondió	que	lo	oía	y	que	no	se
preocupase	de	más	advertencias	y	requerimientos,	que	todo	sería	de	poco	fruto,	y	que
se	diese	prisa.

En	el	espacio	que	tardó	el	leonero	en	abrir	la	primera	jaula,	estuvo	considerando
don	Quijote	qué	sería	mejor,	si	hacer	la	batalla	a	pie,	o	a	caballo,	y,	en	fin,	se	decidió
a	hacerla	a	pie,	temiendo	que	Rocinante	se	espantara	al	ver	a	los	leones.	Por	esto	saltó
del	caballo,	arrojó	la	lanza	y	embrazó	el	escudo;	y	desenvainando	la	espada,	paso	a
paso,	con	maravilloso	denuedo	y	corazón	valiente,	 se	 fue	a	poner	delante	del	carro
encomendándose	a	Dios	de	todo	corazón,	y	luego	a	su	señora	Dulcinea.

Y	 hay	 que	 decir	 que	 llegando	 a	 este	 paso	 el	 autor	 de	 esta	 verdadera	 historia
exclama	y	dice:	«¡Oh	fuerte	y	sobre	todo	encarecimiento	animoso	don	Quijote	de	la
Mancha,	 espejo	 donde	 se	 pueden	mirar	 todos	 los	 valientes	 del	 mundo,	 segundo	 y
nuevo	don	Manuel	de	León,	que	fue	gloria	y	honra	de	los	caballeros	españoles!	¿Con
qué	palabras	contaré	esta	tan	espantosa	hazaña,	o	con	qué	razones	la	haré	creíble	a	los
siglos	venideros,	o	qué	alabanzas	habrá	que	no	te	convengan	y	cuadren,	aunque	sean
hipérboles	sobre	todas	las	hipérboles?	Tú	a	pie,	tú	solo,	tú	intrépido,	tú	magnánimo,
con	una	sola	espada,	y	no	de	las	mejor	forjadas,	con	un	escudo	de	no	muy	luciente	ni
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limpio	acero,	estás	aguardando	y	atendiendo	a	 los	dos	más	 fieros	 leones	que	 jamás
criaron	 las	 selvas	 africanas.	 Tus	 mismos	 hechos	 sean	 los	 que	 te	 alaben,	 ¡valeroso
manchego!,	 que	 yo	 los	 dejo	 aquí	 en	 su	 punto,	 por	 faltarme	 palabras	 con	 que
encarecerlos».

Aquí	cesó	la	referida	exclamación	del	autor,	y	siguió	adelante,	anudando	el	hilo
de	la	historia,	diciendo	que	después	de	haber	visto	el	leonero	ya	puesto	en	postura	a
don	 Quijote,	 y	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 soltar	 al	 león	 macho,	 so	 pena	 de	 caer	 en
desgracia	con	el	indignado	y	atrevido	caballero,	abrió	de	par	en	par	la	primera	jaula,
donde	estaba,	como	se	ha	dicho,	el	león,	que	pareció	de	extraordinario	tamaño	y	de
espantable	y	fea	catadura.	Lo	primero	que	hizo	fue	revolverse	en	la	jaula	donde	venía
echado	 y	 tender	 la	 garra	 y	 desperezarse	 todo;	 abrió	 luego	 la	 boca	 y	 bostezó	 muy
despacio,	y	con	casi	dos	palmos	de	lengua	que	sacó	fuera,	se	despolvoreó	los	ojos	y
se	 lavó	el	 rostro.	Hecho	esto,	sacó	la	cabeza	fuera	de	 la	 jaula	y	miró	a	 todas	partes
con	los	ojos	hechos	brasas,	vista	y	ademán	para	poner	espanto	a	la	misma	temeridad.
Solo	don	Quijote	lo	miraba	atentamente,	deseando	que	saltase	ya	del	carro	y	viniese
con	él	a	las	manos,	entre	las	cuales	pensaba	hacerlo	pedazos.

Hasta	aquí	llegó	el	extremo	de	su	jamás	vista	locura.	Pero	el	generoso	león,	más
comedido	 que	 arrogante,	 no	 haciendo	 caso	 de	 niñerías	 ni	 de	 bravatas,	 después	 de
haber	mirado	 a	 una	 y	 otra	 parte,	 como	 se	 ha	 dicho,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 enseñó	 sus
partes	 traseras	 a	 don	Quijote,	 y	 con	 gran	 flema	 y	 remanso	 se	 volvió	 a	 echar	 en	 la
jaula.	Viéndolo	don	Quijote,	mandó	al	leonero	que	le	diese	de	palos	y	lo	irritase	para
echarlo	fuera.

—No	haré	yo	eso	—respondió	el	leonero—,	porque	si	lo	instigo	yo,	al	primero	a
quien	 hará	 pedazos	 será	 a	 mí.	 Vuesa	 merced,	 señor	 caballero,	 se	 contente	 con	 lo
hecho,	que	es	todo	lo	que	puede	decirse	en	género	de	valentía,	y	no	quiera	volver	a
tentar	la	suerte.	El	león	tiene	abierta	la	puerta:	en	su	mano	está	salir	o	no	salir;	y	pues
no	ha	salido	hasta	ahora,	no	saldrá	en	todo	el	día.	La	grandeza	del	corazón	de	vuesa
merced	 ha	 quedado	 bien	 manifiesta;	 ningún	 bravo	 peleante,	 según	 a	 mí	 se	 me
alcanza,	está	obligado	a	más	que	a	desafiar	a	su	enemigo	y	esperarlo	en	campaña;	y	si
el	 contrario	 no	 acude,	 en	 él	 se	 queda	 la	 infamia,	 y	 el	 esperante	 gana	 la	 corona	del
vencimiento.

—Eso	 es	 cierto.	 Cierra,	 amigo,	 la	 puerta,	 y	 testimonia	 en	 la	 mejor	 forma	 que
puedas	lo	que	aquí	me	has	visto	hacer;	a	saber:	cómo	tú	abriste	al	león,	yo	lo	esperé,
él	 no	 salió,	 lo	 volví	 a	 esperar,	 volvió	 a	 no	 salir	 y	 se	 volvió	 a	 acostar.	 No	 estoy
obligado	a	más,	¡y	fuera	encantamientos!,	y	Dios	ayude	a	la	razón	y	a	la	verdad	y	a	la
verdadera	caballería.	Y	cierra,	como	he	dicho,	en	tanto	que	hago	señas	a	los	huidos	y
ausentes,	para	que	sepan	de	tu	boca	esta	hazaña.

Así	lo	hizo	el	leonero,	y	don	Quijote,	poniendo	en	la	punta	de	la	lanza	el	lienzo
con	que	se	había	limpiado	el	rostro	de	la	lluvia	de	los	requesones,	comenzó	a	llamar	a
los	 que	 no	 dejaban	 de	 huir	 ni	 de	 volver	 la	 cabeza	 a	 cada	 paso,	 todos	 en	 tropa	 y
seguidos	por	el	hidalgo;	pero	alcanzando	Sancho	a	ver	la	señal	del	paño	blanco,	dijo:
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—Que	me	maten	si	mi	señor	no	ha	vencido	a	las	fieras	bestias,	pues	nos	llama.
Se	detuvieron	 todos	y	constataron	que	el	que	hacía	 las	señas	era	don	Quijote;	y

perdiendo	 alguna	 parte	 del	 miedo,	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 acercando	 hasta	 donde
oyeron	claramente	las	voces	de	don	Quijote	que	los	llamaba.	Finalmente,	volvieron	al
carro,	y	al	llegar	dijo	don	Quijote	al	carretero:

—Volved,	 hermano,	 a	 uncir	 vuestras	 mulas	 y	 a	 proseguir	 vuestro	 viaje.	 Y	 tú,
Sancho,	dale	dos	escudos	de	oro,	para	él	y	para	el	leonero,	en	recompensa	de	lo	que
por	mí	se	han	detenido.

—Esos	daré	yo	de	muy	buena	gana	—respondió	Sancho—,	pero	¿qué	ha	sido	de
los	leones?	¿Están	muertos	o	vivos?

Entonces	el	leonero	contó,	por	lo	menudo	y	con	sus	pausas,	el	fin	de	la	contienda,
exagerando	como	él	mejor	pudo	y	supo	el	valor	de	don	Quijote,	por	quien	el	 león,
acobardado,	nada	más	verlo,	no	quiso	ni	osó	salir	de	la	jaula,	aunque	había	tenido	un
buen	rato	abierta	la	puerta;	y	que	por	haber	él	dicho	a	aquel	caballero	que	era	tentar	a
Dios	 irritar	 al	 león	 para	 que	 saliese	 por	 fuerza,	 como	 él	 quería	 que	 se	 irritase,	 con
mucho	pesar	y	contra	toda	su	voluntad	había	permitido	que	la	puerta	se	cerrase.

—¿Qué	te	parece	esto,	Sancho?	—dijo	don	Quijote—.	¿Hay	encantamientos	que
valgan	 contra	 la	 verdadera	 valentía?	 Bien	 podrán	 los	 encantadores	 quitarme	 la
ventura,	pero	el	esfuerzo	y	el	ánimo	será	imposible.

Dio	 los	 escudos	 Sancho,	 unció	 el	 carretero,	 besó	 las	 manos	 el	 leonero	 a	 don
Quijote	 por	 la	 merced	 recibida,	 y	 le	 prometió	 contar	 aquella	 valerosa	 hazaña	 al
mismo	rey,	cuando	se	viese	en	la	corte.

—Y	si	acaso	Su	Majestad	preguntara	quién	la	hizo,	le	diréis	que	el	Caballero	de
los	Leones,	que	de	aquí	en	adelante	quiero	que	en	este	se	trueque,	cambie,	vuelva	y
mude	el	que	hasta	aquí	he	tenido	del	Caballero	de	la	Triste	Figura.	Y	en	esto	sigo	la
antigua	 usanza	 de	 los	 caballeros	 andantes,	 que	 se	 mudaban	 los	 nombres	 cuando
querían	o	cuando	les	venía	a	cuento.

Siguió	 su	 camino	 el	 carro,	 y	 don	 Quijote,	 Sancho	 y	 el	 del	 Verde	 Gabán
prosiguieron	el	suyo.

En	todo	este	tiempo	no	había	hablado	palabra	don	Diego	de	Miranda,	todo	atento
a	mirar	y	a	tomar	buena	nota	de	los	hechos	y	palabras	de	don	Quijote,	pareciéndole
que	 era	 un	 cuerdo	 loco	 y	 un	 loco	 que	 tiraba	 a	 cuerdo.	No	 había	 aún	 llegado	 a	 su
noticia	 la	 primera	 parte	 de	 su	 historia,	 que,	 de	 haberla	 leído,	 hubiese	 cesado	 la
admiración	en	que	lo	ponían	sus	hechos	y	sus	palabras,	pues	conocería	ya	el	género
de	su	locura;	pero	como	no	lo	conocía,	ya	lo	tenía	por	cuerdo,	ya	por	loco,	porque	lo
que	 hablaba	 era	 concertado,	 elegante	 y	 bien	 dicho,	 y	 lo	 que	 hacía,	 disparatado,
temerario	 y	 tonto.	 Y	 decía	 para	 sí:	 «¿Qué	más	 locura	 puede	 haber	 que	 ponerse	 la
celada	 llena	 de	 requesones	 y	 darse	 a	 entender	 que	 le	 ablandaban	 los	 cascos	 los
encantadores?	¿Y	qué	mayor	temeridad	y	disparate	que	querer	pelear	a	la	fuerza	con
leones?».

De	estas	imaginaciones	y	de	este	soliloquio	lo	sacó	don	Quijote,	diciéndole:
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—¿Quién	duda,	señor	don	Diego	de	Miranda,	que	vuestra	merced	no	me	tenga	en
su	opinión	por	un	hombre	disparatado	y	loco?	Y	no	sería	raro	que	así	fuese,	porque
mis	obras	no	pueden	dar	 testimonio	de	otra	cosa.	Pero,	con	 todo	y	con	esto,	quiero
que	 vuestra	 merced	 advierta	 que	 no	 soy	 tan	 loco	 ni	 tan	 menguado	 como	 debo	 de
haberle	parecido.	Bien	parece	 a	 los	ojos	de	 su	 rey	que	un	gallardo	caballero,	 en	 la
mitad	 de	 una	 gran	 plaza,	 dé	 una	 lanzada	 con	 feliz	 término	 a	 un	 toro	 bravo;	 bien
parece	que	un	caballero	armado	de	resplandecientes	armas	galope	 la	empalizada	en
alegres	justas	delante	de	las	damas,	y	bien	parecen	todos	aquellos	caballeros	que	en
ejercicios	militares,	 o	 que	 lo	 parezcan,	 entretengan	 y	 alegren	 y,	 si	 se	 puede	 decir,
honren	las	cortes	de	sus	príncipes:	pero	sobre	todos	estos	parece	mejor	un	caballero
andante	que	por	los	desiertos,	por	los	bosques,	por	las	encrucijadas,	por	las	selvas	y
por	los	montes	ande	buscando	peligrosas	aventuras,	con	intención	de	darles	dichosa	y
bien	afortunada	cima,	solo	por	alcanzar	fama	gloriosa	y	duradera.	Mejor	parece,	digo,
un	caballero	andante	socorriendo	a	una	viuda	en	algún	despoblado,	que	un	cortesano
caballero	requebrando	a	una	doncella	en	las	ciudades.	Todos	los	caballeros	tienen	sus
particulares	ejercicios:	sirva	a	las	damas	el	cortesano;	prestigie	la	corte	de	su	rey	con
libreas;	sustente	a	los	caballeros	pobres	con	el	espléndido	plato	de	su	mesa;	concierte
justas,	organice	torneos	y	muéstrese	grande,	generoso	y	magnífico,	y	buen	cristiano
sobre	todo,	y	de	esta	manera	cumplirá	con	sus	precisas	obligaciones.	Pero	busque	el
andante	caballero	los	rincones	del	mundo,	éntrese	en	los	más	intrincados	laberintos,
acometa	a	cada	paso	 lo	 imposible,	 resista	en	 los	páramos	despoblados	 los	ardientes
rayos	 del	 sol	 en	 la	 mitad	 del	 verano,	 y	 en	 el	 invierno	 la	 dura	 inclemencia	 de	 los
vientos	y	de	los	hielos.	No	le	asusten	leones,	ni	le	espanten	vestiglos,	ni	atemoricen
endriagos,	 que	 buscar	 estos,	 acometer	 aquellos	 y	 vencerlos	 a	 todos	 son	 sus
principales	 y	 verdaderos	 ejercicios.	Yo,	 pues,	 como	me	 cupo	 en	 suerte	 ser	 uno	 del
número	de	la	caballería	andante,	no	puedo	dejar	de	acometer	todo	aquello	que	a	mí
me	 parezca	 que	 cae	 debajo	 de	 la	 jurisdicción	 de	 mi	 ejercicio;	 y	 así,	 me	 tocaba
acometer	 a	 los	 leones	 que	 ahora	 acometí	 abiertamente,	 aunque	 supe	 que	 era	 una
temeridad	exorbitante,	porque	bien	sé	lo	que	es	valentía,	que	es	una	virtud	que	está
puesta	entre	dos	extremos	viciosos,	como	son	la	cobardía	y	la	temeridad:	pero	menos
mal	estará	que	el	que	es	valiente	toque	y	suba	al	punto	de	temerario,	que	no	que	baje
y	toque	en	el	punto	de	cobarde,	pues	así	como	le	es	más	fácil	al	pródigo	que	al	avaro
llegar	a	ser	generoso,	al	temerario	le	es	más	fácil	acabar	en	verdadero	valiente	que	al
cobarde	subir	a	la	verdadera	valentía.	Y	en	esto	de	acometer	aventuras,	créame	vuesa
merced,	señor	don	Diego,	que	antes	se	ha	de	perder	por	naipe	de	más	que	de	menos,
porque	mejor	suena	«ese	caballero	es	temerario	y	atrevido»	en	las	orejas	de	los	que	lo
oyen,	que	no	«ese	caballero	es	apocado	y	cobarde».

—Digo,	 señor	don	Quijote,	que	 todo	 lo	que	vuesa	merced	ha	dicho	y	hecho	va
nivelado	con	el	fiel	de	la	misma	razón	—respondió	don	Diego—,	y	entiendo	que	si
las	ordenanzas	y	leyes	de	la	caballería	andante	se	perdiesen,	se	hallarían	en	el	pecho
de	 vuesa	merced	 como	 en	 su	mismo	 depósito	 y	 archivo.	Y	 démonos	 prisa,	 que	 se
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hace	tarde,	y	lleguemos	a	mi	aldea	y	casa,	donde	descansará	vuesa	merced	del	pasado
trabajo,	que	si	no	ha	sido	del	cuerpo,	ha	sido	del	espíritu,	que	suele	a	veces	redundar
en	cansancio	del	cuerpo.

—Tengo	el	ofrecimiento	a	gran	favor	y	merced,	señor	don	Diego	—respondió	don
Quijote.

Y	 picando	 más	 que	 hasta	 entonces,	 serían	 como	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando
llegaron	 a	 la	 aldea	 y	 a	 la	 casa	 de	 don	 Diego,	 a	 quien	 don	 Quijote	 llamaba	 «el
Caballero	del	Verde	Gabán».
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CAPÍTULO	XVIII

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	EN	EL	CASTILLO
O	CASA	DEL	CABALLERO	DEL	VERDE	GABÁN,	CON	OTRAS

COSAS	EXTRAVAGANTES

Halló	 don	Quijote	 la	 casa	 de	 don	Diego	 de	Miranda	 aldeana,	 pero	 con	 su	 escudo,
aunque	de	piedra	tosca,	encima	de	la	puerta	de	la	calle;	la	bodega,	en	el	patio;	la	cava
o	fresquera,	bajo	el	portal,	y	muchas	tinajas	a	la	redonda,	que,	por	ser	del	Toboso,	le
renovaron	las	memorias	de	su	encantada	y	transformada	Dulcinea;	y	suspirando,	y	sin
mirar	lo	que	decía,	ni	delante	de	quién	estaba,	dijo:

—¡Oh	dulces	prendas,	por	mi	mal	halladas,
dulces	y	alegres	cuando	Dios	quería!

¡Oh	tobosescas	tinajas,	que	me	habéis	traído	a	la	memoria	la	dulce	prenda	de	mi
mayor	amargura!

Le	 oyó	 decir	 esto	 el	 estudiante	 poeta	 hijo	 de	 don	 Diego,	 que	 había	 salido	 a
recibirlo	con	su	madre,	y	madre	e	hijo	quedaron	suspensos	al	ver	la	extraña	figura	de
don	Quijote,	 quien,	 apeándose	 de	 Rocinante,	 fue	 con	mucha	 cortesía	 a	 pedirle	 las
manos	para	besárselas,	y	dijo	don	Diego:

—Recibid,	señora,	con	vuestra	acostumbrada	amabilidad	al	señor	don	Quijote	de
la	Mancha,	que	es	el	que	tenéis	delante,	caballero	andante,	y	el	más	valiente	y	el	más
discreto	que	tiene	el	mundo.

La	señora,	que	se	llamaba	doña	Cristina,	le	recibió	con	muestras	de	mucho	afecto
y	 de	 mucha	 cortesía,	 y	 don	 Quijote	 se	 le	 ofreció	 con	 harto	 solícitas	 y	 comedidas
palabras.	Casi	 las	mismas	atenciones	 tuvo	con	el	 estudiante,	 al	que	don	Quijote,	 al
oírle	hablar,	tuvo	por	despejado	y	agudo.

Aquí	pinta	el	autor	todas	las	circunstancias	de	la	casa	de	don	Diego,	pintándonos
en	ellas	lo	que	contiene	una	casa	de	un	caballero	labrador	y	rico;	pero	al	traductor	de
esta	 historia	 le	 pareció	 silenciar	 estas	 y	 otras	 semejantes	 menudencias,	 porque	 no
venían	bien	 con	el	 propósito	principal	de	 la	historia,	 que	 tiene	 su	 fuerza	más	 en	 la
verdad	que	en	las	frías	digresiones.

Pasaron	 a	 don	Quijote	 a	 una	 sala,	 lo	 desarmó	Sancho,	 quedó	 en	 calzones	 y	 en
jubón	de	gamuza,	todo	sucio	con	la	mugre	de	las	armas:	el	cuello	era	una	valona	a	lo
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estudiantil,	sin	almidón	y	sin	encajes;	los	borceguíes	eran	color	dátil,	y	encerados	los
zapatos.	Se	ciñó	su	buena	espada,	que	pendía	de	un	tahalí	de	piel	de	foca,	 indicada
para	el	mal	de	riñón,	que,	según	se	dijo,	había	padecido	muchos	años;	se	cubrió	con
un	herreruelo	de	buen	paño	pardo,	pero	antes	de	todo,	se	lavó	la	cabeza	y	rostro	con
cinco	 o	 seis	 calderos	 de	 agua	 (que	 en	 la	 cantidad	 de	 los	 calderos	 hay	 alguna
discrepancia),	y	todavía	se	quedó	el	agua	de	color	de	suero,	gracias	a	la	glotonería	de
Sancho	y	a	la	compra	de	sus	negros	requesones,	que	tan	blanco	pusieron	a	su	amo.
Con	 los	 referidos	 atavíos	 y	 con	gentil	 donaire	 y	 gallardía,	 salió	 don	Quijote	 a	 otra
sala,	donde	el	estudiante	le	estaba	esperando	para	entretenerlo	mientras	se	ponían	las
mesas,	 ya	 que	 por	 la	 venida	 de	 tan	 noble	 huésped	 quería	 la	 señora	 doña	 Cristina
mostrar	que	sabía	y	podía	agasajar	a	los	que	llegaban	a	su	casa.

Mientras	don	Quijote	se	estuvo	desarmando,	don	Lorenzo,	que	así	se	llamaba	el
hijo	de	don	Diego,	tuvo	ocasión	de	decir	a	su	padre:

—¿Quién	diremos,	señor,	que	es	este	caballero	que	vuesa	merced	nos	ha	traído	a
casa?	Que	el	nombre,	la	figura	y	el	decir	que	es	caballero	andante	nos	tiene	suspensos
a	mí	y	a	mi	madre.

—No	sé	 lo	que	 te	diga,	hijo;	 solo	 te	sabré	decir	que	 le	he	visto	hacer	cosas	del
mayor	loco	del	mundo,	y	decir	cosas	tan	juiciosas,	que	borran	y	deshacen	sus	hechos:
háblale	tú	y	toma	el	pulso	a	lo	que	sabe,	y,	pues	eres	juicioso,	juzga	de	su	buen	juicio
o	tontería	lo	que	más	puesto	en	razón	esté,	aunque,	a	decir	verdad,	antes	lo	tengo	por
loco	que	por	cuerdo.

Con	esto,	 se	 fue	don	Lorenzo	a	 entretener	 a	don	Quijote,	 como	queda	dicho,	 y
entre	otras	pláticas	que	tuvieron	los	dos,	dijo	don	Quijote	a	don	Lorenzo:

—El	señor	don	Diego	de	Miranda,	padre	de	vuesa	merced,	me	ha	dado	noticia	de
la	rara	habilidad	y	sutil	ingenio	que	tiene	vuestra	merced,	y,	sobre	todo,	que	es	vuesa
merced	un	gran	poeta.

—Poeta,	 bien	 podrá	 ser	 —respondió	 don	 Lorenzo—,	 pero	 grande,	 ni	 por
pensamiento.	La	verdad	es	que	yo	soy	un	tanto	aficionado	a	la	poesía	y	a	leer	a	los
buenos	poetas,	pero	no	de	manera	que	se	me	pueda	dar	el	nombre	de	grande	que	mi
padre	dice.

—No	me	parece	mal	esa	humildad,	porque	no	hay	poeta	que	no	sea	arrogante	y
piense	de	sí	que	es	el	mayor	poeta	del	mundo.

—No	hay	regla	sin	excepción,	y	alguno	habrá	que	lo	sea	y	no	lo	piense.
—Pocos	—dijo	don	Quijote—.	Pero	dígame	vuesa	merced:	¿qué	versos	son	 los

que	ahora	trae	entre	manos,	que	me	ha	dicho	su	señor	padre	que	le	traen	algo	inquieto
y	 pensativo?	 Y	 si	 es	 alguna	 glosa,	 yo	 entiendo	 algo	 en	 materia	 de	 glosas,	 y	 me
gustaría	 conocerlos;	 y	 si	 son	 de	 justa	 literaria,	 procure	 vuestra	 merced	 llevarse	 el
segundo	premio,	pues	el	primero	siempre	se	lo	lleva	el	favor	o	la	mucha	importancia
de	la	persona,	y	el	segundo	la	pura	justicia,	así	que	el	tercero	viene	a	ser	segundo,	y	el
primero,	por	esta	cuenta,	el	 tercero,	 igual	que	en	las	 licenciaturas	que	se	dan	en	las
universidades;	pero,	con	todo,	gran	personaje	es	el	nombre	de	primero.
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«Hasta	ahora	—se	dijo	don	Lorenzo—	no	os	podré	yo	juzgar	por	loco.	Sigamos».
Y	le	dijo:

—Parece	 que	 vuesa	 merced	 hubiera	 pasado	 por	 las	 aulas:	 ¿qué	 ciencias	 ha
cursado?

—La	de	la	caballería	andante	—respondió	don	Quijote—,	que	es	tan	buena	como
la	de	la	poesía,	y	aun	dos	deditos	más.

—No	sé	qué	ciencia	es	esa,	y	hasta	ahora	no	ha	llegado	a	mis	oídos.
—Es	una	ciencia	que	encierra	en	sí	todas	o	la	mayoría	de	las	ciencias	del	mundo,

ya	 que	 el	 que	 la	 profesa	 tiene	 que	 ser	 jurisperito	 y	 saber	 las	 leyes	 de	 la	 justicia
distributiva	y	conmutativa,	para	dar	a	cada	uno	lo	que	es	suyo	y	lo	que	le	conviene;
tiene	 que	 ser	 teólogo,	 para	 saber	 dar	 razón	 de	 la	 ley	 cristiana	 que	 profesa,	 clara	 e
inequívocamente	dondequiera	que	se	le	pida;	tiene	que	ser	médico,	y	principalmente
herborista,	 para	 conocer	 en	 medio	 de	 los	 despoblados	 y	 desiertos	 las	 hierbas	 que
tienen	virtud	de	sanar	las	heridas,	pues	no	puede	andar	el	caballero	andante	buscando
a	 todas	 horas	 quien	 se	 las	 cure;	 ha	 de	 ser	 astrólogo,	 para	 conocer	 por	 las	 estrellas
cuántas	horas	han	pasado	de	 la	noche	y	en	qué	parte	y	en	qué	clima	del	mundo	se
halla;	ha	de	saber	las	matemáticas,	porque	a	cada	paso	va	a	tener	necesidad	de	ellas;	y
dejando	aparte	que	ha	de	estar	adornado	de	todas	las	virtudes	teologales	y	cardinales,
descendiendo	a	otras	menudencias,	digo	que	tiene	que	saber	nadar,	como	dicen	que
nadaba	aquel	Nicolás	o	Nicolao,	todo	un	pez,	que	podía	pasarse	un	mes	en	el	agua;
tiene	que	saber	herrar	un	caballo	y	aderezar	 la	silla	y	el	 freno,	y,	volviendo	a	 lo	de
arriba,	 tiene	 que	 guardar	 la	 fe	 a	 Dios	 y	 a	 su	 dama;	 ha	 de	 ser	 casto	 en	 los
pensamientos,	honesto	en	las	palabras,	generoso	en	las	obras,	valiente	en	los	hechos,
sufrido	 en	 los	 trabajos,	 caritativo	 con	 los	menesterosos	 y,	 en	 fin,	mantenedor	 de	 la
verdad	 aunque	 le	 cueste	 la	 vida	 el	 defenderla.	 De	 todas	 estas	 grandes	 y	 mínimas
partes	se	compone	un	buen	caballero	andante.	Para	que	vea	vuesa	merced,	señor	don
Lorenzo,	 si	 es	 ciencia	 de	 mocosos	 lo	 que	 aprende	 el	 caballero	 que	 la	 estudia	 y
profesa,	 y	 si	 se	 puede	 igualar	 a	 las	 más	 estiradas	 que	 se	 enseñan	 en	 colegios	 y
escuelas.

—Si	eso	es	así	—replicó	don	Lorenzo—,	yo	digo	que	esa	ciencia	se	aventaja	a
todas.

—¿Cómo	si	es	así?
—Lo	que	yo	quiero	decir	 es	que	dudo	que	haya	habido,	ni	que	 los	haya	ahora,

caballeros	andantes	adornados	de	tantas	virtudes.
—Muchas	veces	lo	he	dicho	y	vuelvo	a	repetirlo	ahora:	la	mayor	parte	de	la	gente

del	mundo	está	convencida	de	que	no	ha	habido	en	él	caballeros	andantes;	y	por	estar
convencido	yo	de	que	si	el	cielo	no	 les	da	a	entender	milagrosamente	 la	verdad	de
que	los	hubo	y	de	que	los	hay,	cualquier	trabajo	que	se	tome	ha	de	ser	en	vano,	como
muchas	veces	me	lo	ha	mostrado	la	experiencia,	no	quiero	detenerme	ahora	en	sacar	a
vuesa	merced	del	error	que	comparte	con	la	mayoría:	lo	que	pienso	hacer	es	rogar	al
cielo	le	saque	de	él	y	le	dé	a	entender	qué	provechosos	y	qué	necesarios	le	fueron	al
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mundo	 los	 caballeros	 andantes	 en	 los	 siglos	 pasados,	 y	 que	 útiles	 le	 serían	 en	 el
presente	si	se	estilaran;	pero	triunfan	ahora,	por	pecados	de	las	gentes,	 la	pereza,	 la
ociosidad,	la	gula	y	la	molicie.

«Se	nos	ha	escapado	nuestro	huésped	—se	dijo	don	Lorenzo—,	pero,	con	todo,	él
es	un	loco	bizarro,	y	yo	sería	un	pobre	mentecato	si	así	no	lo	creyese».

Aquí	dieron	fin	a	su	plática,	porque	los	llamaron	a	comer.	Preguntó	don	Diego	a
su	hijo	qué	había	sacado	en	limpio	del	ingenio	del	huésped,	a	lo	que	él	respondió:

—No	descifrarán	el	borrador	de	su	 locura	cuantos	buenos	escribanos	y	médicos
tiene	el	mundo:	él	es	un	loco	entreverado,	lleno	de	lúcidos	intervalos.

Se	fueron	a	comer,	y	la	comida	fue	tal	como	don	Diego	había	di	cho	en	el	camino
que	la	solía	dar	a	sus	convidados:	limpia,	abundante	y	sabrosa;	pero	de	lo	que	más	se
contentó	 don	 Quijote	 fue	 del	 maravilloso	 silencio	 que	 había	 en	 toda	 la	 casa,	 que
semejaba	un	monasterio	de	cartujos.	Levantados,	pues,	los	manteles,	y	dadas	gracias
a	Dios	y	agua	a	las	manos,	don	Quijote	pidió	ahincadamente	a	don	Lorenzo	dijese	los
versos	 de	 la	 justa	 literaria,	 a	 lo	 que	 él	 respondió	 que,	 por	 no	 parecerse	 a	 aquellos
poetas	que	cuando	les	ruegan	digan	sus	versos	los	niegan,	y	cuando	no	se	los	piden
los	vomitan,	«yo	diré	mi	glosa,	de	la	que	no	espero	premio	alguno;	que	la	he	hecho
solo	por	ejercitar	el	ingenio».

—Un	 amigo	 y	 entendido	—respondió	 don	Quijote—	era	 del	 parecer	 que	 no	 se
había	de	 cansar	nadie	glosando	versos,	 y	 la	 razón,	decía	 él,	 era	que	 jamás	 la	glosa
podía	igualar	al	texto,	y	que	muchas	o	la	mayoría	de	las	veces	iba	la	glosa	fuera	de	la
intención	y	propósito	de	lo	que	pedía	lo	que	se	glosaba;	y	además,	que	las	leyes	de	la
glosa	eran	demasiado	estrechas,	y	no	admitían	interrogantes,	ni	«dijo»,	ni	«diré»,	ni
hacer	nombres	de	verbos,	ni	mudar	el	sentido,	con	otras	ataduras	y	estrecheces	con
que	van	atados	los	que	glosan,	como	vuestra	merced	debe	de	saber.

—Verdaderamente,	señor	don	Quijote	—dijo	don	Lorenzo—,	que	deseo	cogerle	a
vuestra	merced	en	algún	yerro	flagrante,	y	no	puedo,	porque	se	me	desliza	de	entre
las	manos	como	anguila.

—No	entiendo	lo	que	vuestra	merced	dice	ni	quiere	decir	en	eso	del	deslizarme.
—Yo	me	entiendo,	y	de	momento	esté	vuesa	merced	atento	a	los	versos	glosados

y	a	la	glosa,	que	dicen	de	esta	manera:

¡Si	mi	fue	tornase	a	es,
sin	esperar	más	será,
o	viniese	el	tiempo	ya
de	lo	que	será	después…!

GLOSA

Al	fin,	como	todo	pasa,
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se	pasó	el	bien	que	me	dio
Fortuna,	un	tiempo	no	escasa,
y	nunca	me	lo	volvió,
ni	abundante	ni	por	tasa.
Siglos	ha	ya	que	me	ves,
Fortuna,	puesto	a	tus	pies:
hazme	otra	vez	venturoso,
que	será	mi	ser	dichoso
si	mi	fue	tornase	a	es.

No	quiero	otro	gusto	o	gloria,
ninguna	palma	o	trofeo,
otro	triunfo,	otra	victoria,
sino	volver	al	contento
que	es	pesar	en	mi	memoria.
Si	tú	me	vuelves	allá,
Fortuna,	templado	está
todo	el	rigor	de	mi	fuego,
y	más	si	este	bien	es	luego,
sin	esperar	más	será.

Cosas	imposibles	pido,
pues	volver	el	tiempo	a	ser
después	que	una	vez	ha	sido,
no	hay	en	la	tierra	poder
que	a	tanto	se	haya	extendido.
Corre	el	tiempo,	vuela	y	va
ligero,	y	no	volverá,
y	erraría	el	que	pidiese,
o	que	el	tiempo	ya	se	fuese
o	viniese	el	tiempo	ya.

Vivir	en	perpleja	vida,
ya	esperando,	ya	temiendo,
es	muerte	muy	conocida,
y	es	mucho	mejor	muriendo
buscar	al	dolor	salida.

www.lectulandia.com	-	Página	502



Sería	de	mi	interés
acabar,	mas	no	lo	es,
pues,	con	discurso	mejor,
me	da	la	vida	el	temor
de	lo	que	será	después.

Cuando	acabó	de	decir	su	glosa	don	Lorenzo,	se	puso	en	pie	don	Quijote,	y	con
voz	 levantada,	 que	 parecía	 grito,	 asiendo	 con	 su	mano	 la	 derecha	de	 don	Lorenzo,
dijo:

—¡Viven	los	cielos	donde	más	altos	están,	mancebo	generoso,	que	sois	el	mejor
poeta	del	orbe,	y	que	merecéis	estar	laureado,	no	por	Chipre	ni	por	Gaeta,	como	dijo
un	poeta	que	Dios	perdone,	sino	por	las	academias	de	Atenas,	si	hoy	vivieran,	y	por
las	que	hoy	viven	en	París,	Bolonia	y	Salamanca!	Quiera	el	cielo	que	a	los	jueces	que
os	 quitaren	 el	 premio	 primero,	 Febo	 los	 asaetee	 y	 las	 musas	 jamás	 atraviesen	 los
umbrales	de	sus	casas.	Decidme,	señor,	si	lo	tenéis	a	bien,	algunos	endecasílabos,	que
quiero	tomar	entera	y	cabalmente	el	pulso	a	vuestro	admirable	ingenio.

¿Y	no	es	cierto	acaso	que	se	alegró	don	Lorenzo	de	verse	alabar	por	don	Quijote,
aunque	 lo	 tenía	por	 loco?	 ¡Ah	 fuerza	de	 la	 adulación,	 a	 cuánto	 te	 extiendes,	 y	qué
dilatados	 son	 los	 límites	 de	 tu	 agradable	 jurisdicción!	 Esta	 verdad	 la	 acreditó	 don
Lorenzo,	pues	accedió	a	la	demanda	y	deseo	de	don	Quijote,	diciéndole	este	soneto	a
la	fábula	o	historia	de	Píramo	y	Tisbe:

El	muro	rompe	la	doncella	hermosa
que	de	Píramo	abrió	el	gallardo	pecho;
parte	el	Amor	de	Chipre,	y	va	derecho
a	ver	la	grieta	estrecha	y	prodigiosa.

Habla	el	silencio	allí,	porque	no	osa
la	voz	entrar	por	tan	estrecho	estrecho;
las	almas	sí,	que	amor	suele	de	hecho
facilitar	la	más	difícil	cosa.

Mucho	el	deseo	se	excedió,	y	el	paso
de	la	imprudente	virgen	solicita
por	su	gusto	su	muerte.	Ved	qué	historia:

que	a	los	dos	a	la	vez,	¡oh	extraño	caso!,
los	mata,	los	encubre	y	resucita
una	espada,	un	sepulcro,	una	memoria.

—¡Bendito	sea	Dios	—dijo	don	Quijote	habiendo	oído	el	soneto	a	don	Lorenzo
—,	que	entre	los	infinitos	poetas	consumidos	que	hay	he	visto	uno	consumado,	como
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lo	es	vuesa	merced,	señor	mío,	que	así	me	lo	da	a	entender	el	arte	de	este	soneto!
Cuatro	días	estuvo	don	Quijote	agasajadísimo	en	la	casa	de	don	Diego,	al	cabo	de

los	 cuales	 le	pidió	 licencia	para	 irse,	diciéndole	que	 le	 agradecía	 la	merced	y	buen
trato	que	había	recibido	en	su	casa,	pero	que	por	no	ser	apropiado	que	los	caballeros
andantes	se	dieran	muchas	horas	al	ocio	y	a	la	molicie,	se	quería	ir	a	cumplir	con	su
oficio,	 buscando	 las	 aventuras,	 de	 las	 que	 tenía	 noticia	 que	 abundaban	 en	 aquella
tierra,	donde	esperaba	entretener	 el	 tiempo	hasta	que	 llegase	el	día	de	 las	 justas	de
Zaragoza,	que	era	 su	 siguiente	destino;	y	que	antes	 tenía	que	entrar	 en	 la	cueva	de
Montesinos,	 de	 la	 que	 tantas	 y	 tan	 admirables	 cosas	 se	 contaban	 en	 aquellos
contornos,	sabiendo	e	inquiriendo	asimismo	el	nacimiento	y	verdaderos	manantiales
de	 las	 siete	 lagunas	 llamadas	 comúnmente	 de	 Ruidera.	 Don	 Diego	 y	 su	 hijo	 le
alabaron	 su	 honrosa	 determinación	 y	 le	 dijeron	 que	 tomase	 de	 su	 casa	 y	 de	 su
hacienda	todo	lo	que	quisiese,	que	le	servirían	con	la	mejor	voluntad	posible,	que	a
ello	les	obligaba	el	valor	de	su	persona	y	su	honrosa	profesión.

Llegó,	al	fin,	el	día	de	su	partida,	tan	alegre	para	don	Quijote	como	triste	y	aciago
para	 Sancho	 Panza,	 que	 se	 hallaba	muy	 bien	 con	 la	 abundancia	 de	 la	 casa	 de	 don
Diego	y	rehusaba	volver	al	hambre	que	se	usa	en	 los	bosques	y	despoblados	y	a	 la
estrechez	 de	 sus	 mal	 provistas	 alforjas.	 Con	 todo,	 las	 llenó	 y	 colmó	 de	 lo	 que	 le
pareció	más	necesario.	Y	al	despedirse,	dijo	don	Quijote	a	don	Lorenzo:

—No	sé	si	he	dicho	ya	a	vuesa	merced,	y	 si	 lo	he	dicho	 lo	vuelvo	a	decir,	que
cuando	vuesa	merced	quiera	ahorrar	caminos	y	 trabajos	para	 llegar	a	 la	 inaccesible
cumbre	del	 templo	de	 la	Fama,	no	 tiene	que	hacer	otra	cosa	que	dejar	a	un	 lado	 la
senda	 de	 la	 poesía,	 algo	 estrecha,	 y	 tomar	 la	 estrechísima	de	 la	 andante	 caballería,
suficiente	para	hacerle	emperador	en	menos	que	canta	un	gallo.

Con	estas	palabras	acabó	don	Quijote	de	cerrar	el	sumario	de	su	locura,	y	más	con
las	que	añadió	diciendo:

—Dios	 sabe	 que	 quisiera	 llevar	 conmigo	 al	 señor	 don	Lorenzo,	 para	 enseñarle
cómo	 se	ha	de	 redimir	 a	 los	 sometidos,	 y	patear	 y	 cocear	 a	 los	 soberbios,	 virtudes
anejas	 a	 la	 profesión	 que	 yo	 profeso.	 Pero	 como	 lo	 impide	 su	 poca	 edad,	 y	 no	 lo
querrían	consentir	sus	 loables	ocupaciones,	solo	me	contento	con	advertirle	a	vuesa
merced	que	siendo	poeta	podrá	ser	famoso	si	se	guía	más	por	el	parecer	ajeno	que	por
el	propio,	porque	no	hay	padre	ni	madre	a	quienes	sus	hijos	les	parezcan	feos,	y	en
los	que	lo	son	del	entendimiento	corre	más	este	engaño.

De	nuevo	se	admiraron	padre	e	hijo	de	las	entreveradas	razones	de	don	Quijote,
ya	juiciosas,	ya	disparatadas,	y	de	la	perra	que	le	había	entrado	de	acudir	ciegamente
a	 la	 busca	 de	 sus	 desventuradas	 aventuras,	 que	 las	 tenía	 por	 fin	 y	 blanco	 de	 sus
deseos.	Se	reiteraron	los	ofrecimientos	y	comedimientos,	y	con	la	buena	licencia	de	la
señora	del	castillo,	don	Quijote	y	Sancho,	sobre	Rocinante	y	el	rucio,	se	partieron.
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CAPÍTULO	XIX

DONDE	SE	CUENTA	LA	AVENTURA	DEL	PASTOR
ENAMORADO,	CON	OTROS	SUCESOS	GRACIOSOS	DE

VERAS

Poco	 trecho	 se	 había	 alejado	 don	 Quijote	 del	 pueblo	 de	 don	 Diego,	 cuando	 se
encontró	 con	 dos	 que	 lo	 mismo	 podían	 ser	 clérigos	 que	 estudiantes	 y	 con	 dos
labradores	que	venían	caballeros	sobre	cuatro	bestias	asnales.	Uno	de	los	estudiantes
traía,	como	en	portamanteo,	envuelto	en	un	lienzo	de	bocací	verde,	pero	asomando	un
poco,	una	magnífica	tela	blanca	y	dos	pares	de	medias	finas	de	lana;	el	otro	no	traía
otra	 cosa	 que	 dos	 espadas	 negras	 de	 esgrima,	 nuevas	 y	 con	 sus	 zapatillas.	 Los
labradores	 traían	otras	 cosas,	 que	 daban	 indicio	 y	 señal	 que	venían	de	 alguna	villa
grande	 donde	 las	 habían	 comprado	 y	 las	 llevaban	 a	 su	 aldea.	 Y	 así	 estudiantes	 y
labradores	cayeron	en	la	misma	admiración	en	que	caían	todos	aquellos	que	veían	por
primera	vez	a	don	Quijote,	y	se	morían	por	saber	qué	hombre	sería	aquel	tan	fuera	del
uso	de	los	otros	hombres.

Los	 saludó	don	Quijote,	y	después	de	 saber	 el	 camino	que	 llevaban,	que	era	 el
mismo	que	hacía	él,	les	ofreció	su	compañía	y	les	pidió	contuviesen	el	paso,	porque
caminaban	más	sus	pollinas	que	su	caballo;	y,	para	obligarlos,	en	breves	palabras	les
dijo	quién	era,	y	su	oficio	y	profesión,	que	era	de	caballero	andante	que	iba	a	buscar
las	 aventuras	 por	 todas	 las	 partes	 del	 mundo.	 Les	 dijo	 que	 se	 llamaba	 de	 nombre
propio	don	Quijote	de	la	Mancha	y	por	el	apelativo	el	Caballero	de	los	Leones.	Todo
esto	 para	 los	 labradores	 era	 hablarles	 en	 griego	 o	 en	 jerigonza,	 pero	 no	 para	 los
estudiantes,	que	entendieron	inmediatamente	la	flaqueza	del	cerebro	de	don	Quijote,
pero	aun	así	lo	miraban	con	admiración	y	con	respeto,	y	uno	de	ellos	le	dijo:

—Si	vuestra	merced,	señor	caballero,	no	lleva	camino	determinado,	como	no	lo
suelen	llevar	los	que	buscan	las	aventuras,	vuesa	merced	se	venga	con	nosotros:	verá
una	de	las	mejores	bodas	y	más	ricas	que	hasta	el	día	de	hoy	se	hayan	celebrado	en	la
Mancha,	ni	en	otras	muchas	leguas	a	la	redonda.

Le	preguntó	don	Quijote	si	eran	de	algún	príncipe,	ya	que	así	las	ponderaba.
—No	—respondió	el	estudiante—,	de	un	labrador	y	una	labradora:	él,	el	más	rico

de	 toda	esta	 tierra,	y	ella,	 la	más	hermosa	que	han	visto	 los	hombres.	El	boato	con
que	se	van	a	hacer	es	extraordinario	y	nuevo,	porque	se	van	a	celebrar	en	un	prado
que	 está	 junto	 al	 pueblo	 de	 la	 novia,	 a	 quien	 por	 excelencia	 llaman	 Quiteria	 «la
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hermosa»,	y	el	desposado	se	llama	Camacho	«el	rico»,	ella	de	dieciocho	años,	y	él	de
veintidós,	hechos	el	uno	para	el	otro,	aunque	algunos	curiosos	que	saben	de	memoria
los	linajes	de	todo	el	mundo	aseguran	que	el	de	la	hermosa	Quiteria	se	aventaja	al	de
Camacho;	pero	ya	no	se	mira	en	esto,	que	las	riquezas	pueden	de	sobra	soldar	muchas
roturas.	En	efecto,	el	tal	Camacho	es	generoso	y	se	le	ha	antojado	enramar	y	cubrir
todo	el	prado	por	arriba,	de	tal	suerte,	que	al	sol	le	va	a	costar	trabajo	si	quiere	entrar
a	visitar	las	hierbas	verdes	de	que	está	cubierto	el	suelo.	Tiene	asimismo	contratadas
danzas,	 así	 de	 espadas	 como	 de	 cascabel	menudo,	 que	 hay	 en	 su	 pueblo	 quien	 los
repica	y	sacude	admirablemente;	de	zapateadores	no	digo	nada,	que	es	un	gentío	los
que	 tiene	 preparados;	 pero	 ninguna	 de	 las	 cosas	 referidas,	 ni	 otras	muchas	 que	 he
dejado	de	referir,	hará	tan	memorables	estas	bodas	como	las	que	imagino	que	hará	en
ellas	 el	 despechado	 Basilio.	 Es	 este	 Basilio	 un	 zagal	 vecino	 del	mismo	 pueblo	 de
Quiteria,	que	tenía	su	casa	pared	por	medio	de	la	de	los	padres	de	Quiteria,	de	donde
tomó	 ocasión	 el	 amor	 de	 renovar	 al	 mundo	 los	 ya	 olvidados	 amores	 de	 Píramo	 y
Tisbe;	 porque	Basilio	 se	 enamoró	de	Quiteria	 desde	 sus	 tiernos	y	primeros	 años,	 y
ella	fue	correspondiendo	a	su	deseo	con	mil	honestos	favores,	tanto,	que	en	el	pueblo
se	 contaban	 por	 entretenimiento	 los	 amores	 de	 los	 dos	 niños	 Basilio	 y	 Quiteria.
Fueron	creciendo,	y	el	padre	de	Quiteria	decidió	estorbar	a	Basilio	la	entrada	habitual
que	 tenía	en	su	casa;	y	por	quitarse	de	andar	receloso	y	 lleno	de	sospechas,	ordenó
casar	 a	 su	hija	 con	 el	 rico	Camacho,	no	pareciéndole	bien	 casarla	 con	Basilio,	 que
tenía	más	bienes	de	naturaleza	que	fortuna.	Aunque,	si	hay	que	decir	las	verdades	sin
envidia,	 él	 es	 el	 mancebo	 más	 resuelto	 que	 conocemos,	 gran	 tirador	 de	 barra,
luchador	extremado	y	gran	jugador	de	pelota;	corre	como	un	gamo,	salta	más	que	una
cabra,	y	birla	a	los	bolos	como	por	encantamiento;	canta	como	una	calandria,	y	toca
una	guitarra,	que	la	hace	hablar,	y,	sobre	todo,	maneja	la	espada	como	el	más	pintado.

—Solo	por	esta	gracia	—dijo	a	esta	sazón	don	Quijote—	merecía	ese	mancebo	no
solo	casarse	con	 la	hermosa	Quiteria,	sino	con	 la	misma	reina	Ginebra,	si	estuviera
hoy	viva,	a	pesar	de	Lanzarote	y	de	todos	aquellos	que	quisieran	estorbarlo.

—¡A	 mi	 mujer	 con	 eso!	 —dijo	 Sancho	 Panza,	 que	 hasta	 entonces	 había	 ido
callando	 y	 escuchando—,	 esa	 no	 quiere	 sino	 que	 cada	 uno	 se	 case	 con	 su	 igual,
ateniéndose	al	refrán	que	dicen	«cada	oveja	con	su	pareja».	Lo	que	yo	quisiera	es	que
ese	buen	Basilio,	que	empieza	ya	a	gustarme,	se	casara	con	esa	señora	Quiteria,	y	que
eterna	vida	tengan	y	descanso	en	paz	(y	a	punto	he	estado	de	decirlo	al	revés)	los	que
estorban	que	se	casen	los	que	se	quieren	bien.

—Si	todos	los	que	se	quieren	bien	se	tuviesen	que	casar	—dijo	don	Quijote—,	se
quitaría	 la	elección	y	 jurisdicción	a	 los	padres	para	casar	a	 sus	hijos	con	quienes	y
cuando	 deben,	 y	 si	 quedase	 a	 la	 voluntad	 de	 las	 hijas	 escoger	 los	maridos,	 habría
alguna	que	escogiese	al	criado	de	su	padre,	y	alguna	al	que	vio	pasar	por	la	calle,	a	su
parecer,	entonado	y	bizarro,	aunque	fuese	un	espadachín	desarrapado:	que	el	amor	y
el	gusto	ciegan	con	facilidad	los	ojos	del	entendimiento,	tan	necesarios	para	escoger
estado,	y	el	del	matrimonio	está	muy	en	peligro	de	errarse,	y	es	menester	gran	tiento
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y	particular	 favor	 del	 cielo	 para	 acertarlo.	Quiere	 hacer	 uno	 un	 viaje	 largo,	 y	 si	 es
prudente,	antes	de	ponerse	en	camino	busca	alguna	compañía	segura	y	apacible	con
quien	 acompañarse;	 pues	 ¿por	 qué	no	hará	 lo	mismo	 el	 que	ha	 de	 caminar	 toda	 la
vida,	hasta	el	paradero	de	la	muerte,	y	más	si	la	compañía	le	ha	de	acompañar	en	la
cama,	en	la	mesa	y	en	todas	partes,	como	es	la	de	la	mujer	con	su	marido?	La	de	la
mujer	 propia	 no	 es	 mercaduría	 que	 una	 vez	 comprada	 se	 devuelve	 o	 se	 trueca	 o
cambia,	porque	es	accidente	inseparable,	que	dura	lo	que	dura	la	vida:	es	un	lazo	que,
si	una	vez	lo	echáis	al	cuello,	se	convierte	en	el	nudo	gordiano,	que,	si	no	lo	corta	la
guadaña	de	la	muerte,	no	se	le	puede	des	atar.	Muchas	más	cosas	podría	decir	en	esta
materia,	si	no	lo	estorbara	el	deseo	que	tengo	de	saber	si	 le	queda	más	que	decir	al
señor	licenciado	acerca	de	la	historia	de	Basilio.

A	 lo	 que	 el	 estudiante	 bachiller,	 o	 licenciado,	 como	 lo	 llamó	 don	 Quijote,
respondió:

—No	me	queda	más	que	decir	sino	que	desde	el	punto	en	que	Basilio	supo	que	la
hermosa	Quiteria	se	casaba	con	Camacho	el	rico,	nunca	más	le	han	visto	reír	ni	decir
una	palabra	atinada,	y	siempre	anda	pensativo	y	triste,	hablando	consigo	mismo,	con
lo	 que	 da	 ciertas	 y	 claras	 señales	 de	 que	 se	 le	 ha	 volteado	 el	 juicio:	 come	 poco	 y
duerme	poco,	y	lo	que	come	son	frutas,	y	lo	que	duerme,	si	duerme,	es	en	el	campo,
sobre	 la	 dura	 tierra,	 como	 las	 bestias;	 mira	 de	 cuando	 en	 cuando	 al	 cielo,	 y	 otras
veces	clava	los	ojos	en	la	tierra,	con	tal	embeleso,	que	no	parece	sino	estatua	vestida
a	la	que	el	aire	mueve	la	ropa.	En	suma,	él	da	tales	muestras	de	tener	atormentado	el
corazón,	que	tememos	todos	los	que	lo	conocemos	que	el	dar	el	sí	mañana	la	hermosa
Quiteria	va	a	ser	su	sentencia	de	muerte.

—Dios	lo	remediará	—dijo	Sancho—,	que	Dios,	que	da	la	llaga,	da	la	medicina.
Nadie	sabe	lo	que	está	por	venir:	de	aquí	a	mañana	hay	muchas	horas,	y	en	una,	y	aun
en	 un	 momento,	 se	 cae	 la	 casa;	 yo	 he	 visto	 llover	 y	 hacer	 sol,	 todo	 a	 un	 mismo
tiempo;	 se	acuesta	uno	sano	por	 la	noche,	y	al	día	 siguiente	no	 se	puede	mover.	Y
díganme:	¿por	ventura	hay	alguien	que	se	jacte	de	haberle	puesto	un	palo	a	la	rueda
de	la	fortuna?	Seguro	que	no.	Y	entre	el	sí	y	el	no	de	una	mujer	no	me	atrevería	yo	a
poner	una	punta	de	 alfiler,	 porque	no	cabría.	Déjenme	a	mí	que	Quiteria	quiera	de
buen	corazón	y	de	buena	voluntad	a	Basilio,	que	yo	 le	daré	 a	 él	un	 saco	de	buena
ventura:	 que	 el	 amor,	 según	 yo	 he	 oído	 decir,	 mira	 con	 unos	 anteojos	 que	 hacen
parecer	oro	al	cobre,	a	la	pobreza,	riqueza,	y	a	las	legañas,	perlas.

—¡Maldito	 seas,	 Sancho!	 ¿Adónde	 quieres	 ir	 a	 parar?	 —dijo	 don	 Quijote—.
Cuando	comienzas	a	ensartar	refranes	y	cuentos,	desesperas	a	cualquiera	que	no	sea
Judas	en	el	 infierno.	Dime,	animal,	¿qué	sabes	tú	de	palos,	ni	de	ruedas,	ni	de	cosa
ninguna?

—Pues	 si	 no	 me	 entienden,	 no	 es	 extraño	 que	 mis	 sentencias	 se	 tengan	 por
disparates.	Pero	no	importa:	yo	me	entiendo,	y	sé	que	no	he	dicho	muchas	necedades
en	 lo	 que	 he	 dicho,	 sino	 que	 vuesa	 merced,	 señor	 mío,	 siempre	 es	 friscal	 de	 mis
dichos,	y	aun	de	mis	hechos.

www.lectulandia.com	-	Página	507



—Se	dice	fiscal,	no	friscal,	prevaricador	del	buen	lenguaje,	que	Dios	confunda.
—No	 se	 enoje	 vuestra	merced	 conmigo,	 pues	 sabe	 que	 no	me	 he	 criado	 en	 la

corte,	ni	he	estudiado	en	Salamanca,	para	saber	si	añado	o	quito	alguna	 letra	a	mis
vocablos.	¡Válgame	Dios!,	no	hay	por	qué	obligar	al	sayagués	a	que	hable	como	el
toledano,	y	toledanos	puede	haber	que	no	sean	muy	finos	en	esto	del	hablar	pulido.

—Así	es	—dijo	el	licenciado—,	porque	no	pueden	hablar	tan	bien	los	que	se	crían
en	las	Tenerías	y	en	Zocodover	como	los	que	se	pasean	todo	el	día	por	el	claustro	de
la	catedral,	y	todos	son	toledanos.	El	lenguaje	puro,	el	propio,	el	elegante	y	claro,	está
en	 los	 cortesanos	 juiciosos,	 aunque	 hayan	 nacido	 en	 Majadahonda:	 dije	 juiciosos
porque	hay	muchos	que	no	lo	son,	y	el	buen	juicio	es	la	gramática	del	buen	lenguaje,
que	se	acompaña	con	el	uso.	Yo,	señores,	he	estudiado,	por	mis	pecados,	cánones	en
Salamanca,	 y	 me	 jacto	 un	 poco	 de	 expresarme	 con	 palabras	 claras,	 llanas	 y
significativas.

—Si	os	hubierais	 jactado	de	utilizar	 la	 lengua	 tanto	como	os	 jactáis	de	manejar
esas	espadas	que	lleváis,	habríais	sido	el	primero	en	la	licenciatura,	y	no	el	último	de
la	cola	—dijo	el	otro	estudiante.

—Mirad,	 bachiller	 —respondió	 el	 licenciado—,	 vos	 estáis	 en	 la	 más	 errada
opinión	del	mundo	acerca	del	arte	de	la	esgrima,	teniéndolo	por	vano.

—Para	 mí	 no	 es	 opinión,	 sino	 verdad	 asentada	 —replicó	 Corchuelo—;	 y	 si
queréis	que	os	lo	muestre	en	la	práctica,	espadas	traéis,	comodidad	hay,	yo	pulsos	y
fuerzas	tengo,	que	acompañadas	de	mi	ánimo,	que	no	es	poco,	os	harán	confesar	que
yo	no	me	engaño.	Apeaos	y	usad	de	vuestro	compás	de	pies,	de	vuestros	círculos	y
vuestros	ángulos	y	ciencia,	que	yo	espero	haceros	ver	las	estrellas	a	mediodía	con	mi
arte	moderno	y	zafio,	del	que	espero,	después	de	Dios,	que	está	por	nacer	el	hombre
que	me	haga	volver	las	espaldas,	y	que	no	lo	hay	en	el	mundo	a	quien	yo	no	le	haga
retroceder.

—En	eso	de	volver	o	no	las	espaldas	no	me	meto	—replicó	el	diestro—,	aunque
podría	 ser	 que	 en	 la	 parte	 donde	 clavéis	 el	 pie	 la	 primera	 vez,	 allí	 os	 abriesen	 la
sepultura:	quiero	decir,	que	allí	quedaseis	muerto	por	el	despreciado	arte.

—Ahora	se	verá	—respondió	Corchuelo.
Y	apeándose	con	gran	presteza	de	su	jumento,	tiró	con	furia	de	una	de	las	espadas

que	llevaba	el	licenciado	en	el	suyo.
—No	ha	 de	 ser	 así	—dijo	 en	 este	 instante	 don	Quijote—,	 que	 yo	 quiero	 ser	 el

árbitro	de	esta	esgrima	y	el	juez	de	esta	muchas	veces	no	averiguada	cuestión.
Y	apeándose	de	Rocinante	y	asiendo	su	lanza,	se	puso	en	la	mitad	del	camino,	a

tiempo	que	ya	el	 licenciado,	con	gentil	donaire	de	cuerpo	y	compás	de	pies,	 se	 iba
contra	Corchuelo,	que	contra	él	se	vino,	lanzando,	como	suele	decirse,	fuego	por	los
ojos.	 Los	 otros	 dos	 labradores	 del	 acompañamiento,	 sin	 apearse	 de	 sus	 pollinas,
sirvieron	de	espectadores	en	la	mortal	tragedia.	Las	cuchilladas,	estocadas,	altibajos,
reveses	y	mandobles	que	tiraba	Corchuelo	eran	sin	número,	más	espesas	que	hígado	y
más	seguidas	que	granizo.	Arremetía	como	un	león	irritado;	pero	le	salía	al	encuentro
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el	 licenciado,	que	 le	detenía	en	mitad	de	su	 furia	y	 le	hacía	besar	en	 la	estocada	 la
zapatilla	 de	 su	 espada	 como	 si	 fuera	 reliquia,	 aunque	 no	 con	 tanta	 devoción	 como
deben	y	suelen	besarse	las	reliquias.

En	fin,	el	licenciado	le	contó	a	estocadas	todos	los	botones	de	una	media	sotanilla
que	 llevaba,	 haciéndole	 tiras	 los	 faldamentos,	 como	 colas	 de	 pulpo;	 le	 derribó	 el
sombrero	 dos	 veces	 y	 lo	 cansó	 de	manera	 que	 de	 despecho,	 cólera	 y	 rabia	 asió	 la
espada	 por	 la	 empuñadura	 y	 la	 arrojó	 por	 el	 aire	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 uno	 de	 los
labradores	 asistentes,	 que	 era	 escribano,	 que	 fue	 por	 ella,	 testificó	 después	 que	 la
alejó	de	sí	casi	 tres	cuartos	de	 legua:	 testimonio	que	ha	servido	y	sirve	para	que	se
conozca	y	vea	con	toda	verdad	cómo	la	fuerza	es	vencida	por	el	arte.

Se	sentó	cansado	Corchuelo,	y	llegándose	a	él	Sancho	le	dijo:
—A	fe	mía,	señor	bachiller,	si	vuesa	merced	toma	mi	consejo,	de	aquí	en	adelante

no	ha	de	desafiar	a	nadie	a	esgrimir,	sino	a	luchar	o	a	tirar	la	barra,	pues	tiene	edad	y
fuerzas	para	ello;	que	de	estos	a	quienes	llaman	diestros	he	oído	decir	que	meten	la
punta	de	una	espada	por	el	ojo	de	una	aguja.

—Yo	me	contento	—respondió	Corchuelo—	con	haberme	caído	de	mi	burra	y	de
que	me	haya	mostrado	la	experiencia	la	verdad	de	la	que	tan	lejos	estaba.

Y	 levantándose,	 abrazó	 al	 licenciado,	 y	 quedaron	más	 amigos	 que	 antes,	 y	 no
queriendo	esperar	al	escribano	que	había	ido	por	la	espada,	por	parecerle	que	tardaría
mucho,	decidieron	seguir,	por	llegar	temprano	a	la	aldea	de	Quiteria,	de	donde	eran
todos.

En	lo	que	faltaba	de	camino,	les	fue	contando	el	licenciado	las	excelencias	de	la
esgrima,	 con	 tantas	 razones	 demostrativas	 y	 con	 tantas	 figuras	 y	 demostraciones
matemáticas,	que	todos	quedaron	enterados	de	la	bondad	de	la	ciencia,	y	Corchuelo,
convencido	de	su	contumacia.

Había	anochecido,	pero	antes	de	llegar	les	pareció	a	todos	que	había	delante	del
pueblo	un	cielo	lleno	de	innumerables	y	resplandecientes	estrellas;	oyeron	asimismo
confusos	 y	 suaves	 sonidos	 de	 diversos	 instrumentos,	 como	 de	 flautas,	 tamborinos,
salterios,	 albogues,	 panderos	 y	 sonajas;	 y	 cuando	 se	 aproximaron	 vieron	 que	 los
árboles	de	una	enramada	que	habían	puesto	 en	 la	 entrada	del	pueblo	 estaban	 todos
llenos	 de	 luminarias,	 a	 las	 que	 no	 molestaba	 el	 viento	 que	 entonces	 soplaba,	 tan
manso	que	no	tenía	fuerza	para	mover	las	hojas	de	los	árboles.	Los	músicos	eran	los
animadores	 de	 la	 boda	 y	 andaban	 por	 aquel	 agradable	 sitio	 en	 diversas	 cuadrillas,
unos	 bailando	 y	 otros	 cantando,	 y	 otros	 tocando	 la	 diversidad	 de	 los	 instrumentos
referidos.	 En	 fin,	 no	 parecía	 sino	 que	 por	 todo	 aquel	 prado	 andaba	 corriendo	 la
alegría	y	saltando	el	contento.

Otros	muchos	andaban	ocupados	en	levantar	estrados,	desde	donde	pudiesen	ver
con	comodidad	al	día	siguiente	las	representaciones	y	danzas	que	se	iban	a	hacer	en
aquel	 lugar	 dedicado	 a	 solemnizar	 las	 bodas	 del	 rico	 Camacho	 y	 las	 exequias	 de
Basilio.	 No	 quiso	 entrar	 en	 el	 pueblo	 don	 Quijote,	 aunque	 se	 lo	 pidieron	 tanto	 el
labrador	como	el	bachiller,	pero	él	dio	por	disculpa,	bastantísima	a	su	parecer,	que	era
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costumbre	de	los	caballeros	andantes	dormir	por	los	campos	y	florestas	antes	que	en
los	poblados,	aunque	fuese	debajo	de	dorados	techos.	Y	con	esto,	se	desvió	un	poco
del	camino,	bien	contra	la	voluntad	de	Sancho,	al	que	se	le	vino	a	la	memoria	el	buen
alojamiento	que	había	tenido	en	el	castillo	o	casa	de	don	Diego.
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CAPÍTULO	XX

DONDE	SE	CUENTAN	LAS	BODAS	DE	CAMACHO	EL	RICO,
CON	EL	CASO	DE	BASILIO	EL	POBRE

Apenas	la	blanca	aurora	había	dado	lugar	a	que	el	luciente	Febo	enjugase	con	el	ardor
de	sus	calientes	rayos	las	líquidas	perlas	de	sus	cabellos	de	oro,	cuando	don	Quijote,
sacudiendo	la	pereza	de	sus	miembros,	se	puso	en	pie	y	llamó	a	su	escudero	Sancho,
que	aún	roncaba,	y	visto	esto	por	don	Quijote,	antes	de	despertarlo,	le	dijo:

—¡Bienaventurado	tú	sobre	cuantos	viven	sobre	la	faz	de	la	tierra,	pues	sin	tener
envidia	 ni	 ser	 envidiado	 duermes	 con	 sosegado	 espíritu,	 y	 no	 te	 persiguen
encantadores	ni	 sobresaltan	encantamientos!	Duermes,	digo	otra	vez	y	 lo	diré	otras
ciento,	 sin	 que	 te	 tengan	 en	 continua	 vigilia	 celos	 de	 tu	 dama,	 ni	 te	 desvelen
pensamientos	de	pagar	deudas	que	debas,	ni	de	lo	que	has	de	hacer	para	comer	al	día
siguiente	 tú	 y	 tu	 pequeña	 y	 angustiada	 familia.	 Ni	 la	 ambición	 te	 inquieta,	 ni	 la
pompa	vana	del	mundo	te	fatiga,	pues	los	límites	de	tus	deseos	no	se	extienden	a	más
que	a	darle	pienso	y	cuidado	a	tu	jumento,	que	el	de	tu	persona	sobre	mis	hombros	lo
tienes	puesto,	contrapeso	y	carga	que	puso	a	los	señores	la	naturaleza	y	la	costumbre.
Duerme	el	criado,	y	está	velando	el	señor,	pensando	cómo	le	ha	de	sustentar,	mejorar
y	hacer	mercedes.	La	congoja	de	ver	que	el	cielo	se	hace	de	bronce	sin	acudir	a	 la
tierra	con	el	conveniente	rocío	no	aflige	al	criado,	sino	al	señor,	que	ha	de	sustentar
en	la	esterilidad	y	hambre	al	que	le	sirvió	en	la	fertilidad	y	abundancia.

A	 todo	 esto	 no	 respondió	 Sancho,	 porque	 dormía,	 y	 no	 hubiera	 despertado	 tan
presto	 si	 don	Quijote	 no	 le	 hubiese	 hecho	 volver	 en	 sí	 con	 la	 contera	 de	 la	 lanza.
Despertó,	al	fin,	soñoliento	y	perezoso,	y	volviendo	el	rostro	a	todas	partes	dijo:

—De	esta	parte	de	la	enramada,	si	no	me	engaño,	sale	un	tufo	y	olor	harto	más	de
torreznos	asados	que	de	juncos	y	tomillos:	bodas	que	comienzan	por	tales	olores,	por
Dios	bendito	que	deben	de	ser	abundantes	y	generosas.

—Acaba,	glotón	—dijo	don	Quijote—:	ven,	 iremos	a	ver	 esos	desposorios,	 por
ver	lo	que	hace	el	desdeñado	Basilio.

—Pues	que	haga	lo	que	quiera	—respondió	Sancho—:	no	haber	sido	él	pobre,	y
se	casaría	con	Quiteria.	¿Qué	es	eso	de	no	 tener	un	cuarto	y	querer	casarse	por	 las
nubes?	De	veras,	señor,	yo	soy	del	parecer	que	el	pobre	debe	contentarse	con	lo	que
halle	y	no	pedir	peras	al	olmo.	Me	apuesto	un	brazo	a	que	Camacho	puede	envolver
en	 reales	 a	Basilio;	 y	 si	 esto	 es	 así,	 como	debe	de	 ser,	 bien	boba	 sería	Quiteria	 en
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desechar	las	galas	y	las	joyas	que	le	debe	de	haber	dado	y	le	puede	dar	Camacho,	por
escoger	de	Basilio	el	tirar	la	barra	y	el	manejar	la	espada.	Por	un	buen	tiro	de	barra	o
por	 una	 gentil	 treta	 de	 esgrima	 no	 dan	 un	 cuartillo	 de	 vino	 en	 la	 taberna,	 y	 estas
habilidades	y	gracias	no	son	vendibles,	por	más	que	las	tenga	el	conde	Dirlos.	Pero
cuando	 esas	 gracias	 caen	 sobre	 quien	 tiene	 buen	 dinero,	 ojalá	mi	 vida	 fuese	 como
lucen	ellas.	Sobre	un	buen	cimiento	 se	puede	 levantar	un	buen	edificio,	y	el	mejor
cimiento	y	zanja	del	mundo	es	el	dinero.

—¡Por	Dios,	Sancho!,	concluye	con	tu	arenga,	que	tengo	para	mí	que	si	te	dejasen
seguir	en	 las	que	comienzas	a	cada	paso,	no	 te	quedaría	 tiempo	para	comer	ni	para
dormir,	que	todo	lo	gastarías	en	hablar.

—Si	vuestra	merced	tuviera	buena	memoria,	se	debería	acordar	de	las	cláusulas
de	nuestro	 acuerdo	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 esta	 última	vez:	 una	de	 ellas	 fue	que	me
tenía	que	dejar	hablar	todo	lo	que	quisiese,	con	tal	que	no	fuese	contra	el	prójimo	ni
contra	la	autoridad	de	vuesa	merced;	y	hasta	ahora	me	parece	que	no	he	contravenido
esa	cláusula.

—Yo	no	me	acuerdo,	Sancho,	de	esa	cláusula;	y,	aunque	sea	así,	quiero	que	calles
y	vengas,	que	ya	los	 instrumentos	que	anoche	oímos	vuelven	a	alegrar	 los	valles,	y
sin	duda	los	desposorios	se	celebrarán	en	el	frescor	de	la	mañana,	y	no	en	el	calor	de
la	tarde.

Hizo	Sancho	 lo	 que	 su	 señor	 le	mandaba,	 y	 poniendo	 la	 silla	 a	Rocinante	 y	 la
albarda	 al	 rucio,	 montaron	 los	 dos,	 y	 se	 fueron	 tranquilamente	 entrando	 por	 la
enramada.

Lo	primero	que	se	le	ofreció	a	la	vista	a	Sancho	fue,	espetado	en	un	asador	hecho
con	 un	 olmo	 entero,	 un	 entero	 novillo;	 y	 en	 el	 fuego	 donde	 se	 iba	 a	 asar	 ardía	 un
mediano	monte	de	leña,	y	seis	ollas	que	estaban	alrededor	de	la	hoguera	no	se	habían
hecho	 con	 el	mismo	molde	de	 las	 demás	ollas,	 porque	 eran	 seis	medias	 tinajas,	 en
cada	 una	 de	 las	 cuales	 cabía	 todo	 un	 matadero	 de	 carne:	 así	 se	 tragaban	 y
desaparecían	en	ellas	carneros	enteros,	sin	que	se	notara,	como	si	fueran	palominos;
las	liebres	ya	sin	pellejo	y	las	gallinas	sin	pluma	que	estaban	colgadas	por	los	árboles
para	sepultarlas	en	las	ollas	no	tenían	número;	los	pájaros	y	caza	de	diversos	géneros
eran	infinitos,	colgados	de	los	árboles	para	que	el	aire	los	orease.

Contó	 Sancho	más	 de	 sesenta	 odres	 de	más	 de	 dos	 arrobas	 cada	 uno,	 y	 todos
llenos,	 según	 se	 vio	 luego,	 de	 generosos	 vinos;	 había	 rimeros	 de	 pan	 blanquísimo
como	 los	 suele	 haber	 de	montones	 de	 trigo	 en	 las	 eras;	 los	 quesos,	 puestos	 como
ladrillos	entrecruzados,	formaban	una	muralla,	y	dos	calderas	de	aceite	mayores	que
las	de	un	 tinte	 servían	para	 freír	 cosas	hechas	de	masa,	 que	 sacaban	 fritas	 con	dos
buenas	palas	y	 las	zambullían	en	otra	caldera	preparada	con	miel	que	estaba	allí	 al
lado.

Los	cocineros	y	cocineras	pasaban	de	cincuenta,	todos	limpios,	todos	diligentes	y
todos	contentos.	En	el	dilatado	vientre	del	novillo	estaban	doce	 tiernos	y	pequeños
lechones	 que,	 cosidos	 por	 encima,	 servían	 para	 darle	 sabor	 y	 enternecerlo.	 Las
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diferentes	especias	parecía	que	las	habían	comprado	no	por	libras,	sino	por	arrobas,	y
todas	 estaban	 a	 la	 vista	 en	 una	 gran	 arca.	 En	 fin,	 las	 provisiones	 de	 la	 boda	 eran
rústicas,	pero	tan	abundantes	que	podrían	sustentar	a	un	ejército.

Todo	lo	miraba	Sancho	Panza,	y	todo	lo	contemplaba	y	todo	le	gustaba.	Primero
le	cautivaron	y	rindieron	el	deseo	las	ollas,	de	las	que	él	tomaría	de	bonísima	gana	un
mediano	puchero;	luego	le	aficionaron	la	voluntad	los	odres,	y	por	último	las	frutas
de	 sartén,	 si	 es	 que	 se	 podían	 llamar	 sartenes	 las	 tan	 orondas	 calderas;	 y	 así,	 sin
poderlo	 sufrir	 ni	 estar	 en	 su	mano	 hacer	 otra	 cosa,	 se	 llegó	 a	 uno	 de	 los	 solícitos
cocineros,	y	con	corteses	y	hambrientas	razones	le	rogó	le	dejase	mojar	un	mendrugo
de	pan	en	una	de	aquellas	ollas.	A	lo	que	el	cocinero	respondió:

—Hermano,	 este	 día,	 merced	 al	 rico	 Camacho,	 no	 es	 de	 esos	 en	 que	 tiene
jurisdicción	 el	 hambre.	Apeaos	 y	mirad	 si	 hay	 por	 ahí	 un	 cucharón,	 y	 pescad	 una
gallina	o	dos,	y	buen	provecho.

—No	veo	ninguno	—respondió	Sancho.
—Esperad	—dijo	 el	 cocinero—.	 ¡Pecador	 de	mí,	 y	 qué	melindroso	 y	 parapoco

debéis	de	ser!
Y	diciendo	esto	asió	un	caldero,	y	encajándolo	en	una	de	las	medias	tinajas,	sacó

en	él	tres	gallinas	y	dos	gansos,	y	dijo	a	Sancho:
—Comed,	amigo,	y	desayunaos	con	estas	menudencias,	mientras	llega	la	hora	del

yantar.
—No	tengo	en	qué	echarlas	—respondió	Sancho.
—Pues	 llevaos	 la	 cuchara	 y	 todo	 —dijo	 el	 cocinero—,	 que	 la	 riqueza	 y	 el

contento	de	Camacho	todo	lo	suple.
Mientras	esto	pasaba	con	Sancho,	estaba	don	Quijote	mirando	cómo	por	una	parte

de	la	enramada	entraban	unos	doce	labradores	sobre	doce	hermosísimas	yeguas,	con
ricos	y	vistosos	 jaeces	 de	 campo	y	 con	muchos	 cascabeles	 en	 los	 petrales,	 y	 todos
vestidos	 de	 regocijo	 y	 fiesta.	 En	 concertado	 tropel	 corrieron	 no	 una,	 sino	 muchas
carreras	por	el	prado,	con	regocijada	algazara	y	grita,	diciendo:

—¡Vivan	 Camacho	 y	 Quiteria,	 tan	 rico	 él	 como	 ella	 hermosa,	 y	 ella	 la	 más
hermosa	del	mundo!

Al	 oír	 esto	 don	 Quijote,	 dijo	 para	 sí:	 «Está	 claro	 que	 estos	 no	 han	 visto	 a	 mi
Dulcinea	del	Toboso,	que	si	 la	hubieran	visto,	 se	contendrían	en	 las	alabanzas	a	 su
Quiteria».

De	allí	a	poco	comenzaron	a	entrar	por	diversas	partes	de	la	enramada	muchas	y
diferentes	danzas,	entre	las	que	venía	una	de	espadas,	de	unos	veinticuatro	zagales	de
gallardo	 aspecto	 y	 brío,	 todos	 vestidos	 con	 delgado	 y	 blanquísimo	 lienzo,	 con	 sus
pañuelos	en	 la	cabeza,	 labrados	en	varios	colores	de	fina	seda;	y	al	que	 los	guiaba,
que	era	un	ágil	mancebo,	preguntó	uno	de	los	de	las	yeguas	si	se	había	herido	alguno
de	los	danzantes.

—Por	ahora,	bendito	sea	Dios,	no	se	ha	herido	nadie:	todos	vamos	sanos.
Y	 a	 continuación	 comenzó	 a	 enredarse	 con	 los	 demás	 compañeros,	 con	 tantas
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vueltas	y	con	tanta	destreza,	que	aunque	don	Quijote	estaba	hecho	a	ver	semejantes
danzas,	ninguna	le	había	parecido	tan	bien	como	aquella.

También	le	pareció	bien	otra	que	entró	de	doncellas	hermosísimas,	tan	mozas,	que
al	parecer	ninguna	bajaba	de	catorce	ni	 llegaba	a	dieciocho	años,	vestidas	 todas	de
palmilla	verde,	los	cabellos	parte	trenzados	y	parte	sueltos,	pero	todos	tan	rubios,	que
podían	 entrar	 en	 competencia	 con	 los	 del	 sol;	 sobre	 ellos	 traían	 guirnaldas
compuestas	 con	 jazmines,	 rosas,	 amaranto	 y	 madreselva.	 La	 guiaba	 un	 viejo
venerable	y	una	anciana	matrona,	pero	más	ligeros	y	sueltos	de	lo	que	prometían	sus
años.	Les	hacía	el	 son	una	gaita	zamorana,	y	ellas,	 llevando	en	 los	 rostros	y	en	 los
ojos	la	honestidad	y	en	los	pies	la	ligereza,	se	mostraban	las	mejores	bailadoras	del
mundo.

Tras	 esta	 entró	 otra	 danza	 teatral	 y	 de	 las	 que	 llaman	 habladas.	 Era	 de	 ocho
ninfas,	repartidas	en	dos	hileras:	de	una	hilera	era	guía	el	dios	Cupido,	y	de	la	otra	el
Interés;	 aquel,	 adornado	 con	 alas,	 arco,	 aljaba	 y	 saetas;	 este,	 vestido	 de	 ricos	 y
diversos	colores	de	oro	y	seda.	Las	ninfas	que	seguían	al	Amor	traían	a	las	espaldas
escritos	sus	nombres	en	pergamino	blanco	y	letras	grandes.	Poesía	era	el	rótulo	de	la
primera;	el	de	 la	 segunda,	Discreción;	 el	de	 la	 tercera,	Buen	 linaje;	 el	de	 la	cuarta,
Valentía.	 Del	 mismo	 modo	 venían	 señaladas	 las	 que	 seguían	 al	 Interés:	 decía
Liberalidad	el	rótulo	de	la	primera;	Dádiva	el	de	la	segunda;	Tesoro	el	de	la	tercera,	y
el	de	la	cuarta	Posesión	pacífica.	Delante	de	 todos	venía	un	castillo	de	madera,	del
que	tiraban	cuatro	salvajes,	todos	vestidos	de	yedra	y	de	cáñamo	teñido	de	verde,	tan
al	natural,	que	por	poco	espantan	a	Sancho.	En	el	frontis	del	castillo	y	en	sus	cuatro
paredes	 traía	 escrito:	 «Castillo	 del	 buen	 recato».	 Les	 hacían	 el	 son	 cuatro	 diestros
tañedores	de	tamboril	y	flauta.

Comenzaba	 la	 danza	 Cupido,	 y,	 después	 de	 dar	 unos	 cuantos	 pasos	 de	 baile,
alzaba	los	ojos	y	flechaba	el	arco	contra	una	doncella	que	se	ponía	entre	las	almenas
del	castillo,	a	la	cual	dijo	de	esta	suerte:

—Yo	soy	el	dios	poderoso
en	el	aire	y	en	la	tierra
y	en	el	ancho	mar	undoso,
y	en	cuanto	el	abismo	encierra
en	su	barranco	espantoso.
Nunca	conocí	qué	es	miedo;
todo	cuanto	quiero	puedo,
aunque	quiera	lo	imposible,
y	en	todo	lo	que	es	posible
mando,	quito,	pongo	y	veo.

Acabó	la	copla,	disparó	una	flecha	por	lo	alto	del	castillo	y	se	retiró	a	su	puesto.
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Salió	luego	el	Interés	y	dio	otros	cuantos	pasos	de	baile;	callaron	los	tamborinos	y	él
dijo:

—Soy	quien	puede	más	que	Amor,
y	es	Amor	el	que	me	guía;
soy	de	la	estirpe	mejor
que	el	cielo	en	la	tierra	cría,
más	conocida	y	mayor.

Soy	el	Interés,	en	quien
pocos	suelen	obrar	bien,
y	obrar	sin	mí	es	gran	milagro;
y	cual	soy	te	me	consagro,
por	siempre	jamás,	amén.

Se	retiró	el	Interés	y	se	adelantó	la	Poesía,	quien,	después	de	haber	dado	sus	pasos
de	baile	como	los	demás,	puestos	los	ojos	en	la	doncella	del	castillo,	dijo:

—En	dulcísimos	conceptos,
la	dulcísima	Poesía,
altos,	graves	y	discretos,
señora,	el	alma	te	envía
envuelta	entre	mil	sonetos.
Si	acaso	no	te	importuna
mi	porfía,	tu	fortuna,
de	otras	muchas	envidiada,
será	por	mí	levantada
aún	más	allá	de	la	luna.

Se	desvió	 la	Poesía,	 y	de	 la	parte	del	 Interés	 salió	 la	Liberalidad	y,	 después	de
dados	sus	pasos	de	baile,	dijo:

—Llaman	Liberalidad
al	dar	que	el	extremo	huye
de	la	prodigalidad,
y	del	contrario,	que	arguye
tibia	y	floja	voluntad.
Mas	yo,	por	te	engrandecer,
desde	hoy	pródiga	he	de	ser;
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que,	aunque	es	vicio,	es	vicio	honrado
y	de	pecho	enamorado,
que	en	el	dar	se	deja	ver.

De	este	modo	salieron	y	se	retiraron	todas	las	figuras	de	las	dos	escuadras,	y	cada
uno	 dio	 sus	 pasos	 y	 dijo	 sus	 versos,	 algunos	 elegantes	 y	 algunos	 ridículos	 (y	 solo
retuvo	en	la	memoria	don	Quijote,	que	la	tenía	grande,	los	ya	referidos).	Y	luego	se
mezclaron	todos,	haciendo	y	deshaciendo	lazos	con	gentil	donaire	y	desenvoltura,	y
cuando	pasaba	el	Amor	por	delante	del	castillo,	disparaba	por	alto	sus	flechas,	pero	el
Interés	quebraba	en	él	alcancías	doradas.

Por	 último,	 después	 de	 haber	 bailado	 un	 buen	 rato,	 el	 Interés	 sacó	 un	 bolsón,
hecho	 del	 pellejo	 de	 un	 gran	 gato	 romano,	 que	 parecía	 estar	 lleno	 de	 dineros,	 y
arrojándolo	al	castillo,	con	el	golpe	se	desencajaron	las	tablas	y	se	cayeron,	dejando	a
la	doncella	descubierta	y	sin	defensa	alguna.

Llegó	el	Interés	con	sus	secuaces,	y	echándole	una	gran	cadena	de	oro	al	cuello,
se	 aprestaron	 a	 prenderla,	 rendirla	 y	 cautivarla;	 visto	 esto	 por	 el	 Amor	 y	 sus
valedores,	hicieron	ademán	de	quitársela;	y	todas	las	demostraciones	que	hacían	eran
al	son	de	los	tamborinos,	bailando	y	danzando	concertadamente.	Los	pacificaron	los
salvajes,	que	volvieron	a	armar	y	a	encajar	las	tablas	del	castillo	con	mucha	rapidez,	y
la	doncella	se	encerró	en	él	como	al	principio,	y	con	esto	se	acabó	la	danza,	con	gran
contento	de	los	que	la	miraban.

Preguntó	don	Quijote	a	una	de	 las	ninfas	quién	 la	había	compuesto	y	ordenado.
Le	 respondió	 que	 un	 beneficiado	 de	 aquel	 pueblo,	 que	 tenía	 gentil	 caletre	 para
semejantes	invenciones.

—Apuesto	que	ese	bachiller	o	beneficiado	no	es	más	amigo	de	Camacho	que	de
Basilio	—dijo	 don	Quijote—,	 y	 que	 debe	 de	 tener	más	 de	 satírico	 que	 de	 devoto:
¡bien	ha	encajado	en	la	danza	las	habilidades	de	Basilio	y	las	riquezas	de	Camacho!

Sancho	Panza,	que	lo	escuchaba	todo,	dijo:
—El	rey	es	mi	gallo:	a	Camacho	me	atengo.
—Bien	 se	 ve,	 Sancho,	 que	 eres	 villano	 y	 de	 aquellos	 que	 dicen:	 ¡Viva	 quien

vence!
—No	sé	de	los	que	soy,	pero	bien	sé	que	nunca	sacaré	yo	de	ollas	de	Basilio	tan

elegantes	presas	como	estas	que	he	sacado	de	las	de	Camacho.
Y	le	enseñó	el	caldero	 lleno	de	gansos	y	de	gallinas,	y	asiendo	una,	comenzó	a

comer	con	mucho	donaire	y	gana,	y	dijo:
—¡A	la	salud	de	las	destrezas	de	Basilio!,	que	tanto	vales	cuanto	tienes,	y	tanto

tienes	cuanto	vales.	Solo	hay	dos	 linajes	en	el	mundo,	como	decía	una	agüela	mía,
que	son:	el	tener	y	el	no	tener;	aunque	ella	al	del	tener	se	atenía.	Y	a	día	de	hoy,	mi
señor	don	Quijote,	antes	se	toma	el	pulso	al	tener	que	al	saber:	un	asno	cubierto	de
oro	parece	mejor	que	un	caballo	enalbardado.	Así	que	vuelvo	a	decir	que	a	Camacho
me	 atengo,	 de	 cuyas	 ollas	 son	 abundantes	 presas	 estos	 gansos	 y	 gallinas,	 liebres	 y
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conejos;	y	las	de	Basilio	serán,	si	viene	a	mano	comprobarlo,	y	aunque	no	venga	sino
al	pie,	aguachirle.

—¿Has	acabado	tu	arenga,	Sancho?
—Ya	la	acabo,	porque	veo	que	vuestra	merced	recibe	pesadumbre	con	ella;	que	si

esto	no	se	pusiera	por	medio,	habría	para	hablar	y	no	parar	en	tres	días.
—Quiera	Dios,	Sancho,	que	yo	te	vea	mudo	antes	de	que	me	muera.
—Al	 paso	 que	 llevamos,	 antes	 de	 que	 vuestra	 merced	 se	 muera	 estaré	 yo

mascando	barro,	y	entonces	podrá	ser	que	esté	tan	mudo,	que	no	hable	palabra	hasta
el	fin	del	mundo,	o	por	lo	menos	hasta	el	día	del	Juicio.

—Aunque	eso	suceda	así,	Sancho,	nunca	llegará	tu	silencio	adonde	ha	llegado	lo
que	has	hablado,	hablas	y	vas	a	hablar	en	 tu	vida;	y	además,	como	lo	naturalmente
razonable	es	que	el	día	de	mi	muerte	llegue	antes	que	el	de	la	tuya,	pienso	que	no	te
veré	mudo	jamás,	ni	aun	cuando	estés	bebiendo	o	durmiendo,	algo	que	agradecería.

—Desde	luego,	señor,	no	hay	que	fiarse	de	la	descarnada,	digo,	de	la	muerte,	que
lo	mismo	come	cordero	nuevo	que	carnero	viejo;	y	a	nuestro	cura	he	oído	decir	que
con	 igual	 pie	 pisaba	 las	 altas	 torres	 de	 los	 reyes	 que	 las	 humildes	 chozas	 de	 los
pobres.	Tiene	esta	señora	más	poder	que	melindres;	no	le	hace	ascos	a	nada:	de	todo
come	y	hace	 a	 todo,	y	de	 toda	 clase	de	gentes,	 edades	y	preeminencias	hincha	 sus
alforjas.	No	es	segador	que	duerme	las	siestas,	sino	que	siega	a	todas	horas,	y	tanto
corta	la	hierba	seca	como	la	verde;	y	no	parece	que	masca,	sino	que	engulle	y	traga
cuanto	se	le	pone	delante,	porque	tiene	hambre	canina,	que	nunca	se	harta;	y	aunque
no	tiene	barriga,	da	a	entender	que	está	hidrópica	y	sedienta	por	beber	todas	las	vidas
de	cuantos	viven,	como	quien	se	bebe	un	jarro	de	agua	fría.

—No	más,	Sancho	—dijo	en	este	punto	don	Quijote—.	Anímate,	y	no	te	vengas
abajo,	pues	en	verdad	que	lo	que	has	dicho	de	la	muerte	en	tus	rústicos	términos	es	lo
que	podría	decir	un	buen	predicador.	Dígote,	Sancho,	que	si	como	tienes	buen	fondo
tuvieras	 buen	 juicio,	 podrías	 tomar	 un	 púlpito	 en	 la	 mano	 e	 irte	 por	 ese	 mundo
predicando	lindezas.

—Bien	predica	quien	bien	vive,	y	yo	no	sé	otras	teologías.
—Ni	falta	que	te	hacen.	Pero	lo	que	no	acabo	yo	de	entender	ni	alcanzar	es	cómo

siendo	el	principio	de	la	sabiduría	el	temor	de	Dios,	tú,	que	temes	más	a	un	lagarto
que	a	Él,	sabes	tanto.

—Juzgue	vuesa	merced	sus	caballerías,	señor,	y	no	se	meta	en	juzgar	los	temores
o	 valentías	 ajenas,	 que	 tan	 gentil	 temeroso	 soy	yo	 de	Dios	 como	 cualquier	 hijo	 de
vecino.	 Y	 déjeme	 vuestra	 merced	 despabilar	 estas	 presas,	 que	 lo	 demás	 son	 todas
palabras	ociosas,	de	las	que	nos	han	de	pedir	cuenta	en	la	otra	vida.

Y	 diciendo	 esto	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 dar	 asalto	 a	 su	 caldero,	 con	 tan	 buenos
alientos,	 que	 despertó	 los	 de	 don	 Quijote,	 y	 sin	 duda	 le	 habría	 ayudado	 si	 no	 lo
hubiese	impedido	lo	que	es	forzoso	decir	a	continuación.
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CAPÍTULO	XXI

DONDE	SE	PROSIGUEN	LAS	BODAS	DE	CAMACHO,	CON
OTROS	GUSTOSOS	SUCESOS

Cuando	estaban	don	Quijote	y	Sancho	en	las	pláticas	referidas	en	el	capítulo	anterior,
se	oyeron	grandes	voces	y	gran	ruido,	y	las	daban	y	las	causaban	los	de	las	yeguas,
que	con	larga	carrera	y	grita	iban	a	recibir	a	los	novios,	que,	rodeados	de	mil	géneros
de	instrumentos	y	adornos,	venían	acompañados	del	cura	y	de	la	parentela	de	ambos
y	de	toda	la	gente	más	lucida	de	los	pueblos	vecinos,	todos	vestidos	de	fiesta.	Y	en
cuanto	Sancho	vio	a	la	novia,	dijo:

—Desde	 luego	 que	 no	 viene	 vestida	 de	 labradora,	 sino	 de	 garrida	 palaciega.
¡Pardiez,	 las	medallas	que	debería	 traer	 al	 cuello	 son	 ricos	corales,	 según	veo,	y	 la
palmilla	verde	de	Cuenca	es	de	un	terciopelo	lo	menos	de	treinta	pelos!	¡Y	mira	esos
adornos	hechos	de	tiras	de	lienzo	blanco!	Seguro	que	es	de	raso.	¿Y	qué	me	dice	de
las	manos,	 adornadas	 con	 sortijas	de	 azabache?	Así	me	muera	 si	 no	 son	 anillos	de
oro,	y	muy	de	oro,	y	empedrados	con	perlas	blancas	como	una	cuajada,	que	cada	una
debe	de	valer	un	ojo	de	la	cara.	¡Qué	hijaputa	y	qué	cabellos!,	que,	si	no	son	postizos,
no	los	he	visto	más	largos	ni	más	rubios	en	toda	mi	vida.	¡Y	sí,	sacadle	defectos	a	su
brío	y	a	su	talle,	y	no	la	comparéis	a	una	palma	que	se	mueve	cargada	de	racimos	de
dátiles,	 que	 lo	mismo	parecen	 los	 dijes	 que	 trae	 pendientes	 de	 los	 cabellos	 y	 de	 la
garganta!	Por	mi	alma	que	es	una	gentil	moza	que	podrían	disputársela	los	bancos	de
Flandes.

Se	 rio	don	Quijote	 con	 las	 rústicas	 alabanzas	de	Sancho	Panza;	 le	 pareció	que,
aparte	de	su	señora	Dulcinea	del	Toboso,	no	había	visto	mujer	más	hermosa	jamás.
Venía	 la	 hermosa	Quiteria	 algo	 descolorida,	 y	 debía	 de	 ser	 por	 la	mala	 noche	 que
siempre	pasan	las	novias	en	componerse	para	el	día	venidero	de	sus	bodas.	Se	iban
acercando	 a	 una	 tarima	 que	 estaba	 a	 un	 lado	 del	 prado,	 adornada	 con	 alfombras	 y
ramos,	donde	se	iban	a	hacer	los	desposorios	y	desde	donde	mirarían	las	danzas	y	las
invenciones.	 Y	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegaban	 al	 puesto,	 oyeron	 a	 sus	 espaldas
grandes	voces,	y	una	que	decía:

—¡Esperaos	un	poco,	gente	tan	desconsiderada	como	presurosa!
A	 estas	 voces	 y	 palabras	 todos	 volvieron	 la	 cabeza,	 y	 vieron	 que	 las	 daba	 un

hombre	vestido,	a	lo	que	se	veía,	con	un	sayo	negro	con	adornos	rojos	como	si	fueran
llamas.	Venía	coronado,	como	se	vio	luego,	con	una	corona	de	fúnebre	ciprés;	en	las

www.lectulandia.com	-	Página	518



manos	 traía	 un	 bastón	 grande.	 Cuando	 llegó	 más	 cerca,	 todos	 reconocieron	 al
gallardo	Basilio,	y	todos	se	mantuvieron	suspensos,	esperando	en	qué	habían	de	parar
sus	voces	y	 sus	palabras,	 temiendo	algún	mal	 suceso	de	 su	venida	en	un	momento
semejante.

Llegó,	en	fin,	cansado	y	sin	aliento,	y	puesto	delante	de	los	desposados,	hincando
el	bastón	en	el	suelo,	que	tenía	una	punta	de	acero	en	la	contera,	demudado	el	rostro,
puestos	los	ojos	en	Quiteria,	dijo	con	voz	trémula	y	ronca:

—Bien	 sabes,	 para	 mí	 desconocida	 Quiteria,	 y	 conforme	 a	 la	 santa	 ley	 que
profesamos,	que	viviendo	yo,	tú	no	puedes	tomar	esposo,	y	tampoco	ignoras	que	por
esperar	yo	que	el	 tiempo	y	mi	diligencia	mejorasen	los	bienes	de	mi	fortuna,	no	he
querido	dejar	de	guardar	el	decoro	que	convenía	a	tu	honra.	Pero	tú,	dando	la	espalda
a	todas	las	obligaciones	que	debes	a	mi	buen	deseo,	quieres	hacer	señor	de	lo	que	es
mío	 a	 otro,	 cuyas	 riquezas	 le	 sirven	 no	 solo	 de	 buena	 fortuna,	 sino	 de	 bonísima
ventura.	Y	para	que	la	tenga	colmada	(no	como	yo	pienso	que	la	merece,	sino	como
se	 la	 quieren	 dar	 los	 cielos),	 yo	 desharé	 con	 mis	 manos	 el	 imposible	 o	 el
inconveniente	 que	puede	 estorbársela,	 quitándome	 a	mí	 de	 enmedio.	 ¡Viva,	 viva	 el
rico	 Camacho	 con	 la	 ingrata	 Quiteria	 largos	 y	 felices	 siglos!	 ¡Y	 muera,	 muera	 el
pobre	Basilio,	cuya	pobreza	cortó	las	alas	de	su	dicha	y	lo	puso	en	la	sepultura!

Y	diciendo	esto,	agarró	el	bastón	que	tenía	hincado	en	el	suelo,	y,	quedándose	la
mitad	 de	 él	 en	 la	 tierra,	mostró	 que	 servía	 de	 vaina	 a	 un	mediano	 estoque	 que	 se
ocultaba	en	él;	 y	puesta	 la	que	 se	podía	 llamar	empuñadura	en	el	 suelo,	 con	 ligero
desenfado	 y	 determinado	 propósito	 se	 arrojó	 sobre	 él,	 y	 al	 punto	 mostró	 la	 punta
ensangrentada	por	la	espalda,	con	la	mitad	de	la	acerada	cuchilla,	quedando	el	triste
bañado	en	su	sangre	y	tendido	en	el	suelo,	por	sus	mismas	armas	traspasado.

Acudieron	presto	sus	amigos	a	socorrerlo,	condolidos	de	su	miseria	y	 lastimosa
desgracia;	y	dejando	don	Quijote	a	Rocinante,	también	acudió	a	socorrerlo	y	lo	tomó
en	sus	brazos,	y	vio	que	aún	no	había	expirado.	Le	quisieron	sacar	el	estoque,	pero	el
cura,	que	estaba	presente,	 fue	del	parecer	que	no	se	 lo	sacasen	antes	de	confesarlo,
porque	el	sacárselo	y	el	expirar	sería	todo	a	un	tiempo.	Pero	volviendo	un	poco	en	sí
Basilio,	con	voz	doliente	y	desmayada	dijo:

—Si	quisieses,	cruel	Quiteria,	darme	en	este	último	y	forzoso	trance	la	mano	de
esposa,	aún	pensaría	que	mi	temeridad	tendría	disculpa,	pues	en	ella	alcancé	el	bien
de	ser	tuyo.

Al	oír	esto	el	cura,	le	dijo	que	atendiese	a	la	salud	del	alma	antes	que	a	los	gustos
del	 cuerpo,	 y	 que	 pidiese	 muy	 de	 veras	 a	 Dios	 perdón	 de	 sus	 pecados	 y	 de	 su
desesperada	 determinación.	 A	 lo	 cual	 replicó	 Basilio	 que	 de	 ninguna	 manera	 se
confesaría	si	primero	Quiteria	no	le	daba	su	mano	como	esposa,	que	aquel	contento	le
pondría	a	punto	la	voluntad	y	le	daría	aliento	para	confesarse.

Cuando	oyó	don	Quijote	la	petición	del	herido,	dijo	en	voz	bien	alta	que	Basilio
pedía	una	cosa	muy	justa	y	puesta	en	razón,	y	además	muy	hacedera,	y	que	el	señor
Camacho	 quedaría	 tan	 honrado	 recibiendo	 a	 la	 señora	 Quiteria	 viuda	 del	 valeroso
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Basilio	como	si	la	recibiera	de	su	padre:
—Aquí	 no	 ha	 de	 haber	 más	 que	 un	 sí,	 que	 no	 tendrá	 otro	 efecto	 que	 el

pronunciarlo,	pues	el	tálamo	de	estas	bodas	será	la	sepultura.
Todo	lo	oía	Camacho,	y	todo	le	tenía	suspenso	y	confuso,	sin	saber	qué	hacer	ni

qué	 decir;	 pero	 las	 voces	 de	 los	 amigos	 de	 Basilio	 fueron	 tantas,	 pidiéndole	 que
consintiese	 que	Quiteria	 le	 diese	 la	mano	de	 esposa,	 para	 que	 su	 alma,	 habiéndose
quitado	 él	 la	 vida,	 no	 se	 perdiese,	 que	 le	 movieron	 y	 aun	 forzaron	 a	 decir	 que	 si
Quiteria	 quería	 dársela,	 él	 se	 contentaba,	 pues	 todo	 era	 dilatar	 por	 un	momento	 el
cumplimiento	de	sus	deseos.

Acosaron	entonces	 todos	a	Quiteria,	y	unos	con	ruegos,	y	otros	con	 lágrimas,	y
otros	con	eficaces	razones,	la	persuadían	para	que	diese	la	mano	al	pobre	Basilio,	y
ella,	más	dura	que	un	mármol	y	más	seria	que	una	estatua,	mostraba	que	ni	sabía	ni
podía	ni	quería	responder	palabra,	ni	la	habría	respondido	si	el	cura	no	le	dijera	que
se	 decidiese	 pronto	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 porque	 tenía	 Basilio	 ya	 el	 alma	 en	 los
dientes,	y	no	daba	tiempo	a	esperar	irresolutas	determinaciones.

Entonces	 la	hermosa	Quiteria,	 sin	 responder	palabra	 alguna,	 turbada,	 al	 parecer
triste	y	pesarosa,	llegó	donde	estaba	Basilio	ya	con	los	ojos	en	blanco,	el	aliento	corto
y	apresurado,	murmurando	entre	 los	dientes	el	nombre	de	Quiteria,	dando	muestras
de	 morir	 como	 gentil,	 y	 no	 como	 cristiano.	 Llegó,	 en	 fin,	 Quiteria,	 y	 puesta	 de
rodillas	le	pidió	la	mano	por	señas,	y	no	por	palabras.	Desencajó	los	ojos	Basilio,	y
mirándola	atentamente,	le	dijo:

—Has	venido,	Quiteria,	a	ser	piadosa	a	tiempo,	cuando	tu	piedad	va	a	servir	de
cuchillo	que	me	acabe	de	quitar	la	vida,	pues	ya	no	tengo	fuerzas	para	llevar	la	gloria
que	me	das	al	escogerme	por	tuyo,	ni	para	suspender	el	dolor	que	me	va	cubriendo
los	ojos	 tan	deprisa	 con	 la	 espantosa	 sombra	de	 la	muerte.	Lo	que	 te	 suplico,	 fatal
estrella	mía,	es	que	la	mano	que	me	pides	y	quieres	darme	no	sea	por	cumplido,	ni
para	engañarme	de	nuevo,	sino	que	confieses	y	digas	que	sin	forzar	tu	voluntad	me	la
entregas	y	me	la	das	como	a	tu	 legítimo	esposo,	pues	no	es	razón	que	en	un	trance
como	este	me	engañes,	ni	uses	de	fingimientos	con	quien	tantas	verdades	ha	tratado
contigo.

Entre	estas	razones,	se	desmayaba,	de	modo	que	todos	los	presentes	pensaban	que
cada	 desmayo	 se	 había	 de	 llevar	 el	 alma	 consigo.	 Quiteria,	 toda	 honesta	 y	 toda
vergonzosa,	asiendo	con	su	mano	derecha	la	de	Basilio,	le	dijo:

—Ninguna	fuerza	sería	bastante	para	 torcer	mi	voluntad;	y	así,	con	la	más	libre
que	tengo	te	doy	la	mano	de	legítima	esposa	y	recibo	la	tuya,	si	es	que	me	la	das	por
tu	 libre	 albedrío,	 sin	 que	 lo	 turbe	ni	 estorbe	 la	 calamidad	 en	que	 te	 han	puesto	 tus
alocados	pensamientos.

—Te	 la	 doy	 no	 turbado	 ni	 confuso	 —respondió	 Basilio—,	 sino	 con	 el	 claro
entendimiento	que	el	cielo	quiso	darme,	y	así	me	doy	y	me	entrego	por	tu	esposo.

—Y	yo	por	tu	esposa	—respondió	Quiteria—,	ya	vivas	largos	años,	ya	te	lleven
de	mis	brazos	a	la	sepultura.
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—Para	 estar	 tan	 herido	 este	 mancebo	 —dijo	 en	 este	 punto	 Sancho	 Panza—,
mucho	habla:	háganle	que	se	deje	de	 requiebros	y	que	atienda	a	su	alma,	que	a	mi
parecer	la	tiene	más	en	la	lengua	que	en	los	dientes.

Estando,	pues,	asidos	de	las	manos	Basilio	y	Quiteria,	el	cura,	tierno	y	lloroso,	les
echó	la	bendición	y	pidió	al	cielo	diese	buen	reposo	al	alma	del	nuevo	desposado.	Y
este,	en	cuanto	recibió	la	bendición,	se	puso	en	pie	con	rápida	ligereza,	y	con	no	vista
desenvoltura	se	sacó	el	estoque,	al	que	servía	de	vaina	su	cuerpo.	Quedaron	todos	los
circunstantes	admirados,	y	algunos	de	ellos,	más	simples	que	despiertos,	comenzaron
a	decir	a	grandes	voces:

—¡Milagro,	milagro!
—¿Qué	milagro,	milagro?	¡Maña	y	astucia!	—replicó	Basilio.
El	cura,	confuso	y	atónito,	acudió	con	ambas	manos	a	tentar	la	herida,	y	halló	que

la	 cuchilla	 había	 pasado,	 no	 por	 la	 carne	 y	 costillas	 de	Basilio,	 sino	 por	 un	 cañón
hueco	de	hierro	y	lleno	de	sangre	que	tenía	bien	acomodado	en	aquel	lugar,	preparada
la	sangre,	según	se	supo	después,	de	modo	que	no	se	coagulase.

En	conclusión,	el	cura	y	Camacho,	con	 la	mayoría	de	 los	presentes,	se	 tuvieron
por	 burlados	 y	 escarnecidos.	 La	 esposa	 no	 dio	 muestras	 de	 pesarle	 la	 burla,	 al
contrario,	 oyendo	 decir	 que	 aquel	 casamiento,	 por	 haber	 sido	 engañoso,	 no	 sería
valedero,	dijo	que	ella	lo	confirmaba	de	nuevo:	de	lo	cual	coligieron	todos	que	aquel
caso	 se	 había	 trazado	 con	 el	 consentimiento	 y	 conocimiento	 de	 los	 dos,	 de	 lo	 que
Camacho	y	sus	valedores	quedaron	tan	agraviados,	que	remitieron	su	venganza	a	las
manos,	 y	 desenvainando	muchas	 espadas	 arremetieron	 a	 Basilio,	 en	 cuyo	 favor	 se
desenvainaron	en	un	instante	casi	otras	tantas,	y	tomando	la	delantera	a	caballo	don
Quijote,	con	la	lanza	sobre	el	brazo	y	bien	cubierto	con	su	escudo,	forzaba	a	todos	a
que	 le	 hiciesen	 sitio.	 Sancho,	 a	 quien	 jamás	 gustaron	 ni	 solazaron	 semejantes
fechorías,	 pidió	 asilo	 a	 las	 tinajas	 de	 donde	 había	 sacado	 sus	 agradables	 presas,
pareciéndole	aquel	lugar	como	sagrado,	que	tenía	que	respetarse.

—¡Conteneos,	señores,	conteneos	—decía	don	Quijote	a	voces—,	que	no	es	razón
vengaros	de	 los	agravios	que	nos	hace	el	amor!	Y	advertid	que	el	amor	y	 la	guerra
son	una	misma	cosa,	y	así	como	en	 la	guerra	es	cosa	 lícita	y	acostumbrada	usar	de
ardides	y	estratagemas	para	vencer	al	enemigo,	así	en	las	contiendas	y	lides	amorosas
se	tienen	por	buenos	los	embustes	y	marañas	que	se	hacen	para	conseguir	el	fin	que
se	desea,	como	no	sean	en	menoscabo	y	deshonra	de	la	cosa	amada.	Quiteria	era	de
Basilio,	 y	 Basilio	 de	 Quiteria,	 por	 justa	 y	 favorable	 disposición	 de	 los	 cielos.
Camacho	es	rico	y	podrá	comprar	su	gusto	cuando,	donde	y	como	quiera.	Basilio	no
tiene	más	que	esta	oveja,	y	no	se	la	ha	de	quitar	ninguno,	por	poderoso	que	sea,	que	a
los	dos	que	Dios	 junta	no	podrá	separar	el	hombre,	y	el	que	 lo	 intente,	antes	ha	de
pasar	por	la	punta	de	esta	lanza.

Y	en	esto	 la	blandió	 tan	 fuerte	y	 tan	diestramente,	que	puso	pavor	en	 todos	 los
que	 no	 le	 conocían.	 Y	 tan	 intensamente	 se	 fijó	 en	 la	 imaginación	 de	 Camacho	 el
desdén	 de	 Quiteria,	 que	 se	 la	 borró	 de	 la	 memoria	 en	 un	 instante;	 y	 así,	 las

www.lectulandia.com	-	Página	521



persuasiones	del	cura,	que	era	varón	prudente	y	bienintencionado,	hicieron	efecto	en
él,	y	con	ellas	quedaron	Camacho	y	los	de	su	facción	pacíficos	y	sosegados,	en	señal
de	lo	cual	devolvieron	las	espadas	a	su	sitio,	culpando	más	a	las	fantasías	de	Quiteria
que	 a	 las	 artimañas	 de	 Basilio,	 diciéndose	 Camacho	 que	 si	 Quiteria	 quería	 bien	 a
Basilio	de	soltera,	también	le	querría	de	casada,	y	que	debía	dar	gracias	al	cielo	más
por	habérsela	quitado	que	por	habérsela	dado.

Consolado,	 pues,	 y	 pacífico	 Camacho	 y	 los	 de	 su	 partida,	 todos	 los	 de	 la	 de
Basilio	 se	 sosegaron,	y	 el	 rico	Camacho,	por	mostrar	que	no	 le	dolía	 la	burla	ni	 le
importaba	 nada,	 quiso	 que	 siguiesen	 las	 fiestas	 como	 si	 realmente	 se	 hubiera
desposado;	pero	no	quisieron	asistir	a	ellas	Basilio	ni	su	esposa	ni	sus	secuaces;	y	así,
se	 fueron	 a	 la	 aldea	 de	Basilio,	 que	 también	 los	 pobres	 virtuosos	 y	 sagaces	 tienen
quien	los	siga,	honre	y	ampare,	como	los	ricos	tienen	quien	los	lisonjee	y	acompañe.

Se	llevaron	consigo	a	don	Quijote,	estimándolo	por	hombre	de	valor	y	de	pelo	en
pecho.	Solo	a	Sancho	se	le	oscureció	el	alma,	por	verse	imposibilitado	de	quedarse	a
la	 espléndida	 comida	 y	 fiestas	 de	 Camacho,	 que	 duraron	 hasta	 la	 noche;	 y	 así,
asendereado	y	triste,	siguió	a	su	señor,	que	iba	con	la	cuadrilla	de	Basilio.	Y	aunque
las	llevaba	en	el	alma,	se	dejó	atrás	las	ollas	de	Egipto,	cuyas	ya	casi	consumidas	y
acabadas	presas,	que	llevaba	en	el	caldero,	le	representaban	la	gloria	y	la	abundancia
del	bien	que	perdía.	Y	así,	acongojado	y	pensativo,	aunque	sin	hambre,	sin	apearse
del	rucio	siguió	las	huellas	de	Rocinante.
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CAPÍTULO	XXII

DONDE	SE	DA	CUENTA	DE	LA	GRAN	AVENTURA	DE	LA
CUEVA	DE	MONTESINOS,	QUE	ESTÁ	EN	EL	CORAZÓN	DE	LA

MANCHA,	A	LA	QUE	DIO	FELIZ	CIMA	EL	VALEROSO	DON
QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

Grandes	 y	muchos	 fueron	 los	 agasajos	 que	 los	 desposados	 hicieron	 a	 don	Quijote,
obligados	por	las	muestras	que	había	dado	defendiendo	su	causa,	y	junto	a	la	valentía
le	reconocieron	la	discreción,	teniéndolo	por	un	Cid	en	las	armas	y	por	un	Cicerón	en
la	elocuencia.	El	buen	Sancho	se	solazó	tres	días	a	costa	de	los	novios,	de	quienes	se
supo	que	el	herirse	fingidamente	no	fue	un	plan	trazado	con	la	hermosa	Quiteria,	sino
una	artimaña	de	Basilio,	esperando	de	ella	el	mismo	éxito	que	se	había	visto;	bien	es
verdad	que	confesó	que	había	comunicado	su	pensamiento	a	algunos	de	sus	amigos,
para	que	en	el	momento	preciso	favoreciesen	su	intención	y	abonasen	su	engaño.

—No	se	pueden	ni	deben	llamar	engaños	—dijo	don	Quijote—	los	que	ponen	la
mira	en	fines	virtuosos.

Y	que	el	de	casarse	los	enamorados	era	el	fin	de	más	excelencia,	advirtiendo	que
el	mayor	adversario	que	tiene	el	amor	es	el	hambre	y	la	continua	necesidad,	porque	el
amor	es	todo	alegría,	regocijo	y	contento,	y	más	cuando	el	amante	está	en	posesión	de
la	 cosa	 amada,	 contra	 quien	 son	 enemigos	 opuestos	 y	 declarados	 la	 necesidad	y	 la
pobreza;	 y	 que	 todo	 esto	 decía	 con	 intención	 de	 que	 se	 dejase	 el	 señor	Basilio	 de
ejercitar	las	destrezas	que	sabe,	que	aunque	le	daban	fama,	no	le	daban	dineros,	y	que
atendiese	a	conseguir	hacienda	por	medios	lícitos	e	industriosos,	que	nunca	faltan	a
los	prudentes	y	aplicados.

—El	 pobre	 honrado	 (si	 es	 que	 puede	 ser	 honrado	 el	 pobre),	 teniendo	 mujer
hermosa	tiene	un	tesoro,	que	cuando	se	lo	quitan,	le	quitan	la	honra	y	se	la	matan.	La
mujer	hermosa	y	honrada	cuyo	marido	es	pobre	merece	ser	coronada	con	laureles	y
palmas	de	victoria	y	triunfo.	La	hermosura	por	sí	sola	atrae	las	voluntades	de	cuantos
la	miran	y	reconocen,	y	como	a	señuelo	gustoso	se	le	abaten	las	águilas	reales	y	los
pájaros	 altaneros;	 pero	 si	 a	 la	 tal	 hermosura	 se	 le	 junta	 la	 necesidad	 y	 estrechez,
también	la	embisten	los	cuervos,	los	milanos	y	las	otras	aves	de	rapiña;	y	la	que	está
firme	 en	 tantos	 asaltos	 bien	merece	 llamarse	 corona	 de	 su	marido.	Mirad,	 discreto
Basilio	—añadió	don	Quijote—:	opinión	fue	de	no	sé	qué	sabio	que	no	había	en	todo
el	mundo	 sino	 una	 sola	mujer	 buena,	 y	 daba	 por	 consejo	 que	 cada	 uno	 pensase	 y
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creyese	que	aquella	sola	buena	era	la	suya,	y	así	viviría	contento.	Yo	no	estoy	casado,
ni	hasta	ahora	me	ha	venido	el	pensamiento	de	estarlo,	y,	pese	a	esto,	me	atrevería	a
aconsejar	al	que	me	lo	pidiese	cómo	debería	buscar	a	la	mujer	con	quien	se	quisiese
casar.	Lo	primero,	le	aconsejaría	que	mirase	más	a	la	fama	que	a	la	hacienda,	porque
la	 buena	 mujer	 no	 alcanza	 la	 buena	 fama	 solamente	 con	 ser	 buena,	 sino	 con
parecerlo,	 que	 mucho	 más	 dañan	 a	 las	 honras	 de	 las	 mujeres	 las	 desenvolturas	 y
libertades	 públicas	 que	 las	 maldades	 secretas.	 Si	 traes	 buena	 mujer	 a	 tu	 casa,
conservarla	y	aun	mejorarla	en	esa	bondad	será	cosa	 fácil;	pero	 si	 la	 traes	mala,	 te
costará	traba	jo	enmendarla,	que	no	es	muy	hacedero	pasar	de	un	extremo	a	otro.	Yo
no	digo	que	sea	imposible,	pero	lo	tengo	por	dificultoso.

Oía	 todo	esto	Sancho,	y	dijo	para	sí:	«Este	amo	mío,	cuando	yo	hablo	cosas	de
meollo	y	de	sustancia,	suele	decir	que	podría	yo	tomar	un	púlpito	en	las	manos	e	irme
por	ese	mundo	adelante	predicando	lindezas.	Y	yo	digo	de	él	que	cuando	comienza	a
enhilar	sentencias	y	a	dar	consejos,	no	solo	puede	tomar	un	púlpito	en	las	manos,	sino
dos	en	cada	dedo,	y	andarse	por	esas	plazas	a	pedir	de	boca.	¡Válgate	el	diablo	por
caballero	andante,	cuántas	cosas	sabes!	Yo	estaba	convencido	de	que	solo	podía	saber
aquello	que	tocaba	a	sus	caballerías,	pero	no	hay	cosa	donde	no	pique	y	deje	de	meter
su	cuchara».

Murmuraba	esto	Sancho	algo	alto,	y	le	entreoyó	su	señor	y	le	preguntó:
—¿Qué	murmuras,	Sancho?
—No	digo	nada	ni	murmuro	de	nada	—respondió	Sancho—;	solo	estaba	diciendo

para	mí	que	me	habría	gustado	haber	oído	antes	de	casarme	lo	que	vuesa	merced	ha
dicho	aquí,	que	quizá	dijera	yo	ahora:	el	buey	suelto	bien	se	lame.

—¿Tan	mala	es	tu	Teresa,	Sancho?
—Muy	mala	no	es,	pero	tampoco	es	muy	buena;	al	menos	no	tan	buena	como	yo

quisiera.
—Mal	haces,	Sancho,	en	decir	mal	de	tu	mujer,	que,	por	cierto,	es	la	madre	de	tus

hijos.
—No	nos	debemos	nada,	que	 también	ella	dice	mal	de	mí	 cuando	 se	 le	 antoja,

especialmente	cuando	está	celosa,	que	entonces,	súfrala	el	mismo	Satanás.
En	 fin,	 tres	 días	 estuvieron	 con	 los	 novios,	 en	 los	 que	 fueron	 agasajados	 y

servidos	a	cuerpo	de	rey.	Pidió	don	Quijote	al	diestro	licenciado	le	facilitara	un	guía
que	le	encaminase	a	la	cueva	de	Montesinos,	porque	tenía	gran	deseo	de	entrar	en	ella
y	ver	a	ojos	vistas	si	eran	verdaderas	las	maravillas	que	se	decían	de	ella	por	 todos
aquellos	 contornos.	 El	 licenciado	 le	 dijo	 que	 le	 daría	 a	 un	 primo	 suyo,	 estudiante
digno	de	fama	y	muy	aficionado	a	leer	libros	de	caballerías;	él	le	pondría	encantado
en	la	boca	de	la	misma	cueva	y	le	enseñaría	las	lagunas	de	Ruidera,	famosas	también
en	 toda	 la	 Mancha,	 y	 aun	 en	 toda	 España;	 y	 le	 dijo	 que	 con	 él	 llevaría	 gustoso
entretenimiento,	 ya	 que	 era	 mozo	 que	 sabía	 hacer	 libros	 para	 imprimir	 y	 para
dedicárselos	a	príncipes.	En	fin,	vino	el	primo	con	una	pollina	preñada,	cuya	albarda
cubría	un	tapete	de	colores	o	arpillera.	Ensilló	Sancho	a	Rocinante	y	aderezó	al	rucio,
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proveyó	 sus	 alforjas,	 a	 las	 cuales	 acompañaron	 las	 del	 primo,	 asimismo	 bien
provistas.	 Y	 encomendándose	 a	 Dios	 y	 despidiéndose	 de	 todos,	 se	 pusieron	 en
camino,	tomando	la	derrota	de	la	famosa	cueva	de	Montesinos.

En	 el	 camino	 preguntó	 don	 Quijote	 al	 primo	 de	 qué	 índole	 y	 género	 eran	 sus
ocupaciones,	su	profesión	y	estudios.	A	lo	que	él	respondió	que	su	profesión	eran	las
humanidades;	 sus	 ocupaciones	 y	 estudios,	 componer	 libros	 para	 dar	 a	 la	 estampa,
todos	 de	 gran	 provecho	 y	 no	menos	 entretenimiento	 para	 la	 república,	 uno	 de	 los
cuales	se	titulaba	De	las	libreas,	donde	pinta	setecientas	tres	libreas,	con	sus	colores,
motes	y	emblemas,	de	donde	los	caballeros	cortesanos	podían	sacar	y	tomar	las	que
quisiesen	 en	 tiempo	 de	 fiestas	 y	 regocijos,	 sin	 andarlas	 mendigando	 de	 nadie,	 ni
devanándose,	como	dicen,	los	sesos	por	sacarlas	conforme	a	sus	deseos	e	intenciones.

—Porque	doy	al	celoso,	al	desdeñado,	al	olvidado	y	al	ausente	las	que	convienen
a	sus	justas,	que	les	vendrán	más	justas	que	pecadoras.	Otro	libro	tengo	también,	al
que	 voy	 a	 llamar	Metamorfóseos	 o	 el	 Ovidio	 español,	 de	 invención	 nueva	 y	 rara,
porque	en	él,	imitando	a	Ovidio	a	lo	burlesco,	pinto	quién	fue	la	Giralda	de	Sevilla	y
el	Ángel	 de	 la	Magdalena,	 quién	 el	 Caño	 de	Vecinguerra	 de	Córdoba,	 quiénes	 los
Toros	de	Guisando,	la	Sierra	Morena,	las	fuentes	de	Leganitos	y	Lavapiés	en	Madrid,
no	 olvidándome	 de	 la	 del	 Piojo,	 la	 del	 Caño	 Dorado	 y	 la	 Priora;	 y	 esto,	 con	 sus
alegorías,	metáforas	y	traslaciones,	de	modo	que	alegran,	suspenden	y	enseñan	a	un
mismo	 tiempo.	Otro	 libro	 tengo,	 que	 le	 llamo	Suplemento	 a	Virgilio	Polidoro,	 que
trata	 de	 la	 invención	 de	 las	 cosas,	 que	 es	 de	 gran	 erudición	 y	 estudio,	 ya	 que	 las
cosas	de	gran	sustancia	que	dejó	de	decir	Polidoro	las	averiguo	yo	y	las	expongo	con
gentil	estilo.	Se	le	olvidó	a	Virgilio	declararnos	quién	fue	el	primero	que	tuvo	catarro
en	el	mundo,	y	el	primero	que	tomó	los	ungüentos	para	curarse	del	morbo	gálico	o
sífilis,	y	yo	lo	expongo	al	pie	de	la	letra,	y	lo	acredito	con	más	de	veinticinco	autores:
para	que	vea	vuesa	merced	si	he	trabajado	bien	y	si	será	útil	un	libro	como	este	a	todo
el	mundo.

Sancho,	que	había	estado	muy	atento	a	la	narración	del	primo,	le	dijo:
—Dígame,	 señor,	y	Dios	 le	dé	 suerte	 en	 la	 impresión	de	 sus	 libros:	 ¿me	 sabría

decir,	que	sí	sabrá,	pues	todo	lo	sabe,	quién	fue	el	primero	que	se	rascó	la	cabeza?,
que	tengo	yo	para	mí	que	debió	de	ser	nuestro	padre	Adán.

—Seguramente	 —respondió	 el	 primo—.	 Porque	 Adán	 no	 hay	 duda	 que	 tuvo
cabeza	y	cabellos	y,	siendo	esto	así,	y	siendo	el	primer	hombre	del	mundo,	alguna	vez
se	rascaría.

—Así	lo	creo	yo.	Pero	dígame	ahora:	¿quién	fue	el	primer	volatinero	del	mundo?
—En	verdad,	hermano,	que	por	ahora	no	sabría	decidirme,	hasta	que	lo	estudie.

Lo	 estudiaré	 en	 cuanto	 vuelva	 adonde	 tengo	 mis	 libros	 y	 os	 satisfaré	 cuando	 nos
veamos	la	próxima	vez,	que	no	ha	de	ser	esta	la	postrera.

—Pues	mire,	 señor	—replicó	Sancho—,	 no	 tome	 trabajo	 en	 esto,	 que	 ahora	 he
caído	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 he	 preguntado:	 sepa	 que	 el	 primer	 volatinero	 del
mundo	 fue	 Lucifer,	 cuando	 lo	 echaron	 o	 arrojaron	 del	 cielo,	 que	 vino	 dando
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volteretas	hasta	los	abismos.
—Tienes	razón,	amigo.
—Esa	pregunta	y	respuesta	no	es	tuya,	Sancho	—dijo	don	Quijote—:	a	alguno	las

has	oído	decir.
—Calle,	señor,	que	de	verdad	que	si	me	doy	a	preguntar	y	a	responder,	no	acabo

de	 aquí	 a	mañana.	 Sí,	 que	 para	 preguntar	 necedades	 y	 responder	 disparates	 no	me
hace	falta	a	mí	andar	buscando	ayuda	de	vecinos.

—Has	dicho,	Sancho,	más	de	lo	que	sabes	—dijo	don	Quijote—,	que	hay	algunos
que	se	cansan	en	saber	y	averiguar	cosas	que	después	de	sabidas	y	averiguadas	ni	al
entendimiento	ni	a	la	memoria	les	importan	un	chavo.

En	estas	y	otras	gustosas	pláticas	se	les	pasó	aquel	día,	y	a	la	noche	se	albergaron
en	una	pequeña	aldea,	donde	el	primo	dijo	a	don	Quijote	que	desde	allí	a	la	cueva	de
Montesinos	no	había	más	de	dos	 leguas,	y	que	 si	 iba	decidido	a	 entrar	 en	 ella,	 era
menester	 proveerse	 de	 sogas,	 para	 atarse	 y	 descolgarse	 en	 su	 profundidad.	 Don
Quijote	 dijo	 que	 aunque	 llegase	 al	 abismo,	 tenía	 que	 ver	 dónde	 paraba.	 Y	 así,
compraron	casi	cien	brazas	de	soga,	y	al	día	siguiente	a	las	dos	de	la	tarde	llegaron	a
la	cueva,	cuya	boca	es	espaciosa	y	ancha,	pero	llena	de	cambroneras	y	cabrahígos,	de
zarzas	y	malezas,	tan	espesas	e	intrincadas,	que	la	ciegan	y	encubren	por	completo.
En	cuanto	 la	vieron,	 se	apearon	el	primo,	Sancho	y	don	Quijote,	y	a	este	 lo	ataron
luego	 los	dos	 fortísimamente	 con	 las	 sogas;	 y	mientras	 lo	 fajaban	y	 ceñían,	 le	 dijo
Sancho:

—Mire	vuestra	merced,	señor	mío,	lo	que	hace:	no	se	quiera	sepultar	en	vida,	ni
se	ponga	donde	parezca	frasca	puesta	a	enfriar	en	algún	pozo.	Que	a	vuestra	merced
no	le	toca	ni	atañe	ser	el	escudriñador	de	esta	que	debe	de	ser	peor	que	mazmorra.

—Ata	y	 calla	—respondió	 don	Quijote—,	que	una	 empresa	 como	 esta,	 Sancho
amigo,	para	mí	estaba	guardada.

Y	entonces	dijo	el	guía:
—Suplico	a	vuesa	merced,	señor	don	Quijote,	que	mire	bien	y	escudriñe	con	cien

ojos	 lo	que	haya	allá	dentro:	quizá	haya	cosas	que	 las	ponga	yo	en	el	 libro	de	mis
Transformaciones.

—En	manos	está	el	pandero	que	lo	sabrán	bien	tañer	—respondió	Sancho	Panza.
Dicho	esto,	y	acabada	la	atadura	de	don	Quijote	—que	no	fue	sobre	el	arnés,	sino

sobre	el	jubón	de	armar—,	dijo	este:
—Hemos	andado	descuidados	en	no	habernos	provisto	de	algún	esquilón	pequeño

que	estuviera	atado	junto	a	mí	en	esta	misma	soga,	con	cuyo	sonido	se	entendiera	que
todavía	bajaba	y	estaba	vivo;	pero	pues	ya	no	es	posible,	a	la	mano	de	Dios,	y	que	Él
me	guíe.

Se	hincó	entonces	de	rodillas	e	hizo	una	oración	en	voz	baja	al	cielo,	pidiendo	a
Dios	 le	 ayudase	 y	 le	 diese	 buen	 término	 en	 aquella,	 al	 parecer,	 peligrosa	 y	 nueva
aventura,	y	en	voz	alta	dijo	después:

—¡Oh	señora	de	mis	actos	y	andanzas,	clarísima	y	sin	par	Dulcinea	del	Toboso!,
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si	 es	 posible	 que	 lleguen	 a	 tus	 oídos	 las	 plegarias	 y	 rogativas	 de	 este	 tu	 venturoso
amante,	por	tu	inaudita	belleza	te	ruego	las	escuches,	que	no	son	otras	que	rogarte	no
me	 niegues	 tu	 favor	 y	 amparo,	 ahora	 que	 tanto	 lo	 voy	 a	 necesitar.	 Yo	 voy	 a
despeñarme,	a	empozarme	y	a	hundirme	en	el	abismo	que	aquí	se	me	presenta,	solo
para	 que	 conozca	 el	mundo	 que	 si	 tú	me	 favoreces	 no	 habrá	 imposible	 que	 yo	 no
acometa	y	remate.

Y	diciendo	esto,	se	acercó	a	la	sima,	y	vio	que	no	era	posible	descolgarse	ni	había
forma	de	entrar,	si	no	era	a	fuerza	de	brazos	o	a	cuchilladas;	y	así,	echando	mano	a	la
espada	comenzó	a	derribar	y	a	cortar	aquellas	malezas	que	estaban	en	la	boca	de	la
cueva,	 a	 cuyo	 ruido	 y	 estruendo	 salieron	 por	 ella	 una	 infinidad	 de	 grandísimos
cuervos	 y	 grajos,	 tan	 espesos	 y	 con	 tanta	 prisa,	 que	 dieron	 con	 don	Quijote	 en	 el
suelo;	y	si	él	fuese	tan	agorero	como	católico	cristiano,	lo	habría	tenido	a	mala	señal
y	hubiera	excusado	encerrarse	en	semejante	lugar.

Al	cabo	se	 levantó,	y	viendo	que	no	salían	más	cuervos	ni	otras	aves	nocturnas
(como	murciélagos,	que	también	salieron	entre	los	cuervos),	dándole	soga	el	primo	y
Sancho,	se	dejó	calar	al	fondo	de	la	caverna	espantosa;	y	al	entrar,	echándole	Sancho
su	bendición	y	haciendo	sobre	él	mil	cruces,	dijo:

—¡Dios	te	guíe	y	la	Peña	de	Francia,	junto	con	la	Trinidad	de	Gaeta,	flor,	nata	y
espuma	de	los	caballeros	andantes!	¡Allá	vas,	valentón	del	mundo,	corazón	de	acero,
brazos	de	bronce!	¡Dios	te	guíe,	otra	vez,	y	te	devuelva	libre,	sano	y	sin	rescate	a	la
luz	de	esta	vida	que	dejas	por	enterrarte	en	esa	oscuridad	que	buscas!

Casi	las	mismas	plegarias	y	súplicas	hizo	el	primo.
Iba	don	Quijote	dando	voces,	que	le	diesen	soga	y	más	soga,	y	ellos	se	la	daban

poco	a	poco;	y	cuando	dejaron	de	oírse	las	voces,	que	salían	acanaladas	por	la	cueva,
ellos	tenían	descolgadas	ya	las	cien	brazas	de	soga	y	acordaron	volver	a	subir	a	don
Quijote,	pues	no	le	podían	dar	más	cuerda.	Con	todo,	se	detuvieron	como	media	hora,
y	 al	 cabo	 de	 ese	 rato	 volvieron	 a	 recoger	 la	 soga	 con	mucha	 facilidad	 y	 sin	 peso
alguno,	señal	que	les	hizo	imaginar	que	don	Quijote	se	quedaba	dentro;	y	creyéndolo
así	 Sancho,	 lloraba	 amargamente	 y	 tiraba	 con	mucha	 prisa	 por	 desengañarse;	 pero
llegando,	a	su	parecer,	a	poco	más	de	las	ochenta	brazas,	sintieron	peso,	de	lo	que	se
alegraron	en	extremo.	Finalmente,	a	las	diez	distinguieron	a	don	Quijote,	a	quien	dio
voces	Sancho,	diciéndole:

—Sea	 vuestra	merced	muy	 bien	 venido,	 señor	mío,	 que	 ya	 pensábamos	 que	 se
quedaba	allá	como	reliquia.

Pero	 no	 respondía	 palabra	 don	Quijote.	Y	 sacándolo	 del	 todo,	 vieron	 que	 traía
cerrados	 los	 ojos,	 con	 muestras	 de	 estar	 dormido.	 Lo	 tendieron	 en	 el	 suelo	 y	 lo
desataron,	 y,	 pese	 a	 ello,	 no	 despertaba;	 pero	 tanto	 lo	 volvieron	 y	 revolvieron,
sacudieron	y	menearon,	 que	 al	 cabo	de	 un	buen	 rato	 volvió	 en	 sí,	 desperezándose,
bien	 como	 si	 despertara	 de	 algún	 grave	 y	 profundo	 sueño;	 y	mirando	 a	 una	 y	 otra
parte,	como	espantado,	dijo:

—Dios	 os	 lo	 perdone,	 amigos,	 que	 me	 habéis	 quitado	 de	 la	 más	 sabrosa	 y
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agradable	vida	y	vista	que	ningún	humano	ha	visto	ni	pasado.	En	efecto,	ahora	acabo
de	comprender	que	todos	los	contentos	de	esta	vida	pasan	como	sombra	y	sueño	o	se
marchitan	 como	 la	 flor	 del	 campo.	 ¡Oh	 desdichado	 Montesinos!	 ¡Oh	 malherido
Durandarte!	 ¡Oh	 sin	 ventura	 Belerma!	 ¡Oh	 lloroso	 Guadiana,	 y	 vosotras	 sin	 dicha
hijas	de	Ruidera,	que	mostráis	en	vuestras	aguas	las	que	lloraron	vuestros	hermosos
ojos!

Con	mucha	atención	escuchaban	el	primo	y	Sancho	las	palabras	de	don	Quijote,
que	las	decía	como	si	las	sacara	de	las	entrañas	con	dolor	inmenso.	Le	suplicaron	les
diese	a	entender	lo	que	decía	y	les	dijese	lo	que	en	aquel	infierno	había	visto.

—¿Infierno	lo	llamáis?	—dijo	don	Quijote—.	Pues	no	lo	llaméis	así,	porque	no	lo
merece,	como	ahora	veréis.

Pidió	 que	 le	 diesen	 algo	 de	 comer,	 que	 traía	 grandísima	 hambre.	 Tendieron	 la
arpillera	del	primo	sobre	 la	verde	hierba,	acudieron	a	 la	despensa	de	sus	alforjas,	y
sentados	 los	 tres	 en	 buen	 amor	 y	 compañía,	 merendaron	 y	 cenaron,	 todo	 junto.
Levantada	la	arpillera,	dijo	don	Quijote	de	la	Mancha:

—No	se	levante	nadie,	y	estadme,	hijos,	todos	atentos.
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CAPÍTULO	XXIII

DE	LAS	ADMIRABLES	COSAS	QUE	EL	EXTREMADO
CABALLERO	DON	QUIJOTE	CONTÓ	QUE	HABÍA	VISTO	EN

LA	PROFUNDA	CUEVA	DE	MONTESINOS,	TAN	IMPOSIBLES	Y
COLOSALES

Las	cuatro	de	 la	 tarde	 serían,	 cuando	el	 sol,	 cubierto	 entre	nubes,	 con	 luz	 escasa	y
templados	rayos,	dio	lugar	a	don	Quijote	para	que	sin	calor	ni	pesadumbre	contase	a
sus	 dos	 esclarecidos	 oyentes	 lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 cueva	 de	 Montesinos.	 Y
comenzó	del	modo	siguiente:

—A	 unos	 doce	 o	 catorce	 estados	 de	 profundidad	 de	 esta	 mazmorra,	 a	 mano
derecha,	se	hace	una	concavidad	y	espacio	capaz	de	contener	un	gran	carro	con	sus
mulas.	 Le	 entra	 una	 pequeña	 luz	 por	 unos	 resquicios	 o	 agujeros,	 abiertos	 en	 la
superficie	de	la	tierra,	que	la	proyectan	desde	lejos.

»Vi	yo	esta	concavidad	y	espacio	justo	cuando	ya	iba	cansado	y	mohíno	de	verme
caminar,	pendiente	y	colgado	de	la	soga,	por	aquella	oscura	región	abajo,	sin	llevar
seguro	 ni	 determinado	 camino,	 así	 que	 determiné	 entrarme	 en	 ella	 y	 descansar	 un
poco.

»Di	 voces	 pidiéndoos	 que	 no	 descolgaseis	más	 soga	 hasta	 que	 yo	 os	 lo	 dijese,
pero	no	debisteis	de	oírme.	Fui	recogiendo	la	soga	que	enviabais,	y,	haciendo	de	ella
una	rosca	o	rimero,	me	senté	sobre	él	muy	pensativo,	considerando	lo	que	debía	hacer
para	bajar	al	fondo,	no	teniendo	quien	me	sujetase.

»Y	 estando	 en	 este	 pensamiento	 y	 confusión,	 de	 repente	 y	 sin	 yo	 buscarlo,	me
asaltó	un	sueño	profundísimo,	y	cuando	menos	lo	pensaba,	sin	saber	cómo	ni	cómo
no,	desperté	de	él	y	me	hallé	en	la	mitad	del	más	bello,	ameno	y	deleitoso	prado	que
puede	criar	la	naturaleza	ni	imaginar	la	más	viva	imaginación	humana.	Despabilé	los
ojos,	me	 los	 limpié,	y	vi	que	no	dormía,	 sino	que	 real	mente	estaba	despierto.	Aun
así,	me	tenté	la	cabeza	y	el	pecho,	por	certificarme	si	era	yo	mismo	el	que	allí	estaba,
o	 algún	 fantasma	 vano	 y	 contrahecho;	 pero	 el	 tacto,	 el	 sentimiento,	 los	 discursos
concertados	que	me	hacía	para	mis	adentros,	me	certificaron	que	yo	era	allí	entonces
el	que	soy	aquí	ahora.

»Se	me	ofreció	luego	a	la	vista	un	real	y	suntuoso	palacio	o	alcázar,	cuyos	muros
y	 paredes	 parecían	 fabricados	 de	 transparente	 y	 claro	 cristal.	 Se	 abrían	 en	 él	 dos
grandes	 puertas,	 y	 vi	 que	 por	 ellas	 salía	 y	 se	 venía	 hacia	mí	 un	 venerable	 anciano
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encapuchado,	con	una	capa	de	bayeta	morada	que	le	arrastraba	por	el	suelo.	Le	ceñía
los	hombros	y	el	pecho	una	beca	de	colegial,	de	raso	verde.	Le	cubría	la	cabeza	una
gorra	milanesa	 negra,	 y	 la	 barba,	 canísima,	 le	 pasaba	 de	 la	 cintura.	No	 traía	 arma
ninguna,	sino	un	rosario	en	la	mano,	con	cuentas	mayores	que	medianas	nueces,	y	los
dieces	también	como	huevos	medianos	de	avestruz.

»El	porte,	el	paso,	 la	gravedad	y	 la	majestuosa	presencia,	cada	cosa	de	por	sí	y
todas	juntas,	me	suspendieron	y	admiraron.	Se	llegó	a	mí,	y	lo	primero	que	hizo	fue
abrazarme	 estrechamente,	 y	 luego	 decirme:	 “Luengos	 tiempos	 hace,	 valeroso
caballero	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 que	 los	 que	 estamos	 encantados	 en	 estas
soledades	esperamos	verte,	para	que	des	noticia	al	mundo	de	lo	que	encierra	y	cubre
la	 profunda	 cueva	por	 donde	has	 entrado,	 llamada	 la	 cueva	de	Montesinos:	 hazaña
solo	 guardada	 para	 ser	 acometida	 por	 tu	 invencible	 corazón	 y	 tu	 ánimo	 admirable.
Ven	 conmigo,	 señor	 esclarecido,	 que	 te	 quiero	mostrar	 las	maravillas	 que	 esconde
este	 transparente	 alcázar,	 del	 que	 yo	 soy	 alcaide	 y	 capitán	 perpetuo	 de	 la	 guardia,
porque	soy	el	mismo	Montesinos,	de	quien	la	cueva	toma	nombre”.

»Apenas	me	dijo	que	era	Montesinos,	le	pregunté	si	fue	verdad	lo	que	se	contaba
en	 el	 mundo	 de	 acá	 arriba,	 que	 él	 había	 sacado	 de	 la	 mitad	 del	 pecho,	 con	 una
pequeña	daga,	el	corazón	de	su	gran	amigo	Durandarte	y	que	se	lo	había	llevado	a	la
señora	Belerma,	como	aquel	se	lo	mandó	en	el	momento	de	su	muerte.	Me	respondió
que	en	todo	decían	verdad,	salvo	en	la	daga,	porque	no	fue	daga,	ni	pequeña,	sino	un
puñal	buido,	más	agudo	que	una	lezna».

—Debía	de	ser	ese	puñal	de	Ramón	de	Hoces,	el	sevillano	—dijo	Sancho.
—No	 lo	 sé,	 pero	no	 sería	de	 ese	puñalero,	 porque	Ramón	de	Hoces	 es	de	 ayer

mismo,	y	lo	de	Roncesvalles,	donde	aconteció	esta	desgracia,	fue	hace	muchos	años;
y	esta	averiguación	no	es	de	importancia,	ni	turba	ni	altera	la	verdad	y	contexto	de	la
historia.

—Así	es	—dijo	el	primo—.	Prosiga	vuestra	merced,	don	Quijote,	que	le	escucho
con	el	mayor	gusto	del	mundo.

—Con	no	menor	lo	cuento	yo.	Y	así,	digo	que	el	venerable	Montesinos	me	metió
en	 el	 cristalino	 palacio,	 donde	 en	 una	 sala	 baja,	 fresquísima	 en	 extremo	 y	 toda	 de
alabastro,	estaba	un	sepulcro	de	mármol	tallado	con	gran	maestría,	sobre	el	cual	vi	a
un	caballero	tendido	todo	a	lo	largo,	hecho	no	de	bronce,	ni	de	mármol,	ni	de	jaspe,
como	los	suele	haber	en	otros	sepulcros,	sino	de	pura	carne	y	de	puros	huesos.

»Tenía	 la	mano	 derecha	 (que	 a	mi	 parecer	 era	 algo	 peluda	 y	 nervuda,	 señal	 de
tener	 muchas	 fuerzas	 su	 dueño)	 puesta	 sobre	 el	 lado	 del	 corazón.	 Y	 antes	 que
preguntase	nada	a	Montesinos,	viéndome	suspenso	mirando	al	del	sepulcro,	me	dijo:
“Este	es	mi	amigo	Durandarte,	flor	y	espejo	de	los	caballeros	enamorados	y	valientes
de	 su	 tiempo.	 Lo	 tiene	 aquí	 encantado,	 como	 me	 tiene	 a	 mí	 y	 a	 otros	 muchos	 y
muchas,	Merlín,	aquel	mago	francés	que	dicen	que	fue	hijo	del	diablo;	y	 lo	que	yo
creo	es	que	no	fue	hijo	del	diablo,	sino	que	supo,	como	dicen,	un	punto	más	que	el
diablo.	 El	 cómo	 o	 para	 qué	 nos	 encantó	 nadie	 lo	 sabe,	 y	 ya	 se	 sabrá	 andando	 los
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tiempos,	que	no	están	muy	lejos,	según	imagino.	Lo	que	a	mí	me	admira	es	que	sé,
tan	cierto	como	ahora	es	de	día,	que	Durandarte	acabó	los	de	su	vida	en	mis	brazos,	y
que	después	de	muerto	le	saqué	el	corazón	con	mis	propias	manos;	y	en	verdad	que
debía	de	pesar	dos	libras,	porque,	según	los	naturalistas,	el	que	tiene	mayor	corazón
está	dotado	de	mayor	valentía	que	el	que	lo	tiene	pequeño.	Pues	siendo	esto	así,	y	que
realmente	murió	este	caballero,	¿cómo	ahora	se	queja	y	suspira	de	cuando	en	cuando
como	si	estuviese	vivo?”.

»Dicho	esto,	el	mísero	Durandarte,	dando	una	gran	voz,	dijo:

«¡Oh	mi	primo	Montesinos!
Lo	postrero	que	os	rogaba,
que	cuando	yo	fuere	muerto
y	mi	ánima	arrancada,
que	llevéis	mi	corazón
adonde	Belerma	estaba,
sacándomele	del	pecho,
ya	con	puñal,	ya	con	daga».

»Al	 oír	 esto,	 el	 venerable	 Montesinos	 se	 puso	 de	 rodillas	 ante	 el	 lastimado
caballero,	y	con	lágrimas	en	los	ojos,	le	dijo:	“Ya,	señor	Durandarte,	carísimo	primo
mío,	ya	hice	lo	que	me	mandasteis	en	el	aciago	día	de	nuestra	pérdida:	yo	os	saqué	el
corazón	 lo	mejor	 que	 pude,	 sin	 que	 os	 dejase	 ni	 una	mínima	parte	 en	 el	 pecho,	 lo
limpié	con	un	pañizuelo	de	encaje	y	partí	con	él	a	la	carrera	para	Francia,	habiéndoos
puesto	antes	en	el	seno	de	la	tierra,	con	tantas	lágrimas,	que	bastaron	para	lavarme	las
manos	y	limpiarme	con	ellas	la	sangre	que	tenían	de	haberos	andado	en	las	entrañas.
Y	 por	 más	 señas,	 primo	 de	 mi	 alma,	 en	 el	 primer	 lugar	 que	 topé	 saliendo	 de
Roncesvalles	eché	un	poco	de	sal	en	vuestro	corazón,	para	que	no	oliese	mal	y	fuese,
si	no	fresco,	por	lo	menos	amojamado	a	presencia	de	la	señora	Belerma,	a	quien,	con
vos	y	conmigo,	y	con	Guadiana,	vuestro	escudero,	y	con	la	dueña	Ruidera	y	sus	siete
hijas	y	dos	sobrinas,	y	con	otros	muchos	de	vuestros	conocidos	y	amigos,	nos	tiene
aquí	encantados	el	mago	Merlín	hace	muchos	años;	y	aunque	pasan	de	quinientos,	no
se	ha	muerto	ninguno	de	nosotros.	Solamente	faltan	Ruidera	y	sus	hijas	y	sobrinas,
que	Merlín,	llorando,	por	compasión	que	debió	de	tener	de	ellas,	las	convirtió	en	otras
tantas	lagunas,	que	ahora	en	el	mundo	de	los	vivos	y	en	la	provincia	de	la	Mancha	las
llaman	 las	 lagunas	de	Ruidera:	 las	siete	hijas	son	de	 los	 reyes	de	España,	y	 las	dos
sobrinas,	de	los	caballeros	de	una	orden	santísima	que	llaman	de	San	Juan.	Guadiana,
vuestro	 escudero,	 plañendo	 asimismo	 vuestra	 desgracia,	 fue	 convertido	 en	 un	 río
llamado	con	su	mismo	nombre;	y	cuando	llegó	a	la	superficie	de	la	tierra	y	vio	el	sol
del	otro	cielo,	fue	tanto	el	pesar	que	sintió	de	ver	que	os	dejaba,	que	se	sumergió	en
las	 entrañas	 de	 la	 tierra;	 pero,	 como	 no	 le	 es	 posible	 dejar	 de	 acudir	 a	 su	 natural
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corriente,	de	cuando	en	cuando	sale	y	se	muestra	donde	el	sol	y	las	gentes	lo	vean.	Le
van	suministrando	sus	aguas	las	referidas	lagunas,	con	las	cuales	y	con	otras	muchas
que	 le	 llegan	 entra	 pomposo	 y	 grande	 en	 Portugal.	 Pero,	 con	 todo	 y	 con	 esto,	 por
dondequiera	que	va	muestra	su	 tristeza	y	melancolía,	y	no	se	precia	de	criar	en	sus
aguas	peces	delicados	y	de	estima,	sino	burdos	y	desabridos,	bien	diferentes	de	 los
del	Tajo	dorado.	Y	esto	que	ahora	os	digo,	primo	mío,	os	lo	he	dicho	muchas	veces,	y
como	no	me	respondéis,	imagino	que	no	me	dais	crédito,	o	que	no	me	oís,	de	lo	que
yo	recibo	tanta	pena	como	solo	Dios	lo	sabe.	Unas	nuevas	os	quiero	dar	ahora,	que
aunque	no	sirvan	de	alivio	a	vuestro	dolor,	no	os	lo	aumentarán	en	ninguna	manera.
Sabed	que	tenéis	aquí	en	vuestra	presencia,	y	abrid	los	ojos	y	lo	veréis,	a	aquel	gran
caballero	de	quien	tantas	cosas	tiene	profetizadas	el	mago	Merlín,	aquel	don	Quijote
de	la	Mancha,	digo,	que	de	nuevo	y	con	mayores	ventajas	que	en	los	siglos	pasados
ha	 resucitado	 en	 los	presentes	 la	 ya	olvidada	 caballería	 andante,	 por	 cuyo	medio	y
favor	podría	ser	que	nosotros	fuésemos	desencantados,	que	las	grandes	hazañas	están
guardadas	 para	 los	 grandes	 hombres”.	 “Y	 si	 no	 fuese	 así	—respondió	 el	 lastimado
Durandarte	 con	 voz	 desmayada	 y	 baja—,	 y	 si	 no	 fuese	 así,	 primo,	 ea,	 paciencia	 y
barajar”.

»Y	volviéndose	de	lado,	tornó	a	su	acostumbrado	silencio,	sin	hablar	una	palabra
más.

»Se	 oyeron	 en	 esto	 grandes	 alaridos	 y	 llantos,	 acompañados	 de	 profundos
gemidos	y	angustiados	sollozos.	Volví	 la	cabeza,	y	vi	por	 las	paredes	de	cristal	que
por	otra	 sala	pasaba	una	procesión	de	dos	hileras	de	hermosísimas	doncellas,	 todas
vestidas	de	luto,	con	turbantes	blancos	sobre	las	cabezas,	al	modo	turquesco.	Al	cabo
y	fin	de	las	hileras	venía	una	señora,	que	en	la	seriedad	lo	parecía,	vestida	también	de
negro,	con	tocas	blancas	tan	tendidas	y	largas,	que	besaban	la	tierra.	Su	turbante	era
dos	veces	mayor	que	el	mayor	de	cualquiera	de	las	otras.	Era	cejijunta,	y	la	nariz	algo
chata;	 la	 boca	 grande,	 pero	 colorados	 los	 labios;	 los	 dientes,	 que	 a	 veces	 los
descubría,	mostraban	estar	 separados	y	no	bien	puestos,	aunque	eran	blancos	como
unas	almendras	peladas;	traía	en	las	manos	un	lienzo	delgado,	y	en	él,	a	lo	que	pude
divisar,	 un	 corazón	 de	 carne	 momia,	 según	 venía	 seco	 y	 amojamado.	 Me	 dijo
Montesinos	que	toda	aquella	gente	de	la	procesión	eran	sirvientes	de	Durandarte	y	de
Belerma,	que	allí	estaban	encantados	con	sus	dos	señores,	y	que	la	última,	que	traía	el
corazón	 en	 el	 lienzo	 y	 en	 las	 manos,	 era	 la	 señora	 Belerma,	 quien	 hacía	 aquella
procesión	con	sus	doncellas	cuatro	días	a	 la	 semana	y	cantaban	o,	por	mejor	decir,
lloraban	endechas	sobre	el	cuerpo	y	sobre	el	lastimado	corazón	de	su	primo.	Y	que	si
me	había	parecido	algo	fea,	o	no	tan	hermosa	como	sostenía	la	fama,	era	a	causa	de
las	malas	noches	y	peores	días	que	pasaba	en	aquel	encantamiento,	como	lo	podía	ver
en	sus	grandes	ojeras	y	en	su	color	pálido.	Y	su	amarillez	y	sus	ojeras	no	se	deben	al
mal	mensil	común	a	las	mujeres,	porque	hace	muchos	meses,	y	aun	años,	que	no	lo
tiene	 ni	 asoma	por	 sus	 puertas,	 sino	 del	 dolor	 que	 siente	 su	 corazón	 por	 el	 que	 de
continuo	 tiene	en	 las	manos,	que	 le	 renueva	y	 trae	a	 la	memoria	 la	desgracia	de	su
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malogrado	amante;	que	si	no	fuera	por	esto,	apenas	la	igualaría	en	hermosura,	donaire
y	brío	la	gran	Dulcinea	del	Toboso,	tan	celebrada	en	todos	estos	contornos,	y	aun	en
todo	el	mundo.	“Alto	ahí,	señor	don	Montesinos	—dije	yo	entonces—:	cuente	vuesa
merced	su	historia	como	debe,	que	ya	sabe	que	toda	comparación	es	odiosa,	y	así,	no
hay	por	qué	comparar	a	nadie	con	nadie.	La	sin	par	Dulcinea	del	Toboso	es	quien	es,
y	la	señora	doña	Belerma	es	quien	es	y	quien	ha	sido,	y	quédese	aquí”.	“Señor	don
Quijote	—me	respondió	él—,	perdóneme	vuesa	merced,	que	yo	confieso	que	anduve
mal	 y	 no	 dije	 bien	 en	 decir	 que	 apenas	 igualaría	 la	 señora	 Dulcinea	 a	 la	 señora
Belerma,	pues	me	bastaba	a	mí	haber	entendido	por	no	sé	qué	barruntos	que	vuesa
merced	es	su	caballero,	para	que	me	hubiera	mordido	la	lengua	antes	de	compararla
sino	con	el	mismo	cielo”.

»Con	esta	satisfacción	que	me	dio	el	gran	Montesinos,	se	aquietó	mi	corazón	del
sobresalto	que	recibí	al	oír	que	a	mi	señora	la	comparaban	con	Belerma».

—Y	aun	me	maravillo	yo	—dijo	Sancho—	de	que	vuestra	merced	no	se	subiera
sobre	el	viejote	y	le	moliera	a	coces	todos	los	huesos	y	le	pelara	las	barbas,	sin	dejarle
pelo	en	ellas.

—No,	Sancho	 amigo,	 no	me	estaba	 a	mí	bien	hacer	 eso,	 porque	 todos	 estamos
obligados	a	tener	respeto	a	los	ancianos,	aunque	no	sean	caballeros,	y	principalmente
a	los	que	lo	son	y	están	encantados.	Y	yo	sé	bien	que	no	nos	quedamos	a	deber	nada
en	otras	muchas	preguntas	y	respuestas	que	tuvieron	lugar	entre	los	dos.

—Yo	no	sé,	señor	don	Quijote	—dijo	entonces	el	primo—,	cómo	vuestra	merced,
en	 tan	 poco	 espacio	 de	 tiempo	 como	 ha	 estado	 allá	 abajo,	 ha	 visto	 tantas	 cosas	 y
hablado	y	respondido	tanto.

—¿Cuánto	hace	que	bajé?
—Poco	más	de	una	hora	—respondió	Sancho.
—Eso	no	puede	ser,	porque	allá	me	anocheció	y	amaneció	y	tornó	a	anochecer	y

amanecer	 tres	veces,	 de	modo	que	 según	mi	 cuenta	he	 estado	 tres	días	 en	 aquellas
partes	remotas	y	escondidas	a	la	vista	nuestra.

—Verdad	debe	de	decir	mi	señor	—dijo	Sancho—,	que	como	todas	las	cosas	que
le	han	sucedido	son	por	encantamiento,	quizá	lo	que	a	nosotros	nos	parece	una	hora
debe	de	parecer	allá	tres	días	con	sus	noches.

—Así	será	—respondió	don	Quijote.
—¿Y	ha	comido	vuestra	merced	en	 todo	este	 tiempo,	señor	mío?	—preguntó	el

primo.
—No	he	probado	bocado,	ni	aun	he	tenido	hambre	ni	por	pensamiento.
—¿Y	los	encantados	comen?	—preguntó	el	primo.
—No	comen,	ni	tienen	excrementos	mayores,	aunque	se	cuenta	que	les	crecen	las

uñas,	las	barbas	y	los	cabellos.
—¿Y	duermen	por	ventura	los	encantados,	señor?	—preguntó	Sancho.
—No,	 ciertamente;	 al	 menos,	 en	 estos	 tres	 días	 que	 yo	 he	 estado	 con	 ellos,

ninguno	ha	pegado	ojo,	ni	yo	tampoco.
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—Aquí	encaja	bien	el	refrán	de	dime	con	quién	andas	y	te	diré	quién	eres	—dijo
Sancho—.	Se	 anda	 vuestra	merced	 con	 encantados	 ayunos	 e	 insomnes,	 y	 no	 es	 de
extrañar	 que	 ni	 coma	 ni	 duerma	mientras	 ande	 con	 ellos.	 Pero	 perdóneme	 vuestra
merced,	señor	mío,	si	le	digo	que	de	todo	cuanto	aquí	ha	dicho,	lléveme	Dios,	que	iba
a	decir	el	diablo,	si	le	creo	cosa	alguna.

—¿Cómo	no?	—dijo	el	primo—.	¿Pues	 iba	a	mentir	 el	 señor	don	Quijote,	que,
aunque	 quisiera,	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 para	 componer	 ni	 imaginar	 tanto	 millón	 de
mentiras?

—Yo	no	creo	que	mi	señor	mienta	—respondió	Sancho.
—Entonces,	¿qué	crees?	—le	preguntó	don	Quijote.
—Creo	 que	 aquel	 Merlín	 o	 aquellos	 encantadores	 que	 encantaron	 a	 toda	 la

chusma	que	vuestra	merced	dice	que	ha	visto	y	con	la	que	ha	hablado	allá	abajo	 le
encajaron	en	el	magín	o	la	memoria	toda	esa	maquinación	que	nos	ha	contado	y	todo
aquello	que	le	queda	por	contar.

—Podría	 ser,	 Sancho,	 pero	 no	 es	 así,	 porque	 lo	 que	 he	 contado	 lo	 vi	 por	 mis
propios	ojos	y	lo	toqué	con	mis	mismas	manos.	¿Y	qué	dirás	cuando	te	diga	yo	ahora,
entre	 otras	 infinitas	 cosas	 y	 maravillas	 que	 me	 mostró	 Montesinos	 (que	 te	 iré
contando	despacio	y	a	su	tiempo	en	el	transcurso	de	nuestro	viaje,	por	no	ser	todas	de
este	lugar),	que	me	mostró	tres	labradoras	que	iban	saltando	y	brincando	como	cabras
por	aquellos	amenísimos	campos?	Apenas	 las	hube	visto,	conocí	que	una	era	 la	sin
par	Dulcinea	del	Toboso,	y	las	otras	dos	aquellas	mismas	labradoras	que	venían	con
ella,	que	hallamos	a	la	salida	del	Toboso.	Pregunté	a	Montesinos	si	 las	conocía;	me
respondió	 que	 no,	 pero	 que	 él	 imaginaba	 que	 debían	 de	 ser	 algunas	 señoras
principales	 encantadas,	 que	 hacía	 pocos	 días	 que	 habían	 aparecido	 por	 aquellos
prados,	y	que	no	me	maravillase	de	eso,	porque	allí	estaban	otras	muchas	señoras	de
los	pasados	y	presentes	siglos	encantadas	en	diferentes	y	extrañas	 figuras,	entre	 las
cuales	 conocía	 él	 a	 la	 reina	Ginebra,	y	 su	dueña	Quintañona	escanciando	el	vino	a
Lanzarote	«cuando	de	Bretaña	vino».

Cuando	Sancho	Panza	oyó	decir	esto	a	su	amo,	pensó	perder	el	juicio	o	morirse
de	risa;	que	como	él	sabía	la	verdad	del	fingido	encantamiento	de	Dulcinea,	de	quien
él	 había	 sido	 el	 encantador	 y	 el	 artífice	 de	 ese	 testimonio,	 acabó	 de	 darse	 cuenta
indubitablemente	que	su	señor	estaba	fuera	de	juicio	y	loco	de	todo	punto,	y,	por	eso,
le	dijo:

—En	mala	coyuntura	y	en	peor	sazón	y	en	aciago	día	bajó	vuestra	merced,	caro
patrón	mío,	al	otro	mundo,	y	en	mal	punto	se	encontró	con	el	señor	Montesinos,	que
así	nos	lo	ha	devuelto.	Bien	se	estaba	vuestra	merced	acá	arriba	con	su	entero	juicio,
tal	cual	Dios	se	lo	había	dado,	hablando	sentencias	y	dando	consejos	a	cada	paso,	y
no	como	ahora,	contando	los	mayores	disparates	que	pueden	imaginarse.

—Como	te	conozco,	Sancho,	no	hago	caso	de	tus	palabras.
—Ni	yo	 tampoco	de	 las	de	vuestra	merced,	aunque	me	hiera,	aun	que	me	mate

por	las	que	le	he	dicho,	o	por	las	que	le	pienso	decir	si	en	las	suyas	no	se	corrige	y
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enmienda.	Pero	dígame	vuestra	merced,	ahora	que	estamos	en	paz:	¿cómo	o	en	qué
reconoció	a	la	señora	nuestra	ama?	Y	si	le	habló,	¿qué	dijo,	y	qué	le	respondió?

—La	 reconocí	 en	 que	 traía	 los	 mismos	 vestidos	 que	 traía	 cuando	 tú	 me	 la
mostraste.	Le	hablé,	pero	no	me	respondió	palabra,	sino	que	me	volvió	la	espalda	y	se
fue	huyendo	con	tanta	prisa,	que	no	la	hubiera	alcanzado	una	flecha.	Quise	seguirla,	y
lo	habría	hecho	si	no	me	hubiera	aconsejado	Montesinos	que	no	me	cansase	en	ello,
porque	sería	en	balde,	y	más	porque	se	llegaba	la	hora	en	que	me	convenía	salir	de	la
sima.	Me	dijo	también	que,	andando	el	tiempo,	se	me	daría	aviso	de	cómo	tenían	que
ser	desencantados	él	y	Belerma	y	Durandarte,	con	todos	los	que	estaban	allí;	pero	lo
que	más	pena	me	dio	de	 las	que	allí	vi	y	noté,	 fue	que	cuando	me	estaba	diciendo
Montesinos	esto,	se	llegó	a	mí	por	un	lado,	sin	que	yo	la	viese	venir,	una	de	las	dos
compañeras	de	la	sin	ventura	Dulcinea,	y	llenos	los	ojos	de	lágrimas,	con	turbada	y
baja	voz,	me	dijo:	«Mi	señora	Dulcinea	del	Toboso	besa	a	vuestra	merced	las	manos
y	le	suplica	le	haga	merced	de	hacerle	saber	cómo	está,	y	que,	por	estar	en	una	gran
necesidad,	asimismo	suplica	a	vuestra	merced,	cuan	encarecidamente	puede,	tenga	a
bien	 prestarle,	 tomando	 en	 prenda	 este	 faldellín	 nuevo	de	 algodón	que	 aquí	 traigo,
media	docena	de	reales,	o	los	que	vuestra	merced	tenga,	que	ella	le	da	su	palabra	de
devolvérselos	con	mucha	brevedad».

»Me	suspendió	y	me	admiró	 tal	 recado,	y	volviéndome	al	 señor	Montesinos,	 le
pregunté:	 “¿Es	posible,	 señor	Montesinos,	 que	 los	 encantados	principales	padezcan
necesidad?”.

»A	 lo	 que	 él	 me	 respondió:	 “Créame	 vuestra	merced,	 señor	 don	Quijote	 de	 la
Mancha,	que	esa	que	llaman	necesidad	se	usa	en	todas	partes,	y	por	todo	se	extiende
y	a	 todos	alcanza,	y	no	perdona	ni	a	 los	encantados.	Y	pues	 la	señora	Dulcinea	del
Toboso	envía	a	pedir	esos	seis	reales,	y	la	prenda	es	buena,	según	parece,	no	hay	más
que	dárselos,	que	sin	duda	debe	de	estar	puesta	en	algún	gran	aprieto”.	“Prenda,	no	la
tomaré	yo	—le	respondí—,	y	menos	le	daré	lo	que	pide,	porque	no	tengo	sino	solo
cuatro	reales”.	Y	esos	le	di	(que	fueron	los	que	tú,	Sancho,	me	diste	el	otro	día	para
dar	limosna	a	los	pobres	que	topase	por	los	caminos),	y	le	dije:	«Decidle,	amiga	mía,
a	vuesa	 señora	que	 a	mí	me	dan	pesar	 en	 el	 alma	 sus	 afanes,	 y	que	quisiera	 ser	 el
banquero	Fúcar	para	remediarlos,	y	que	le	hago	saber	que	yo	no	puedo	ni	debo	tener
salud	careciendo	de	su	agradable	vista	y	distinguida	conversación,	y	que	le	suplico,
cuan	encarecidamente	puedo,	tenga	a	bien	su	merced	dejarse	ver	y	tratar	por	este	su
cautivo	servidor	y	asendereado	caballero.	Le	diréis	también	que	cuando	menos	se	lo
piense	oirá	decir	que	yo	he	hecho	un	juramento	y	voto	a	modo	de	aquel	que	hizo	el
marqués	de	Mantua	de	vengar	a	su	sobrino	Baldovinos,	cuando	lo	halló	a	punto	de
expirar	en	mitad	de	 la	montaña,	que	fue	de	no	comer	pan	a	manteles,	con	 las	otras
zarandajas	que	allí	añadió,	hasta	vengarlo.	Y	así	 lo	haré	yo:	no	sosegar,	y	andar	las
siete	partidas	del	mundo	con	más	 solicitud	que	 las	anduvo	el	 infante	don	Pedro	de
Portugal,	hasta	desencantarla».	«Todo	eso	y	más	debe	vuestra	merced	a	mi	señora»,
me	 respondió	 la	 doncella.	 Y	 tomando	 los	 cuatro	 reales,	 en	 lugar	 de	 hacerme	 una
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reverencia,	hizo	una	cabriola,	que	se	levantó	dos	varas	de	medir	en	el	aire.
—¡Santo	Dios!	—dijo	dando	una	gran	voz	Sancho—,	¿es	posible	que	exista	esto

en	el	mundo,	y	que	tengan	en	él	tanta	fuerza	los	encantadores	y	encantamientos,	que
hayan	 trocado	el	buen	 juicio	de	mi	señor	en	una	 tan	disparatada	 locura?	 ¡Ay	señor,
señor,	por	el	amor	de	Dios,	vuelva	vuestra	merced	en	sí	y	mire	por	su	honra,	y	no	dé
crédito	a	esas	vaciedades	que	le	tienen	el	sentido	menguado	y	fuera	de	sus	cabales!

—Como	me	quieres	bien,	Sancho,	hablas	de	esa	manera	—dijo	don	Quijote—,	y
como	no	estás	experimentado	en	las	cosas	del	mundo,	todas	las	cosas	que	tienen	algo
de	dificultad	te	parecen	imposibles.	Pero	andará	el	tiempo	y	yo,	como	acabo	de	decir,
te	contaré	algunas	de	las	que	he	visto	allá	abajo,	que	te	harán	creer	 las	que	aquí	he
contado,	cuya	verdad	no	admite	ni	réplica	ni	disputa.
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CAPÍTULO	XXIV

DONDE	SE	CUENTAN	MIL	ZARANDAJAS	TAN
IMPERTINENTES	COMO	NECESARIAS	PARA	EL

VERDADERO	ENTENDIMIENTO	DE	ESTA	GRAN	HISTORIA

Dice	el	que	tradujo	esta	gran	historia	del	original	de	la	que	escribió	su	primer	autor
Cide	 Hamete	 Benengeli,	 que	 llegando	 al	 capítulo	 de	 la	 aventura	 de	 la	 cueva	 de
Montesinos,	 en	 el	margen	 de	 él	 estaban	 escritas	 de	mano	 del	mismo	Hamete	 estas
consideraciones:

«No	me	puedo	dar	a	entender	ni	me	puedo	persuadir	que	al	valeroso	don	Quijote
le	pasase	punto	por	punto	todo	lo	que	queda	escrito	en	el	capítulo	anterior.	La	razón
es	que	todas	las	aventuras	sucedidas	hasta	aquí	han	sido	posibles	y	verosímiles,	pero
a	esta	de	esta	cueva	no	le	hallo	entrada	alguna	para	tenerla	por	verdadera,	por	ir	tan
fuera	de	los	términos	razonables.	Pero	pensar	yo	que	don	Quijote	mintiese,	siendo	el
más	verdadero	hidalgo	y	el	más	noble	caballero	de	su	tiempo,	no	es	posible,	que	no
diría	él	una	mentira	así	 lo	asaetearan.	Por	otra	parte,	considero	que	él	 la	contó	y	 la
dijo	con	todas	las	circunstancias	dichas,	y	que	no	pudo	fabricar	en	tan	breve	espacio
tan	 gran	montaña	 de	 disparates.	Y	 si	 esta	 aventura	 parece	 apócrifa,	 yo	 no	 tengo	 la
culpa,	 y	 así,	 sin	 afirmar	 la	 por	 falsa	 o	 verdadera,	 la	 escribo.	 Tú,	 lector,	 pues	 eres
juicioso,	juzga	lo	que	te	parezca,	que	yo	más	no	debo	ni	puedo,	si	bien	se	tiene	por
cierto	que	cuando	le	llegó	su	fin	y	muerte	dicen	que	se	retractó	de	ella	y	dijo	que	él	la
había	 inventado,	por	parecerle	que	convenía	y	cuadraba	bien	con	 las	aventuras	que
había	leído	en	sus	historias».

Y	luego	prosigue	diciendo:
Se	espantó	el	primo,	tanto	del	atrevimiento	de	Sancho	Panza	como	de	la	paciencia

de	su	amo,	y	juzgó	que	del	contento	que	tenía	de	haber	visto	a	su	señora	Dulcinea	del
Toboso,	incluso	encantada,	le	nacía	aquella	condición	blanda	que	entonces	mostraba;
porque	de	no	ser	así,	palabras	y	cosas	le	dijo	Sancho	que	merecían	molerlo	a	palos,
porque	 realmente	 le	 pareció	 que	 había	 andado	 atrevidillo	 con	 su	 señor,	 a	 quien	 le
dijo:

—Yo,	señor	don	Quijote	de	la	Mancha,	doy	por	bien	empleadísima	la	jornada	que
he	hecho	con	vuestra	merced,	porque	en	ella	he	alcanzado	cuatro	cosas.	La	primera,
haber	conocido	a	vuestra	merced,	que	 lo	 tengo	a	gran	 felicidad.	La	 segunda,	haber
sabido	 lo	 que	 se	 encierra	 en	 esta	 cueva	 de	 Montesinos,	 con	 las	 mutaciones	 del
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Guadiana	y	de	 las	 lagunas	de	Ruidera,	que	me	servirán	para	el	Ovidio	español	 que
traigo	 entre	 manos.	 La	 tercera,	 dilucidar	 la	 antigüedad	 de	 los	 naipes,	 que	 por	 lo
menos	ya	se	usaban	en	tiempos	del	emperador	Carlomagno,	según	puede	colegirse	de
las	palabras	que	vuesa	merced	dice	que	dijo	Durandarte,	 cuando,	después	de	 aquel
gran	rato	que	estuvo	hablando	con	él	Montesinos,	él	despertó	diciendo:	«Paciencia	y
barajar»;	y	esta	razón	y	modo	de	hablar	no	la	pudo	aprender	encantado,	sino	cuando
no	 lo	 estaba,	 en	 Francia	 y	 en	 tiempos	 del	 referido	 emperador	 Carlomagno,	 y	 esta
averiguación	me	viene	pintiparada	para	 el	 otro	 libro	que	voy	 componiendo,	 que	 es
Suplemento	de	Virgilio	Polidoro	en	la	invención	de	las	antigüedades,	y	creo	que	en	el
suyo	no	se	acordó	de	poner	 la	de	 los	naipes,	como	la	pondré	yo	ahora,	que	será	de
mucha	importancia,	y	más	alegando	una	autoridad	tan	grave	y	tan	verdadera	como	es
el	señor	Durandarte.	La	cuarta	es	haber	sabido	con	certidumbre	el	nacimiento	del	río
Guadiana,	hasta	ahora	ignorado	por	las	gentes.

—Vuestra	 merced	 tiene	 razón	 —dijo	 don	 Quijote—,	 pero	 querría	 yo	 saber,
siempre	que	Dios	le	haga	merced	de	que	se	le	dé	licencia	para	imprimir	esos	libros
suyos,	que	lo	dudo,	a	quién	piensa	dedicarlos.

—Señores	y	grandes	hay	en	España	a	quienes	pueden	dirigirse.
—No	muchos,	y	no	porque	no	lo	merezcan,	sino	que	no	quieren	admitirlos,	por

no	 corresponder	 con	 lo	 que	 parece	 se	 debe	 al	 trabajo	 y	 cortesía	 de	 sus	 autores.
Conozco	un	príncipe	que	puede	suplir	la	falta	de	los	demás	con	tantas	ventajas,	que	si
me	 atreviese	 a	 decirlas,	 quizá	 despertaría	 la	 envidia	 en	 más	 de	 cuatro	 generosos
pechos;	 pero	 quédese	 esto	 aquí	 para	 otro	 tiempo	 más	 conveniente,	 y	 vayamos	 a
buscar	donde	recogernos	esta	noche.

—No	lejos	de	aquí	—dijo	el	primo—	está	una	ermita,	donde	tiene	su	morada	un
ermitaño	que	dicen	ha	sido	soldado	y	tiene	fama	de	ser	un	buen	cristiano,	y	discreto	y
caritativo	en	extremo.	Junto	a	la	ermita	tiene	una	pequeña	casa,	que	él	ha	levantado	a
su	costa;	pero,	con	todo,	aunque	chica,	puede	acoger	huéspedes.

—¿Tiene	por	ventura	gallinas	ese	ermitaño?	—preguntó	Sancho.
—Pocos	 ermitaños	 están	 sin	 ellas	—respondió	 don	 Quijote—,	 porque	 los	 que

ahora	se	llevan	no	son	como	aquellos	de	los	desiertos	de	Egipto,	que	se	vestían	con
hojas	de	palma	y	comían	raíces	de	la	tierra.	Y	no	se	entienda	que	por	decir	bien	de
aquellos	 no	 lo	 digo	 de	 estos,	 sino	 que	 quiero	 decir	 que	 al	 rigor	 y	 estrecheces	 de
entonces	no	llegan	las	penitencias	de	los	de	ahora.	Pero	no	por	esto	dejan	de	ser	todos
buenos;	al	menos,	yo	por	buenos	los	juzgo.	Y	en	el	peor	de	los	casos,	menos	mal	hace
el	hipócrita	que	se	finge	bueno	que	el	público	pecador.

Estando	 en	 esto,	 vieron	 que	 venía	 hacia	 donde	 ellos	 estaban	 un	 hombre	 a	 pie,
caminando	 deprisa	 y	 dando	 varazos	 a	 un	macho	 que	 venía	 cargado	 de	 lanzas	 y	 de
alabardas.	Cuando	llegó	a	ellos,	los	saludó	y	pasó	de	largo.	Don	Quijote	le	dijo:

—Buen	hombre,	deteneos,	que	parece	que	vais	con	más	diligencia	de	la	que	ese
macho	tiene	menester.

—No	me	puedo	detener,	señor,	porque	las	armas	que	veis	que	llevo	aquí	han	de
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estar	 disponibles	 mañana,	 y	 así,	 me	 es	 forzoso	 el	 no	 detenerme,	 y	 adiós.	 Pero	 si
queréis	saber	para	qué	las	llevo,	pienso	alojarme	esta	noche	en	la	venta	que	está	más
arriba	 de	 la	 ermita;	 y	 si	 es	 que	 hacéis	 este	mismo	 camino,	 allí	 me	 hallaréis,	 y	 os
contaré	maravillas.	Y	adiós	otra	vez.

Y	de	tal	manera	aguijó	el	macho,	que	no	tuvo	tiempo	don	Quijote	de	preguntarle
qué	maravillas	eran	las	que	pensaba	decirles.	Y	como	él	era	algo	curioso	y	siempre	le
fatigaban	deseos	de	saber	cosas	nuevas,	ordenó	que	al	momento	se	partiesen	y	fuesen
a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 venta,	 sin	 tocar	 en	 la	 ermita,	 donde	 quería	 el	 primo	 que	 se
quedaran.

Así	se	hizo,	subieron	a	caballo	y	siguieron	los	tres	el	derecho	camino	de	la	venta,
a	la	que	llegaron	un	poco	antes	de	anochecer;	pero	antes	había	dicho	el	primo	a	don
Quijote	 que	 llegasen	 a	 la	 ermita	 a	 beber	 un	 trago.	Apenas	 oyó	 esto	 Sancho	 Panza
cuando	encaminó	el	 rucio	a	 la	ermita,	y	 lo	mismo	hicieron	don	Quijote	y	el	primo.
Pero	 la	mala	 suerte	 de	 Sancho	 parece	 que	 ordenó	 que	 el	 ermitaño	 no	 estuviese	 en
casa,	que	así	se	lo	dijo	el	ama	que	hallaron	en	la	ermita.	Le	pidieron	del	caro	y	bueno;
respondió	que	su	señor	no	lo	tenía,	pero	que	si	querían	agua	barata,	se	la	daría	de	muy
buena	gana.

—Si	yo	la	tuviera	de	agua	—respondió	Sancho—,	pozos	hay	en	el	camino,	donde
la	hubiera	satisfecho.	¡Ah	bodas	de	Camacho	y	abundancia	de	la	casa	de	don	Diego,	y
cuántas	veces	os	he	de	echar	de	menos!

Con	esto	dejaron	la	ermita	y	picaron	hacia	 la	venta,	y	a	poco	trecho	toparon	un
mancebito	 que	 iba	 caminando	 delante	 de	 ellos	 con	 no	 mucha	 prisa,	 y	 así,	 lo
alcanzaron.	Llevaba	 la	espada	al	hombro,	y	en	ella	puesto	un	bulto	o	envoltorio,	al
parecer	 con	 sus	 vestidos,	 los	 calzones	 o	 greguescos,	 y	 herreruelo	 y	 alguna	 camisa,
porque	 traía	 puesta	 una	 ropilla	 de	 terciopelo	 con	 algunas	 vislumbres	 de	 raso,	 y	 la
camisa	por	fuera;	las	medias	eran	de	seda,	y	los	zapatos	cuadrados,	a	uso	de	la	corte;
la	edad	llegaría	a	dieciocho	o	diecinueve	años,	alegre	de	rostro,	y	al	parecer	ágil	de
cuerpo.	 Iba	 cantando	 seguidillas,	 para	 entretener	 el	 trabajo	 del	 camino.	 Cuando
llegaron	a	él,	acababa	de	cantar	una	que	el	primo	 tomó	de	memoria,	que	dicen	que
decía:

A	la	guerra	me	lleva
mi	necesidad;
si	tuviera	dineros,
no	iría	en	verdad.

El	primero	que	le	habló	fue	don	Quijote,	diciéndole:
—Ligero	de	ropa	camina	vuesa	merced,	señor	galán.	¿Y	a	dónde	va?,	sepamos,	si

es	que	gusta	decirlo.
—El	caminar	 tan	 ligero	 lo	 causa	 el	 calor	y	 la	pobreza,	y	 el	 adónde	voy	es	 a	 la

guerra.
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—¿Cómo	la	pobreza?	—preguntó	don	Quijote—.	Que	por	el	calor	bien	puede	ser.
—Señor	—replicó	el	mancebo—,	yo	llevo	en	este	envoltorio	unos	greguescos	de

terciopelo,	compañeros	de	esta	ropilla:	si	los	gasto	en	el	camino,	no	me	podré	honrar
con	ellos	en	 la	ciudad,	y	no	 tengo	con	qué	comprar	otros;	y	así	por	esto	como	por
orearme,	 voy	 de	 esta	manera,	 hasta	 alcanzar	 unas	 compañías	 de	 infantería	 que	 no
están	ni	 a	doce	 leguas	de	aquí.	Allí	 asentaré	mi	plaza,	y	no	 faltarán	bestias	 en	que
caminar	de	allí	en	adelante	hasta	el	embarque,	que	dicen	va	a	ser	en	Cartagena.	Y	más
quiero	tener	por	amo	y	por	señor	al	rey,	y	servirle	en	la	guerra,	que	no	a	un	pelagatos
en	la	corte.

—¿Y	lleva	vuesa	merced	alguna	prebenda	por	ventura?	—preguntó	el	primo.
—Si	yo	hubiera	servido	a	algún	grande	de	España	o	a	algún	personaje	principal

—respondió	el	mozo—,	a	buen	seguro	que	yo	la	llevaría,	que	eso	tiene	el	servir	a	los
buenos,	que	del	comedor	de	la	servidumbre	suelen	salir	para	ser	alféreces	o	capitanes,
o	 con	 algún	 buen	 viático;	 pero	 yo,	 desventurado,	 serví	 siempre	 a	 meritorios	 y
advenedizos,	de	ración	y	jornal	tan	mísero	y	atenuado,	que	en	pagar	el	almidonar	un
cuello	se	consumía	la	mitad	de	él;	y	sería	tenido	por	milagro	que	un	paje	aventurero
alcanzase	alguna	siquiera	razonable	ventura.

—Y	dígame	por	su	vida,	amigo	—preguntó	don	Quijote—,	¿es	posible	que	en	los
años	que	sirvió	no	haya	podido	alcanzar	ninguna	librea?

—Dos	 me	 han	 dado	—respondió	 el	 paje—,	 pero	 igual	 que	 al	 que	 se	 sale	 de
alguna	 orden	 religiosa	 antes	 de	 profesar	 le	 quitan	 el	 hábito	 y	 le	 devuelven	 sus
vestidos,	así	me	devolvieron	a	mí	 los	míos	mis	amos,	que,	acabados	los	negocios	a
que	venían	a	la	corte,	se	volvían	a	sus	casas	y	recogían	las	libreas	que	habían	dado
solo	por	ostentación.

—Notable	 espilorchería,	 como	 dice	 el	 italiano	 tacañería	—dijo	 don	Quijote—.
Pero,	 con	 todo,	 tenga	 por	 feliz	 ventura	 el	 haber	 salido	 de	 la	 corte	 con	 tan	 buena
intención	 como	 lleva,	 porque	 no	 hay	 otra	 cosa	 en	 la	 tierra	más	 honrada	 ni	 de	más
provecho	 que	 servir	 a	 Dios,	 primeramente,	 y	 luego	 a	 su	 rey	 y	 señor	 natural,
especialmente	 en	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,	 por	 las	 cuales	 se	 alcanzan,	 si	 no	 más
riquezas,	al	menos	más	honra	que	por	las	letras,	como	yo	tengo	dicho	muchas	veces;
que	aunque	han	fundado	más	mayorazgos	las	letras	que	las	armas,	todavía	llevan	un
no	sé	qué	 los	de	 las	armas	a	 los	de	 las	 letras,	con	un	sí	sé	qué	de	esplendor	que	se
halla	en	ellos,	que	los	aventaja	a	todos.	Y	esto	que	ahora	le	quiero	decir	llévelo	en	la
memoria,	 que	 le	 será	 de	 mucho	 provecho	 y	 alivio	 en	 sus	 trabajos:	 aparte	 la
imaginación	de	los	sucesos	adversos	que	le	podrán	venir,	que	el	peor	de	todos	es	la
muerte,	y	como	esta	sea	buena,	el	mejor	de	todos	es	el	morir.	Le	preguntaron	a	Julio
César,	aquel	valeroso	emperador	romano,	cuál	era	la	mejor	muerte:	respondió	que	la
impensada,	la	de	repente	y	no	prevista;	y	aunque	respondió	como	pagano	y	ajeno	al
conocimiento	del	verdadero	Dios,	pese	a	ello	dijo	bien,	para	ahorrarse	el	sufrimiento
humano.	Que	en	el	caso	de	que	os	maten	en	la	primera	acción	y	refriega	de	un	tiro	de
artillería,	o	volado	por	una	mina,	¿qué	importa?	Todo	es	morir,	y	se	acabó	la	función;
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y	según	Terencio,	mejor	parece	el	soldado	muerto	en	la	batalla	que	vivo	y	salvo	en	la
huida,	 y	 tanta	 más	 fama	 alcanza	 el	 buen	 soldado	 cuanta	 obediencia	 tiene	 a	 sus
capitanes	y	a	los	que	le	pueden	mandar.	Y	advertid,	hijo,	que	le	está	mejor	al	soldado
el	 oler	 a	 pólvora	 que	 a	 rosas,	 y	 que	 si	 la	 vejez	 os	 coge	 en	 este	 honroso	 ejercicio,
aunque	 sea	 lleno	 de	 heridas	 y	 estropeado	 o	 cojo,	 al	 menos	 no	 os	 podrá	 coger	 sin
honra,	y	tanta,	que	no	os	la	podrá	menoscabar	la	pobreza.	Cuanto	más	que	ya	se	va
dando	orden	para	mantener	y	remediar	a	los	soldados	viejos	y	estropeados,	porque	no
está	bien	que	se	haga	con	ellos	lo	que	suelen	hacer	los	que	libran	y	dan	libertad	a	sus
negros	cuando	ya	son	viejos	y	no	pueden	servir,	y	echándolos	de	casa	con	título	de
libres	 los	 hacen	 esclavos	 del	 hambre,	 de	 la	 que	 no	 piensan	 librar	 se	 sino	 con	 la
muerte.	Y	por	ahora	no	os	quiero	decir	más,	sino	que	subáis	a	las	ancas	de	mi	caballo
hasta	la	venta,	y	allí	cenaréis	conmigo,	y	por	la	mañana	seguiréis	el	camino,	que	os	lo
dé	Dios	tan	bueno	como	merecen	vuestros	deseos.

El	paje	no	aceptó	el	convite	de	las	ancas,	aunque	sí	el	de	cenar	con	él	en	la	venta,
y	a	esta	sazón	dicen	que	dijo	Sancho	para	sí:	«¡Válgate	Dios	por	señor!	¿Y	es	posible
que	hombre	que	sabe	decir	tales,	tantas	y	tan	buenas	cosas	como	aquí	ha	dicho,	diga
que	ha	visto	los	disparates	imposibles	que	cuenta	de	la	cueva	de	Montesinos?	Ahora
bien:	ya	se	verá».

Y	en	esto	llegaron	a	la	venta,	a	tiempo	que	anochecía,	y	no	sin	gusto	de	Sancho,
por	ver	que	su	señor	la	juzgó	por	verdadera	venta,	y	no	por	castillo,	como	solía.	No
habían	entrado,	cuando	don	Quijote	preguntó	al	ventero	por	el	hombre	de	las	lanzas	y
alabardas,	 y	 le	 respondió	 que	 estaba	 en	 la	 caballeriza	 acomodando	 el	 macho.	 Lo
mismo	 hicieron	 con	 sus	 jumentos	 el	 primo	 y	 Sancho,	 dando	 a	 Rocinante	 el	mejor
pesebre	y	el	mejor	lugar	de	la	caballeriza.
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CAPÍTULO	XXV

DONDE	SE	APUNTA	LA	AVENTURA	DEL	REBUZNO	Y	LA
GRACIOSA	DEL	TITERERO,	CON	LAS	MEMORABLES

ADIVINANZAS	DEL	MONO	ADIVINO

No	 se	 le	 cocía	 el	 pan	 a	 don	 Quijote,	 como	 suele	 decirse,	 hasta	 oír	 y	 saber	 las
maravillas	prometidas	por	el	hombre	conductor	de	las	armas.	Lo	fue	a	buscar	donde
el	ventero	le	había	dicho	que	estaba,	y	lo	halló	y	le	dijo	que	tuviese	a	bien	decirle	lo
que	le	iba	a	decir	después	de	lo	que	le	había	preguntado	en	el	camino.	El	hombre	le
respondió:

—Más	despacio,	y	no	de	pie,	se	ha	de	tomar	el	cuento	de	mis	maravillas:	déjeme
vuestra	merced,	señor	mío,	acabar	de	dar	pienso	a	mi	bestia,	que	yo	le	diré	cosas	que
le	admiren.

—Por	eso	que	no	quede	—respondió	don	Quijote—,	que	yo	os	ayudaré	en	todo.
Y	así	lo	hizo,	cribándole	la	cebada	y	limpiando	el	pesebre,	humildad	que	obligó	al

hombre	a	contarle	con	buena	voluntad	 lo	que	 le	pedía;	y	sentándose	en	un	poyo,	y
don	Quijote	 junto	a	él,	 teniendo	por	senado	y	auditorio	al	primo,	al	paje,	a	Sancho
Panza	y	al	ventero,	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

—Han	 de	 saber	 vuesas	mercedes	 que	 en	 un	 pueblo	 que	 está	 a	 cuatro	 leguas	 y
media	de	esta	venta	sucedió	que	a	uno	de	sus	ediles,	por	las	mañas	y	el	engaño	de	una
muchacha	criada	suya,	y	esto	es	largo	de	contar,	 le	faltó	un	asno,	y	aunque	ese	edil
hizo	las	diligencias	posibles	por	hallarlo,	no	fue	posible.

»Habrían	pasado	quince	días,	 según	es	pública	voz	y	 fama,	que	el	asno	faltaba,
cuando,	 estando	 en	 la	 plaza	 el	 edil	 perdidoso,	 otro	 edil	 del	mismo	 pueblo	 le	 dijo:
“Albricias,	compadre,	alegraos:	vuestro	jumento	ha	aparecido”.	“Me	alegro,	y	mucho,
compadre	—respondió	el	otro—,	pero	sepamos	dónde	ha	aparecido”.	«En	el	monte
—respondió	el	hallador—	lo	vi	esta	mañana,	sin	albarda	y	sin	aparejo	alguno,	y	tan
flaco,	que	era	una	compasión	mirarlo.	Lo	quise	coger	delante	de	mí	y	traéroslo,	pero
está	ya	tan	montaraz	y	tan	huraño,	que	cuando	llegué	a	él,	se	fue	huyendo	y	se	entró
en	lo	más	escondido	del	monte.	Si	queréis	que	volvamos	los	dos	a	buscarlo,	dejadme
poner	esta	borrica	en	mi	casa,	y	vuelvo	ahora».	«Mucho	placer	me	haréis	—dijo	el
del	jumento—,	y	yo	procuraré	pagároslo	en	la	misma	moneda».

»Con	todas	estas	circunstancias,	y	de	la	misma	manera	que	yo	lo	voy	contando,	lo
cuentan	todos	aquellos	que	están	enterados	de	la	verdad	de	este	caso.	En	resumidas
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cuentas,	los	dos	ediles,	a	pie	y	mano	a	mano,	se	fueron	al	monte,	y	llegando	al	lugar	y
sitio	 donde	 pensaron	 hallar	 el	 asno,	 no	 lo	 hallaron,	 ni	 apareció	 por	 todos	 aquellos
contornos,	por	más	que	lo	buscaron.	Viendo	pues	que	no	aparecía,	el	edil	que	lo	había
visto	dijo	al	otro:	“Mirad,	compadre:	se	me	ha	ocurrido	un	ardid,	con	el	que	sin	duda
alguna	podremos	descubrir	este	animal,	aunque	esté	metido	en	las	entrañas,	no	ya	del
monte,	sino	de	la	tierra,	y	es	que	yo	sé	rebuznar	maravillosamente,	y	si	vos	sabéis	un
poco,	dad	el	hecho	por	concluido”.	“¿Un	poco	decís,	compadre?	—dijo	el	otro—.	Por
Dios,	que	a	eso	no	me	aventaja	nadie,	ni	aun	los	mismos	asnos”.	«Ahora	lo	veremos
—respondió	el	edil	 segundo—,	porque	he	pensado	que	os	vayáis	vos	por	una	parte
del	monte	y	yo	por	otra,	de	modo	que	lo	rodeemos	y	andemos	todo,	y	de	trecho	en
trecho	 rebuznaréis	 vos	y	 rebuznaré	yo,	 y	no	podrá	 ser	menos	 sino	que	 el	 asno	nos
oiga	y	nos	 responda,	 si	 es	que	 está	 en	 el	monte».	A	 lo	que	 respondió	 el	 dueño	del
jumento:	 «Digo,	 compadre,	 que	 el	 ardid	 es	 excelente	 y	 digno	 de	 vuestro	 gran
ingenio».

»Y	separándose	 los	dos	 según	el	 acuerdo,	 sucedió	que	 casi	 a	un	mismo	 tiempo
rebuznaron,	 y	 cada	 uno	 engañado	 del	 rebuzno	 del	 otro,	 acudieron	 a	 buscarse,
pensando	 que	 ya	 el	 jumento	 había	 aparecido,	 y	 viéndose,	 dijo	 el	 perdidoso:	 “¿Es
posible,	 compadre,	 que	 no	 fuera	 mi	 asno	 el	 que	 rebuznó?”.	 «No	 fue,	 sino	 yo»,
respondió	el	otro.	«Ahora	digo	—dijo	el	dueño—	que	de	vos	a	un	asno,	compadre,	no
hay	ninguna	diferencia,	en	cuanto	toca	al	rebuznar,	porque	en	mi	vida	he	visto	ni	oído
cosa	más	 parecida».	 «Esas	 alabanzas	 y	 encarecimiento	—respondió	 el	 del	 ardid—
mejor	os	atañen	y	tocan	a	vos	que	a	mí,	compadre,	que	por	el	Dios	que	me	crio	que
podéis	sacar	dos	rebuznos	de	ventaja	al	mayor	y	más	perito	rebuznador	del	mundo:
porque	el	sonido	que	tenéis	es	alto;	lo	sostenido	de	la	voz,	a	su	tiempo	y	compás;	los
dejos,	muchos	y	apresurados;	y,	en	fin,	que	me	doy	por	vencido	y	os	rindo	la	palma	y
doy	la	bandera	de	esta	rara	habilidad».	«Ahora	digo	—respondió	el	dueño—	que	de
aquí	 en	 adelante	me	 tendré	y	 estimaré	 en	más,	 y	pensaré	que	 sé	 alguna	 cosa,	 pues
tengo	esa	virtud,	y	aunque	pensaba	que	rebuznaba	bien,	nunca	supuse	que	llegara	al
extremo	que	decís».	«También	diré	yo	ahora	—respondió	el	segundo—	que	hay	raras
habilidades	perdidas	en	el	mundo	y	que	son	mal	empleadas	en	aquellos	que	no	saben
aprovecharse	 de	 ellas».	 «Las	 nuestras	 —respondió	 el	 dueño—,	 si	 no	 es	 en	 casos
semejantes	como	el	que	traemos	entre	manos,	no	nos	pueden	servir	en	otros,	y	aun	en
este	quiera	Dios	que	nos	sean	de	provecho».

»Dicho	 esto,	 se	 tornaron	 a	 separar	 y	 a	 volver	 a	 sus	 rebuznos,	 y	 a	 cada	paso	 se
engañaban	y	volvían	a	juntarse,	hasta	que	se	dieron	por	contraseña	que	para	entender
que	eran	ellos,	y	no	el	asno,	rebuznasen	dos	veces,	una	tras	otra.	Con	esto,	doblando	a
cada	 paso	 los	 rebuznos,	 rodearon	 todo	 el	 monte	 sin	 que	 el	 perdido	 jumento
respondiese,	ni	aun	por	señas.

»Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 responder	 el	 pobre	 y	 malogrado,	 si	 lo	 hallaron	 en	 lo	 más
escondido	 del	 bosque	 comido	 por	 los	 lobos?	 Y	 al	 verlo,	 dijo	 su	 dueño:	 “Ya	 me
maravillaba	yo	de	que	no	respondiera,	pues,	de	no	estar	muerto,	habría	rebuznado	al
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oírnos,	 o	 no	 sería	 asno;	 pero	 con	 tal	 de	 haberos	 oído	 rebuznar	 con	 tanta	 gracia,
compadre,	doy	por	bien	empleado	el	trabajo	que	he	tenido	en	buscarlo,	aunque	lo	he
hallado	muerto”.	«Vos	primero,	compadre	—respondió	el	otro—,	pues	si	bien	canta	el
abad,	no	le	va	a	la	zaga	el	monaguillo».

»Con	esto,	desconsolados	y	roncos	se	volvieron	a	su	aldea,	donde	contaron	a	sus
amigos,	 vecinos	 y	 conocidos	 cuanto	 les	 había	 acontecido	 en	 la	 busca	 del	 asno,
exagerando	el	uno	la	gracia	del	otro	en	el	rebuznar,	todo	lo	cual	se	supo	y	se	extendió
por	 los	pueblos	vecinos.	Y	el	diablo,	que	no	duerme,	como	es	amigo	de	 sembrar	y
derramar	 rencillas	 y	 discordia	 por	 doquier,	 levantando	 caramillos	 en	 el	 viento	 y
grandes	quimeras	de	una	nadería,	ordenó	e	hizo	que	las	gentes	de	los	otros	pueblos,
viendo	a	alguno	de	nuestra	aldea,	rebuznasen,	como	afrentándolos	con	el	rebuzno	de
nuestros	ediles.

»Dieron	 en	 ello	 los	muchachos,	 que	 fue	 dar	 en	manos	 y	 en	 bocas	 de	 todos	 los
demonios	 del	 infierno,	 y	 fue	 cundiendo	 el	 rebuzno	 de	 uno	 en	 otro	 pueblo	 de	 tal
manera,	que	son	conocidos	los	naturales	del	pueblo	del	rebuzno	como	son	conocidos
y	diferenciados	 los	negros	de	 los	blancos.	Y	ha	 llegado	a	 tanto	 la	desgracia	de	esta
burla,	 que	 muchas	 veces	 con	 mano	 armada	 y	 formado	 escuadrón	 han	 salido	 los
burlados	contra	los	burladores	a	darse	la	batalla,	sin	poderlo	remediar	rey	ni	roque,	ni
temor	 ni	 vergüenza.	 Yo	 creo	 que	mañana	 o	 pasado	 saldrán	 en	 campaña	 los	 de	mi
pueblo,	que	son	los	del	rebuzno,	contra	otro	pueblo	que	está	a	dos	leguas	del	nuestro,
que	 es	 uno	 de	 los	 que	 más	 nos	 persiguen.	 Y	 por	 salir	 bien	 prevenidos,	 llevo
compradas	estas	lanzas	y	alabardas	que	habéis	visto.	Y	estas	son	las	maravillas	que
dije	que	os	había	de	contar,	y	si	no	os	lo	han	parecido,	no	sé	otras».

Y	con	esto	dio	 fin	a	 su	plática	el	buen	hombre,	y	en	ese	momento	entró	por	 la
puerta	de	la	venta	un	hombre	todo	vestido	de	gamuza,	medias,	greguescos	y	jubón,	y
con	voz	levantada	dijo:

—Señor	hospedero,	¿hay	posada?	Que	aquí	viene	el	mono	adivino	y	el	retablo	de
la	libertad	de	Melisendra.

—¡Albricias	—dijo	el	ventero—,	pero	si	es	el	señor	maese	Pedro!	Buena	noche
nos	espera.

Se	me	olvidaba	decir	que	el	tal	maese	Pedro	traía	cubierto	el	ojo	izquierdo	y	casi
medio	carrillo	con	un	parche	de	tafetán	verde,	señal	de	que	todo	aquel	lado	debía	de
estar	enfermo.	Y	el	ventero	prosiguió,	diciendo:

—Sea	bien	venido	vuestra	merced,	señor	maese	Pedro.	¿Dónde	está	el	mono	y	el
retablo,	que	no	los	veo?

—Están	al	llegar	—respondió	el	de	la	gamuza—,	solo	que	yo	me	he	adelantado,	a
saber	si	hay	posada.

—Al	 mismo	 duque	 de	 Alba	 se	 la	 quitaría	 para	 dársela	 al	 señor	 maese	 Pedro.
Llegue	el	mono	y	el	retablo,	que	gente	hay	esta	noche	en	la	venta	que	pagará	el	verlo
y	las	habilidades	del	mono.

—Sea	en	buena	hora	—respondió	el	del	parche—,	que	yo	moderaré	el	precio,	y
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con	cubrir	gastos	me	daré	por	bien	pagado;	y	yo	me	vuelvo	a	hacer	que	se	dé	prisa	la
carreta	donde	viene	el	mono	y	el	retablo	—y	al	punto	se	volvió	a	salir	de	la	venta.

Preguntó	 entonces	 don	 Quijote	 al	 ventero	 qué	 maese	 Pedro	 era	 aquel	 y	 qué
retablo	y	qué	mono	traía.

—Este	 es	 un	 famoso	 titiritero	—respondió	 el	 ventero—,	 que	 hace	muchos	 días
que	 anda	 por	 esta	 Mancha	 de	 Aragón	 enseñando	 un	 retablo	 de	 la	 libertad	 de
Melisendra,	dada	por	el	famoso	don	Gaiferos,	que	es	una	de	las	mejores	historias	y
más	bien	representadas	que	se	han	visto	de	muchos	años	a	esta	parte	en	este	 reino.
Trae	consigo	también	un	mono	con	la	más	rara	habilidad	que	se	vio	entre	monos	ni	se
imaginó	entre	hombres,	porque,	si	le	preguntan	algo,	está	atento	a	lo	que	le	preguntan
y	luego	salta	sobre	los	hombros	de	su	amo	y,	llegándosele	al	oído,	le	dice	la	respuesta
de	lo	que	le	preguntan,	y	maese	Pedro	la	declara	de	inmediato.	Y	de	las	cosas	pasadas
dice	mucho	más	que	de	las	que	están	por	venir,	y	aunque	no	todas	las	veces	acierta,
en	la	mayoría	no	yerra,	de	modo	que	nos	hace	creer	que	tiene	el	diablo	en	el	cuerpo.
Dos	 rea	 les	 lleva	 por	 cada	 pregunta,	 si	 es	 que	 el	 mono	 responde,	 quiero	 decir,	 si
responde	el	amo	por	él,	después	de	haberle	hablado	al	oído.	Y	así,	se	cree	que	el	tal
maese	Pedro	se	ha	hecho	riquísimo,	y	es	hombre	galante,	como	dicen	en	Italia,	y	bon
compaño,	y	se	da	la	mejor	vida	del	mundo:	habla	más	que	seis	y	bebe	más	que	doce,
todo	a	costa	de	su	lengua	y	de	su	mono	y	de	su	retablo.

En	esto,	volvió	maese	Pedro,	y	en	una	carreta	venía	el	retablo,	y	el	mono,	grande
y	 sin	 cola,	 con	 las	posaderas	de	 fieltro,	 pero	no	de	mala	 cara;	 y	 apenas	 lo	vio	don
Quijote,	le	preguntó:

—Dígame	vuestra	merced,	 señor	 adivino:	 ¿qué	 se	 pesca	 por	 ahí?	 ¿Qué	 será	 de
nosotros?	Aquí	van	mis	dos	reales.

Y	mandó	a	Sancho	que	se	los	diese	a	maese	Pedro,	quien	respondió	por	el	mono	y
dijo:

—Señor,	este	animal	no	responde	ni	da	noticia	de	las	cosas	que	están	por	venir;
de	las	pasadas	sabe	algo,	y	de	las	presentes	un	poco.

—¡Voto	a	tal	—dijo	Sancho—,	si	voy	a	dar	yo	un	maravedí	para	que	me	digan	lo
que	me	ha	pasado!	Porque	¿quién	 lo	puede	saber	mejor	que	yo	mismo?	Pagar	para
que	me	digan	lo	que	sé	sería	una	gran	necedad;	pero	pues	sabe	las	cosas	presentes,
aquí	van	mis	dos	reales,	y	dígame	el	señor	monísimo	qué	hace	ahora	mi	mujer	Teresa
Panza	y	en	qué	pasa	su	tiempo.

No	quiso	tomar	maese	Pedro	el	dinero,	y	dijo:
—No	 quiero	 recibir	 adelantados	 los	 premios,	 sin	 que	 hayan	 precedido	 los

servicios.
Y	dándose	con	la	mano	derecha	dos	golpes	en	el	hombro	izquierdo,	en	un	brinco

se	 le	 puso	 el	 mono	 en	 él,	 y	 llegando	 la	 boca	 al	 oído	 daba	 diente	 con	 diente	muy
deprisa;	 y	 habiendo	hecho	 este	 ademán	por	 espacio	 de	 un	 credo,	 de	 otro	 brinco	 se
puso	 en	 el	 suelo,	 y	 al	 punto,	 con	grandísima	prisa,	 se	 fue	maese	Pedro	 a	 poner	 de
rodillas	ante	don	Quijote	y,	abrazándole	las	piernas,	le	dijo:
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—Estas	 piernas	 abrazo,	 como	 si	 abrazara	 las	 dos	 columnas	 de	 Hércules,	 ¡oh
resucitador	insigne	de	la	ya	puesta	en	olvido	caballería	andante,	oh	no	jamás	como	se
debe	alabado	caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	ánimo	de	los	desmayados,	arrimo
de	 los	 que	 van	 a	 caer,	 brazo	 de	 los	 caídos,	 báculo	 y	 consuelo	 de	 todos	 los
desdichados!

Quedó	pasmado	don	Quijote,	absorto	Sancho,	suspenso	el	primo,	atónito	el	paje,
abobado	el	del	rebuzno,	confuso	el	ventero	y,	en	fin,	espantados	todos	los	que	oyeron
las	palabras	del	titiritero,	que	prosiguió	diciendo:

—Y	tú,	buen	Sancho	Panza,	el	mejor	escudero	y	del	mejor	caballero	del	mundo,
alégrate,	 que	 tu	 buena	 mujer	 Teresa	 está	 bien,	 y	 esta	 es	 la	 hora	 en	 que	 ella	 está
rastrillando	 una	 libra	 de	 lino,	 y,	 por	 más	 señas,	 tiene	 a	 mano	 izquierda	 un	 jarro
desborcillado	 en	 el	 que	 cabe	 una	 buena	 cantidad	 de	 vino,	 con	 que	 entretiene	 su
trabajo.

—Así	lo	creo	yo	también	—respondió	Sancho—,	porque	es	una	bendita,	y	aunque
sea	a	costa	de	sus	herederos,	mi	Teresa	es	de	las	que	no	se	privan	de	nada.	Y	de	no	ser
celosa,	no	 la	 trocaría	yo	ni	por	 la	giganta	Andandona,	que	 según	mi	 señor	 fue	una
mujer	muy	cabal	y	muy	de	pro.

—Ahora	comprendo	—dijo	entonces	don	Quijote—	que	el	que	lee	mucho	y	anda
mucho	ve	mucho	y	 sabe	mucho.	Digo	esto	porque	¿qué	persuasión	 sería	 suficiente
para	 persuadirme	 de	 que	 hay	monos	 en	 el	mundo	 que	 adivinan,	 como	 lo	 he	 visto
ahora	por	mis	propios	ojos?	Porque	yo	soy	el	mismo	don	Quijote	de	la	Mancha	que
este	buen	animal	ha	dicho,	aunque	se	ha	extendido	algún	tanto	en	mis	alabanzas.	Pero
comoquiera	 que	 yo	 sea:	 doy	 gracias	 al	 cielo,	 que	 me	 dotó	 de	 un	 ánimo	 manso	 y
compasivo,	inclinado	siempre	a	hacer	bien	a	todos	y	mal	a	ninguno.

—Si	 yo	 tuviera	 dineros	 —dijo	 el	 paje—,	 preguntaría	 al	 señor	 mono	 qué	 me
sucederá	en	la	peregrinación	que	llevo.

A	 lo	que	 respondió	maese	Pedro,	que	ya	 se	había	 levantado	de	 los	pies	de	don
Quijote:

—Ya	he	dicho	que	esta	bestezuela	no	responde	a	lo	por	venir,	que	si	respondiera,
no	importaría	no	haber	dineros,	pues	en	atención	al	señor	don	Quijote	aquí	presente,
dejaría	 yo	 todos	 los	 intereses	 del	 mundo.	 Y	 ahora,	 porque	 se	 lo	 debo	 y	 por	 darle
gusto,	 quiero	 armar	 mi	 retablo	 y	 dar	 placer	 a	 cuantos	 están	 en	 la	 venta,	 sin	 paga
alguna.

Al	oír	esto	el	ventero,	alegre	sobremanera,	señaló	el	lugar	donde	se	podía	poner	el
retablo,	que	se	montó	en	un	momento.

Don	 Quijote	 no	 estaba	 muy	 conforme	 con	 las	 adivinanzas	 del	 mono,	 por	 no
parecerle	apropiado	que	un	mono	adivinase,	ni	 las	cosas	por	venir	ni	 las	pasadas;	y
así,	mientras	maese	Pedro	acomodaba	el	retablo,	se	retiró	don	Quijote	con	Sancho	a
un	rincón	de	la	caballeriza,	donde	sin	ser	oídos	de	nadie	le	dijo:

—Mira,	Sancho,	he	considerado	bien	la	extraña	habilidad	de	este	mono,	y	estoy
convencido	 de	 que	 sin	 duda	 este	 maese	 Pedro	 su	 amo	 debe	 de	 tener	 hecho	 pacto
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tácito	o	expreso	con	el	demonio.
—Si	el	patio	es	espeso	y	del	demonio,	sin	duda	debe	de	ser	muy	sucio	patio;	pero

¿de	qué	provecho	le	es	al	tal	maese	Pedro	tener	esos	patios?
—No	me	entiendes,	Sancho:	no	quiero	decir	sino	que	debe	de	tener	hecho	algún

concierto	con	el	demonio	de	que	infunda	esa	habilidad	en	el	mono,	con	que	gane	de
comer,	 y	 después	 que	 se	 haga	 rico	 le	 dará	 su	 alma,	 que	 es	 lo	 que	 pretende	 ese
universal	enemigo.	Y	me	hace	creer	esto	el	ver	que	el	mono	no	responde	sino	a	las
cosas	pasadas	o	presentes,	y	la	sabiduría	del	diablo	no	se	puede	extender	a	más,	que
las	por	venir	no	las	sabe	si	no	es	por	conjeturas,	y	no	todas	las	veces,	que	solo	a	Dios
está	 reservado	 conocer	 los	 tiempos	 y	 los	 momentos,	 y	 para	 Él	 no	 hay	 pasado	 ni
porvenir,	 que	 todo	 es	 presente.	 Y	 siendo	 esto	 así,	 como	 lo	 es,	 está	 claro	 que	 este
mono	habla	con	el	estilo	del	diablo,	y	estoy	maravillado	cómo	no	le	han	acusado	al
Santo	Oficio,	y	examinado	y	sacado	de	cuajo	en	virtud	de	quién	adivina;	porque	está
claro	que	este	mono	no	es	astrólogo,	ni	su	amo	ni	él	levantan	ni	saben	levantar	esas
cartas	que	llaman	astrales,	que	tanto	se	usan	ahora	en	España,	que	no	hay	mujercilla,
ni	paje,	ni	zapatero	de	viejo	que	no	presuma	de	hacerlo,	como	si	levantaran	del	suelo
una	 sota	 de	 la	 baraja,	 echando	 a	 perder	 con	 sus	 mentiras	 e	 ignorancias	 la	 verdad
maravillosa	de	la	ciencia.	De	una	señora	sé	yo	que	preguntó	a	uno	de	estos	adivinos	si
una	perrilla	faldera,	pequeña,	que	tenía,	se	preñaría	y	pariría,	y	cuántos	y	de	qué	color
serían	los	perros	que	pariese.	A	lo	que	el	señor	adivino,	después	de	haber	levantado	la
carta,	 respondió	 que	 la	 perrica	 se	 preñaría	 y	 pariría	 tres	 perricos,	 uno	 verde,	 otro
encarnado	y	otro	de	mezcla,	con	la	condición	de	que	esa	perra	se	cubriese	entre	las
once	y	doce	del	día	o	de	la	noche,	y	que	fuese	en	lunes	o	en	sábado;	y	lo	que	sucedió
fue	que	de	allí	a	dos	días	la	perra	se	murió	de	empacho,	y	el	señor	astrólogo	quedó
acreditado	en	el	pueblo	por	acertadísimo	adivino,	como	lo	quedan	todos	o	la	mayoría
de	los	levantadores	de	cartas.

—Con	 todo	—dijo	Sancho—,	querría	que	vuestra	merced	dijese	a	maese	Pedro
que	preguntase	a	su	mono	si	es	verdad	lo	que	le	pasó	a	vuestra	merced	en	la	cueva	de
Montesinos,	 que	 yo	 para	 mí	 tengo,	 con	 perdón	 de	 vuestra	 merced,	 que	 todo	 fue
embeleco	y	mentira,	o	por	lo	menos	cosas	soñadas.

—Todo	podría	ser,	pero	haré	lo	que	me	aconsejas,	aunque	me	ha	de	quedar	un	no
sé	qué	de	escrúpulo	de	conciencia.

Estando	en	esto,	llegó	maese	Pedro	a	buscar	a	don	Quijote	y	decirle	que	ya	estaba
en	orden	el	retablo,	que	su	merced	viniese	a	verlo,	porque	lo	merecía.	Don	Quijote	le
comunicó	su	pensamiento	y	le	rogó	que	preguntase	antes	a	su	mono	si	ciertas	cosas
que	 habían	 pasado	 en	 la	 cueva	 de	 Montesinos	 habían	 sido	 soñadas	 o	 verdaderas,
porque	 a	 él	 le	 parecía	 que	 tenían	 de	 todo.	 A	 lo	 que	 maese	 Pedro,	 sin	 responder
palabra,	volvió	a	traer	el	mono,	y,	puesto	delante	de	don	Quijote	y	de	Sancho,	dijo:

—Mirad,	señor	mono,	este	caballero	quiere	saber	si	ciertas	cosas	que	le	pasaron
en	una	cueva	llamada	de	Montesinos	fueron	falsas	o	verdaderas.

Y	haciéndole	la	acostumbrada	señal,	el	mono	se	le	subió	en	el	hombro	izquierdo,
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y	hablándole	al	parecer	al	oído,	dijo	luego	maese	Pedro:
—El	mono	dice	que	parte	 de	 las	 cosas	que	vuesa	merced	vio	o	habló	 en	dicha

cueva	son	falsas,	y	parte	verosímiles,	y	que	en	cuanto	a	esta	pregunta	esto	es	lo	que
sabe,	 y	 nada	 más;	 y	 que	 si	 vuesa	 merced	 quiere	 saber	 más,	 el	 viernes	 que	 viene
responderá	a	todo	lo	que	se	le	pregunte,	que	por	ahora	se	le	han	acabado	los	poderes,
que	no	le	vendrán,	como	acaba	de	decir,	hasta	el	viernes.

—¿No	 lo	decía	yo	—dijo	Sancho—	que	no	me	acababa	de	cuadrar	que	 todo	 lo
que	 vuesa	 merced,	 señor	 mío,	 ha	 dicho	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 cueva	 fuese
verdad,	ni	aun	la	mitad?

—Los	sucesos	lo	dirán,	Sancho,	que	el	tiempo,	descubridor	de	todas	las	cosas,	no
se	deja	ninguna	que	no	la	saque	a	la	luz	del	sol,	aunque	esté	escondida	en	los	senos	de
la	 tierra.	Y	por	ahora	baste	esto,	y	vámonos	a	ver	el	 retablo	del	buen	maese	Pedro,
que	para	mí	tengo	que	debe	de	tener	alguna	novedad.

—¿Cómo	 alguna?	—respondió	maese	 Pedro—:	 Sesenta	mil	 encierra	 en	 sí	 este
retablo	mío.	Le	digo	a	vuesa	merced,	mi	señor	don	Quijote,	que	es	una	de	las	cosas
más	de	ver	que	hoy	 tiene	el	mundo,	y	operibus	credite,	et	non	verbis	 (creed	en	 las
obras,	no	en	las	palabras),	y	manos	a	la	obra,	que	se	hace	tarde	y	tenemos	mucho	que
hacer	y	que	decir	y	que	mostrar.

Le	 obedecieron	 don	 Quijote	 y	 Sancho,	 y	 fueron	 adonde	 ya	 estaba	 el	 retablo
puesto	y	descubierto,	lleno	por	todas	partes	de	candelillas	de	cera	encendidas	que	lo
hacían	vistoso	y	resplandeciente.	Y	en	cuanto	llegó,	se	metió	maese	Pedro	dentro	de
él,	 que	 era	 el	 que	 iba	 a	 manejar	 las	 figuras	 del	 artificio,	 y	 fuera,	 para	 servir	 de
intérprete	y	recitador	de	los	misterios	de	ese	retablo,	se	puso	un	muchacho,	criado	de
maese	 Pedro,	 que	 tenía	 una	 varilla	 en	 la	 mano,	 con	 que	 señalaba	 las	 figuras	 que
salían.

Puestos,	pues,	todos	cuantos	había	en	la	venta,	y	algunos	en	pie,	frente	al	retablo,
y	 acomodados	 don	 Quijote,	 Sancho,	 el	 paje	 y	 el	 primo	 en	 los	mejores	 lugares,	 el
trujamán	recitador	comenzó	a	decir	 lo	que	oirá	y	verá	el	que	oiga	o	vea	el	capítulo
siguiente.

www.lectulandia.com	-	Página	548



CAPÍTULO	XXVI

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	GRACIOSA	AVENTURA	DEL
TITERERO,	CON	OTRAS	COSAS	EN	VERDAD	HARTO

BUENAS

—Esta	verdadera	historia	que	aquí	se	representa	a	vuesas	mercedes	está	sacada	al	pie
de	la	letra	de	las	crónicas	francesas	y	de	los	romances	españoles	que	andan	en	boca
de	las	gentes	y	de	los	muchachos	por	esas	calles.	Trata	de	la	libertad	que	dio	el	señor
don	 Gaiferos	 a	 su	 esposa	Melisendra,	 que	 estaba	 cautiva	 en	 España,	 en	 poder	 de
moros,	 en	 la	 ciudad	de	Sansueña,	que	 así	 se	 llamaba	entonces	 la	que	hoy	 se	 llama
Zaragoza.	Y	vean	vuesas	mercedes	allí	cómo	está	jugando	a	las	tablas	don	Gaiferos,
según	aquello	que	se	canta:

Jugando	está	a	las	tablas	don	Gaiferos,
que	ya	de	Melisendra	se	ha	olvidado.

Y	aquel	personaje	que	allí	asoma	con	corona	en	la	cabeza	y	cetro	en	las	manos	es
el	emperador	Carlomagno,	padre	putativo	de	la	tal	Melisendra,	quien,	enojado	por	ver
el	ocio	y	descuido	de	su	yerno,	le	sale	a	reñir;	y	adviertan	la	vehemencia	y	ahínco	con
que	 le	 riñe,	 que	 no	 parece	 sino	 que	 le	 quiere	 dar	 con	 el	 cetro	 media	 docena	 de
coscorrones,	y	aun	hay	autores	que	dicen	que	se	los	dio,	y	muy	bien	dados.	Y	después
de	haberle	dicho	muchas	cosas	acerca	del	peligro	que	corría	su	honra	al	no	procurar
la	 libertad	 de	 su	 esposa,	 dicen	 que	 le	 dijo:	 «Harto	 os	 he	 dicho:	 miradlo».	 Miren
vuestras	mercedes	también	cómo	el	emperador	vuelve	las	espaldas	y	deja	despechado
a	don	Gaiferos,	que	ya	ven	cómo	arroja	lejos	de	sí,	impaciente	por	la	cólera,	el	tablero
y	 las	 tablas,	 y	 pide	 deprisa	 las	 armas,	 y	 a	 don	 Roldán	 su	 primo	 pide	 prestada	 su
espada	 Durindana,	 y	 cómo	 don	 Roldán	 no	 se	 la	 quiere	 prestar,	 ofreciéndole	 su
compañía	en	la	difícil	empresa	en	que	se	pone.	Pero	el	valeroso	enojado	no	lo	quiere
aceptar,	antes	dice	que	él	solo	se	basta	para	sacar	a	su	esposa,	aunque	esté	metida	en
el	 más	 hondo	 centro	 de	 la	 tierra.	 Y	 con	 esto,	 se	 entra	 a	 armar,	 para	 ponerse
inmediatamente	en	camino.

»Vuelvan	 vuestras	 mercedes	 los	 ojos	 a	 aquella	 torre	 que	 aparece	 allí,	 que	 se
supone	 que	 es	 una	 de	 las	 torres	 del	 alcázar	 de	 Zaragoza,	 que	 ahora	 llaman	 la
Aljafería.	Y	aquella	dama	que	en	aquel	balcón	aparece	vestida	a	lo	moro	es	la	sin	par
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Melisendra,	que	 se	ponía	 a	mirar	desde	allí	muchas	veces	 el	 camino	de	Francia,	y,
puesta	la	imaginación	en	París	y	en	su	esposo,	se	consolaba	en	su	cautiverio.	Miren
también	un	nuevo	caso	que	ahora	sucede,	quizá	no	visto	jamás.	¿No	ven	aquel	moro
que	callandico	y	pasito	a	paso,	puesto	el	dedo	en	la	boca,	se	llega	por	las	espaldas	de
Melisendra?	Pues	miren	cómo	le	da	un	beso	en	mitad	de	los	labios,	y	la	prisa	que	ella
se	da	en	escupir	y	limpiárselos	con	la	blanca	manga	de	su	camisa,	y	cómo	se	lamenta
y	 se	 arranca	 de	 pesar	 sus	 hermosos	 cabellos,	 como	 si	 ellos	 tuvieran	 la	 culpa	 del
maleficio.	Miren	también	cómo	aquel	grave	moro	que	está	en	aquellos	corredores	es
el	rey	Marsilio	de	Sansueña,	quien,	por	haber	visto	la	insolencia	del	moro,	lo	mandó
prender	de	 inmediato,	con	 todo	y	ser	pariente	y	gran	privado	suyo,	y	que	 le	dieran
doscientos	azotes,	llevándolo	por	las	calles	más	concurridas	de	la	ciudad,

con	pregoneros	delante
y	la	justicia	detrás;

y	 veis	 aquí	 donde	 salen	 a	 ejecutar	 la	 sentencia,	 apenas	 cometido	 el	 delito,	 porque
entre	moros	no	hay	«traslado	a	las	partes»,	ni	«pendiente	de	nuevas	pruebas»,	como
entre	nosotros.

—Niño	—dijo	 entonces	 con	 voz	 alta	 don	Quijote—,	 seguid	 vuestra	 historia	 en
línea	recta	y	no	os	metáis	en	las	curvas	o	transversales,	que	para	sacar	una	verdad	en
limpio	son	menester	muchas	pruebas	y	repruebas.

También	dijo	maese	Pedro	desde	dentro:
—Muchacho,	no	te	metas	en	dibujos,	y	haz	lo	que	ese	señor	te	manda,	que	será	lo

más	 acertado:	 sigue	 tu	 canto	 llano	 y	 no	 te	 metas	 en	 contrapuntos,	 que	 se	 suelen
quebrar	de	sutiles.

—Así	lo	haré	—respondió	el	muchacho,	y	prosiguió	diciendo—:	Esta	figura	que
aquí	aparece	a	caballo,	cubierta	con	una	capa	gascona,	es	la	misma	de	don	Gaiferos.
Aquí	su	esposa,	ya	vengada	del	atrevimiento	del	enamorado	moro,	con	mejor	y	más
sosegado	semblante	se	ha	puesto	en	los	miradores	de	la	torre,	y	habla	con	su	esposo
creyendo	 que	 es	 algún	 viajero,	 y	 con	 él	 cruzó	 las	 palabras	 y	 coloquios	 de	 aquel
romance	que	dice:

Si	a	Francia	vais,	caballero,
por	Gaiferos	preguntad,

que	no	digo	yo	ahora	entero,	porque	de	 la	prolijidad	se	suele	engendrar	el	 fastidio.
Basta	ver	cómo	don	Gaiferos	se	descubre,	y	que	por	los	ademanes	alegres	que	hace
Melisendra	se	nos	da	a	entender	que	ella	lo	ha	reconocido,	y	más	ahora	que	vemos	se
descuelga	del	balcón	para	ponerse	en	las	ancas	del	caballo	de	su	buen	esposo.	Pero
¡ay,	 sin	 ventura!,	 que	 se	 le	 ha	 enganchado	 una	 punta	 del	 faldellín	 en	 uno	 de	 los
hierros	del	balcón,	y	está	suspendida	en	el	aire,	sin	poder	llegar	al	suelo.	Pero	mirad
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cómo	el	piadoso	cielo	socorre	en	las	mayores	necesidades,	pues	llega	don	Gaiferos	y,
sin	mirar	si	se	rasgará	o	no	el	rico	faldellín,	la	coge	y	muy	a	su	pesar	la	hace	bajar	al
suelo	y	la	pone	luego	de	un	brinco	sobre	las	ancas	de	su	caballo,	a	horcajadas	como
hombre,	y	le	manda	que	se	agarre	fuertemente	y	le	eche	los	brazos	por	la	espalda,	de
modo	que	 los	 cruce	 en	 el	 pecho,	 para	 que	 no	 se	 caiga,	 porque	no	 estaba	 la	 señora
Melisendra	acostumbrada	a	semejantes	caballerías.	Mirad	también	cómo	los	relinchos
del	caballo	dan	señales	de	que	va	contento	con	la	valiente	y	hermosa	carga	que	lleva
en	su	señor	y	en	su	señora.	Mirad	cómo	vuelven	las	espaldas	y	salen	de	la	ciudad	y
alegres	y	regocijados	toman	la	vía	de	París.	¡Id	en	paz,	oh	par	sin	par	de	verdaderos
amantes!	¡Llegad	a	salvo	a	vuestra	deseada	patria,	sin	que	la	fortuna	ponga	estorbo	a
vuestro	 feliz	 viaje!	 ¡Los	 ojos	 de	 vuestros	 amigos	 y	 parientes	 os	 vean	gozar	 en	 paz
tranquila	los	días	(que	los	de	Néstor	sean)	que	os	quedan	de	vida!

Aquí	alzó	otra	vez	la	voz	maese	Pedro	y	dijo:
—Llaneza,	muchacho,	no	te	encumbres,	que	toda	afectación	es	mala.
No	respondió	nada	el	intérprete,	antes	prosiguió	diciendo:
—No	 faltaron	 algunos	 ociosos	 ojos,	 que	 lo	 suelen	 ver	 todo,	 que	 no	 viesen	 la

bajada	 y	 la	 subida	 de	 Melisendra,	 de	 las	 que	 dieron	 noticia	 al	 rey	 Marsilio,	 y	 él
mandó	entonces	tocar	alarma.	Y	miren	con	qué	prisa,	que	ya	la	ciudad	se	hunde	con
el	son	de	las	campanas	que	suenan	en	las	torres	de	todas	las	mezquitas.

—¡Eso	no!	—dijo	en	este	momento	don	Quijote—.	En	esto	de	las	campanas	anda
muy	impropio	maese	Pedro,	porque	entre	moros	no	se	usan	campanas,	sino	atabales	y
un	género	de	dulzainas	que	parecen	nuestras	chirimías.	Y	esto	de	sonar	campanas	en
Sansueña	sin	duda	que	es	un	gran	disparate.

Lo	oyó	maese	Pedro,	dejó	de	tañer	y	dijo:
—No	 repare	 vuesa	merced	 en	 niñerías,	 señor	 don	 Quijote,	 ni	 quiera	 llevar	 las

cosas	tan	al	extremo,	que	no	se	le	encuentre.	¿No	se	represen	tan	por	ahí	casi	a	diario
mil	 comedias	 llenas	 de	 mil	 impropiedades	 y	 disparates,	 y,	 aun	 así,	 corren
felicísimamente	su	carrera	y	se	escuchan	no	solo	con	aplauso,	sino	con	admiración	y
todo?	Prosigue,	muchacho,	y	deja	decir,	que	con	tal	que	yo	llene	mi	talega,	da	igual
que	represente	más	impropiedades	que	átomos	tiene	el	sol.

—Eso	es	verdad	—replicó	don	Quijote.
Y	el	muchacho	dijo:
—¡Miren	cuánta	y	cuán	lucida	caballería	sale	de	la	ciudad	en	persecución	de	los

dos	católicos	amantes,	cuántas	trompetas	que	suenan,	cuántas	dulzainas	que	tocan	y
cuántos	atabales	y	atambores	que	 retumban!	Me	 temo	que	 los	van	a	alcanzar	y	 los
van	 a	 devolver	 atados	 a	 la	 cola	 de	 su	 mismo	 caballo,	 lo	 que	 sería	 un	 horrendo
espectáculo…

Viendo	y	oyendo,	pues,	don	Quijote	tanta	morisma	y	tanto	estruendo,	le	pareció
bien	dar	ayuda	a	los	que	huían,	y	poniéndose	en	pie,	en	voz	alta	dijo:

—No	 consentiré	 yo	 que	 en	mis	 días	 y	 en	mi	 presencia	 se	 le	 haga	 ultraje	 a	 tan
famoso	 caballero	 y	 a	 tan	 atrevido	 enamorado	 como	 don	 Gaiferos.	 ¡Deteneos,
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malnacida	canalla,	no	le	sigáis	ni	persigáis,	si	no,	os	las	veréis	conmigo	en	batalla!
Y,	dicho	y	hecho,	desenvainó	la	espada	y	de	un	brinco	se	puso	junto	al	retablo,	y

con	 acelerada	 y	 nunca	 vista	 furia	 comenzó	 a	 llover	 cuchilladas	 sobre	 la	 titiritera
morisma,	derribando	a	unos,	descabezando	a	otros,	estropeando	a	este,	destrozando	a
aquel,	 y,	 entre	 otros	 muchos,	 tiró	 tal	 viaje,	 que	 si	 maese	 Pedro	 no	 se	 agacha,	 se
encoge	y	 agazapa,	 le	habría	 cercenado	 la	 cabeza	 con	más	 facilidad	que	 si	 fuera	de
masa	de	mazapán.	Daba	voces	maese	Pedro,	diciendo:

—¡Deténgase	vuesa	merced,	señor	don	Quijote,	y	advierta	que	estos	que	derriba,
destroza	y	mata	no	son	verdaderos	moros,	sino	unas	figurillas	de	pasta!	Mire,	pecador
de	mí,	que	me	destruye	y	echa	a	perder	toda	mi	hacienda.

Pero	no	por	esto	dejaba	de	menudear	don	Quijote	cuchilladas,	mandobles,	tajos	y
reveses	como	llovidos.	Al	final,	en	menos	de	dos	credos	dio	con	todo	el	retablo	en	el
suelo,	hechos	pedazos	y	des	menuzados	todos	sus	aparejos	y	títeres,	el	rey	Marsilio
malherido,	y	el	emperador	Carlomagno,	partida	la	corona	y	la	cabeza	en	dos	partes.
Se	alborotó	el	senado	de	los	oyentes,	se	huyó	el	mono	por	los	tejados	de	la	venta,	se
atemorizó	el	primo,	se	acobardó	el	paje,	y	hasta	el	mismo	Sancho	Panza	tuvo	pavor
grandísimo,	porque,	como	juró	él	después	de	pasada	la	borrasca,	jamás	había	visto	a
su	 señor	con	cólera	 tan	desatinada.	Hecho,	pues,	 el	general	destrozo	del	 retablo,	 se
sosegó	un	poco	don	Quijote	y	dijo:

—Quisiera	yo	tener	aquí	delante	en	este	punto	a	 todos	aquellos	que	no	creen	ni
quieren	 creer	 de	 cuánto	 provecho	 pueden	 ser	 en	 el	mundo	 los	 caballeros	 andantes.
Consideren,	si	no	me	hallara	yo	aquí	presente,	qué	habría	sido	del	buen	don	Gaiferos
y	 de	 la	 hermosa	 Melisendra:	 a	 buen	 seguro	 que	 esta	 sería	 ya	 la	 hora	 en	 que	 los
hubieran	 alcanzado	 estos	 canes	 y	 les	 hubieran	 hecho	 algún	 desaguisado.	 En
conclusión,	¡viva	la	caballería	andante	sobre	cuantas	cosas	hoy	viven	en	la	tierra!

—Viva	en	hora	buena	—intervino	con	voz	enfermiza	maese	Pedro—,	y	muera	yo,
pues	soy	tan	desdichado,	que	puedo	decir	con	el	rey	don	Rodrigo:

Ayer	fui	señor	de	España,
y	hoy	no	tengo	una	almena
que	pueda	decir	que	es	mía.

No	hace	media	hora,	ni	aun	un	mediano	momento,	que	me	vi	señor	de	reyes	y	de
emperadores,	 llenas	mis	caballerizas	y	mis	cofres	y	sacos	de	 infinitos	caballos	y	de
innumerables	galas,	 y	 ahora	me	veo	desolado	y	 abatido,	 pobre	y	mendigo,	 y	 sobre
todo	sin	mi	mono,	que	antes	de	devolverlo	a	mi	poder,	de	verdad	que	me	han	de	sudar
los	dientes;	y	todo	por	la	furia	mal	considerada	de	este	señor	caballero,	de	quien	se
dice	que	ampara	pupilos	y	endereza	entuertos	y	hace	otras	obras	caritativas,	¡y	solo
en	mí	 ha	 venido	 a	 faltar	 su	 intención	 generosa!,	 que	 sean	 benditos	 y	 alabados	 los
cielos,	allá	donde	tienen	más	levantados	sus	asientos.	En	fin,	había	de	ser	el	Caballero
de	la	Triste	Figura	el	que	tenía	que	desfigurar	las	mías…
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Se	enterneció	Sancho	Panza	con	las	palabras	de	maese	Pedro,	y	le	dijo:
—No	llores,	maese	Pedro,	ni	te	lamentes,	que	me	quiebras	el	corazón,	porque	te

hago	saber	que	es	mi	señor	don	Quijote	cristiano	tan	católico	y	escrupuloso,	que	si	él
cae	en	la	cuenta	de	que	te	ha	hecho	algún	agravio,	te	lo	sabrá	y	te	lo	querrá	pagar	y
satisfacer	con	creces.

—Con	que	me	pagase	el	señor	don	Quijote	alguna	parte	de	las	figuras	que	me	ha
desfigurado	quedaría	contento,	y	su	merced	tranquilizaría	su	conciencia,	porque	no	se
puede	salvar	quien	tiene	lo	ajeno	contra	la	voluntad	de	su	dueño	y	no	lo	restituye.

—Así	es	—dijo	don	Quijote—,	pero	hasta	ahora	yo	no	sé	que	tenga	nada	vuestro,
maese	Pedro.

—¿Cómo	no?	—respondió	maese	Pedro—.	Y	estas	 reliquias	que	están	por	 este
duro	y	estéril	 suelo,	 ¿quién	 las	esparció	y	aniquiló	 sino	 la	 fuerza	 invencible	de	ese
poderoso	brazo,	y	de	quién	eran	sus	cuerpos	sino	míos,	y	con	quiénes	me	sustentaba
yo	sino	con	ellos?

—Ahora	acabo	de	creer	—dijo	en	este	punto	don	Quijote—	lo	que	he	creído	otras
muchas	veces:	que	estos	encantadores	que	me	persiguen	no	hacen	sino	ponerme	las
figuras	como	ellas	son	delante	de	los	ojos,	y	luego	me	las	mudan	y	truecan	en	las	que
ellos	 quieren.	 Real	 y	 verdaderamente	 os	 digo,	 señores	 que	 me	 oís,	 que	 a	 mí	 me
pareció	todo	lo	que	aquí	ha	pasado	que	pasaba	al	pie	de	la	letra:	que	Melisendra	era
Melisendra,	 don	 Gaiferos	 don	 Gaiferos,	 Marsilio	 Marsilio,	 y	 Carlomagno
Carlomagno.	 Por	 eso	 se	 me	 alteró	 la	 cólera,	 y	 por	 cumplir	 con	 mi	 profesión	 de
caballero	andante	quise	dar	ayuda	y	favor	a	los	que	huían,	y	con	este	buen	propósito
hice	lo	que	habéis	visto:	si	me	ha	salido	al	revés,	no	es	culpa	mía,	sino	de	los	malos
que	me	persiguen;	y,	con	todo	y	con	esto,	de	este	yerro	mío,	aunque	no	ha	procedido
de	malicia,	quiero	yo	mismo	condenarme	en	costas:	vea	maese	Pedro	 lo	que	quiere
por	 las	 figuras	deshechas,	que	yo	me	ofrezco	a	pagárselo	ahora	mismo,	en	buena	y
corriente	moneda	castellana.

Se	le	inclinó	maese	Pedro,	diciéndole:
—No	esperaba	yo	menos	de	la	inaudita	cristiandad	del	valeroso	don	Quijote	de	la

Mancha,	 verdadero	 socorredor	 y	 amparo	 de	 todos	 los	 necesitados	 y	 menesterosos
vagamundos.	 Y	 aquí	 el	 señor	 ventero	 y	 el	 gran	 Sancho	 serán	 medianeros	 y
apreciadores	entre	vuesa	merced	y	yo	de	lo	que	valen	o	podían	valer	las	ya	deshechas
figuras.

El	ventero	y	Sancho	dijeron	que	así	 lo	harían,	y	entonces	maese	Pedro	alzó	del
suelo,	con	la	cabeza	de	menos,	al	rey	Marsilio	de	Zaragoza,	y	dijo:

—Ya	se	ve	cuán	imposible	es	volver	a	este	rey	a	su	ser	primero,	y	así,	me	parece,
salvo	mejor	 juicio,	 que	 se	me	 dé	 por	 su	muerte,	 fin	 y	 acabamiento	 cuatro	 reales	 y
medio.

—Adelante	—dijo	don	Quijote.
—Pues	por	esta	abertura	de	arriba	abajo	—prosiguió	maese	Pedro,	tomando	en	las

manos	 al	 partido	 emperador	 Carlomagno—,	 no	 sería	 mucho	 que	 pidiese	 yo	 cinco
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reales	y	un	cuartillo.
—No	es	poco	—dijo	Sancho.
—Ni	mucho	—replicó	 el	 ventero—:	 ajústese	 la	 estimación	 y	 señálensele	 cinco

reales.
—Dénsele	los	cinco	y	cuartillo	—dijo	don	Quijote—,	que	no	está	en	un	cuartillo

de	más	o	menos	el	monto	de	esta	notable	desgracia;	y	acabe	pronto	maese	Pedro,	que
se	hace	hora	de	cenar,	y	yo	tengo	ciertos	barruntos	de	hambre.

—Por	esta	figura	—dijo	maese	Pedro—	que	está	sin	narices	y	un	ojo	menos,	que
es	 de	 la	 hermosa	 Melisendra,	 quiero,	 y	 me	 pongo	 en	 lo	 justo,	 dos	 reales	 y	 doce
maravedís.

—Malo	sería	—dijo	don	Quijote—	que	Melisendra	no	estuviese	ya	con	su	esposo
por	lo	menos	en	la	raya	de	Francia,	porque	el	caballo	en	que	iban	a	mí	me	pareció	que
antes	 volaba	 que	 corría:	 y	 así,	 no	 hay	 por	 qué	 venderme	 a	 mí	 gato	 por	 liebre,
presentándome	aquí	a	Melisendra	desnarigada,	estando	la	otra	ahora,	a	poco	que	se
tercie,	holgándose	en	Francia	con	su	esposo	a	pierna	suelta.	Ayude	Dios	con	lo	suyo	a
cada	uno,	señor	maese	Pedro,	y	caminemos	todos	con	pie	llano	y	con	intención	sana.
Y	prosiga.

Maese	 Pedro,	 que	 vio	 que	 don	 Quijote	 desvariaba	 y	 que	 volvía	 a	 su	 primera
manía,	no	quiso	que	se	le	escapase:

—Esta	no	debe	de	ser	Melisendra,	sino	alguna	de	las	doncellas	que	la	servían,	y
así,	con	sesenta	maravedís	que	me	den	por	ella	quedaré	contento	y	bien	pagado.

De	 esta	 manera	 fue	 poniendo	 precio	 a	 otras	 muchas	 destrozadas	 figuras,	 que
después	 los	moderaron	 los	dos	 jueces	 árbitros,	 con	 satisfacción	de	 las	partes,	 hasta
llegar	a	cuarenta	reales	y	tres	cuartillos;	y	además	de	esto,	que	lo	desembolsó	Sancho
al	punto,	pidió	maese	Pedro	dos	reales	por	el	trabajo	de	coger	el	mono.

—Dáselos,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	no	para	coger	el	mono,	sino	la	mona.	Y
doscientos	daría	yo	ahora	de	propina	a	quien	me	dijera	con	certidumbre	que	la	señora
doña	Melisendra	y	el	señor	don	Gaiferos	están	ya	en	Francia	y	entre	los	suyos.

—Nadie	nos	lo	podría	decir	mejor	que	mi	mono	—dijo	maese	Pedro—,	pero	no
habrá	diablo	que	lo	coja	ahora;	aunque	imagino	que	el	cariño	y	el	hambre	lo	forzarán
a	buscarme	esta	noche,	y	amanecerá	Dios	y	nos	veremos.

En	conclusión,	la	borrasca	del	retablo	se	acabó	y	todos	cenaron	en	paz	y	en	buena
compañía,	a	costa	de	don	Quijote,	que	era	generoso	en	todo	extremo.

Antes	 que	 amaneciese	 se	 fue	 el	 que	 llevaba	 las	 lanzas	 y	 las	 alabardas,	 y	 ya
después	de	amanecido	se	vinieron	a	despedir	de	don	Quijote	el	primo	y	el	paje,	uno
para	volverse	a	su	tierra,	y	el	otro	a	proseguir	su	camino,	para	ayuda	del	cual	le	dio
don	Quijote	una	docena	de	reales.

Maese	Pedro	no	quiso	volver	a	entrar	en	más	dimes	ni	diretes	con	don	Quijote,	a
quien	él	conocía	muy	bien,	y	así,	madrugó	antes	que	el	sol,	y	cogiendo	las	reliquias
de	su	retablo,	y	a	su	mono,	se	fue	también	a	buscar	sus	aventuras.

Al	 ventero,	 que	 no	 conocía	 a	 don	 Quijote,	 tan	 admirado	 le	 tenían	 sus	 locuras

www.lectulandia.com	-	Página	554



como	 su	 largueza.	Finalmente,	Sancho	 le	 pagó	muy	bien,	 por	 orden	de	 su	 señor,	 y
despidiéndose	de	él,	casi	a	las	ocho	del	día	dejaron	la	venta	y	se	pusieron	en	camino,
donde	 los	 dejaremos	 ir,	 que	 así	 conviene	 para	 dar	 lugar	 a	 contar	 otras	 cosas
pertinentes	para	la	comprensión	de	esta	famosa	historia.
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CAPÍTULO	XXVII

DONDE	SE	DA	CUENTA	DE	QUIÉNES	ERAN	MAESE	PEDRO
Y	SU	MONO,	CON	EL	MAL	FIN	QUE	TUVO	DON	QUIJOTE	EN
LA	AVENTURA	DEL	REBUZNO,	QUE	NO	LA	ACABÓ	COMO

ÉL	QUISIERA	Y	COMO	LO	TENÍA	PENSADO

Entra	Cide	Hamete,	cronista	de	esta	gran	historia,	con	estas	palabras	en	este	capítulo:
«Juro	como	católico	cristiano…».	A	lo	que	su	traductor	dice	que	al	jurar	Cide	Hamete
como	 católico	 cristiano,	 siendo	 él	moro,	 como	 sin	 duda	 lo	 era,	 no	 quiso	 decir	 otra
cosa	sino	que	así	como	el	católico	cristiano,	cuando	jura,	jura	o	debe	jurar	verdad	y
decirla	en	lo	que	diga,	así	él	la	decía	como	si	jurara	como	cristiano	católico	en	lo	que
quería	escribir	de	don	Quijote,	especialmente	en	decir	quién	era	maese	Pedro	y	quién
el	mono	adivino	que	traía	admirados	a	todos	aquellos	pueblos	con	sus	adivinanzas.

Dice,	pues,	que	el	que	haya	leído	la	primera	parte	de	esta	historia	se	acordará	bien
de	aquel	Ginés	de	Pasamonte	a	quien,	entre	otros	galeotes,	dio	libertad	don	Quijote
en	Sierra	Morena,	 beneficio	 que	 después	 le	 fue	mal	 agradecido	 y	 peor	 pagado	 por
aquella	gente	maligna	y	mal	acostumbrada.

Este	Ginés	de	Pasamonte,	a	quien	don	Quijote	llamaba	Ginesillo	de	Parapilla,	fue
el	que	hurtó	a	Sancho	Panza	el	rucio,	que,	por	no	haberse	puesto	en	la	primera	parte
el	cómo	ni	el	cuándo,	por	culpa	de	los	impresores,	ha	dado	que	hablar	a	muchos,	que
atribuyeron	a	poca	memoria	del	autor	el	yerro	de	imprenta.	Pero,	en	resumen:	Ginés
lo	hurtó	cuando	Sancho	Panza	estaba	durmiendo	sobre	él	(usando	la	traza	y	modo	que
usó	Brunelo	cuando,	estando	Sacripante	sobre	Albraca,	le	sacó	el	caballo	de	entre	las
piernas),	 y	 después	 lo	 recobró	 Sancho	 como	 se	 ha	 contado.	 Este	 Ginés,	 pues,
temiendo	ser	hallado	por	 la	 justicia,	que	lo	buscaba	para	castigarlo	por	sus	 infinitas
bellaquerías	 y	 delitos,	 que	 fueron	 tantos	 y	 tales	 que	 él	 mismo	 escribió	 un	 gran
volumen	contándolos,	decidió	pasarse	al	reino	de	Aragón	y	cubrirse	el	ojo	izquierdo,
acomodándose	al	oficio	de	titiritero,	que	esto	y	los	juegos	de	manos	los	sabía	hacer
bien	en	extremo.

Sucedió,	pues,	que	a	unos	cristianos	ya	libres	que	venían	de	Berbería	les	compró
aquel	mono,	al	que	enseñó	que	haciéndole	cierta	señal	se	le	subiese	en	el	hombro	y	le
murmurase,	o	 lo	pareciese,	al	oído.	Hecho	esto,	antes	de	entrar	en	el	pueblo	donde
entraba	con	su	retablo	y	mono,	se	informaba	en	el	pueblo	más	cercano,	o	de	quien	él
mejor	 podía,	 qué	 cosas	 particulares	 habían	 sucedido	 en	 aquel	 pueblo	 y	 a	 qué

www.lectulandia.com	-	Página	556



personas;	 y	 llevándolas	 bien	 en	 la	 memoria,	 lo	 primero	 que	 hacía	 era	 mostrar	 su
retablo,	 que	 unas	 veces	 era	 de	 una	 historia	 y	 otras	 de	 otra,	 pero	 todas	 alegres	 y
regocijadas	y	conocidas.	Acabada	 la	muestra,	proponía	 las	habilidades	de	su	mono,
diciendo	 al	 pueblo	 que	 adivinaba	 todo	 lo	 pasado	 y	 lo	 presente,	 pero	 que	 en	 lo	 del
porvenir	no	se	daba	maña.	Por	 la	respuesta	de	cada	pregunta	pedía	dos	reales,	y	en
algunas	 hacía	 rebaja,	 según	 tomaba	 el	 pulso	 a	 los	 preguntantes;	 y	 si	 alguna	 vez
llegaba	a	las	casas	en	las	que	él	sabía	los	sucesos	de	los	que	moraban	en	ella,	aunque,
por	no	pagarle,	no	le	preguntasen	nada,	él	hacía	la	seña	al	mono	y	luego	decía	que	le
había	 dicho	 tal	 y	 tal	 cosa,	 que	 venía	 de	molde	 con	 lo	 sucedido.	 Con	 esto	 cobraba
crédito	 infalible,	 y	 se	 andaban	 todos	 tras	 él.	 Otras	 veces,	 como	 era	 tan	 agudo,
respondía	de	manera	que	las	respuestas	venían	bien	con	las	preguntas;	y	como	nadie
le	 apuraba	 ni	 apretaba	 a	 que	 dijese	 cómo	 adivinaba	 su	 mono,	 a	 todos	 burlaba	 y
llenaba	su	bolsa.

En	 cuanto	 entró	 en	 la	 venta	 reconoció	 a	 don	 Quijote	 y	 a	 Sancho,	 por	 cuyo
conocimiento	 le	 fue	 fácil	poner	en	admiración	a	don	Quijote	y	a	Sancho	Panza	y	a
todos	 los	 que	 estaban	 en	 ella;	 pero	 le	 habría	 costado	 caro	 si	 don	 Quijote	 hubiese
bajado	un	poco	más	la	mano	cuando	cortó	la	cabeza	al	rey	Marsilio	y	destruyó	toda
su	caballería,	como	queda	dicho	en	el	capítulo	anterior.

Esto	es	lo	que	hay	que	decir	de	maese	Pedro	y	de	su	mono.
Y	volviendo	a	don	Quijote	de	la	Mancha,	digo	que	después	de	haber	salido	de	la

venta,	decidió	ver	primero	las	riberas	del	río	Ebro	y	todos	aquellos	contornos	antes	de
entrar	en	la	ciudad	de	Zaragoza,	pues	le	daba	tiempo	por	todo	el	mucho	que	faltaba
de	allí	a	las	justas.	Con	esta	intención	siguió	su	camino,	por	el	que	anduvo	dos	días
sin	acontecerle	cosa	digna	de	ponerse	en	escritura,	hasta	que	al	tercero,	al	subir	una
loma,	oyó	un	gran	ruido	de	tambores,	de	trompetas	y	arcabuces.	Al	principio	pensó
que	algún	tercio	de	soldados	pasaba	por	aquella	parte,	y	por	verlos	picó	a	Rocinante	y
subió	loma	arriba;	y	cuando	estuvo	en	la	cumbre,	vio	al	pie	de	ella,	a	su	parecer,	más
de	doscientos	hombres	armados	con	diferentes	suertes	de	armas,	como	si	dijésemos
lanzones,	 ballestas,	 partesanas,	 alabardas	 y	 picas,	 y	 algunos	 arcabuces	 y	 muchas
rodelas.	 Bajó	 del	 recuesto	 y	 se	 acercó	 tanto	 al	 escuadrón,	 que	 distinguió
perfectamente	las	banderas,	juzgó	los	colores	y	advirtió	las	divisas	que	traían	en	ellas,
especialmente	 una	 que	 venía	 en	 un	 estandarte	 o	 pendón	 de	 raso	 blanco,	 en	 el	 que
estaba	pintado	muy	a	lo	vivo	un	asno	como	un	borrico	sardo,	la	cabeza	levantada,	la
boca	abierta	y	la	lengua	fuera,	en	acto	y	postura	de	estar	rebuznando;	a	su	alrededor
estaban	escritos	con	letras	grandes	estos	dos	versos:

No	rebuznaron	en	balde
el	uno	y	el	otro	alcalde.

Por	esta	enseña	sacó	don	Quijote	que	aquella	gente	debía	de	ser	del	pueblo	del
rebuzno,	y	así	se	lo	dijo	a	Sancho,	leyéndole	lo	que	venía	escrito	en	el	estandarte.	Le
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dijo	también	que	el	que	les	había	dado	noticia	de	aquel	caso	se	había	errado	en	decir
que	los	que	rebuznaron	habían	sido	dos	ediles,	pues,	según	los	versos	del	estandarte,
no	habían	sido	sino	alcaldes.

—Señor	—respondió	Sancho	Panza—,	no	hay	que	reparar	en	eso,	que	bien	puede
ser	que	los	ediles	que	entonces	rebuznaron	llegasen	con	el	tiempo	a	ser	alcaldes	de	su
pueblo,	 y	 así,	 se	 pueden	 llamar	 con	 ambos	 títulos;	 además,	 para	 la	 verdad	 de	 la
historia	da	lo	mismo	que	los	rebuznadores	fuesen	alcaldes	o	ediles,	con	tal	que	ellos
hayan,	en	efecto,	rebuznado,	porque	tan	a	un	paso	está	de	rebuznar	un	alcalde	como
un	edil.

En	fin,	conocieron	y	supieron	cómo	el	pueblo	burlado	salía	a	pelear	con	el	otro,
que	le	burlaba	más	de	lo	justo	y	de	lo	que	se	debía	a	la	buena	vecindad.

Se	 fue	 llegando	 a	 ellos	 don	Quijote,	 con	 no	 poca	 pesadumbre	 de	 Sancho,	 que
nunca	fue	amigo	de	hallarse	en	semejantes	lances.	Los	del	escuadrón	lo	acogieron	en
medio,	creyendo	que	era	alguno	de	los	de	su	bando.	Don	Quijote,	alzando	la	visera,
con	 gentil	 brío	 y	 porte	 llegó	 hasta	 el	 estandarte	 del	 asno,	 y	 allí	 se	 le	 pusieron
alrededor	 todos	 los	 más	 principales	 del	 ejército,	 por	 verlo,	 admirados	 con	 la
admiración	 acostumbrada	 en	 que	 caían	 todos	 aquellos	 que	 por	 primera	 vez	 lo
miraban.	Don	Quijote,	que	los	vio	tan	atentos	a	mirarlo,	sin	que	ninguno	le	hablase	ni
le	preguntase	nada,	quiso	aprovecharse	de	aquel	silencio,	y	rompiendo	el	suyo	alzó	la
voz:

—Buenos	 señores,	os	 suplico	cuan	encarecidamente	puedo	que	no	 interrumpáis
un	razonamiento	que	quiero	haceros,	hasta	que	veáis	que	os	disgusta	y	enfada;	si	esto
sucede,	con	la	más	mínima	señal	que	me	hagáis	pondré	un	sello	en	mi	boca	y	echaré
una	mordaza	a	mi	lengua.

Todos	 le	 dijeron	 que	 dijese	 lo	 que	 quisiese,	 que	 de	 buena	 gana	 le	 escucharían.
Don	Quijote,	con	esta	licencia,	prosiguió	diciendo:

—Yo,	 señores	míos,	 soy	caballero	andante,	 cuyo	ejercicio	es	 el	de	 las	 armas,	y
cuya	 profesión	 la	 de	 favorecer	 a	 los	 necesitados	 de	 favor	 y	 socorrer	 a	 los
menesterosos.	Hace	días	que	he	sabido	vuestra	desgracia	y	la	causa	que	os	mueve	a
tomar	 las	 armas	 a	 cada	 paso,	 para	 vengaros	 de	 vuestros	 enemigos;	 y	 habiendo
discurrido	 una	 y	 muchas	 veces	 en	mi	 entendimiento	 sobre	 vuestro	 negocio,	 hallo,
según	 las	 leyes	 del	 duelo,	 que	 estáis	 engañados	 en	 teneros	 por	 afrentados,	 porque
ningún	particular	puede	afrentar	a	un	pueblo	entero,	si	no	es	retándolo	por	traidor	a
todo	 él,	 porque	 no	 sabe	 en	 particular	 quién	 cometió	 la	 traición	 porque	 lo	 reta.
Ejemplo	de	esto	tenemos	en	don	Diego	Ordóñez	de	Lara,	que	retó	a	 todo	el	pueblo
zamorano	 porque	 ignoraba	 que	 solo	 Vellido	 Dolfos	 había	 cometido	 la	 traición	 de
matar	a	su	rey,	y	así,	retó	a	todos,	y	a	todos	tocaba	la	venganza	y	la	respuesta;	aunque
bien	 es	 verdad	 que	 el	 señor	 don	Diego	 fue	más	 lejos	 y	 aun	 rebasó	 con	mucho	 los
límites	 del	 reto,	 porque	 no	 tenía	 por	 qué	 retar	 a	 los	muertos,	 a	 las	 aguas,	 ni	 a	 los
trigos,	ni	a	los	que	estaban	por	nacer,	ni	a	las	otras	menudencias	que	se	cuentan	allí;
pero	vaya,	cuando	la	cólera	se	sale	de	madre,	no	tiene	la	lengua	padre,	ayo	ni	freno
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que	 la	 corrija.	 Siendo,	 pues,	 esto	 así,	 que	 uno	 solo	 no	 puede	 afrentar	 a	 reino,
provincia,	ciudad,	 república,	ni	pueblo	entero,	queda	en	 limpio	que	no	hay	por	qué
salir	a	la	venganza	del	reto	de	esa	afrenta,	pues	no	lo	es.	Porque	¡estaría	bueno	que	se
matasen	a	cada	paso	los	del	pueblo	de	la	Reloja	con	quien	les	llama	relojeros,	ni	los
cazoleros,	 berenjeneros,	 ballenatos,	 jaboneros,	 ni	 los	 de	 otros	 nombres	 y	 apellidos
que	 andan	 por	 ahí	 en	 boca	 de	 los	 muchachos	 y	 de	 gente	 de	 poco	 más	 o	 menos!
¡Estaría	 bueno,	 desde	 luego,	 que	 todos	 estos	 insignes	 pueblos	 se	 avergonzasen	 y
vengasen	 y	 anduviesen	 de	 continuo	 hechas	 las	 espadas	 sacabuches	 en	 cualquier
pendencia,	por	pequeña	que	fuese!	¡No,	no,	ni	lo	permita	ni	quiera	Dios!	Los	varones
prudentes,	las	repúblicas	bien	concertadas,	por	cuatro	cosas	deben	tomar	las	armas	y
desenvainar	las	espadas	y	poner	en	riesgo	sus	personas,	vidas	y	haciendas:	la	primera,
por	defender	la	fe	católica;	la	segunda,	por	defender	su	vida,	que	es	de	ley	natural	y
divina;	 la	 tercera,	 en	 defensa	 de	 su	 honra,	 de	 su	 familia	 y	 hacienda;	 la	 cuarta,	 en
servicio	de	su	rey	en	la	guerra	justa;	y	si	le	quisiéramos	añadir	la	quinta,	que	se	puede
contar	por	segunda,	es	en	defensa	de	su	patria.	A	estas	cinco	causas,	como	capitales,
se	pueden	agregar	algunas	otras	que	sean	justas	y	razonables	y	que	obliguen	a	tomar
las	armas,	pero	tomarlas	por	niñerías	y	por	cosas	que	antes	son	de	risa	y	pasatiempo
que	de	afrenta,	parece	que	quien	las	toma	carece	de	todo	razonable	discurso;	además,
el	 tomar	 venganza	 injusta,	 que	 justa	 no	 puede	 haber	 ninguna	 que	 lo	 sea,	 va
directamente	 contra	 la	 Santa	 Ley	 que	 profesamos,	 en	 la	 cual	 se	 nos	 manda	 que
hagamos	 bien	 a	 nuestros	 enemigos	 y	 que	 amemos	 a	 los	 que	 nos	 aborrecen,
mandamiento	 que	 aunque	 parece	 algo	 dificultoso	 de	 cumplir,	 no	 lo	 es	 sino	 para
aquellos	que	 tienen	menos	de	Dios	que	del	mundo	y	más	de	carne	que	de	espíritu;
porque	 Jesucristo,	 Dios	 y	 hombre	 verdadero,	 que	 nunca	 mintió,	 ni	 pudo	 ni	 puede
mentir,	siendo	legislador	nuestro,	dijo	que	su	yugo	era	suave	y	su	carga	liviana,	y	así,
no	nos	 iba	a	mandar	cosa	que	 fuese	 imposible	el	cumplirla.	Así	que,	 señores	míos,
vuesas	mercedes	están	obligados	por	leyes	divinas	y	humanas	a	sosegarse.

«El	diablo	me	lleve,	si	este	mi	amo	no	es	tólogo,	y	si	no	lo	es,	que	lo	parece	como
un	güevo	a	otro»	—dijo	Sancho	para	sí.

Tomó	un	poco	de	aliento	don	Quijote	y,	viendo	que	todavía	le	prestaban	silencio,
quiso	 seguir	 con	 su	 plática,	 y	 habría	 seguido,	 de	 no	 haberse	 puesto	 en	 medio	 la
agudeza	de	Sancho,	quien,	viendo	que	su	amo	se	detenía,	tomó	la	mano	por	él,	y	dijo:

—Mi	señor	don	Quijote	de	la	Mancha,	que	un	tiempo	se	llamó	el	Caballero	de	la
Triste	Figura	y	ahora	se	 llama	el	Caballero	de	 los	Leones,	es	un	hidalgo	de	mucho
tiento,	que	sabe	latín	y	castellano	como	un	bachiller,	y	en	todo	cuanto	trata	y	aconseja
procede	como	muy	buen	soldado,	y	se	sabe	al	dedillo	todas	las	leyes	y	ordenanzas	de
lo	que	llaman	el	duelo,	y,	así,	no	hay	más	que	dejarse	llevar	por	lo	que	él	diga,	y	si	se
equivocan,	 échenme	 a	 mí	 la	 culpa;	 y	 más	 cuando	 se	 ha	 dicho	 que	 es	 necedad
ofenderse	 solo	 por	 oír	 un	 rebuzno,	 que	 yo	 me	 acuerdo,	 cuando	 muchacho,	 que
rebuznaba	cada	y	cuando	que	se	me	antojaba,	sin	que	nadie	me	fuese	a	la	mano,	y	con
tanta	 gracia	 y	 propiedad,	 que,	 en	 rebuznando	 yo,	 rebuznaban	 todos	 los	 asnos	 del
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pueblo,	 y	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 ser	 hijo	 de	 mis	 padres,	 que	 eran	 honradísimos,	 y
aunque	 por	 esta	 habilidad	 era	 envidiado	 por	más	 de	 cuatro	 de	 los	 estirados	 de	mi
pueblo,	 a	 mí	 no	 me	 importaba	 dos	 chavos.	 Y	 para	 que	 se	 vea	 que	 digo	 verdad,
esperen	y	 escuchen,	 que	 esta	 ciencia	 es	 como	 la	del	 nadar,	 que	una	vez	 aprendida,
nunca	se	olvida.

Y	 a	 continuación,	 puesta	 la	 mano	 en	 las	 narices,	 comenzó	 a	 rebuznar	 tan
reciamente,	que	 todos	 los	 cercanos	valles	 retumbaron.	Pero	uno	de	 los	que	estaban
junto	a	él,	creyendo	que	hacía	burla	de	ellos,	alzó	un	varapalo	que	tenía	en	la	mano,	y
le	dio	tal	golpe	con	él,	que,	sin	poderlo	remediar,	dio	con	Sancho	Panza	en	el	suelo.
Don	Quijote,	que	vio	tan	malparado	a	Sancho,	tomó	la	lanza	como	si	fuese	un	garrote
y	arremetió	con	ella	al	que	le	había	dado;	pero	fueron	tantos	los	que	se	pusieron	en
medio,	que	no	fue	posible	vengarlo,	antes,	viendo	que	llovía	sobre	él	un	nublado	de
piedras	 y	 que	 lo	 amenazaban	 mil	 encaradas	 ballestas	 y	 no	 menos	 cantidad	 de
arcabuces,	volvió	las	riendas	a	Rocinante,	y	a	todo	lo	que	pudo	su	galope	se	salió	de
entre	ellos,	encomendándose	de	todo	corazón	a	Dios	que	le	librase	de	aquel	peligro,
temiendo	a	cada	paso	no	le	entrase	alguna	bala	por	la	espalda	y	le	saliese	al	pecho,	y
a	cada	punto	recogía	el	aliento,	por	ver	si	le	faltaba.

Pero	 los	 del	 escuadrón	 se	 contentaron	 con	 verlo	 huir,	 sin	 tirarle.	 A	 Sancho	 lo
pusieron	sobre	su	jumento,	apenas	vuelto	en	sí,	y	lo	dejaron	ir	tras	su	amo,	no	porque
él	tuviese	sentido	para	regirlo;	pero	el	rucio	siguió	las	huellas	de	Rocinante,	del	que
no	podía	separarse.	Alejado,	pues,	don	Quijote	un	buen	trecho,	volvió	la	cabeza	y	vio
que	Sancho	venía,	y	lo	esperó,	viendo	que	ninguno	lo	seguía.

Los	 del	 escuadrón	 se	 estuvieron	 allí	 hasta	 la	 noche,	 y	 por	 no	 haber	 salido	 a	 la
batalla	 sus	 contrarios,	 se	 volvieron	 a	 su	 pueblo,	 regocijados	 y	 alegres;	 y	 si	 ellos
hubieran	sabido	la	costumbre	antigua	de	los	griegos,	habrían	levantado	en	aquel	lugar
y	sitio	un	trofeo.
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CAPÍTULO	XXVIII

DE	LAS	COSAS	QUE	DICE	BENENGELI	Y	QUE	SABRÁ	QUIEN
LO	LEA,	SI	LO	LEE	CON	ATENCIÓN

El	valiente	huye	cuando	ha	descubierto	el	alevoso	engaño,	y	es	de	varones	prudentes
guardarse	para	mejor	ocasión.	Esta	verdad	se	verificó	en	don	Quijote,	quien,	dando
lugar	a	 la	 furia	del	pueblo	y	a	 las	malas	 intenciones	de	aquel	 indignado	escuadrón,
puso	pies	en	polvorosa	y,	sin	acordarse	de	Sancho	ni	del	peligro	en	que	lo	dejaba,	se
apartó	 tanto	 cuanto	 le	 pareció	 que	 bastaba	 para	 estar	 seguro.	 Lo	 seguía	 Sancho
atravesado	 en	 su	 jumento,	 como	 queda	 referido.	 Llegó,	 en	 fin,	 ya	 recuperado	 el
sentido,	y	al	llegar	se	dejó	caer	del	rucio	a	los	pies	de	Rocinante,	todo	ansioso,	todo
molido	y	todo	apaleado.	Se	apeó	don	Quijote	para	examinarle	las	heridas,	pero	como
lo	halló	sano	de	los	pies	a	la	cabeza,	con	harta	cólera	le	dijo:

—¡En	qué	mala	hora	supisteis	vos	rebuznar,	Sancho!	¿Y	dónde	hallasteis	vos	ser
bueno	 el	 nombrar	 la	 soga	 en	 casa	 del	 ahorcado?	 A	 música	 de	 rebuznos,	 ¿qué
contrapunto	se	había	de	llevar	sino	de	varapalos?	Y	dad	gracias	a	Dios,	Sancho,	que
ya	que	os	santiguaron	con	un	palo,	no	os	hicieron	la	señal	de	la	cruz	con	un	alfanje.

—No	estoy	para	responder,	porque	me	parece	que	hablo	por	la	espalda.	Subamos
y	apartémonos	de	aquí,	que	yo	pondré	silencio	en	mis	rebuznos,	pero	no	en	dejar	de
decir	 que	 los	 caballeros	 andantes	 huyen	 y	 dejan	 a	 sus	 buenos	 escuderos	 molidos
como	alheña	o	harina	en	poder	de	sus	enemigos.

—No	 huye	 el	 que	 se	 retira	 —respondió	 don	 Quijote—,	 porque	 has	 de	 saber,
Sancho,	 que	 la	 valentía	 que	 no	 se	 funda	 sobre	 la	 base	 de	 la	 prudencia	 se	 llama
temeridad,	y	las	hazañas	del	temerario	se	atribuyen	más	a	la	buena	fortuna	que	a	su
ánimo.	Y	así,	yo	confieso	que	me	he	retirado,	pero	no	huido,	y	en	esto	he	imitado	a
muchos	 valientes	 que	 se	 han	 guardado	 para	 tiempos	 mejores,	 y	 de	 esto	 están	 las
historias	llenas,	que,	por	no	serte	a	ti	de	provecho	ni	a	mí	de	gusto,	no	te	las	refiero
ahora.

En	esto,	ya	estaba	a	caballo	Sancho,	ayudado	por	don	Quijote,	que	también	subió
en	Rocinante,	y	poco	a	poco	se	fueron	a	emboscar	en	una	alameda	que	se	hallaba	de
allí	a	un	cuarto	de	legua.	De	cuando	en	cuando	daba	Sancho	unos	ayes	profundísimos
y	 unos	 gemidos	 dolorosos;	 y	 preguntándole	 don	 Quijote	 la	 causa	 de	 tan	 amargo
sentimiento,	 respondió	que	desde	 la	punta	del	espinazo	hasta	 la	nuca	del	cerebro	 le
dolía	de	manera	que	le	sacaba	de	sentido.
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—La	causa	de	ese	dolor	debe	de	ser,	sin	duda	—dijo	don	Quijote—,	que	como	el
palo	con	que	te	dieron	era	largo	y	tendido,	te	cogió	todas	las	espaldas,	donde	entran
todas	esas	partes	que	te	duelen,	y	si	más	te	hubiera	cogido,	más	te	dolería.

—¡Vuesa	merced	me	ha	sacado	de	una	gran	duda,	vive	Dios,	y	me	la	ha	aclarado
por	lindos	términos!	¡Cristo	bendito!	¿Tan	encubierta	estaba	la	causa	de	mi	dolor,	que
ha	 sido	 menester	 decirme	 que	 me	 duele	 todo	 aquello	 que	 alcanzó	 el	 palo?	 Si	 me
dolieran	 los	 tobillos,	 aún	 podría	 ser	 que	 se	 anduviera	 adivinando	 el	 por	 qué	 me
dolían,	 pero	 adivinar	 que	me	 duele	 lo	 que	me	molieron	 no	 es	mucho	 adivinar.	 La
verdad,	señor	amo,	el	mal	ajeno	de	pelo	cuelga,	y	cada	día	voy	descubriendo	lo	poco
que	puedo	esperar	de	la	compañía	que	tengo	con	vuestra	merced;	porque	si	esta	vez
me	ha	dejado	apalear,	otra	y	otras	ciento	volveremos	a	los	manteamientos	de	marras	y
a	otras	chiquilladas,	que	si	ahora	me	han	salido	a	mis	espaldas,	ya	me	saldrán	a	los
ojos.	Harto	mejor	haría	yo,	solo	que	soy	un	bárbaro	y	no	haré	nada	que	sea	bueno	en
toda	mi	 vida,	 harto	mejor	 haría	 yo,	 vuelvo	 a	 decir,	 en	 volverme	 a	mi	 casa	 con	mi
mujer	y	mis	hijos,	y	sustentarla	y	criarlos	con	lo	que	Dios	tenga	a	bien	darme,	y	no
andarme	 tras	vuesa	merced	por	caminos	sin	camino	y	por	sendas	y	carreras	que	no
son	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	bebiendo	mal	y	comiendo	peor,	¡y	no	hablemos	de	dormir!
Contad,	hermano	escudero,	siete	pies	de	tierra,	y	si	queréis	más,	tomad	otros	tantos,
que	en	vuestra	mano	está	serviros,	y	tendeos	a	vuestras	anchas,	que	quemado	vea	yo
y	 hecho	 polvo	 al	 primero	 que	 dio	 puntada	 en	 la	 caballería	 andante,	 o	 al	menos	 al
primero	que	quiso	ser	escudero	de	tales	tontos	como	debieron	ser	todos	los	antiguos
caballeros	andantes.	De	los	presentes	no	digo	nada,	que,	por	ser	vuestra	merced	uno
de	ellos,	les	tengo	respeto,	y	porque	sé	que	sabe	vuesa	merced	un	punto	más	que	el
diablo	en	cuanto	habla	y	en	cuanto	piensa.

—Apostaría	con	vos	lo	que	quisierais,	Sancho,	a	que	ahora	que	vais	hablando	sin
que	nadie	os	vaya	a	 la	mano,	ya	no	os	duele	nada	en	 todo	vuestro	cuerpo.	Hablad,
hijo	mío,	todo	aquello	que	os	venga	al	pensamiento	y	a	la	boca,	que	a	trueco	de	que	a
vos	 no	 os	 duela	 nada,	 tendré	 yo	 por	 gusto	 el	 enfado	 que	 me	 dan	 vuestras
impertinencias.	Y	si	tanto	deseáis	volveros	a	vuestra	casa	con	vuestra	mujer	e	hijos,
no	 permita	Dios	 que	 yo	 os	 lo	 impida:	 dineros	 tenéis	míos,	mirad	 cuánto	 hace	 que
salimos	de	nuestro	pueblo	esta	tercera	vez,	y	mirad	lo	que	podéis	y	debéis	ganar	cada
mes,	y	pagaos	de	vuestra	mano.

—Cuando	yo	servía	a	Tomé	Carrasco,	el	padre	del	bachiller	Sansón	Carrasco,	que
vuestra	merced	 conoce	 bien,	 ganaba	 dos	 ducados	 al	mes,	 amén	 de	 la	 comida.	Con
vuestra	merced	no	sé	lo	que	puedo	ganar,	aunque	sé	que	tiene	más	trabajo	el	escudero
del	caballero	andante	que	el	que	 sirve	a	un	 labrador,	que,	 a	 fin	de	cuentas,	 los	que
servimos	 a	 labradores,	 por	mucho	que	 trabajemos	de	día,	 por	mal	que	 suceda,	 a	 la
noche	cenamos	olla	y	dormimos	en	cama,	en	la	que	no	he	dormido	desde	que	sirvo	a
vuestra	merced.	 Aparte	 del	 breve	 tiempo	 que	 estuvimos	 en	 casa	 de	 don	Diego	 de
Miranda	y	el	banquete	que	tuve	con	las	presas	que	saqué	de	las	ollas	de	Camacho,	y
lo	que	comí	y	bebí	y	dormí	en	casa	de	Basilio,	el	resto	del	tiempo	he	dormido	en	la
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dura	 tierra,	 a	 cielo	 abierto,	 sujeto	 a	 lo	 que	 dicen	 inclemencias	 del	 cielo,
sustentándome	con	rajas	de	queso	y	mendrugos	de	pan,	y	bebiendo	agua	de	arroyos	y
fuentes,	de	la	que	encontramos	por	esos	andurriales	donde	andamos.

—Admitamos	que	todo	lo	que	dices,	Sancho,	sea	verdad:	¿cuánto	más	os	parece
que	os	debo	dar	de	lo	que	os	daba	Tomé	Carrasco?

—A	mi	parecer	—dijo	Sancho—,	con	dos	reales	más	que	vuestra	merced	añadiese
cada	mes	me	tendría	por	bien	pagado.	Esto	en	cuanto	al	salario	de	mi	trabajo.	Pero	en
cuanto	 a	 satisfacerme	 la	 palabra	 y	 promesa	 que	 vuestra	merced	me	 tiene	 hecha	 de
darme	el	gobierno	de	una	ínsula,	sería	justo	que	se	me	añadiesen	otros	seis	reales,	que
serían	treinta	en	total.

—Está	 muy	 bien,	 y	 conforme	 al	 salario	 que	 vos	 os	 habéis	 señalado,	 hace
veinticinco	 días	 que	 salimos	 de	 nuestro	 pueblo:	 contad,	 Sancho,	 lo	 que	 os
corresponde	y	mirad	lo	que	os	debo	y	pagaos,	como	os	tengo	dicho,	de	vuestra	mano.

—¡Diantre!,	 vuestra	merced	 va	muy	 errado	 en	 esta	 cuenta,	 porque	 en	 lo	 de	 la
promesa	 de	 la	 ínsula	 se	 tiene	 que	 contar	 desde	 el	 día	 que	 vuestra	 merced	 me	 la
prometió	hasta	la	presente	hora	en	que	estamos.

—¿Pues	cuánto	hace,	Sancho,	que	os	la	prometí?
—Si	yo	mal	no	me	acuerdo,	debe	de	hacer	más	de	veinte	años,	tres	días	arriba	o

abajo.
Se	dio	don	Quijote	una	gran	palmada	en	la	frente	y	comenzó	a	reír	de	muy	buena

gana,	y	dijo:
—Pues	 no	 anduve	 yo	 en	 Sierra	 Morena,	 ni	 en	 todo	 el	 transcurso	 de	 nuestras

salidas,	sino	dos	meses	apenas,	¿y	dices,	Sancho,	que	hace	veinte	años	que	te	prometí
la	ínsula?	Ahora	digo	que	quieres	que	se	consuma	en	tus	salarios	el	dinero	que	tienes
mío;	y	 si	esto	es	así	y	 tú	gustas	de	ello,	desde	ahora	 te	 lo	doy,	y	buen	provecho	 te
haga,	que	a	cambio	de	verme	sin	tan	mal	escudero,	me	alegraré	de	quedarme	pobre	y
sin	 blanca.	 Pero	 dime,	 prevaricador	 de	 las	 ordenanzas	 escuderiles	 de	 la	 caballería
andante,	 ¿dónde	 has	 visto	 tú	 o	 leído	 que	 ningún	 escudero	 de	 caballero	 andante	 se
haya	puesto	con	su	señor	en	«me	habéis	de	dar	esto,	lo	otro	y	lo	de	más	allá	por	cada
mes	que	os	sirva»?	Éntrate,	éntrate,	malandrín,	follón	y	vestiglo,	que	todo	lo	pareces,
éntrate,	digo,	por	el	maremágnum	de	sus	historias,	y	si	hallas	que	algún	escudero	ha
dicho	o	pensado	lo	que	aquí	has	dicho,	quiero	que	me	lo	grabes	en	la	frente	y	que	me
des	de	paso	cuatro	sopapos.	Vuelve	las	riendas,	o	el	cabestro,	al	rucio,	y	vuélvete	a	tu
casa,	porque	de	ahora	en	adelante	no	vas	a	seguir	conmigo	ni	un	solo	paso	más.	¡Ah
desagradecido,	ah	promesas	mal	colocadas,	hombre	que	 tiene	más	de	bestia	que	de
persona!	¿Ahora	que	yo	pensaba	darte	una	posición	tal,	que	te	llamarían	«señoría»	a
pesar	de	tu	mujer,	te	despides?	¿Ahora	te	vas,	cuando	yo	venía	con	intención	firme	y
valedera	de	hacerte	señor	de	 la	mejor	 ínsula	del	mundo?	En	fin,	como	tú	has	dicho
otras	veces,	no	es	 la	miel,	 etcétera.	Asno	eres,	y	asno	has	de	 ser,	y	en	asno	has	de
parar	cuando	se	te	acabe	el	curso	de	la	vida,	que	para	mí	tengo	que	llegará	ella	a	su
último	término	antes	que	tú	caigas	y	des	en	la	cuenta	de	que	eres	bestia.
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Miraba	Sancho	 a	 don	Quijote	 fijamente	mientras	 le	 decía	 estos	 vituperios,	 y	 se
compungió	de	tal	manera,	que	le	vinieron	las	lágrimas	a	los	ojos,	y	con	voz	dolorida
y	temblorosa	le	dijo:

—Señor	mío,	confieso	que	para	ser	del	todo	asno	no	me	falta	más	que	la	cola.	Si
vuestra	merced	quiere	ponérmela,	la	daré	por	bien	puesta,	y	le	serviré	como	jumento
todos	 los	 días	 que	 me	 quedan	 de	 mi	 vida.	 Vuestra	 merced	 me	 perdone	 y	 se
compadezca	de	mi	 ingenuidad,	y	 advierta	que	 sé	poco,	y	que	 si	hablo	mucho,	más
procede	 de	 flaqueza	 que	 de	 malicia.	 Mas	 quien	 yerra	 y	 se	 enmienda,	 a	 Dios	 se
encomienda.

—Me	maravillaría	yo,	Sancho,	si	no	mezclaras	algún	refrancico	en	 tu	coloquio.
Bueno,	yo	te	perdono,	basta	con	que	te	enmiendes	y	con	que	no	te	muestres	de	aquí
en	 adelante	 tan	 amigo	 de	 tu	 interés,	 sino	 que	 procures	 ensanchar	 el	 corazón	 y	 te
alientes	y	animes	a	esperar	el	cumplimiento	de	mis	promesas,	que,	aunque	se	tarda,
no	se	imposibilita.

Sancho	respondió	que	lo	haría	así,	aunque	tuviese	que	sacar	fuerzas	de	flaqueza.
Con	esto	se	metieron	en	la	alameda,	y	don	Quijote	se	acomodó	al	pie	de	un	olmo

y	Sancho	al	de	un	haya,	que	estos	árboles	y	otros	 semejantes	 suyos	 siempre	 tienen
pies,	 y	 no	manos.	Sancho	pasó	 la	 noche	penosamente,	 porque	 el	 varapalo	 se	 hacía
sentir	más	con	el	sereno;	don	Quijote	la	pasó	en	sus	continuas	memorias.	Pero,	con
todo,	 dieron	 los	 ojos	 al	 sueño,	 y	 al	 salir	 el	 alba	 siguieron	 su	 camino	 buscando	 las
riberas	del	famoso	Ebro,	donde	les	sucedió	lo	que	se	contará	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	XXIX

DE	LA	FAMOSA	AVENTURA	DEL	BARCO	ENCANTADO

Por	sus	pasos	contados	y	por	contar,	dos	días	después	de	salir	de	la	alameda	llegaron
don	Quijote	y	Sancho	al	río	Ebro,	y	el	verlo	fue	de	gran	gusto	a	don	Quijote,	porque
contempló	 y	 miró	 en	 él	 la	 amenidad	 de	 sus	 riberas,	 la	 claridad	 de	 sus	 aguas,	 el
sosiego	de	su	curso	y	la	abundancia	de	sus	líquidos	cristales,	alegre	vista	que	renovó
en	su	memoria	mil	amorosos	pensamientos.	Especialmente	le	estuvo	dando	vueltas	a
lo	que	había	visto	en	la	cueva	de	Montesinos,	que,	aunque	el	mono	de	maese	Pedro	le
había	dicho	que	parte	de	aquellas	cosas	eran	verdad	y	parte	mentira,	él	se	atenía	más
a	las	verdaderas	que	a	las	mentirosas,	bien	al	revés	de	Sancho,	que	todas	las	tenía	por
la	mentira	misma.

Yendo,	pues,	de	esta	manera,	se	le	ofreció	a	la	vista	un	pequeño	barco	sin	remos
ni	 ningunas	 otras	 jarcias,	 que	 estaba	 atado	 en	 la	 orilla	 al	 tronco	 de	 un	 árbol	 de	 la
ribera.	Miró	don	Quijote	a	todas	partes,	y	no	vio	persona	alguna;	y	entonces	sin	más
ni	más	se	apeó	de	Rocinante	y	mandó	a	Sancho	que	hiciese	lo	mismo	del	rucio	y	que
atase	muy	bien	al	tronco	de	un	álamo	o	sauce	que	allí	estaba	a	ambas	bestias	juntas.
Le	preguntó	Sancho	la	causa	de	aquel	súbito	apeamiento	y	de	aquella	atadura.

—Has	de	saber,	Sancho	—respondió	don	Quijote—,	que	este	barco	que	aquí	está,
claramente	 y	 sin	 que	nada	pueda	 impedirlo,	me	 está	 llamando	y	 convidando	 a	 que
entre	en	él	y	vaya	en	él	a	dar	socorro	a	algún	caballero	o	a	otra	necesitada	y	principal
persona	que	debe	de	estar	puesta	 en	alguna	gran	cuita.	Porque	este	 es	 estilo	de	 los
libros	 de	 las	 historias	 caballerescas	 y	 de	 los	 encantadores	 que	 se	 entrometen	 y
platican	en	ellas:	cuando	un	caballero	está	puesto	en	algún	trabajo	que	no	puede	ser
librado	de	él	sino	por	la	mano	de	otro	caballero,	aunque	estén	distantes	el	uno	del	otro
dos	 o	 tres	mil	 leguas,	 y	 aún	más,	 lo	 arrebatan	 en	 una	 nube	 o	 le	 deparan	 un	 barco
donde	se	entre,	y	en	menos	de	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	lo	llevan,	o	por	los	aires	o	por
la	mar,	donde	quieren	y	donde	es	menester	su	ayuda.	Así	que,	Sancho,	este	barco	está
puesto	aquí	para	el	mismo	efecto,	y	esto	es	tan	verdad	como	es	ahora	de	día;	y	antes
que	este	se	pase,	ata	juntos	al	rucio	y	a	Rocinante,	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera,	que
no	dejaría	de	embarcarme	aunque	me	lo	pidiesen	frailes	descalzos.

—Pues	si	así	es,	y	vuestra	merced	a	cada	paso	quiere	ir	a	dar	en	estos	que	no	sé	si
llamar	disparates,	no	hay	sino	obedecer	y	bajar	la	cabeza,	atendiendo	al	refrán:	Haz	lo
que	tu	amo	te	manda	y	siéntate	con	él	a	la	mesa.	Pero,	con	todo	y	con	esto,	por	lo	que
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toca	 al	 descargo	 de	mi	 conciencia,	 quiero	 advertir	 a	 vuestra	 merced	 que	 a	 mí	 me
parece	que	este	dichoso	barco	no	es	de	 los	encantados,	 sino	de	unos	pescadores	de
este	río,	porque	en	él	se	pescan	las	mejores	bogas	del	mundo.

Esto	 decía	 Sancho	mientras	 ataba	 las	 bestias,	 dejándolas	 con	 harto	 dolor	 de	 su
ánima	 a	 la	 protección	 y	 amparo	 de	 los	 encantadores.	 Don	 Quijote	 le	 dijo	 que	 no
tuviese	pena	del	desamparo	de	aquellos	animales,	que	el	que	 iba	a	 llevarlos	a	ellos
por	tan	longincuos	caminos	y	regiones	se	ocuparía	de	sustentarlos.

—No	entiendo	 eso	de	 logicuos,	 ni	 he	 oído	 tal	 vocablo	 en	 todos	 los	 días	 de	mi
vida.

—Longincuos	quiere	decir	apartados,	y	no	es	maravilla	que	no	lo	entiendas,	que
no	 estás	 tú	 obligado	 a	 saber	 latín,	 como	 algunos	 que	 presumen	 que	 lo	 saben,	 y	 lo
ignoran.

—Ya	están	atados	—dijo	Sancho—.	¿Qué	hemos	de	hacer	ahora?
—¿Qué?	Santiguarnos	y	levar	ferro,	quiero	decir,	embarcarnos	y	cortar	la	amarra

con	que	está	atado	este	barco.
Y	 dando	 un	 salto	 a	 él,	 seguido	 por	 Sancho,	 cortó	 el	 cordel,	 y	 el	 barco	 se	 fue

apartando	poco	a	poco	de	la	ribera.	Y	cuando	Sancho	se	vio	dos	varas	dentro	del	río,
comenzó	a	temblar,	temiendo	su	perdición,	pero	ninguna	cosa	le	dio	más	pena	que	oír
roznar	al	rucio	y	ver	que	Rocinante	pugnaba	por	desatarse;	y	le	dijo	a	su	señor:

—El	rucio	rebuzna	condolido	de	nuestra	ausencia	y	Rocinante	trata	de	ponerse	en
libertad	 para	 arrojarse	 tras	 nosotros.	 ¡Oh	 carísimos	 amigos,	 quedaos	 en	 paz,	 y	 la
locura	que	nos	aparta	de	vosotros,	convertida	en	desengaño,	nos	devuelva	a	vuestra
presencia!

Y	 en	 esto	 comenzó	 a	 llorar	 tan	 amargamente,	 que	 don	 Quijote,	 impaciente	 y
colérico,	le	dijo:

—¿A	 qué	 temes,	 cobarde	 criatura?	 ¿De	 qué	 lloras,	 corazón	 de	 mantequilla?
¿Quién	 te	 persigue,	 o	 quién	 te	 acosa,	 ánimo	 de	 ratón	 casero,	 o	 qué	 te	 falta,
menesteroso	en	medio	de	las	entrañas	de	la	abundancia?	¿Acaso	vas	caminando	a	pie
y	descalzo	por	las	montañas	escitas,	o	sentado	en	una	tabla,	como	un	archiduque,	por
el	sosegado	curso	de	este	agradable	río,	de	donde	en	breve	espacio	saldremos	al	mar
dilatado?	Pero	ya	 debemos	de	 haber	 salido	y	 caminado	por	 lo	menos	 setecientas	 u
ochocientas	 leguas.	 Y	 si	 yo	 tuviera	 aquí	 un	 astrolabio	 con	 que	 tomar	 la	 altura	 del
polo,	yo	te	diría	las	que	hemos	caminado;	aunque,	o	yo	sé	poco,	o	ya	hemos	pasado	o
pasaremos	pronto	por	 la	 línea	equinoccial,	que	divide	y	corta	 los	dos	contrapuestos
polos	a	igual	distancia.

—Y	 cuando	 lleguemos	 a	 esa	 leña	 que	 vuestra	 merced	 dice,	 ¿cuánto	 habremos
caminado?

—Mucho,	porque	de	los	trescientos	sesenta	grados	que	contiene	el	globo	del	agua
y	de	 la	 tierra,	 según	el	cómputo	de	Ptolomeo,	que	 fue	el	mayor	cosmógrafo	que	se
conoce,	habremos	caminado	la	mitad,	llegando	a	la	línea	que	he	dicho.

—Por	Dios,	 que	 vuesa	merced	me	 trae	 por	 testigo	 de	 lo	 que	 dice	 a	 una	 gentil
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persona,	puto	y	gafo,	con	la	añadidura	de	meón,	o	meo,	o	qué	sé	yo.
Se	 rio	 don	Quijote	 de	 la	 interpretación	 que	 Sancho	 había	 dado	 al	 nombre	 y	 al

cómputo	y	cuenta	del	cosmógrafo	Ptolomeo,	y	le	dijo:
—Sabrás,	Sancho,	que	una	de	 las	 señales	que	 tienen	 los	españoles	y	 los	que	 se

embarcan	en	Cádiz	para	 ir	a	 las	 Indias	Orientales,	para	entender	que	han	pasado	 la
línea	equinoccial	que	te	he	dicho,	es	que	a	todos	los	que	van	en	el	navío	se	les	mueren
los	piojos,	sin	que	les	quede	ni	uno,	ni	en	todo	el	bajel	lo	hallarán,	aunque	den	por	él
su	peso	en	oro.	Y	así,	puedes,	Sancho,	pasear	una	mano	por	el	muslo,	y	si	topas	cosa
viva,	saldremos	de	esta	duda,	y	si	no,	hemos	pasado.

—No	me	lo	creo,	pero,	con	todo,	haré	lo	que	vuesa	merced	me	manda,	aunque	no
sé	para	qué	hay	necesidad	de	hacer	esas	experiencias,	pues	yo	veo	con	mis	mismos
ojos	que	no	nos	hemos	apartado	de	la	ribera	cinco	varas,	ni	nos	hemos	desviado	de
donde	están	las	bestias	dos	varas,	porque	allí	están	Rocinante	y	el	rucio	en	el	mismo
lugar	donde	los	dejamos;	y	tomada	la	mira,	como	yo	la	tomo	ahora,	voto	a	tal	que	no
nos	movemos	ni	andamos	ni	al	paso	de	una	hormiga.

—Haz,	Sancho,	la	averiguación	que	te	he	dicho,	y	no	te	preocupes	de	otra,	que	tú
no	 sabes	 qué	 cosa	 sean	 coluros,	 líneas,	 paralelos,	 zodíacos,	 eclípticas,	 polos,
solsticios,	equinoccios,	planetas,	signos,	puntos,	medidas,	de	 los	que	se	compone	la
esfera	 celeste	 y	 terrestre;	 que	 si	 supieras	 todas	 estas	 cosas,	 o	 parte	 de	 ellas,	 verías
claramente	 qué	 de	 paralelos	 hemos	 cortado,	 qué	 de	 signos	 visto	 y	 cuántas
constelaciones	hemos	dejado	atrás	y	vamos	dejando	ahora.	Y	te	vuelvo	a	decir	que	te
tientes	y	pesques,	que	yo	para	mí	 tengo	que	estás	más	 limpio	que	un	 liso	y	blanco
pliego	de	papel.

Se	 tentó	 Sancho,	 y	 llegando	 con	 la	mano	 sin	 temor	 pero	 con	 tiento	 a	 la	 corva
izquierda,	alzó	la	cabeza	y	miró	a	su	amo,	y	dijo:

—O	la	experiencia	es	falsa,	o	no	hemos	llegado	a	donde	vuesa	merced	dice,	ni	de
lejos.

—Pues	qué,	¿has	topado	algo?
—¡Y	aun	algos!
Y	sacudiéndose	los	dedos,	se	lavó	la	mano	en	el	río,	por	el	cual	sosegadamente	se

deslizaba	el	barco	por	mitad	de	la	corriente,	sin	que	lo	moviese	ninguna	inteligencia
secreta,	 ni	 ningún	 encantador	 escondido,	 sino	 el	 mismo	 curso	 del	 agua,	 blando
entonces	y	suave.

En	 esto,	 descubrieron	 unas	 grandes	 aceñas	 que	 estaban	 en	 la	 mitad	 del	 río,	 y
apenas	las	vio	don	Quijote,	dijo	en	voz	alta	a	Sancho:

—¿La	ves?	Allí,	amigo,	se	descubre	la	ciudad,	castillo	o	fortaleza	don	de	debe	de
estar	 algún	 caballero	 oprimido,	 o	 alguna	 reina,	 infanta	 o	 princesa	malparada,	 para
cuyo	socorro	aquí	he	sido	traído.

—¿Qué	diablos	de	ciudad,	fortaleza	o	castillo	dice	vuesa	merced,	señor?	¿No	se
da	cuenta	que	aquellas	son	aceñas	que	están	en	el	río,	donde	se	muele	el	trigo?

—Calla,	Sancho,	que	aunque	parecen	aceñas	no	lo	son,	y	ya	te	he	dicho	que	los
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encantamientos	trastruecan	y	mudan	de	su	ser	natural	todas	las	cosas.	No	quiero	decir
que	 las	mudan	 realmente	de	un	 ser	 en	otro,	 sino	que	 lo	 parece,	 como	 lo	mostró	 la
experiencia	en	la	transformación	de	Dulcinea,	único	refugio	de	mis	esperanzas.

En	esto,	el	barco,	entrado	en	la	mitad	de	la	corriente	del	río,	comenzó	a	caminar
no	 tan	 lentamente	 como	 hasta	 allí.	 Los	 molineros	 de	 las	 aceñas,	 que	 vieron	 venir
aquel	barco	por	el	 río,	y	que	se	 iba	a	embocar	por	el	 raudal	de	 las	 ruedas,	 salieron
rápidamente	muchos	de	ellos	con	varas	largas	a	detenerlo;	y	como	salían	enharinados
y	cubiertos	los	rostros	y	las	ropas	del	polvo	de	la	harina,	presentaban	muy	mala	vista.
Daban	grandes	voces	diciendo:

—¡Demonios	 de	 hombres!,	 ¿dónde	 vais?	 ¿Tan	 desesperados	 venís,	 que	 queréis
ahogaros	y	haceros	pedazos	en	estas	ruedas?

—¿No	te	dije	yo,	Sancho	—dijo	entonces	don	Quijote—,	que	habíamos	 llegado
donde	he	de	mostrar	a	dónde	llega	el	valor	de	mi	brazo?	Mira	qué	de	malandrines	y
follones	me	 salen	 al	 encuentro,	mira	 cuántos	vestiglos	 se	me	oponen,	mira	 cuántas
feas	cataduras	quieren	amedrentarnos…	¡Pues	ahora	vais	a	ver,	bellacos!

Y	 puesto	 en	 pie	 en	 el	 barco,	 con	 grandes	 voces	 comenzó	 a	 amenazar	 a	 los
molineros:

—Canalla	malvada	y	peor	aconsejada,	dejad	en	 su	 libertad	y	 libre	albedrío	a	 la
persona,	 noble	 o	 plebeya,	 que	 tenéis	 oprimida	 en	 esa	 vuestra	 fortaleza	 o	 prisión,
cualquiera	que	sea	su	rango	o	calidad,	que	yo	soy	don	Quijote	de	la	Mancha,	por	otro
nombre	llamado	el	Caballero	de	los	Leones,	a	quien	está	reservado	por	orden	de	los
altos	cielos	el	dar	feliz	final	a	esta	aventura.

Y	diciendo	esto,	echó	mano	a	su	espada	y	comenzó	a	esgrimirla	en	el	aire	contra
los	molineros,	que,	oyendo	y	no	entendiendo	aquellas	sandeces,	se	pusieron	con	sus
varas	a	detener	el	barco,	que	ya	iba	entrando	en	el	raudal	y	canal	de	las	ruedas.

Se	 puso	 Sancho	 de	 rodillas,	 pidiendo	 devotamente	 al	 cielo	 lo	 librase	 de	 tan
manifiesto	 peligro,	 y	 así	 lo	 hizo	 por	 la	 diligencia	 y	 maña	 de	 los	 molineros,	 que
oponiéndose	con	sus	palos	al	barco	lo	detuvieron,	pero	no	de	manera	que	dejasen	de
volcarlo	y	dar	con	don	Quijote	y	con	Sancho	en	el	agua;	pero	tuvo	suerte	don	Quijote,
que	sabía	nadar	como	un	ganso,	aunque	el	peso	de	 las	armas	 lo	 llevó	al	 fondo	dos
veces,	y	si	no	hubiera	sido	por	los	molineros,	que	se	arrojaron	al	agua	y	los	sacaron	al
peso	a	ambos,	allí	habría	sido	Troya	para	los	dos.

Puestos,	 pues,	 en	 tierra,	 más	 mojados	 que	 muertos	 de	 sed,	 Sancho,	 puesto	 de
rodillas,	las	manos	juntas	y	los	ojos	clavados	en	el	cielo,	pidió	a	Dios	con	una	larga	y
devota	plegaria	le	librase	de	allí	en	adelante	de	los	atrevidos	deseos	y	acometimientos
de	su	señor.

Llegaron	en	esto	 los	pescadores	dueños	del	barco,	al	que	habían	hecho	pedazos
las	ruedas	de	las	aceñas,	y,	viéndolo	roto,	empezaron	a	desnudar	a	Sancho	y	a	pedir	a
don	Quijote	se	lo	pagase.	Este,	con	gran	sosiego,	como	si	nada	le	hubiera	sucedido,
dijo	a	los	molineros	y	pescadores	que	pagaría	el	barco	de	bonísima	gana,	a	condición
de	que	le	diesen	libre	y	sin	fianza	a	la	persona	o	personas	que	estaban	oprimidas	en
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aquel	castillo.
—¿Qué	personas	ni	qué	castillo	dices,	hombre	sin	juicio?	—respondió	uno	de	los

molineros—.	 ¿Te	 quieres	 llevar	 por	 ventura	 a	 quienes	 vienen	 a	moler	 trigo	 a	 estas
aceñas?

«¡Basta!	—dijo	para	sí	don	Quijote—.	Convencer	aquí	a	esta	canalla	de	que	por
ruegos	hagan	algo	virtuoso	será	predicar	en	el	desierto.	Y	en	esta	aventura	se	deben
de	 haber	 encontrado	 dos	 valientes	 encantadores,	 y	 el	 uno	 estorba	 lo	 que	 el	 otro
intenta:	 el	 uno	 me	 deparó	 el	 barco,	 y	 el	 otro	 hizo	 que	 me	 atravesara.	 ¡Dios	 lo
remedie!,	que	todo	este	mundo	son	intrigas	y	apariencias,	contrarias	unas	de	otras.	Yo
más	no	puedo».

Y	alzando	la	voz,	prosiguió	diciendo,	mirando	las	aceñas:
—Amigos,	 quienesquiera	 que	 seáis,	 que	 en	 esa	 prisión	 quedáis	 encerrados,

perdonadme,	que	por	mi	desgracia	y	por	la	vuestra	yo	no	os	puedo	sacar	de	vuestra
cuita.	Para	otro	caballero	debe	de	estar	guardada	y	reservada	esta	aventura.

Y	 diciendo	 esto,	 se	 puso	 de	 acuerdo	 con	 los	 pescadores	 y	 pagó	 por	 el	 barco
cincuenta	reales,	que	los	dio	Sancho	de	muy	mala	gana:

—Con	dos	barcadas	como	esta,	daremos	con	todo	el	caudal	al	fondo…
Los	pescadores	y	molineros	estaban	admirados	mirando	aquellas	dos	figuras	tan

fuera,	al	parecer,	del	uso	de	los	otros	hombres,	y	no	acababan	de	entender	a	dónde	se
encaminaban	las	peroratas	y	preguntas	que	don	Quijote	les	hacía;	y	teniéndolos	por
locos,	los	dejaron	y	se	recogieron	a	sus	aceñas,	y	los	pescadores	a	sus	puestos.

Volvieron	 a	 sus	 bestias,	 y	 a	 afligirse,	 don	Quijote	 y	 Sancho,	 y	 este	 fin	 tuvo	 la
aventura	del	barco	encantado.
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CAPÍTULO	XXX

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	UNA	BELLA
CAZADORA

Harto	melancólicos	 y	 de	mal	 talante	 llegaron	 a	 sus	 animales	 caballero	 y	 escudero,
especialmente	 Sancho,	 al	 que	 le	 llegaba	 al	 alma	 llegar	 al	 caudal	 del	 dinero,
pareciéndole	que	todo	lo	que	se	quitaba	de	él	era	quitárselo	a	él	de	las	niñas	de	sus
ojos.

En	fin,	sin	hablarse	palabra,	se	pusieron	a	caballo	y	se	apartaron	del	famoso	río,
don	Quijote	 sepultado	 en	 los	 pensamientos	 de	 sus	 amores,	 y	 Sancho	 en	 los	 de	 su
medro,	que	por	entonces	le	parecía	que	estaba	bien	lejos	de	tenerlo,	porque,	aunque
tonto,	bien	se	le	alcanzaba	que	los	actos	de	su	amo,	todos	o	los	más,	eran	disparates,	y
buscaba	la	ocasión	de	partirse	un	día	y	marcharse	a	su	casa	sin	entrar	en	cuentas	ni	en
despedidas	con	su	señor.	Pero	la	fortuna	ordenó	las	cosas	muy	al	revés	de	lo	que	él
temía.

Sucedió,	 pues,	 que	 al	 día	 siguiente,	 al	 ponerse	 el	 sol	 y	 al	 salir	 de	 un	 bosque,
tendió	 don	 Quijote	 la	 vista	 por	 un	 verde	 prado,	 y	 en	 lo	 último	 de	 él	 vio	 gente	 y,
acercándose,	advirtió	que	eran	cazadores	de	cetrería.	Se	acercó	más,	y	entre	ellos	vio
a	una	gallarda	señora	sobre	un	palafrén	o	jaca	blanquísima,	adornada	de	guarniciones
verdes	y	con	un	sillón	de	plata.	Venía	la	señora	asimismo	vestida	de	verde,	tan	bizarra
y	ricamente,	que	la	misma	bizarría	venía	transformada	en	ella.	En	la	mano	izquierda
traía	 un	 azor,	 señal	 que	 dio	 a	 entender	 a	 don	Quijote	 que	 aquella	 era	 alguna	 gran
señora,	que	debía	serlo	de	todos	aquellos	cazadores,	como	así	era,	y	entonces	dijo	a
Sancho:

—Corre,	 Sancho,	 hijo,	 y	 di	 a	 aquella	 señora	 del	 palafrén	 y	 del	 azor	 que	 yo,	 el
Caballero	de	los	Leones,	besa	las	manos	a	su	gran	fermosura	y	que	si	su	grandeza	me
da	licencia,	se	las	iré	a	besar	y	a	servirla	en	cuanto	mis	fuerzas	puedan	y	su	alteza	me
mande.	Y	mira,	Sancho,	cómo	hablas,	y	lleva	cuidado	de	no	encajar	ningún	refrán	de
los	tuyos	en	tu	embajada.

—¡Habéis	 hallado	 al	mejor	 encajador!	 ¡A	mí	 con	 esas!	 ¡Que	 no	 es	 esta	 la	 vez
primera	que	he	llevado	embajadas	a	altas	y	crecidas	señoras	en	esta	vida!

—Aparte	de	la	que	llevaste	a	la	señora	Dulcinea,	no	sé	yo	que	hayas	llevado	otra,
por	lo	menos	estando	a	mi	servicio.

—Cierto,	pero	al	buen	pagador	no	 le	duelen	prendas,	y	 en	casa	 llena	pronto	 se
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guisa	la	cena:	quiero	decir,	que	a	mí	no	hay	que	decirme	ni	advertirme	nada,	que	para
todo	tengo	y	de	todo	entiendo	un	poco.

—Yo	lo	creo,	Sancho.	Ve	en	buena	hora,	y	Dios	te	guíe.
Partió	Sancho	a	la	carrera,	sacando	de	su	paso	al	rucio,	y	llegó	adonde	estaba	la

bella	cazadora.	Y	apeándose,	puesto	ante	ella	de	hinojos,	le	dijo:
—Hermosa	 señora,	 aquel	 caballero	 que	 se	 ve	 allí,	 llamado	 el	 Caballero	 de	 los

Leones,	 es	mi	 amo,	y	yo	 soy	un	escudero	 suyo,	 a	quien	 llaman	en	 su	 casa	Sancho
Panza.	Este	Caballero	de	 los	Leones,	que	hasta	no	hace	mucho	se	 llamaba	el	de	 la
Triste	Figura,	envía	por	mí	a	decir	a	vuestra	grandeza	tenga	a	bien	darle	licencia	para
que	 con	 su	 propósito	 y	 beneplácito	 y	 consentimiento	 él	 venga	 a	 poner	 en	 obra	 su
deseo,	 que	 no	 es	 otro,	 según	 él	 dice	 y	 yo	 pienso,	 que	 el	 de	 servir	 a	 vuestra
encumbrada	altanería	y	fermosura,	y	que	en	darle	la	licencia	vuestra	señoría	hará	cosa
que	redunde	en	su	pro,	y	él	recibirá	señaladísima	merced	y	contento.

—Desde	 luego,	 buen	 escudero	 —respondió	 la	 señora—,	 habéis	 dado	 vos	 la
vuestra	con	todas	las	circunstancias	que	piden	estas	embajadas.	Levantaos	del	suelo,
que	 escudero	 de	 tan	 gran	 caballero	 como	 es	 el	 de	 la	 Triste	 Figura,	 de	 quien	 ya
tenemos	acá	mucha	noticia,	no	es	justo	que	esté	de	hinojos;	levantaos,	amigo,	y	decid
a	vuestro	señor	que	venga	muy	enhorabuena	a	servirse	de	mí	y	del	duque	mi	marido,
en	una	casa	de	recreo	que	tenemos	aquí.

Se	levantó	Sancho,	admirado	tanto	de	la	hermosura	de	la	buena	señora	como	de
su	mucha	 distinción	 y	 cortesía,	 y	más	 después	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 que	 tenía
noticia	de	su	señor	el	Caballero	de	la	Triste	Figura,	y	que	si	no	lo	había	llamado	el	de
los	Leones,	debía	de	ser	por	habérselo	puesto	tan	recientemente.

—Decidme,	hermano	escudero	—le	preguntó	 la	 duquesa,	 cuyo	 título	 aún	no	 se
conoce—:	¿Este	vuestro	señor	no	es	uno	de	quien	anda	impreso	un	libro	que	se	llama
El	 ingenioso	hidalgo	don	Quijote	de	 la	Mancha,	que	 tiene	por	señora	de	su	alma	a
una	tal	Dulcinea	del	Toboso?

—El	mismo,	 señora	—respondió	 Sancho—,	 y	 aquel	 escudero	 suyo	 que	 anda	 o
debe	de	andar	en	ese	libro,	a	quien	llaman	Sancho	Panza,	soy	yo,	si	no	me	trocaron
en	la	cuna,	quiero	decir,	en	la	imprenta.

—De	todo	eso	me	huelgo	yo	mucho.	Id,	hermano	Panza,	y	decid	a	vuestro	señor
que	 él	 sea	 el	 bien	 llegado	 y	 el	 bien	 venido	 a	mis	 estados,	 y	 que	 ninguna	 cosa	me
podría	acaecer	que	me	diera	más	contento.

Sancho,	con	esta	tan	agradable	respuesta,	volvió	con	grandísimo	gusto	a	su	amo,
a	quien	contó	todo	lo	que	la	gran	señora	le	había	dicho,	levantando	con	sus	rústicos
términos	a	 los	cielos	 su	mucha	hermosura,	 su	gran	donaire	y	cortesía.	Don	Quijote
gallardeó	en	la	silla,	se	afirmó	bien	en	los	estribos,	se	acomodó	la	visera,	espoleó	a
Rocinante,	y	con	gentil	denuedo	fue	a	besar	las	manos	a	la	duquesa.	Esta,	después	de
hacer	 llamar	 al	 duque	 su	 marido,	 le	 contó,	 mientras	 llegaba	 don	 Quijote,	 toda	 su
embajada,	 y	 los	 dos,	 por	 haber	 leído	 la	 primera	 parte	 de	 esta	 historia	 y	 haber
entendido	 por	 ella	 el	 disparatado	 temperamento	 de	 don	 Quijote,	 lo	 esperaban	 con

www.lectulandia.com	-	Página	571



grandísimo	 gusto	 y	 con	 deseo	 de	 conocerlo,	 con	 intención	 de	 bailarle	 el	 agua	 y
seguirle	la	corriente	en	cuanto	les	dijese,	tratándolo	como	a	caballero	andante	los	días
que	 parase	 con	 ellos,	 con	 todas	 las	 ceremonias	 acostumbradas	 en	 los	 libros	 de
caballerías,	que	ellos	habían	leído,	y	a	los	que	eran	incluso	muy	aficionados.

En	esto	llegó	don	Quijote,	alzada	la	visera,	y	dando	muestras	de	apearse,	acudió
Sancho	a	sostenerle	el	estribo;	pero	tuvo	tan	mala	suerte	que	al	apearse	del	rucio	se	le
trabó	 un	 pie	 en	 una	 soga	 de	 la	 albarda,	 de	 tal	 modo	 que	 no	 le	 fue	 posible
desenredarlo,	sino	que	quedó	colgado	de	él,	con	la	boca	y	el	pecho	en	el	suelo.	Don
Quijote,	 que	 no	 tenía	 la	 costumbre	 de	 apearse	 sin	 que	 le	 sostuviesen	 el	 estribo,
pensando	que	ya	Sancho	se	había	llegado	a	sostenérselo,	descargó	de	golpe	el	cuerpo
y	se	llevó	tras	sí	la	silla	de	Rocinante,	que	debía	de	estar	mal	cinchado,	y	la	silla	y	él
vinieron	al	suelo,	no	sin	vergüenza	suya,	y	con	muchas	maldiciones	que	entre	dientes
echó	al	desdichado	de	Sancho,	que	aún	seguía	con	el	pie	enredado	en	la	cuerda.

El	 duque	mandó	 a	 sus	 cazadores	 que	 socorriesen	 al	 caballero	 y	 al	 escudero,	 y
levantaron	a	don	Quijote	maltrecho	de	 la	caída.	Y,	 renqueando	y	como	pudo,	 fue	a
hincar	 las	 rodillas	 ante	 los	 dos	 señores.	 Pero	 el	 duque	 no	 lo	 consintió	 de	 ninguna
manera,	antes	al	contrario,	apeándose	de	su	caballo,	fue	a	abrazar	a	don	Quijote:

—A	mí	me	pesa,	 señor	Caballero	de	 la	Triste	Figura,	que	 la	primera	 figura	que
vuesa	 merced	 ha	 hecho	 en	 mi	 tierra	 haya	 sido	 tan	 mala	 como	 se	 ha	 visto;	 pero
descuidos	de	escuderos	suelen	ser	causa	de	otros	y	peores	sucesos.

—El	que	yo	he	tenido	en	veros,	valeroso	príncipe	—respondió	don	Quijote—,	es
imposible	que	sea	un	mal	suceso,	aunque	mi	caída	no	parara	hasta	lo	profundo	de	los
abismos,	 pues	 de	 allí	 me	 levantaría	 y	 me	 sacaría	 la	 gloria	 de	 haberos	 visto.	 Mi
escudero,	 que	Dios	maldiga,	 desata	mejor	 la	 lengua	 para	 decir	malicias,	 que	 ata	 y
cincha	 una	 silla	 para	 que	 esté	 firme.	 Pero	 como	 quiera	 que	 yo	 me	 halle,	 caído	 o
levantado,	a	pie	o	a	caballo,	siempre	estaré	al	servicio	vuestro	y	al	de	mi	señora	 la
duquesa,	digna	consorte	vuestra	y	digna	señora	de	la	hermosura	y	universal	princesa
de	la	cortesía.

—¡Despacio,	señor	mío	don	Quijote	de	la	Mancha!	—dijo	el	duque—,	que	donde
esté	mi	señora	doña	Dulcinea	del	Toboso,	no	es	razón	que	se	alaben	otras	fermosuras.

Para	entonces	ya	se	había	liberado	Sancho	Panza	del	lazo,	y	hallándose	allí	cerca,
antes	que	su	amo	respondiese,	dijo:

—No	se	puede	negar,	sino	afirmar,	que	es	muy	hermosa	mi	señora	Dulcinea	del
Toboso,	pero	donde	menos	se	piensa	se	 levanta	 la	 liebre,	que	yo	he	oído	decir	que
esto	que	llaman	naturaleza	es	como	un	alfarero	que	hace	vasos	de	barro,	y	el	que	hace
un	vaso	hermoso	también	puede	hacer	dos	y	tres	y	ciento:	lo	digo	porque	mi	señora	la
duquesa	desde	luego	no	le	va	a	la	zaga	a	mi	ama	la	señora	Dulcinea	del	Toboso.

Se	volvió	don	Quijote	a	la	duquesa	y	dijo:
—Vuestra	grandeza	imagine	que	no	tuvo	caballero	andante	en	el	mundo	escudero

más	hablador	ni	más	gracioso	que	el	que	yo	tengo;	y	él	no	me	dejará	por	mentiroso,	si
vuestra	gran	excelsitud	quiere	servirse	de	mí	unos	días.
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—El	 que	 Sancho	 el	 bueno	 sea	 gracioso	—dijo	 la	 duquesa—	 lo	 estimo	 yo	 en
mucho,	porque	es	 señal	de	que	es	agudo,	que	 las	gracias	y	 los	donaires,	 señor	don
Quijote,	como	vuesa	merced	bien	sabe,	no	se	asientan	sobre	ingenios	torpes;	y	pues	el
buen	Sancho	es	gracioso	y	donairoso,	desde	aquí	lo	confirmo	por	agudo.

—Y	hablador…	—añadió	don	Quijote.
—Tanto	mejor	—dijo	el	duque—,	porque	muchas	gracias	no	se	pueden	decir	con

pocas	palabras.	Y	porque	no	se	nos	vaya	el	tiempo	en	ellas,	venga	el	gran	Caballero
de	la	Triste	Figura…

—De	los	Leones	debe	decir	vuestra	alteza	—dijo	Sancho—,	que	ya	no	hay	triste
figura	ni	figuro.

—Sea:	 el	 de	 los	 Leones	 —prosiguió	 el	 duque—.	 Digo	 que	 venga	 el	 señor
Caballero	 de	 los	Leones	 a	 un	 castillo	mío	 que	 está	 aquí	 cerca,	 donde	 se	 le	 hará	 la
acogida	que	justamente	se	debe	a	tan	alta	persona,	y	la	que	yo	y	la	duquesa	solemos
hacer	a	todos	los	caballeros	andantes	que	llegan	a	él.

Ya	 en	 esto	 Sancho	 había	 aderezado	 y	 cinchado	 bien	 la	 silla	 a	 Rocinante.	 Y
subiendo	en	él	don	Quijote,	y	el	duque	en	un	hermoso	caballo,	pusieron	a	la	duquesa
en	medio	y	se	encaminaron	al	castillo.	Mandó	la	duquesa	a	Sancho	que	fuese	junto	a
ella,	porque	gustaba	 infinito	de	oír	 sus	agudezas.	No	se	hizo	de	 rogar	Sancho,	y	se
entretejió	 entre	 los	 tres	 e	 hizo	 de	 cuarto	 en	 la	 conversación,	 con	 gran	 gusto	 de	 la
duquesa	y	del	duque,	que	tuvieron	a	gran	ventura	acoger	en	su	castillo	a	tal	caballero
andante	y	a	tal	escudero	andado.
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CAPÍTULO	XXXI

QUE	TRATA	DE	MUCHAS	Y	GRANDES	COSAS

Suma	era	la	alegría	que	llevaba	consigo	Sancho	viéndose,	a	su	parecer,	con	el	favor
de	la	duquesa,	porque	se	le	figuraba,	siempre	aficionado	a	la	buena	vida,	que	había	de
hallar	 en	 su	 castillo	 lo	 que	 en	 la	 casa	 de	 don	Diego	 y	 en	 la	 de	Basilio,	 y	 por	 eso
agarraba	la	ocasión	por	la	melena	en	esto	del	agasajarse	cuando	y	cada	vez	que	se	le
ofrecía.

Cuenta,	pues,	la	historia	que	antes	que	llegasen	a	la	casa	de	recreo	o	castillo,	se
adelantó	el	duque	y	dio	orden	a	todos	sus	criados	del	modo	en	que	habían	de	tratar	a
don	Quijote.	Y	cuando	este	llegó	con	la	duquesa	a	las	puertas	del	castillo,	al	instante
salieron	de	él	dos	lacayos	o	palafreneros	vestidos	hasta	los	pies	con	unas	ropas	que
llaman	 de	 levantar,	 de	 finísimo	 raso	 carmesí,	 y,	 visto	 y	 no	 visto,	 cogieron	 a	 don
Quijote	en	brazos,	y	le	dijeron:

—Vaya	vuestra	grandeza	a	apear	a	mi	señora	la	duquesa.
Don	Quijote	lo	hizo,	y	hubo	grandes	ceremonias	entre	los	dos	sobre	el	caso,	pero

en	efecto	venció	 la	porfía	de	 la	duquesa,	y	no	quiso	descender	o	bajar	del	palafrén
sino	 en	 los	 brazos	 del	 duque,	 diciendo	 que	 no	 se	 hallaba	 digna	 de	 dar	 a	 tan	 gran
caballero	tan	inútil	carga.	Al	final	salió	el	duque	a	apearla,	y	al	entrar	en	un	gran	patio
llegaron	dos	hermosas	doncellas	y	echaron	sobre	los	hombros	a	don	Quijote	un	gran
mantón	de	finísima	escarlata,	y	en	un	instante	se	coronaron	todos	los	corredores	del
patio	de	criados	y	criadas	de	aquellos	señores,	diciendo	a	grandes	voces:

—¡Bien	sea	venido	la	flor	y	la	nata	de	los	caballeros	andantes!
Y	todos	o	la	mayoría	derramaban	pomos	de	agua	perfumada	sobre	don	Quijote	y

sobre	los	duques,	de	todo	lo	cual	se	admiraba	don	Quijote;	y	aquel	fue	el	primer	día
que	 supo	 sin	 la	 menor	 duda	 y	 creyó	 que	 era	 caballero	 andante	 verdadero,	 y	 no
fantástico,	 viéndose	 tratar	 del	 mismo	 modo	 que	 él	 había	 leído	 se	 trataban	 a	 tales
caballeros	en	los	siglos	pasados.

Sancho,	desamparando	al	rucio,	se	cosió	con	la	duquesa	y	se	entró	en	el	castillo;	y
remordiéndole	la	conciencia	de	que	dejaba	al	jumento	solo,	se	llegó	a	una	reverenda
dueña,	que	había	salido	con	otras	a	recibir	a	la	duquesa,	y	en	voz	baja	le	dijo:

—Señora	González,	o	como	se	llame	vuesa	merced…
—Doña	Rodríguez	de	Grijalba	me	llamo	—respondió	la	dueña—.	¿Qué	es	lo	que

mandáis,	hermano?
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—Querría	que	vuesa	merced	me	hiciese	el	favor	de	salir	a	la	puerta	del	castillo,
donde	 hallará	 un	 asno	 rucio	 mío:	 vuesa	 merced	 tenga	 a	 bien	 mandarlo	 poner	 o
ponerlo	 en	 la	 caballeriza,	 porque	 el	 pobrecito	 es	 un	 poco	 medroso	 y	 no	 se
acostumbrará	a	estar	solo	en	ninguna	de	las	maneras.

—Si	tan	despierto	es	el	amo	como	el	mozo,	apañadas	estamos.	¡Andad,	hermano,
muy	enhoramala	para	vos	y	para	quien	os	trajo	acá,	y	ocupaos	de	vuestro	jumento!,
que	las	dueñas	de	esta	casa	no	estamos	acostumbradas	a	semejantes	menesteres.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 he	 oído	 yo	 decir	 a	 mi	 señor,	 que	 es	 zahorí	 de	 las
historias,	contando	aquella	de	Lanzarote,

cuando	de	Bretaña	vino,
que	damas	cuidaban	de	él,
y	dueñas	de	su	rocino,

y	en	lo	tocante	a	mi	asno,	no	lo	cambiaría	yo	ni	por	el	rocín	del	señor	Lanzarote.
—Hermano,	si	sois	bufón,	guardad	vuestras	gracias	para	donde	lo	parezcan	y	se

os	paguen,	que	de	mí	no	podréis	llevar	más	que	una	higa.
—¡Al	menos	estará	bien	madura!,	porque	no	creo	que	vuesa	merced,	en	años,	se

quede	corta…
—¡Hijo	de	puta	—dijo	la	dueña,	ya	toda	encendida	en	cólera—,	si	soy	vieja	o	no,

a	Dios	daré	la	cuenta,	que	no	a	vos,	bellaco	harto	de	ajos!
Esto	 lo	 dijo	 en	 voz	 tan	 alta,	 que	 lo	 oyó	 la	 duquesa;	 y	 volviendo	 y	 viendo	 a	 la

dueña	 tan	 alborotada	 y	 con	 los	 ojos	 echando	 chispas,	 le	 preguntó	 con	 quién	 se	 las
tenía.

—Aquí	me	las	tengo	—respondió	la	dueña—	con	este	buen	hombre,	que	me	ha
pedido	encarecidamente	que	vaya	a	poner	en	la	caballeriza	a	un	asno	suyo	que	está	en
la	puerta	del	castillo,	poniéndome	como	ejemplo	que	así	lo	hicieron	no	sé	dónde	unas
damas	que	cuidaron	de	un	tal	Lanzarote	y	unas	dueñas	de	su	rocino,	y,	por	si	fuera
poco,	me	ha	llamado	vieja.

—Yo	 tendría	 eso	 por	 una	 afrenta	—respondió	 la	 duquesa—,	 más	 que	 cuantas
pudieran	decirme.

Y	hablando	con	Sancho	le	dijo:
—Advertid,	amigo	Sancho,	que	doña	Rodríguez	es	muy	moza	y	que	esas	tocas	las

trae	más	por	autoridad	y	por	la	usanza	que	por	los	años.
—Malos	 sean	 los	 que	 me	 quedan	 por	 vivir	 —respondió	 Sancho—	 si	 lo	 dije

adrede:	solo	lo	dije	porque	es	tan	grande	el	cariño	que	tengo	a	mi	jumento,	que	me
pareció	 que	 no	 podía	 encomendarlo	 a	 persona	 más	 caritativa	 que	 la	 señora	 doña
Rodríguez.

Don	Quijote,	que	lo	estaba	oyendo	todo,	le	dijo:
—¿Son	pláticas	estas,	Sancho,	para	este	lugar?
—Señor,	cada	cual	ha	de	hablar	de	sus	menesteres	dondequiera	que	esté:	aquí	se
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me	 acordó	 el	 rucio	 y	 aquí	 hablé	 de	 él;	 y	 si	 se	 me	 acordara	 en	 la	 caballeriza,	 allí
hablaría.

—Sancho	está	muy	en	lo	cierto	—dijo	el	duque—,	y	no	hay	que	culparlo	de	nada:
al	rucio	se	le	dará	todo	a	pedir	de	boca,	y	descuide,	Sancho,	que	se	le	tratará	como	a
su	misma	persona.

Con	estos	razonamientos,	gustosos	a	todos	salvo	a	don	Quijote,	llegaron	a	lo	alto
y	pasaron	a	don	Quijote	a	una	sala	adornada	de	telas	riquísimas	de	oro	y	de	brocado;
seis	doncellas	lo	desarmaron	y	sirvieron	de	pajes,	todas	aleccionadas	y	advertidas	por
el	duque	y	 la	duquesa	de	 lo	que	habían	de	hacer	y	de	cómo	habían	de	 tratar	a	don
Quijote	para	que	imaginase	y	viese	que	lo	trataban	como	a	caballero	andante.	Quedó
don	Quijote,	 después	 de	 desarmado,	 en	 sus	 estrechos	 greguescos	 y	 en	 su	 jubón	 de
gamuza,	 seco,	 alto,	 tieso,	 con	 las	quijadas	que	 se	besaban	por	dentro	 la	una	con	 la
otra:	figura	con	la	que	las	doncellas	que	le	servían	habrían	reventado	de	risa,	de	no
llevar	cuidado	en	disimularla,	que	esa	fue	una	de	las	órdenes	precisas	que	les	habían
dado	sus	señores.

Le	 pidieron	 que	 se	 dejase	 desnudar	 para	 vestirle	 una	 camisa,	 pero	 nunca	 lo
consintió,	diciendo	que	la	honestidad	sentaba	tan	bien	a	los	caballeros	andantes	como
la	valentía;	no	obstante,	dijo	que	diesen	la	camisa	a	Sancho,	y	encerrándose	con	él	en
una	 alcoba	donde	había	un	 rico	 lecho,	 se	desnudó	y	vistió	 la	 camisa,	 y	viéndose	 a
solas	con	Sancho,	le	dijo:

—Dime,	truhán	moderno	y	majadero	antiguo:	¿te	parece	bien	deshonrar	y	afrentar
a	una	dueña	tan	veneranda	y	tan	digna	de	respeto	como	esa?	¿Era	momento	ese	para
acordarte	 del	 rucio,	 o	 señores	 son	 estos	 para	 desasistir	 a	 las	 bestias,	 tratando	 tan
elegantemente	a	sus	dueños?	Por	Dios,	Sancho,	repórtate,	y	no	descubras	la	hilaza	de
manera	que	caigan	en	 la	 cuenta	de	que	estás	 tejido	de	 tela	villana	y	grosera.	Mira,
pecador	de	ti,	que	el	señor	es	tenido	en	tanto	más	cuanto	más	honrados	y	bien	nacidos
criados	tiene,	y	que	una	de	las	ventajas	mayores	que	llevan	los	príncipes	a	los	demás
hombres	es	que	se	sirven	de	criados	tan	buenos	como	ellos.	¿No	adviertes,	afligido	de
ti	 y	 malaventurado	 de	 mí,	 que	 si	 ven	 que	 tú	 eres	 un	 grosero	 villano	 o	 un	 bufón
mentecato,	 pensarán	 que	 yo	 soy	 algún	 charlatán	 o	 algún	 falso	 caballero?	 No,	 no,
Sancho	amigo:	huye,	huye	de	estos	inconvenientes,	que	quien	tropieza	en	hablador	y
en	 gracioso,	 al	 primer	 traspiés	 cae	 y	 da	 en	 truhán	 sin	 gracia.	 Refrena	 la	 lengua,
considera	y	rumia	las	palabras	antes	que	te	salgan	de	la	boca,	y	advierte	que	hemos
llegado	 a	 un	 sitio	 donde	 con	 el	 favor	 de	Dios	 y	 valor	 de	mi	 brazo	 hemos	 de	 salir
mejorados	en	tercio	y	quinto	en	fama	y	en	hacienda.

Sancho	le	prometió	con	muchas	veras	coserse	la	boca	o	morderse	la	lengua	antes
que	 hablar	 palabra	 que	 no	 fuese	muy	 a	 propósito	 y	 bien	meditada,	 como	 él	 se	 lo
mandaba,	 y	 que	 descuidase	 acerca	 de	 eso,	 que	 nunca	 por	 él	 se	 descubriría	 quiénes
eran	ellos.

Se	vistió	don	Quijote,	se	puso	su	tahalí	con	su	espada,	se	echó	el	mantón	escarlata
a	cuestas,	se	puso	una	montera	de	raso	verde	que	le	dieron	las	doncellas,	y	con	este
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adorno	salió	a	la	gran	sala,	donde	halló	a	las	doncellas	puestas	en	dos	filas,	tantas	a
una	 parte	 como	 a	 otra,	 y	 todas	 preparadas	 con	 el	 aguamanil	 y	 la	 palangana,	 y	 le
hicieron	el	aguamanos	con	muchas	reverencias	y	ceremonias.

Luego	llegaron	doce	pajes,	con	el	maestresala,	para	llevarlo	a	comer,	que	ya	los
señores	 le	 aguardaban.	 Lo	 colocaron	 en	 medio,	 y	 lleno	 de	 pompa	 y	 majestad	 lo
llevaron	a	otra	sala,	donde	estaba	puesta	una	rica	mesa	solo	con	cuatro	servicios.	La
duquesa	y	 el	duque	 salieron	a	 la	puerta	de	 la	 sala	 a	 recibirlo,	y	 con	ellos	un	grave
eclesiástico	 de	 esos	 que	 gobiernan	 las	 casas	 de	 los	 príncipes:	 de	 los	 que,	 como	no
nacen	príncipes,	no	aciertan	a	enseñar	cómo	lo	tienen	que	ser	los	que	lo	son;	de	esos
que	quieren	que	la	grandeza	de	los	grandes	se	mida	con	la	estrechez	de	sus	ánimos;
de	 esos	 que	 queriendo	mostrar	 a	 los	 que	 ellos	 gobiernan	 cómo	 ser	 comedidos,	 los
hacen	 ser	 avaros.	 De	 estos	 tales,	 digo,	 debía	 de	 ser	 el	 grave	 religioso	 que	 salió	 a
recibir	 a	don	Quijote	 con	 los	duques.	Se	hicieron	mil	 corteses	 cumplidos	y,	 en	 fin,
colocando	a	don	Quijote	en	medio	se	fueron	a	sentar	a	la	mesa.

Le	brindó	el	duque	a	don	Quijote	la	cabecera	de	la	mesa,	y	aunque	él	la	rehusó,
las	importunaciones	del	duque	fueron	tantas,	que	la	hubo	de	tomar.	El	eclesiástico	se
sentó	en	frente,	y	el	duque	y	la	duquesa	a	los	dos	lados.

A	todo	estaba	presente	Sancho,	embobado	y	atónito	de	ver	la	honra	que	le	hacían
a	su	señor	aquellos	príncipes;	y	viendo	las	muchas	ceremonias	y	ruegos	que	tuvieron
lugar	entre	el	duque	y	don	Quijote	para	hacerle	sentar	a	la	cabecera	de	la	mesa,	dijo:

—Si	sus	mercedes	me	dan	licencia,	les	contaré	un	cuento	que	pasó	en	mi	pueblo
acerca	de	esto	de	los	asientos.

Apenas	hubo	dicho	esto	Sancho,	cuando	don	Quijote	tembló,	creyendo	sin	duda
alguna	que	iba	a	decir	alguna	necedad.	Le	miró	Sancho,	y	le	entendió,	y	dijo:

—No	tema	vuesa	merced,	señor	mío,	que	yo	me	desmande	ni	que	diga	cosa	que
no	venga	muy	a	pelo,	que	no	se	me	han	olvidado	los	consejos	que	me	dio	hace	poco
vuesa	merced	sobre	el	hablar	mucho	o	poco,	o	bien	o	mal.

—Yo	 no	 me	 acuerdo	 de	 nada,	 Sancho	 —respondió	 don	 Quijote—;	 di	 lo	 que
quieras,	pero	dilo	rápido.

—Pues	lo	que	quiero	decir	es	tan	verdad,	que	mi	señor	don	Quijote,	aquí	presente,
no	me	dejará	mentir.

—Por	mí	—replicó	don	Quijote—,	miente	tú,	Sancho,	cuanto	quieras,	que	yo	no
te	desmentiré,	pero	mira	lo	que	vas	a	decir.

—Tan	mirado	y	remirado	lo	tengo,	que	a	buen	recaudo	está	el	que	repica,	como	se
verá	por	la	obra.

—Estaría	bien	—dijo	don	Quijote—	que	vuestras	grandezas	mandaran	echar	de
aquí	a	este	tonto,	que	dirá	mil	patochadas.

—Por	vida	del	duque	—dijo	la	duquesa—,	que	no	se	ha	de	apartar	de	mí	Sancho
un	punto:	lo	quiero	yo	mucho,	porque	sé	que	es	muy	cortés.

—Corteses	 días	—dijo	Sancho—	viva	 vuestra	 santidad	por	 el	 buen	 crédito	 que
tiene	de	mí,	aunque	en	mí	no	lo	haya.	Y	el	cuento	que	quiero	decir	es	este:	Convidó	a

www.lectulandia.com	-	Página	577



un	 hidalgo	 de	 mi	 pueblo,	 muy	 rico	 y	 principal,	 porque	 venía	 de	 los	 Álamos	 de
Medina	 del	 Campo,	 que	 casó	 con	 doña	Mencía	 de	Quiñones,	 hija	 que	 fue	 de	 don
Alonso	de	Marañón,	caballero	del	hábito	de	Santiago,	que	se	ahogó	en	la	Herradura,
por	quien	hubo	aquella	pendencia	hace	 años	 en	nuestro	pueblo,	 y	que	 creo	que	mi
señor	don	Quijote	se	halló	en	ella,	de	donde	salió	herido	Tomasillo	el	Travieso,	el	hijo
de	Balbastro	el	herrero…	¿No	es	verdad	todo	esto,	señor	nuestro	amo?	¡Dígalo,	por
su	vida!,	para	que	estos	señores	no	me	tengan	por	un	hablador	mentiroso.

—Hasta	 ahora	 —dijo	 el	 eclesiástico—	 más	 os	 tengo	 por	 hablador	 que	 por
mentiroso,	pero	de	aquí	en	adelante	no	sé	por	lo	que	os	tendré.

—Tú	 das	 tantos	 testigos,	 Sancho,	 y	 tantas	 señas	—dijo	 don	Quijote—,	 que	 no
puedo	 dejar	 de	 decir	 que	 debes	 de	 decir	 verdad.	 Sigue	 y	 acorta	 el	 cuento,	 porque
llevas	camino	de	no	acabar	en	dos	días.

—No	ha	de	acortarlo	—dijo	la	duquesa—,	por	darme	gusto,	antes	lo	ha	de	contar
de	la	manera	que	él	sabe,	aunque	no	lo	acabe	en	seis	días;	que	si	fuesen	tantos,	serían
para	mí	los	mejores	que	hubiese	llevado	en	mi	vida.

—Digo,	 pues,	 señores	 míos	 —prosiguió	 Sancho—,	 que	 este	 hidalgo,	 que	 yo
conozco	como	a	mis	manos,	porque	no	hay	de	mi	casa	a	la	suya	un	tiro	de	ballesta,
convidó	a	un	labrador	pobre,	pero	honrado…

—Adelante,	hermano	—dijo	aquí	el	 religioso—,	que	camino	lleváis	de	no	parar
con	vuestro	cuento	hasta	el	otro	mundo.

—A	menos	de	la	mitad	pararé,	si	Dios	lo	tiene	a	bien	—respondió	Sancho—.	Y
así,	 digo	 que	 llegando	 aquel	 labrador	 a	 casa	 de	 ese	 hidalgo	 convidador,	 que	 buen
reposo	 tenga	 su	 ánima,	 pues	 ya	 está	muerto,	 y	 por	más	 señas	 dicen	 que	 tuvo	 una
muerte	 de	 ángel,	 aunque	 yo	 no	 me	 hallaba	 presente,	 porque	 había	 ido	 por	 aquel
tiempo	a	segar	a	Tembleque…

—Por	 vida	 vuestra,	 hijo	 —dijo	 el	 eclesiástico—,	 que	 volváis	 presto	 de
Tembleque,	y	que	sin	enterrar	al	hidalgo,	si	no	queréis	hacer	más	exequias,	acabéis
vuestro	cuento.

—Es,	 pues,	 el	 caso	—replicó	Sancho—,	que	 estando	 los	 dos	 para	 sentarse	 a	 la
mesa,	que	parece	que	los	estoy	viendo	ahora	más	que	nunca…

Gran	gusto	recibían	los	duques	del	disgusto	que	mostraba	recibir	el	buen	religioso
por	la	dilación	y	pausas	con	que	Sancho	contaba	su	cuento;	y	don	Quijote	se	estaba
consumiendo	de	cólera	y	de	rabia.

—…	 digo,	 pues	 —dijo	 Sancho—,	 que	 estando,	 como	 he	 dicho,	 los	 dos	 para
sentarse	a	la	mesa,	el	labrador	porfiaba	con	el	hidalgo	que	tomase	la	cabecera	de	la
mesa,	y	el	hidalgo	porfiaba	también	que	la	tomase	el	labrador,	porque	en	su	casa	se
había	 de	 hacer	 lo	 que	 él	mandase;	 pero	 el	 labrador,	 que	presumía	de	 cortés	 y	muy
educado,	no	quiso	de	ninguna	manera,	hasta	que	el	hidalgo,	disgustado,	poniéndole
ambas	 manos	 sobre	 los	 hombros,	 lo	 hizo	 sentar	 a	 la	 fuerza,	 diciéndole:	 «Sentaos,
majagranzas,	que	donde	quiera	que	yo	me	siente,	esa	será	vuestra	cabecera».	Y	este
es	el	cuento,	y	en	verdad	que	creo	que	no	ha	sido	traído	aquí	fuera	de	lugar.
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Se	 puso	 don	Quijote	 de	mil	 colores,	 que	 le	 asomaban	 a	 la	 tez	morena	 y	 se	 la
jaspeaban;	 los	 señores	 disimularon	 la	 risa,	 para	 que	 a	 don	Quijote	 no	 acabasen	 de
llevárselo	todos	los	demonios,	habiendo	entendido	la	malicia	de	Sancho.	Y	por	mudar
de	 plática	 y	 hacer	 que	 Sancho	 no	 prosiguiese	 con	 otros	 disparates,	 preguntó	 la
duquesa	a	don	Quijote	que	qué	nuevas	tenía	de	la	señora	Dulcinea	y	que	si	le	había
enviado	 aquellos	 días	 algunos	 presentes	 de	 gigantes	 o	malandrines,	 pues	 no	 podía
dejar	de	haber	vencido	a	muchos.	A	lo	que	don	Quijote	respondió:

—Señora	 mía,	 mis	 desgracias,	 aunque	 tuvieron	 principio,	 nunca	 tendrán	 fin.
Gigantes	he	vencido,	y	follones	y	malandrines	le	he	enviado,	pero	¿dónde	la	 iban	a
hallar,	si	está	encantada	y	vuelta	en	la	más	fea	labradora	que	se	puede	imaginar?

—No	 sé	—dijo	 Sancho	 Panza—,	 a	mí	me	 parece	 la	más	 hermosa	 criatura	 del
mundo.	Y	por	lo	menos	en	la	ligereza	y	en	el	brincar,	bien	sé	yo	que	ella	no	dejará
que	la	aventaje	ningún	volatinero;	de	veras,	señora	duquesa,	así	salta	desde	el	suelo
sobre	una	borrica	como	si	fuera	un	gato.

—¿Vos	la	habéis	visto	encantada,	Sancho?	—preguntó	el	duque.
—¡Cómo	que	si	la	he	visto!	—respondió	Sancho—.	¿Pues	quién	diablos	sino	yo

fue	el	primero	que	cayó	en	el	asunto	del	encantamiento?	¡Tan	encantada	está	como
mi	padre!

El	eclesiástico,	que	oyó	hablar	de	gigantes,	de	follones	y	de	encantamientos,	cayó
en	la	cuenta	de	que	aquel	debía	de	ser	don	Quijote	de	la	Mancha,	cuya	historia	leía	el
duque	 a	menudo,	 y	 él	 se	 lo	 había	 reprendido	muchas	 veces,	 diciéndole	 que	 era	 un
disparate	leer	tales	disparates;	y	al	confirmar	que	era	verdad	lo	que	sospechaba,	con
mucha	cólera,	hablando	con	el	duque,	le	dijo:

—Vuestra	Excelencia,	señor	mío,	tiene	que	dar	cuenta	a	Nuestro	Señor	de	lo	que
hace	este	buen	hombre.	Este	don	Quijote,	o	don	Tonto,	o	como	se	llame,	imagino	yo
que	no	debe	de	ser	tan	mentecato	como	Vuestra	Excelencia	quiere	que	sea	poniéndole
las	ocasiones	a	mano	para	que	lleve	adelante	sus	sandeces	y	vaciedades.

Y	volviendo	la	plática	a	don	Quijote	le	dijo:
—Y	 a	 vos,	 alma	 de	 cántaro,	 ¿quién	 os	 ha	 encajado	 en	 el	 cerebro	 que	 sois

caballero	 andante	y	que	vencéis	 gigantes	y	prendéis	malandrines?	Andad	 en	buena
hora,	 y	 en	 ella	 se	 os	 diga:	 «Volveos	 a	 vuestra	 casa	 y	 criad	 a	 vuestros	 hijos,	 si	 los
tenéis,	 y	 cuidad	 de	 vuestra	 hacienda,	 y	 dejad	 de	 andar	 vagando	 por	 el	 mundo,
papando	 viento	 y	 dando	 que	 reír	 a	 cuantos	 os	 conocen	 y	 no	 conocen».	 ¿En	 dónde
habéis	vos	hallado	en	mala	hora	que	hubo	ni	hay	ahora	caballeros	andantes?	¿Dónde
hay	 gigantes	 en	 España,	 o	malandrines	 en	 la	Mancha,	 ni	Dulcineas	 encantadas,	 ni
toda	la	caterva	de	simplicidades	que	se	cuentan	de	vos?

Atento	estuvo	don	Quijote	a	la	filípica	de	aquel	venerable	varón,	y	viendo	que	ya
callaba,	sin	guardar	respeto	a	los	duques,	con	semblante	airado	y	alborotado	rostro,	se
puso	en	pie	y	dijo…

Pero	esta	respuesta	merece	capítulo	aparte.
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CAPÍTULO	XXXII

DE	LA	RESPUESTA	QUE	DIO	DON	QUIJOTE	A	SU
REPRENSOR,	CON	OTROS	GRAVES	Y	GRACIOSOS	SUCESOS

Puesto,	pues,	en	pie	don	Quijote,	 temblando	de	 los	pies	a	 la	cabeza	como	azogado,
con	presurosa	y	turbada	lengua	dijo:

—El	 lugar	 donde	 estoy,	 y	 la	 presencia	 ante	 quien	 me	 hallo,	 y	 el	 respeto	 que
siempre	 tuve	 y	 tengo	 al	 ministerio	 que	 profesa	 vuesa	 merced	 retienen	 y	 atan	 las
manos	de	mi	justo	enojo;	y	tanto	por	lo	que	he	dicho	como	por	saber	que	todos	saben
que	las	armas	de	los	que	llevan	toga	o	sotana	son	las	mismas	que	las	de	la	mujer,	que
son	 la	 lengua,	 entraré	 con	 la	 mía	 en	 igual	 batalla	 con	 vuesa	 merced,	 de	 quien	 se
debían	esperar	antes	buenos	consejos	que	infames	vituperios.	Las	reprensiones	santas
y	bienintencionadas	requieren	otras	circunstancias	y	piden	ocasiones	más	oportunas:
al	menos,	el	haberme	reprendido	en	público	y	 tan	ásperamente	ha	pasado	 todos	 los
límites	de	la	buena	reprensión,	pues	estas	asientan	mejor	sobre	la	blandura	que	sobre
la	aspereza,	y	no	está	bien,	sin	tener	conocimiento	del	pecado	que	se	reprende,	llamar
al	pecador,	sin	más	ni	más,	mentecato	y	tonto.	Si	no,	dígame	vuesa	merced,	¿por	cuál
de	las	mentecaterías	que	ha	visto	en	mí	me	condena	y	vitupera,	y	me	manda	que	me
vaya	a	mi	 casa	 a	ocuparme	del	gobierno	de	 ella	y	de	mi	mujer	y	de	mis	hijos,	 sin
saber	si	la	tengo	o	los	tengo?	¿Es	que	se	puede	entrar	a	troche	y	moche	en	las	casas
ajenas	a	gobernar	a	sus	dueños,	y	habiéndose	criado	algunos	en	la	pobreza	de	algún
pupilaje,	sin	haber	visto	más	mundo	que	el	que	puede	contenerse	en	veinte	o	treinta
leguas	 de	 distrito,	 meterse	 de	 rondón	 a	 dar	 leyes	 a	 la	 caballería	 y	 a	 juzgar	 a	 los
caballeros	andantes?	¿Por	ventura	es	asunto	vano	o	es	 tiempo	malgastado	el	que	se
gasta	en	vagar	por	el	mundo,	no	buscando	los	agasajos	de	él,	sino	las	asperezas,	por
donde	 los	buenos	suben	al	asiento	de	 la	 inmortalidad?	Si	me	 tuvieran	por	 tonto	 los
caballeros,	 los	 magníficos,	 los	 generosos,	 los	 de	 alta	 cuna,	 lo	 tendría	 por	 afrenta
irreparable;	pero	que	me	 tengan	por	necio	 los	que	se	dedican	al	estudio,	que	nunca
entraron	ni	pisaron	las	sendas	de	la	caballería,	me	importa	un	bledo:	caballero	soy,	y
caballero	 he	 de	 morir,	 si	 place	 al	 Altísimo.	 Unos	 van	 por	 el	 ancho	 campo	 de	 la
ambición	 soberbia,	 otros	 por	 el	 de	 la	 adulación	 servil	 y	 baja,	 otros	 por	 el	 de	 la
hipocresía	engañosa,	y	algunos	por	el	de	la	verdadera	religión;	pero	yo,	inclinado	por
mi	 estrella,	 voy	 por	 la	 angosta	 senda	 de	 la	 caballería	 andante,	 por	 cuyo	 ejercicio
desprecio	 la	 hacienda,	 pero	 no	 la	 honra.	 Yo	 he	 satisfecho	 agravios,	 enderezado
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entuertos,	 castigado	 insolencias,	 vencido	 gigantes	 y	 atropellado	 vestiglos;	 yo	 soy
enamorado,	solo	porque	es	forzoso	que	los	caballeros	andantes	 lo	sean,	y,	siéndolo,
no	 soy	 de	 los	 enamorados	 lascivos,	 sino	 de	 los	 platónicos	 castos.	Mis	 intenciones
siempre	las	enderezo	a	buenos	fines,	que	son	de	hacer	bien	a	todos	y	mal	a	ninguno:
si	 el	 que	 de	 esto	 se	 ocupa,	 si	 el	 que	 esto	 obra,	 si	 el	 que	 de	 esto	 trata	merece	 ser
llamado	bobo,	díganlo	vuestras	grandezas,	duque	y	duquesa	excelsos.

—¡Bien,	por	Dios!	—dijo	Sancho—.	No	diga	más	en	su	abono	vuestra	merced,
señor	y	amo	mío,	porque	no	hay	más	que	decir,	ni	más	que	pensar,	ni	más	que	insistir
en	 el	 mundo.	 Además,	 negando	 este	 señor	 como	 ha	 negado	 que	 no	 ha	 habido
caballeros	andantes	en	el	mundo	ni	los	hay,	¿qué	importa	que	no	sepa	ninguna	de	las
cosas	que	ha	dicho?

—¿Por	ventura	sois	vos,	hermano,	aquel	Sancho	Panza	que	dicen,	a	quien	vuestro
amo	tiene	prometida	una	ínsula?	—preguntó	el	eclesiástico.

—Sí,	 soy	 yo,	 y	 quien	 la	merece	 tan	 bien	 como	 otro	 cualquiera;	 soy	 de	 los	 de
«júntate	a	los	buenos,	y	serás	uno	de	ellos»,	y	soy	yo	de	aquellos	que	«no	con	quien
naces,	 sino	 con	 quien	 paces»,	 y	 de	 los	 de	 «quien	 a	 buen	 árbol	 se	 arrima,	 buena
sombra	le	cobija».	Yo	me	he	arrimado	a	buen	señor,	y	hace	muchos	meses	que	ando
en	su	compañía,	y	he	de	ser	otro	como	él,	si	Dios	quiere.	Y	viva	él	y	viva	yo,	que	ni	a
él	le	faltarán	imperios	que	mandar,	ni	a	mí	ínsulas	que	gobernar.

—No,	ciertamente,	amigo	Sancho	—dijo	en	ese	momento	el	duque—,	que	yo,	en
nombre	del	señor	don	Quijote,	os	entrego	el	gobierno	de	una,	de	no	pequeña	calidad,
que	tengo	vacante.

—Híncate	 de	 rodillas,	 Sancho	 —dijo	 don	 Quijote—,	 y	 besa	 los	 pies	 a	 Su
Excelencia	por	la	merced	que	te	ha	hecho.

Lo	hizo	así	Sancho,	y	visto	esto	por	el	eclesiástico,	se	levantó	de	la	mesa	enojado
en	extremo.

—Por	el	 hábito	que	 tengo,	 estoy	por	decir	que	 es	 tan	necio	Vuestra	Excelencia
como	estos	pecadores.	¡Cómo	no	van	a	ser	locos	ellos,	si	los	cuerdos	canonizan	sus
locuras!	Quédese	Vuestra	Excelencia	con	ellos,	que	mientras	estén	en	casa,	me	estaré
yo	en	la	mía,	y	podré	dejar	de	reprender	lo	que	no	puedo	remediar.

Y	 sin	 decir	más	 ni	 comer	más	 se	 fue,	 sin	 que	 fuesen	 capaces	 de	 detenerlo	 los
ruegos	de	los	duques,	aunque	el	duque	no	le	dijo	mucho,	impedido	por	la	risa	que	su
impertinente	cólera	le	había	causado;	acabó	de	reír,	y	dijo	a	don	Quijote:

—Vuesa	 merced,	 señor	 Caballero	 de	 los	 Leones,	 ha	 respondido	 por	 sí	 tan
atinadamente,	que	no	le	queda	cosa	por	satisfacer	de	este	que,	aunque	parece	agravio,
no	lo	es	de	ninguna	manera,	porque	así	como	no	agravian	las	mujeres,	no	agravian	los
eclesiásticos,	como	sabe	mejor	vuesa	merced.

—Así	 es	 —respondió	 don	 Quijote—,	 y	 la	 causa	 es	 que	 el	 que	 no	 puede	 ser
agraviado	no	puede	agraviar	a	nadie.	Las	mujeres,	los	niños	y	los	eclesiásticos,	como
no	pueden	defenderse	aunque	sean	ofendidos,	no	pueden	ser	afrentados.	Porque	entre
el	agravio	y	 la	afrenta	hay	esta	diferencia,	como	sabe	mejor	Vuestra	Excelencia:	 la
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afrenta	viene	de	parte	de	quien	la	puede	hacer,	y	la	hace,	y	la	sustenta	con	las	armas;
el	 agravio	 puede	 venir	 de	 cualquier	 parte,	 sin	 que	 afrente.	 Sirva	 este	 ejemplo:	 está
uno	en	la	calle	descuidado;	llegan	diez	con	mano	armada,	y,	dándole	de	palos,	echa
mano	a	la	espada	y	hace	su	deber,	pero	la	muchedumbre	de	los	contrarios	se	le	opone,
y	no	le	deja	salirse	con	su	intención,	que	es	vengarse;	este	queda	agraviado,	pero	no
afrentado.	Y	 lo	mismo	 confirmará	 otro	 ejemplo:	 está	 uno	 vuelto	 de	 espaldas;	 llega
otro	y	le	da	de	palos,	y,	después	de	dárselos,	huye	y	no	espera,	y	el	otro	lo	persigue	y
no	 lo	alcanza;	este	que	 recibió	 los	palos	 recibió	agravio,	pero	no	afrenta,	porque	 la
afrenta	tiene	que	sustentarse.	Si	el	que	le	dio	los	palos,	aunque	se	los	dio	por	detrás,
hubiera	 puesto	 mano	 a	 su	 espada	 y	 se	 hubiera	 estado	 quieto,	 dando	 la	 cara	 a	 su
enemigo,	el	apaleado	hubiese	quedado	agraviado	y	afrentado	juntamente:	agraviado,
porque	 le	 dieron	 a	 traición;	 afrentado,	 porque	 el	 que	 le	 dio	 sustentó	 lo	 que	 había
hecho,	sin	volver	la	espalda	y	a	pie	firme.	Y	así,	según	las	leyes	del	maldito	duelo,	yo
puedo	estar	agraviado,	pero	no	afrentado,	porque	los	niños	no	sienten,	ni	las	mujeres,
ni	pueden	huir,	ni	 tienen	por	qué	esperar,	y	 lo	mismo	los	constituidos	en	la	sagrada
religión,	porque	estos	tres	géneros	de	gente	carecen	de	armas	ofensivas	y	defensivas;
y	 así,	 aunque	 naturalmente	 están	 obligados	 a	 defenderse,	 no	 lo	 están	 a	 ofender	 a
nadie.	Y	aunque	hace	poco	dije	que	yo	podía	estar	agraviado,	ahora	digo	que	no,	en
ninguna	manera,	porque	quien	no	puede	recibir	afrenta,	menos	la	puede	dar.	Razones
por	las	cuales	yo	no	debo	sentir	ni	siento	las	que	ese	buen	hombre	me	ha	dicho:	solo
quisiera	que	esperara	un	poco,	para	darle	a	entender	el	error	en	que	está,	pensando	y
diciendo	que	no	ha	habido,	ni	los	hay,	caballeros	andantes	en	el	mundo;	que	si	eso	lo
oyera	 Amadís,	 o	 uno	 de	 los	 infinitos	 de	 su	 linaje,	 yo	 sé	 que	 no	 le	 iría	 bien	 a	 su
merced.

—También	juro	yo	eso	—dijo	Sancho—:	le	hubiesen	dado	tal	cuchillada,	que	lo
habrían	 abierto	 de	 arriba	 abajo	 como	 una	 granada	 o	 como	 a	 un	 melón	 maduro.
¡Bonitos	eran	ellos	para	sufrir	semejantes	cosquillas!	Estoy	seguro,	a	fe	mía,	que	si
Reinaldos	de	Montalbán	hubiera	oído	estas	monsergas	al	hombrecito,	le	hubiera	dado
tapaboca	 y	 no	 hablaría	más	 en	 tres	 años.	 ¡Que	 se	 enfrentara	 a	 ellos,	 y	 a	 ver	 cómo
escapaba	de	sus	manos!

Perecía	de	risa	la	duquesa	oyendo	hablar	a	Sancho,	y	lo	tenía	en	su	opinión	por
más	 gracioso	 y	 por	más	 loco	 que	 a	 su	 amo,	 y	 hubo	muchos	 en	 aquel	 tiempo	 que
fueron	de	este	mismo	parecer.	En	fin,	se	sosegó	don	Quijote,	y	la	comida	se	acabó,	y
cuando	levantaron	los	manteles	llegaron	cuatro	doncellas,	una	con	una	fuente	de	plata
y	otra	con	un	aguamanil	también	de	plata,	y	otra	con	dos	blanquísimas	y	riquísimas
toallas	al	hombro,	y	la	cuarta	descubiertos	los	brazos	hasta	la	mitad,	y	en	sus	blancas
manos	—pues	sin	duda	eran	blancas—	una	redonda	pella	de	jabón	napolitano.	Llegó
la	de	la	fuente,	y	con	gentil	donaire	y	desenvoltura	encajó	la	fuente	bajo	la	barba	de
don	Quijote,	quien,	sin	hablar	palabra,	admirado	de	semejante	ceremonia,	creyendo
que	 debía	 de	 ser	 usanza	 de	 aquella	 tierra	 lavar,	 en	 lugar	 de	 las	manos,	 las	 barbas,
tendió	la	suya	todo	cuanto	pudo,	y	al	mismo	punto	comenzó	a	llover	el	aguamanil,	y
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la	 doncella	 del	 jabón	 le	manoseó	 las	 barbas	 con	mucha	prisa,	 levantando	 copos	de
nieve,	que	no	eran	menos	blancas	 las	 jabonaduras,	no	 solo	por	 las	barbas,	 sino	por
todo	el	rostro	y	por	los	ojos	del	obediente	caballero,	tanto,	que	se	los	hicieron	cerrar	a
la	 fuerza.	 El	 duque	 y	 la	 duquesa,	 que	 no	 eran	 sabedores	 de	 nada	 de	 esto,	 estaban
esperando	 en	 qué	 había	 de	 parar	 tan	 extraordinario	 lavatorio.	 La	 doncella	 barbera,
cuando	lo	tuvo	con	un	palmo	de	jabonadura,	fingió	que	se	le	había	acabado	el	agua,	y
mandó	a	la	del	aguamanil	fuese	a	por	ella,	que	el	señor	don	Quijote	esperaría.	Lo	hizo
así,	y	quedó	don	Quijote	con	la	más	extraña	figura	y	más	para	hacer	reír	que	se	pueda
imaginar.

Lo	miraban	 todos	 los	que	estaban	presentes,	que	eran	muchos,	y	como	lo	veían
con	media	 vara	 de	 cuello,	más	 que	medianamente	moreno,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las
barbas	llenas	de	jabón,	fue	gran	maravilla	y	mucha	discreción	poder	disimular	la	risa;
las	doncellas	de	la	burla	tenían	los	ojos	bajos,	sin	osar	mirar	a	sus	señores;	a	ellos	les
retozaba	 la	 cólera	 y	 la	 risa	 en	 el	 cuerpo,	 y	 no	 sabían	 a	 qué	 acudir:	 a	 castigar	 el
atrevimiento	de	las	muchachas,	o	a	darles	premio	por	el	gusto	que	recibían	de	ver	a
don	Quijote	de	aquella	suerte.	Finalmente,	vino	la	doncella	del	aguamanil,	y	acabaron
de	lavar	a	don	Quijote,	y	después	la	que	traía	las	toallas	lo	limpió	y	lo	enjugó	muy
reposadamente;	y	haciéndole	las	cuatro	al	tiempo	una	grande	y	profunda	inclinación
y	reverencia,	se	querían	ir,	pero	el	duque,	para	que	don	Quijote	no	cayera	en	la	burla,
llamó	a	la	doncella	de	la	fuente:

—Venid	y	lavadme	a	mí	—le	dijo—,	y	mirad	que	no	se	os	acabe	el	agua.
La	 muchacha,	 aguda	 y	 diligente,	 llegó	 y	 puso	 la	 fuente	 al	 duque	 como	 a	 don

Quijote,	y	dándose	prisa,	lo	lavaron	y	jabonaron	muy	bien,	y	dejándolo	seco	y	limpio,
se	fueron	haciendo	reverencias.	Después	se	supo	que	el	duque	había	jurado	que	si	a	él
no	lo	hubieran	lavado	como	a	don	Quijote,	habría	castigado	su	desenvoltura,	lo	que
enmendaron	discretamente	al	haberlo	jabonado	a	él.

Estaba	 atento	 Sancho	 a	 las	 ceremonias	 de	 aquel	 lavatorio,	 y	 dijo	 para	 sus
adentros:	«¡Válgame	Dios!	¿Será	también	usanza	en	esta	tierra	lavar	las	barbas	a	los
escuderos	 como	 a	 los	 caballeros?	 Porque	 sabe	Dios	 y	 lo	 sé	 yo	 que	 harto	menester
tengo	de	ello,	y	si	además	me	las	rapasen	a	navaja,	mejor	que	mejor».

—¿Qué	estáis	diciendo,	Sancho?	—preguntó	la	duquesa.
—Digo,	señora,	que	siempre	he	oído	decir	que	en	las	cortes	de	los	otros	príncipes

después	de	levantar	los	manteles	dan	agua	a	las	manos,	pero	no	lejía	a	las	barbas,	y
que	por	eso	es	bueno	vivir	mucho,	por	ver	mucho;	aunque	también	dicen	que	«el	que
larga	vida	vive	mucho	mal	ha	de	pasar»,	pero	pasar	por	un	lavatorio	de	estos	antes	es
gusto	que	trabajo.

—No	 tengáis	 pena,	 amigo	 Sancho	—dijo	 la	 duquesa—,	 que	 yo	 haré	 que	 mis
doncellas	os	laven,	y	aun	os	metan	en	lejía,	si	fuere	menester.

—Con	las	barbas	me	contento,	al	menos	por	ahora,	que	andando	el	tiempo	Dios
dirá.

—Mirad,	 maestresala	 —dijo	 la	 duquesa—,	 lo	 que	 el	 buen	 Sancho	 pide,	 y
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cumplidle	su	voluntad	al	pie	de	la	letra.
El	maestresala	respondió	que	el	señor	Sancho	sería	servido	en	todo,	y	con	esto	se

fue	 a	 comer	 y	 llevó	 consigo	 a	 Sancho,	 quedándose	 a	 la	 mesa	 los	 duques	 y	 don
Quijote,	hablando	de	muchas	y	diversas	cosas,	pero	todas	tocantes	al	ejercicio	de	las
armas	y	de	la	andante	caballería.

La	duquesa	rogó	a	don	Quijote	que	le	delinease	y	describiese,	pues	parecía	tener
buena	memoria,	 la	 hermosura	 y	 facciones	 de	 la	 señora	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 que,
según	lo	que	la	fama	pregonaba	de	su	belleza,	tenía	entendido	que	debía	de	ser	la	más
bella	criatura	del	orbe,	y	aun	de	toda	la	Mancha.	Suspiró	don	Quijote	al	oír	lo	que	la
duquesa	le	mandaba,	y	dijo:

—Si	yo	pudiera	sacar	mi	corazón	y	ponerlo	ante	los	ojos	de	vuestra	grandeza	aquí
sobre	esta	mesa	y	en	un	plato,	quitaría	el	trabajo	a	mi	lengua	de	decir	lo	que	apenas	se
puede	pensar,	para	que	Vuestra	Excelencia	 la	viera	 toda	 retratada	en	él;	pero	¿para
qué	 ponerme	 yo	 ahora	 a	 delinear	 y	 describir	 punto	 por	 punto	 y	 parte	 por	 parte	 la
hermosura	de	la	sin	par	Dulcinea,	siendo	carga	más	digna	de	otros	hombros	que	de
los	míos,	empresa	en	la	que	se	deberían	ocupar	los	pinceles	de	Parrasio,	de	Timantes
y	de	Apeles,	y	los	buriles	de	Lisipo,	para	pintarla	y	grabarla	en	tablas,	en	mármoles	y
en	bronces,	y	la	retórica	ciceroniana	y	demostina	para	alabarla?

—¿Qué	quiere	decir	demostina,	señor	don	Quijote?	—preguntó	la	duquesa—;	es
vocablo	que	no	lo	he	oído	en	todos	los	días	de	mi	vida.

—Retórica	demostina	—respondió	don	Quijote—	es	lo	mismo	que	decir	retórica
de	Demóstenes,	como	ciceroniana	de	Cicerón,	que	fueron	los	dos	mayores	retóricos
del	mundo.

—Eso	es	—dijo	el	duque—;	y	habéis	andado	en	esa	pregunta,	duquesa,	un	tanto
distraída;	pero,	con	todo,	nos	daría	gran	gusto	el	señor	don	Quijote	si	nos	la	pintase,
que	a	buen	seguro	que	aunque	sea	a	grandes	rasgos	y	en	bosquejo,	saldrá	tal	que	le
tengan	envidia	las	más	hermosas.

—Lo	haría,	desde	luego	—respondió	don	Quijote—,	si	no	me	la	hubiera	borrado
de	 la	 idea	 la	 desgracia	 que	 le	 sucedió	 hace	 poco,	 que	 es	 tal,	 que	 estoy	 más	 para
llorarla	 que	para	describirla.	Porque	habrán	de	 saber	vuestras	grandezas	que	yendo
hace	días	a	besarle	las	manos	y	a	recibir	su	bendición,	beneplácito	y	licencia	para	esta
tercera	 salida,	 hallé	 otra	 de	 la	 que	 buscaba:	 la	 hallé	 encantada	 y	 convertida	 de
princesa	en	labradora,	de	hermosa	en	fea,	de	ángel	en	diablo,	de	olorosa	en	pestífera,
de	bien	hablada	en	rústica,	de	reposada	en	brincadora,	de	luz	en	tinieblas,	y,	en	fin,	de
Dulcinea	del	Toboso	en	una	villana	de	Sayago.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	en	este	instante	el	duque	dando	una	gran	voz—.	¿Quién
ha	sido	el	que	tanto	mal	ha	hecho	al	mundo?	¿Quién	ha	quitado	de	él	la	belleza	que	lo
alegraba,	el	donaire	que	lo	entretenía	y	la	honestidad	que	lo	acreditaba?

—¿Quién?	 —respondió	 don	 Quijote—.	 ¿Quién	 puede	 ser	 sino	 algún	 maligno
encantador	de	los	muchos	envidiosos	que	me	persiguen?	Esa	raza	maldita,	nacida	en
el	 mundo	 para	 oscurecer	 y	 aniquilar	 las	 hazañas	 de	 los	 buenos	 y	 para	 dar	 luz	 y
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enaltecer	los	hechos	de	los	malos.	Me	han	perseguido	encantadores,	encantadores	me
persiguen,	 y	 encantadores	 me	 perseguirán	 hasta	 dar	 conmigo	 y	 con	 mis	 altas
caballerías	en	el	profundo	abismo	del	olvido,	y	me	dañan	y	hieren	en	aquella	parte
donde	 ven	 que	 más	 lo	 siento,	 porque	 quitarle	 a	 un	 caballero	 andante	 su	 dama	 es
quitarle	 los	ojos	con	que	mira	y	el	sol	con	que	se	alumbra	y	el	sustento	con	que	se
mantiene.	Otras	muchas	 veces	 lo	 he	 dicho,	 y	 ahora	 lo	 vuelvo	 a	 decir:	 el	 caballero
andante	sin	dama	es	como	el	árbol	sin	hojas,	el	edificio	sin	cimientos	y	la	sombra	sin
cuerpo	que	la	cause.

—No	hay	más	 que	 decir	—dijo	 la	 duquesa—.	Pero	 si,	 con	 todo,	 hemos	de	 dar
crédito	a	la	historia	del	señor	don	Quijote	que	ha	salido	a	la	luz	del	mundo	de	pocos
días	a	esta	parte,	con	general	aplauso	de	 las	gentes,	de	ella	se	colige,	si	mal	no	me
acuerdo,	que	vuesa	merced	nunca	ha	visto	a	la	señora	Dulcinea,	y	que	esta	tal	señora
no	está	en	el	mundo,	 sino	que	es	dama	fantástica,	que	vuesa	merced	 la	engendró	y
parió	en	su	entendimiento,	y	 la	pintó	con	 todas	aquellas	gracias	y	perfecciones	que
quiso.

—En	 eso	 hay	 mucho	 que	 decir	 —respondió	 don	 Quijote—.	 Dios	 sabe	 si	 hay
Dulcinea	o	no	en	el	mundo,	o	si	es	fantástica	o	no	es	fantástica;	y	estas	no	son	de	las
cosas	cuya	averiguación	se	haya	de	llevar	hasta	el	fondo.	Ni	yo	engendré	ni	parí	a	mi
señora,	si	bien	la	contemplo	como	conviene	que	sea	una	dama	que	contenga	en	sí	las
cualidades	 que	 puedan	 hacerla	 famosa	 en	 todas	 las	 partes	 del	 mundo,	 como	 son
hermosa	sin	tacha,	grave	sin	soberbia,	amorosa	con	honestidad,	agradecida	por	cortés,
cortés	 por	 bien	 criada,	 y,	 en	 fin,	 alta	 por	 linaje,	 porque	 sobre	 la	 buena	 sangre
resplandece	 y	 campea	 la	 hermosura	 con	 más	 grados	 de	 perfección	 que	 en	 las
hermosas	nacidas	humildemente.

—Así	es	—dijo	el	duque—,	pero	me	ha	de	dar	licencia	el	señor	don	Quijote	para
que	diga	lo	que	me	fuerza	a	decir	la	historia	que	he	leído	de	sus	hazañas,	de	donde	se
infiere	que,	aunque	se	conceda	que	haya	Dulcinea	en	el	Toboso,	o	fuera	de	él,	y	que
sea	hermosa	en	el	sumo	grado	que	vuesa	merced	nos	la	pinta,	en	lo	de	la	alteza	del
linaje	no	corre	pareja	con	 las	Orianas,	con	 las	Alastrajareas,	con	 las	Madasimas,	ni
con	 otras	 de	 este	 jaez,	 de	 las	 que	 están	 llenas	 las	 historias	 que	 conoce	 bien	 vuesa
merced.

—A	eso	puedo	decir	que	Dulcinea	es	hija	de	sus	obras,	y	que	las	virtudes	adoban
la	 sangre,	 y	 que	 se	 ha	 de	 estimar	 y	 tener	 en	más	 a	 un	 humilde	 virtuoso	 que	 a	 un
vicioso	noble,	sin	contar	que	Dulcinea	tiene	un	jirón	que	la	puede	llevar	a	ser	reina	de
corona	y	cetro:	que	el	merecimiento	de	una	mujer	hermosa	y	virtuosa	se	extiende	a
hacer	mayores	milagros,	y,	aunque	no	formalmente,	virtualmente	tiene	encerradas	en
sí	mayores	venturas.

—Digo,	 señor	 don	 Quijote	 —dijo	 la	 duquesa—,	 que	 en	 todo	 cuanto	 vuestra
merced	dice	va	con	pie	de	plomo	y,	como	suele	decirse,	con	la	sonda	en	la	mano;	y
que	yo	de	aquí	en	adelante	creeré	y	haré	creer	a	todos	los	de	mi	casa,	y	aun	al	duque
mi	señor,	si	fuere	menester,	que	hay	Dulcinea	en	el	Toboso,	y	que	vive	hoy	día,	y	es
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hermosa,	y	de	alta	cuna,	y	merecedora	de	que	la	sirva	un	caballero	como	el	señor	don
Quijote,	que	es	lo	más	que	puedo	y	sé	encarecer.	Pero	no	puedo	dejar	de	formar	un
escrúpulo	y	tener	un	no	sé	qué	de	ojeriza	contra	Sancho	Panza:	el	escrúpulo	es	que
dice	la	historia	referida	que	el	tal	Sancho	Panza	halló	a	la	tal	señora	Dulcinea,	cuando
le	 llevó	de	parte	de	vuestra	merced	una	epístola,	 cribando	un	costal	de	 trigo,	y	por
más	señas	dice	que	era	rubión,	cosa	que	me	hace	dudar	de	la	alteza	de	su	linaje.

—Señora	 mía	 —dijo	 don	 Quijote—,	 sabrá	 vuestra	 grandeza	 que	 todas	 o	 la
mayoría	de	las	cosas	que	me	suceden	a	mí	van	fuera	de	los	términos	ordinarios	de	las
que	 acontecen	 a	 los	 otros	 caballeros	 andantes,	 ya	 estén	 encaminadas	 por	 el	 deseo
inescrutable	de	los	hados,	ya	vengan	encaminadas	por	la	malicia	de	algún	encantador
envidioso.	Y	es	cosa	ya	averiguada	que	de	todos	o	la	mayoría	de	caballeros	andantes
y	 famosos,	uno	puede	 tener	 la	merced	de	no	poder	 ser	 encantado,	y	otro	de	 ser	de
carnes	tan	impenetrables	que	no	pueda	ser	herido,	como	lo	fue	el	famoso	Roldán,	uno
de	los	Doce	Pares	de	Francia.	De	este	se	cuenta	que	no	podía	ser	herido	sino	por	la
planta	del	pie	izquierdo	y	con	la	punta	de	un	alfiler	gordo,	y	con	ninguna	otra	clase	de
arma;	y	así,	cuando	Bernardo	del	Carpio	lo	mató	en	Roncesvalles,	viendo	que	no	lo
podía	llagar	con	hierro,	lo	levantó	del	suelo	entre	los	brazos	y	lo	ahogó,	acordándose
entonces	de	la	muerte	que	dio	Hércules	a	Anteo,	aquel	feroz	gigante	que	decían	que
era	hijo	de	la	Tierra.

»Quiero	inferir	de	lo	dicho	que	podría	ser	que	yo	tuviese	alguna	gracia	de	estas,
no	la	de	no	poder	ser	herido,	porque	la	experiencia	me	ha	mostrado	muchas	veces	que
soy	de	carnes	blandas	y	para	nada	impenetrables,	ni	la	de	no	poder	ser	encantado,	que
ya	 me	 he	 visto	 metido	 en	 una	 jaula,	 donde	 nadie	 habría	 tenido	 el	 poder	 de
encerrarme,	si	no	fuera	a	fuerza	de	encantamientos;	pero	puesto	que	me	libré	de	este,
quiero	 creer	 que	 no	 habrá	 ningún	 otro	 que	 me	 cause	 daño.	 Y	 así,	 viendo	 estos
encantadores	que	no	pueden	usar	con	mi	persona	sus	malas	mañas,	se	vengan	en	las
cosas	 que	más	 quiero,	 y	 quieren	 quitarme	 la	 vida	maltratando	 la	 de	Dulcinea,	 por
quien	 yo	 vivo,	 y	 así,	 creo	 que	 cuando	 mi	 escudero	 le	 llevó	 mi	 embajada,	 se	 la
convirtieron	 en	villana,	 y	ocupada	 en	 tan	bajo	 ejercicio	 como	es	 el	 de	 cribar	 trigo;
pero	ya	 tengo	yo	dicho	que	aquel	 trigo	ni	era	rubión	ni	 trigo,	sino	granos	de	perlas
orientales.	 Y	 para	 prueba	 de	 esta	 verdad,	 quiero	 decir	 a	 vuestras	 grandezas	 cómo
yendo	hace	poco	por	el	Toboso	jamás	pude	hallar	los	palacios	de	Dulcinea,	y	que	al
día	siguiente,	habiéndola	visto	Sancho	mi	escudero	en	su	misma	figura,	que	es	la	más
bella	 del	 orbe,	 a	 mí	 me	 pareció	 una	 labradora	 tosca	 y	 fea	 y	 de	 mente	 muy	 poco
despejada,	siendo	la	agudeza	en	persona.	Y	pues	yo	no	estoy	encantado,	ni	lo	puedo
estar,	 en	 buena	 lógica	 ella	 es	 la	 encantada,	 la	 ofendida	 y	 la	 mudada,	 trocada	 y
trastrocada,	 y	 en	 ella	 se	 han	 vengado	 de	mí	mis	 enemigos,	 y	 por	 ella	 viviré	 yo	 en
perpetuas	lágrimas	hasta	verla	en	su	prístino	estado.

»He	dicho	todo	esto	para	que	nadie	repare	en	lo	que	Sancho	dijo	del	cernido	ni
del	cribado	de	Dulcinea,	que	pues	a	mí	me	la	mudaron,	no	es	maravilla	que	a	él	se	la
cambiasen.	Dulcinea	es	principal	y	bien	nacida;	y	de	los	linajes	hidalgos	que	hay	en
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el	Toboso,	que	 son	muchos,	 antiguos	y	muy	buenos,	 a	buen	 seguro	que	no	 le	 cabe
poca	parte	a	la	sin	par	Dulcinea,	por	quien	su	pueblo	será	famoso	y	nombrado	en	los
siglos	venideros,	como	lo	ha	sido	Troya	por	Elena,	y	España	por	la	Cava,	y	aún	con
mejor	título	y	fama.

»Por	otra	parte,	quiero	que	entiendan	vuestras	señorías	que	Sancho	Panza	es	uno
de	 los	más	graciosos	 escuderos	que	 jamás	 sirvió	 a	 caballero	 andante:	 tiene	 a	veces
unas	simplicidades	tan	agudas,	que	el	pensar	si	es	simple	o	agudo	causa	no	pequeño
contento;	 tiene	malicias	que	lo	condenan	por	bellaco,	y	descuidos	que	lo	confirman
por	bobo;	duda	de	todo	y	lo	cree	todo;	cuando	pienso	que	se	va	a	despeñar	de	tonto,
sale	con	unas	ocurrencias	que	lo	levantan	al	cielo.	En	fin,	yo	no	lo	trocaría	por	otro
escudero,	aunque	me	diesen	de	añadidura	una	ciudad,	y	así,	estoy	dudando	si	estará
bien	enviarlo	al	gobierno	del	que	le	ha	hecho	merced	vuestra	grandeza,	si	bien	veo	en
él	 una	 cierta	 aptitud	 para	 esto	 de	 gobernar:	 que	 cepillándole	 un	 tantico	 el
entendimiento,	 se	 saldría	 con	 cualquier	 gobierno,	 como	 el	 rey	 con	 sus	 alcabalas,
aparte	 de	 que	 ya	 por	 muchas	 experiencias	 sabemos	 que	 no	 es	 menester	 mucha
habilidad	 ni	 muchas	 letras	 para	 ser	 uno	 gobernador,	 pues	 hay	 por	 ahí	 ciento	 que
apenas	 saben	 leer,	 y	 gobiernan	 como	 unos	 gerifaltes:	 el	 toque	 está	 en	 que	 tengan
buena	intención	y	deseen	acertar	en	todo,	que	nunca	les	faltará	quien	los	aconseje	y
encamine	 en	 lo	 que	han	de	 hacer,	 como	 los	 gobernadores	 caballeros	 y	 no	 letrados,
que	sentencian	con	asesor.	Yo	le	aconsejaría	que	ni	tome	cohecho	ni	pierda	derecho,	y
otras	cosillas	que	me	quedan	en	el	estómago,	que	saldrán	a	su	tiempo,	para	utilidad	de
Sancho	y	provecho	de	la	ínsula	que	gobierne».

A	este	punto	llegaban	de	su	coloquio	el	duque,	la	duquesa	y	don	Quijote,	cuando
oyeron	muchas	voces	y	gran	ruido	de	gente	en	el	palacio,	y	de	repente	entró	Sancho
en	 la	 sala	 todo	 asustado,	 con	 un	 trapo	 por	 babero,	 y	 tras	 él	muchos	mozos	 o,	 por
mejor	 decir,	 pícaros	 pinches	 de	 cocina	 y	 otra	 gente	 menuda,	 y	 uno	 venía	 con	 un
artesoncillo	de	agua,	que	en	el	color	y	poca	limpieza	mostraba	que	era	de	fregar;	le
seguía	 y	 le	 perseguía	 el	 de	 la	 artesa,	 y	 procuraba	 con	 toda	 solicitud	 ponérsela	 y
encajársela	debajo	de	las	barbas,	y	otro	pinche	mostraba	querérselas	lavar.

—¿Qué	 es	 esto,	 hermanos?	 —preguntó	 la	 duquesa—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 le
hacéis	a	ese	buen	hombre?	¿Cómo	es	que	no	consideráis	que	es	gobernador	electo?

—Este	 señor	—respondió	 el	 pícaro	 barbero—	no	 quiere	 dejarse	 lavar	 la	 barba,
como	es	usanza,	y	como	se	la	lavó	el	duque	mi	señor	y	su	señor	amo.

—¡Claro	que	quiero!	—respondió	Sancho	con	mucha	cólera—,	pero	querría	que
fuese	con	toallas	más	limpias,	con	lejía	más	clara	y	con	manos	no	tan	sucias;	que	no
hay	tanta	diferencia	de	mí	a	mi	amo,	para	que	a	él	le	laven	con	agua	de	ángeles	y	a	mí
con	lejía	de	diablos.	Las	usanzas	de	las	tierras	y	de	los	palacios	de	los	príncipes	son
tanto	más	 buenas	 cuanto	 no	 dan	 pesadumbre,	 pero	 la	 costumbre	 del	 lavatorio	 que
aquí	 se	 usa	 es	 peor	 que	 de	 disciplinantes.	 Yo	 estoy	 limpio	 de	 barbas	 y	 no	 tengo
necesidad	de	semejantes	refrigerios;	y	el	que	se	llegue	a	lavarme	o	a	tocarme	un	pelo
de	la	cabeza,	digo,	de	mi	barba,	hablando	con	el	debido	respeto,	le	daré	tal	puñetazo,

www.lectulandia.com	-	Página	587



que	voy	a	dejarle	engastado	el	puño	en	los	cascos,	que	estas	cirimonias	y	jabonaduras
parecen	más	burlas	que	agasajos	de	huéspedes.

Perecida	 de	 risa	 estaba	 la	 duquesa	 viendo	 la	 cólera	 y	 oyendo	 las	 razones	 de
Sancho.	Pero	no	dio	mucho	gusto	a	don	Quijote	verlo	tan	desaliñado	con	la	jaspeada
toalla	 y	 tan	 rodeado	 de	 tantos	 pinches	 de	 cocina,	 y	 así,	 haciendo	 una	 profunda
reverencia	a	 los	duques,	como	que	 les	pedía	 licencia	para	hablar,	con	voz	 reposada
dijo	a	la	canalla:

—¡Alto	ahí,	señores	caballeros!	Vuesas	mercedes	dejen	al	mancebo	y	vuélvanse
por	donde	vinieron,	o	por	otra	parte	si	se	 les	antoja,	que	mi	escudero	es	 tan	 limpio
como	cualquiera,	y	esas	artesillas	son	para	él	estrechos	y	penantes	búcaros.	Tomen	mi
consejo	y	déjenlo,	porque	ni	él	ni	yo	estamos	para	muchas	burlas.

Le	cogió	la	palabra	de	la	boca	Sancho,	y	prosiguió	diciendo:
—¡No,	lléguense	a	hacer	burla	de	este	mostrenco,	que	así	lo	sufriré	como	ahora	es

de	noche!	¡Traigan	aquí	un	peine,	o	lo	que	quieran,	y	cepíllenme	estas	barbas!	Y	si
sacan	de	ellas	cosa	que	ofenda	a	la	limpieza,	que	me	trasquilen	como	a	los	reos.

Entonces,	sin	dejar	la	risa,	dijo	la	duquesa:
—Sancho	Panza	tiene	razón	en	todo	cuanto	ha	dicho,	y	la	tendrá	en	todo	cuanto

diga:	él	es	limpio	y,	como	él	dice,	no	tiene	necesidad	de	lavarse.	Y	si	nuestra	usanza
no	 le	 contenta,	 allá	 él	 con	 su	 conciencia,	 aparte	 de	 que	 vosotros,	 ministros	 de	 la
limpieza,	habéis	andado	demasiado	remisos	y	descuidados,	y	no	sé	si	decir	atrevidos,
trayendo	a	 tal	personaje	y	a	 tales	barbas,	en	 lugar	de	 fuentes	y	aguamaniles	de	oro
puro	y	toallas	alemanas,	artesillas	y	dornajos	de	fregar	y	trapos	de	escurrir;	pero,	en
fin,	 sois	 malos	 y	 malnacidos,	 y	 no	 podéis	 dejar,	 como	 malandrines	 que	 sois,	 de
mostrar	la	ojeriza	que	tenéis	a	los	escuderos	de	los	caballeros	andantes.

Creyeron	los	apicarados	ministros,	y	aun	el	maestresala	que	venía	con	ellos,	que
la	duquesa	hablaba	de	veras,	 y	 así,	 quitaron	 el	 trapo	del	 pecho	de	Sancho,	 y	 todos
confusos	y	casi	avergonzados	se	fueron	y	le	dejaron;	y	él,	viéndose	fuera	de	aquel	a
su	parecer	sumo	peligro,	fue	a	hincarse	de	rodillas	ante	la	duquesa.

—De	grandes	 señoras,	 grandes	mercedes	 se	 esperan	—dijo—:	 esta	 que	 vuestra
merced	 me	 ha	 hecho	 hoy	 no	 puede	 pagarse	 con	 menos	 que	 no	 sea	 desear	 verme
armado	caballero	 andante,	para	ocuparme	 todos	 los	días	de	mi	vida	 en	 servir	 a	 tan
alta	 señora.	 Labrador	 soy,	 Sancho	 Panza	me	 llamo,	 casado	 estoy,	 hijos	 tengo	 y	 de
escudero	sirvo:	si	con	alguna	de	estas	cosas	puedo	servir	a	vuestra	grandeza,	tardaré
yo	menos	en	obedecer	que	vuestra	señoría	en	mandar.

—Bien	 parece,	 Sancho	—respondió	 la	 duquesa—,	 que	 habéis	 aprendido	 a	 ser
cortés	 en	 la	 escuela	 de	 la	misma	 cortesía:	 bien	 parece,	 quiero	 decir,	 que	 os	 habéis
criado	 a	 los	 pechos	 del	 señor	 don	Quijote,	 que	 debe	 de	 ser	 la	 nata	 de	 los	 buenos
modales	 y	 la	 flor	 de	 las	 ceremonias,	 o	 cirimonias,	 como	 vos	 decís.	 ¡Bien	 haya	 tal
señor	y	tal	criado!,	el	uno	por	norte	de	la	caballería	andante,	y	el	otro	por	estrella	de
la	 fidelidad	escuderil.	Levantaos,	 amigo	Sancho,	que	yo	 satisfaré	vuestras	 cortesías
haciendo	 que	 el	 duque	 mi	 señor	 os	 cumpla	 lo	 más	 pronto	 que	 pueda	 la	 merced
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prometida	del	gobierno.
Con	 esto	 cesó	 la	 plática,	 y	 don	Quijote	 se	 fue	 a	 reposar	 la	 siesta,	 y	 la	 duquesa

pidió	a	Sancho	que,	si	no	tenía	mucha	gana	de	dormir,	fuese	a	pasar	la	tarde	con	ella
y	con	sus	doncellas	en	una	sala	muy	fresca.	Sancho	respondió	que	aunque	era	verdad
que	tenía	por	costumbre	dormir	cuatro	o	cinco	horas	las	siestas	del	verano,	procuraría
él,	por	servir	a	su	bondad	con	todas	sus	fuerzas,	no	dormir	aquel	día	ninguna,	e	iría
obediente	a	su	mandado,	y	se	 fue.	El	duque	dio	nuevas	órdenes	de	que	se	 tratase	a
don	Quijote	como	a	caballero	andante,	sin	salirse	un	punto	del	estilo	como	cuentan
que	se	trataba	a	los	antiguos	caballeros.
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CAPÍTULO	XXXIII

DE	LA	SABROSA	PLÁTICA	QUE	LA	DUQUESA	Y	SUS
DONCELLAS	TUVIERON	CON	SANCHO	PANZA,	DIGNA	DE

QUE	SE	LEA	Y	SE	LE	PRESTE	ESPECIAL	ATENCIÓN

Cuenta,	pues,	la	historia,	que	Sancho	no	durmió	aquella	siesta,	sino	que,	por	cumplir
su	palabra,	fue	después	de	comer	a	ver	a	la	duquesa,	que,	con	el	gusto	que	tenía	de
oírlo,	lo	hizo	sentar	junto	a	sí	en	una	silla	baja,	aunque	Sancho,	de	puro	bien	educado,
no	quería	sentarse;	pero	la	duquesa	le	dijo	que	se	sentase	como	gobernador	y	hablase
como	escudero,	aunque	por	ambas	cosas	merecía	el	mismo	escaño	del	Cid	Ruy	Díaz
Campeador.

Encogió	Sancho	los	hombros,	obedeció	y	se	sentó,	y	todas	las	doncellas	y	dueñas
de	 la	duquesa	 lo	rodearon	atentas,	con	grandísimo	silencio,	a	escuchar	 lo	que	diría;
pero	la	duquesa	fue	la	que	habló	primero:

—Ahora	que	estamos	solos	y	que	aquí	no	nos	oye	nadie,	querría	yo	que	el	señor
gobernador	me	aclarase	ciertas	dudas	que	tengo,	nacidas	de	la	historia	del	gran	don
Quijote	que	anda	ya	impresa.	Una	de	esas	dudas	es	que,	pues	el	buen	Sancho	nunca
vio	a	Dulcinea,	digo,	a	 la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	ni	 le	 llevó	la	carta	del	señor
don	Quijote,	porque	se	quedó	en	el	librito	de	notas	en	Sierra	Morena,	cómo	se	atrevió
a	 fingir	 la	 respuesta	 y	 aquello	 de	 que	 la	 halló	 cribando	 trigo,	 siendo	 todo	 burla	 y
mentira,	y	tan	en	daño	de	la	buena	opinión	de	la	sin	par	Dulcinea,	cosas	todas	que	no
se	avienen	bien	con	la	calidad	y	fidelidad	de	los	buenos	escuderos.

Ante	estas	palabras,	 sin	 responder	ninguna,	se	 levantó	Sancho	de	 la	silla,	y	con
pasos	quedos,	el	cuerpo	vencido	hacia	delante	y	el	dedo	puesto	en	los	labios,	recorrió
toda	la	sala	mirando	detrás	de	las	cortinas;	y	después	de	hecho	esto,	se	volvió	a	sentar
y	dijo:

—Ahora,	señora	mía,	que	he	visto	que	nadie	solapado	nos	escucha,	fuera	de	los
circunstantes,	 responderé	 sin	 temor	ni	 sobresalto	a	 lo	que	 se	me	ha	preguntado	y	a
todo	aquello	que	se	me	pregunte.	Y	lo	primero	que	digo	es	que	yo	tengo	a	mi	señor
don	Quijote	por	loco	rematado,	aunque	algunas	veces	dice	cosas	que	a	mi	parecer,	y
aun	de	todos	aquellos	que	le	escuchan,	son	tan	juiciosas	y	encaminadas	por	tan	buen
carril,	que	el	mismo	Satanás	no	las	podría	decir	mejores;	pero,	con	todo	y	con	esto,
verdaderamente	 y	 sin	 escrúpulo	 doy	 por	 sentado	 que	 es	 un	mentecato.	Y	 como	yo
tengo	esto	en	el	magín,	me	atrevo	a	hacerle	creer	lo	que	no	lleva	pies	ni	cabeza,	como
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fue	aquello	de	la	respuesta	de	la	carta,	y	lo	de	hará	seis	u	ocho	días,	que	aún	no	figura
en	 nuestra	 historia,	 a	 saber:	 lo	 del	 encanto	 de	mi	 señora	 doña	Dulcinea,	 que	 le	 he
dado	 a	 entender	 que	 está	 encantada,	 no	 siendo	 más	 verdad	 que	 por	 los	 cerros	 de
Úbeda.

Le	 rogó	 la	duquesa	que	 le	contase	aquel	encantamiento	o	burla,	y	Sancho	se	 lo
contó	 todo	del	mismo	modo	que	había	pasado,	de	 lo	que	 recibieron	 las	oyentes	no
poco	gusto;	y	prosiguiendo	en	su	plática,	dijo	la	duquesa:

—De	lo	que	el	buen	Sancho	me	ha	contado	me	anda	brincando	un	escrúpulo	en	el
alma,	 y	 un	 cierto	 susurro	 llega	 a	mis	 oídos,	 que	me	dice:	 «Pues	 don	Quijote	 de	 la
Mancha	es	loco,	menguado	y	mentecato,	y	Sancho	Panza	su	escudero	lo	sabe,	y,	con
todo,	le	sirve	y	le	sigue	y	va	atenido	a	las	vanas	promesas	suyas,	sin	duda	alguna	debe
de	ser	él	más	loco	y	tonto	que	su	amo;	y	siendo	esto	así,	como	lo	es,	te	será	tenido	en
cuenta,	señora	duquesa,	y	para	mal,	si	al	tal	Sancho	Panza	le	das	una	ínsula	para	que
la	gobierne,	porque	el	que	no	sabe	gobernarse	a	sí	mismo,	¿cómo	sabrá	gobernar	a
otros?».

—Por	Dios,	señora	—dijo	Sancho—,	que	ese	escrúpulo	nace	de	parto	fácil;	pero
dígale	vuesa	merced	que	hable	claro,	o	como	quiera,	que	yo	sé	que	dice	verdad:	que
si	yo	fuera	juicioso,	hace	días	que	tendría	que	haber	dejado	a	mi	amo.	Pero	esta	fue
mi	suerte	y	esta	mi	malandanza:	no	puedo	hacer	otra	cosa,	tengo	que	seguirlo;	somos
de	 un	mismo	pueblo,	 he	 comido	 su	 pan,	 le	 quiero	 bien,	 es	 agradecido,	me	dio	 sus
pollinos,	y,	sobre	todo,	yo	soy	fiel,	y	así,	es	imposible	que	nos	pueda	separar	nada	que
no	sea	la	pala	y	el	azadón.	Y	si	vuestra	alteza	no	quiere	que	se	me	dé	el	prometido
gobierno,	de	menos	me	hizo	Dios,	y	podría	ser	que	el	no	dármelo	redundase	en	pro	de
mi	conciencia,	que,	aunque	tonto,	entiendo	perfectamente	aquel	refrán	de	que	por	su
mal	 le	 nacieron	 alas	 a	 la	 hormiga,	 y	 aun	 podría	 ser	 que	 antes	 se	 fuese	 Sancho
escudero	 al	 cielo	 que	 no	 Sancho	 gobernador.	 Tan	 buen	 pan	 hacen	 aquí	 como	 en
Francia,	y	de	noche	todos	los	gatos	son	pardos,	y	bastante	desdichada	es	la	persona
que	a	las	dos	de	la	tarde	no	se	ha	desayunado,	y	no	hay	estómago	que	sea	un	palmo
mayor	que	otro	y	que	no	se	pueda	llenar,	como	suele	decirse,	de	paja	y	de	heno;	y	las
avecicas	 del	 campo	 tienen	 a	Dios	 por	 su	 proveedor	 y	 despensero,	 y	más	 calientan
cuatro	varas	de	paño	de	Cuenca	que	otras	cuatro	de	fino	limiste	de	Segovia,	y	al	dejar
este	mundo	y	meternos	tierra	adentro,	por	tan	estrecha	senda	va	el	príncipe	como	el
jornalero,	 y	 no	 ocupa	 más	 pies	 de	 tierra	 el	 cuerpo	 del	 papa	 que	 el	 del	 sacristán,
aunque	sea	más	alto	el	uno	que	el	otro,	que	al	entrar	en	el	hoyo	todos	nos	ajustamos	y
encogemos,	o	nos	hacen	ajustar	y	encoger,	y	adiós	muy	buenas,	mal	que	nos	pese.	Y
torno	 a	 decir	 que	 si	 vuestra	 señoría	 no	me	quiere	 dar	 la	 ínsula	 por	 tonto,	 yo	 sabré
hacer	que	por	juicioso	no	me	importe	nada.	Y	he	oído	decir	que	detrás	de	la	cruz	está
el	 diablo,	 y	 que	 no	 es	 oro	 todo	 lo	 que	 reluce,	 y	 que	 de	 entre	 los	 bueyes,	 arados	 y
coyundas	sacaron	al	labrador	Wamba	para	ser	rey	de	España,	y	de	entre	los	brocados,
pasatiempos	y	riquezas	sacaron	a	Rodrigo	para	ser	comido	por	culebras,	si	es	que	las
trovas	de	los	romances	antiguos	no	mienten.
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—¡Y	vaya	que	no	mienten!	—dijo	entonces	doña	Rodríguez	la	dueña,	que	era	una
de	las	escuchantes—,	que	hay	un	romance	que	dice	que	metieron	al	rey	Rodrigo	vivo
en	una	tumba	llena	de	sapos,	culebras	y	lagartos,	y	que	de	allí	a	dos	días	dijo	el	rey
desde	dentro	de	la	tumba,	con	voz	doliente	y	baja:

Ya	me	comen,	ya	me	comen
por	do	más	pecado	había;

y	según	esto	este	señor	tiene	mucha	razón	en	decir	que	quiere	más	ser	labrador	que
rey,	si	le	han	de	comer	sabandijas.

No	pudo	la	duquesa	contener	la	risa	oyendo	la	simplicidad	de	su	dueña,	ni	dejó	de
admirarse	al	oír	las	malicias	y	refranes	de	Sancho,	a	quien	dijo:

—Ya	 sabe	 el	 buen	 Sancho	 que	 lo	 que	 una	 vez	 promete	 un	 caballero	 procura
cumplirlo,	aunque	le	cueste	la	vida.	El	duque	mi	señor	y	marido,	aunque	no	es	de	los
andantes,	no	por	eso	deja	de	ser	caballero,	y	así,	cumplirá	la	palabra	de	la	prometida
ínsula,	a	pesar	de	la	envidia	y	de	la	malicia	del	mundo.	Esté	Sancho	de	buen	ánimo,
que	 cuando	menos	 lo	 piense	 se	 verá	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 su	 ínsula	 y	 en	 la	 de	 su
estado,	y	empuñará	su	gobierno,	y	acaso	lo	deseche	después	por	otro	mejor.	Lo	que
yo	 le	encargo	es	que	mire	cómo	gobierna	a	sus	vasallos,	advirtiendo	que	 todos	son
leales	y	bien	nacidos.

—Eso	de	gobernarlos	bien	—respondió	Sancho—	no	hay	por	qué	encargármelo,
porque	yo	soy	caritativo	de	por	mí	y	tengo	compasión	de	los	pobres,	y	a	quien	cuece
y	amasa,	no	le	hurtes	hogaza;	y	a	fe	mía	que	no	me	han	de	echar	dado	falso:	soy	perro
viejo	y	conmigo	no	valen	los	«eh,	toma,	chucho»,	y	sé	despabilarme	a	mi	tiempo,	y
no	 consiento	 que	me	 anden	musarañas	 en	 los	 ojos,	 porque	 sé	 dónde	me	 aprieta	 el
zapato;	lo	digo	porque	los	buenos	tendrán	mano	y	cabida	en	mí,	y	los	malos,	ni	pie	ni
entrada.	Y	me	parece	a	mí	que	en	esto	de	los	gobiernos	todo	es	comenzar,	y	podría
ser	que	a	los	quince	días	de	gobernador	me	pereciese	por	el	oficio,	y	supiese	más	de
él	que	de	la	labor	del	campo,	en	la	que	me	he	criado.

—Vos	tenéis	razón,	Sancho	—dijo	la	duquesa—,	que	nadie	nace	enseñado,	y	de
los	hombres	se	hacen	los	obispos,	y	no	de	las	piedras.	Pero	volviendo	a	la	plática	que
hace	poco	tratábamos	del	encantamiento	de	la	señora	Dulcinea,	tengo	por	cosa	cierta
y	más	que	averiguada	que	aquella	ocurrencia	que	Sancho	tuvo	de	burlar	a	su	señor	y
darle	 a	 entender	 que	 la	 labradora	 era	Dulcinea,	 y	 que	 si	 su	 señor	 no	 la	 reconoció,
debía	 de	 ser	 por	 estar	 encantada,	 fue	 toda	 ella	 invención	 de	 alguno	 de	 los
encantadores	que	persiguen	al	señor	don	Quijote.	Porque	real	y	verdaderamente	yo	sé
de	buena	tinta	que	la	villana	que	dio	el	brinco	sobre	la	pollina	era	y	es	Dulcinea	del
Toboso,	y	que	el	buen	Sancho,	pensando	ser	el	engañador,	es	el	engañado,	y	no	hay
que	 dudar	 de	 esta	 verdad	más	 que	 de	 las	 cosas	 que	 nunca	 vimos.	Y	 sepa	 el	 señor
Sancho	 Panza	 que	 también	 tenemos	 acá	 encantadores	 que	 nos	 quieren	 bien,	 y	 nos
dicen	lo	que	pasa	por	el	mundo	pura	y	sencillamente,	sin	enredos	ni	maquinaciones,	y
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créame	 Sancho	 que	 la	 villana	 brincadora	 era	 y	 es	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 que	 está
encantada	como	la	madre	que	la	parió,	y	cuando	menos	nos	pensemos,	la	vamos	a	ver
en	su	propia	figura,	y	entonces	saldrá	Sancho	del	engaño	en	que	vive.

—Bien	puede	ser	todo	eso	—dijo	Sancho	Panza—,	y	ahora	quiero	creer	lo	que	mi
amo	cuenta	de	lo	que	vio	en	la	cueva	de	Montesinos,	donde	dice	que	vio	a	la	señora
Dulcinea	 del	 Toboso	 en	 el	 mismo	 traje	 y	 vestido	 que	 yo	 dije	 que	 la	 había	 visto
cuando	la	encanté	solo	por	mi	gusto;	y	todo	debió	de	ser	al	revés,	como	dice	vuesa
merced,	señora	mía,	porque	de	mi	ruin	ingenio	no	se	puede	ni	debe	presumir	que	en
un	instante	fabricase	tan	agudo	embuste,	ni	creo	yo	que	mi	amo	sea	tan	loco,	que	con
tan	flaca	y	magra	persuasión	como	la	mía	creyese	una	cosa	tan	fuera	de	todo	término.
Pero,	 señora,	 no	 por	 esto	 estaría	 bien	 que	 vuestra	 bondad	me	 tenga	 por	malévolo,
pues	no	está	obligado	un	ceporro	como	yo	a	taladrar	los	pensamientos	y	malicias	de
los	 pésimos	 encantadores:	 yo	 fingí	 aquello	 por	 escaparme	de	 las	 riñas	 de	mi	 señor
don	Quijote,	y	no	con	intención	de	ofenderlo;	y	si	ha	salido	al	revés,	Dios	está	en	el
cielo,	que	juzga	los	corazones.

—Eso	es	cierto	—dijo	la	duquesa—,	pero	dígame	ahora,	Sancho,	qué	es	esto	que
dice	de	la	cueva	de	Montesinos,	que	gustaría	de	saberlo.

Entonces	Sancho	Panza	 le	 contó	punto	por	punto	 lo	que	queda	dicho	acerca	de
esa	aventura,	a	lo	que	la	duquesa	replicó:

—De	este	suceso	se	puede	inferir	que	pues	el	gran	don	Quijote	dice	que	vio	allí	a
la	misma	 labradora	que	Sancho	vio	a	 la	 salida	del	Toboso,	 sin	duda	es	Dulcinea,	y
que	andan	por	aquí	los	encantadores	muy	listos	y	en	exceso	puntillosos.

—Eso	digo	yo	—dijo	Sancho	Panza—,	que	si	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso	está
encantada,	peor	para	ella,	que	no	me	voy	a	pelear	yo	con	los	enemigos	de	mi	amo,
que	deben	de	ser	muchos	y	malos.	Cierto	que	la	que	yo	vi	fue	una	labradora,	y	por
labradora	la	tuve	y	por	tal	labradora	la	juzgué;	y	si	aquella	era	Dulcinea,	no	han	de
cargármelo	 a	mi	 cuenta,	 ni	 yo	 tengo	 la	 culpa,	 o	 se	 armará	 la	marimorena.	Y	 sobre
todo,	que	nadie	vaya	por	ahí	 a	cada	momento	con	dimes	y	diretes:	Sancho	 lo	dijo,
Sancho	lo	hizo,	Sancho	tornó	y	Sancho	volvió…	Como	si	Sancho	fuese	cualquiera,	y
no	el	mismo	Sancho	Panza	que	anda	ya	en	libros	por	ese	mundo	adelante,	según	me
dijo	Sansón	Carrasco,	que,	como	poco,	es	persona	bachillerada	por	Salamanca,	y	esos
no	pueden	mentir,	salvo	cuando	se	les	antoja	o	les	viene	muy	a	cuento.	Así	que	nadie
tiene	por	qué	meterse	conmigo.	Y	ya	que	 tengo	buena	 fama	y,	 según	oí	decir	 a	mi
señor,	que	más	vale	el	buen	nombre	que	las	muchas	riquezas,	encájenme	ese	gobierno
y	verán	maravillas,	que	quien	ha	sido	buen	escudero	será	buen	gobernador.

—Todo	cuanto	aquí	ha	dicho	el	buen	Sancho	—dijo	la	duquesa—	son	sentencias
catonianas,	 o,	 por	 lo	 menos,	 sacadas	 de	 las	 mismas	 entrañas	 del	 mismo	 Michele
Verino,	florentibus	occidit	annis,	que	murió	en	la	flor	de	la	edad.	En	fin,	por	decirlo	a
su	modo,	debajo	de	mala	capa	suele	haber	buen	bebedor.

—De	verdad,	señora	—respondió	Sancho—,	que	en	mi	vida	he	bebido	por	vicio:
con	sed	bien	podría	ser,	porque	no	tengo	nada	de	hipócrita;	bebo	cuando	tengo	gana,
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y	cuando	no	la	tengo	y	cuando	me	lo	dan,	por	no	parecer	melindroso	o	maleducado,
que	 al	 brindis	 de	 un	 amigo,	 ¿qué	 corazón	 puede	 haber	 tan	 de	 mármol	 que	 lo
desprecie?	Pero	aunque	bebo,	no	me	emborracho;	además,	que	los	escuderos	de	los
caballeros	andantes	casi	de	ordinario	beben	agua,	porque	siempre	andan	por	florestas,
selvas	 y	 prados,	 montañas	 y	 riscos,	 sin	 una	 gota	 de	 vino	 para	 consolarse,	 aunque
dieran	por	ella	un	ojo	de	la	cara.

—Así	lo	creo	yo	—respondió	la	duquesa—,	y	por	ahora	váyase	Sancho	a	reposar,
que	 después	 hablaremos	 más	 largo	 y	 daremos	 orden	 de	 que	 vaya	 cuanto	 antes	 a
encajarse,	como	él	dice,	aquel	gobierno.

De	nuevo	besó	Sancho	las	manos	a	la	duquesa,	y	le	suplicó	le	hiciese	merced	de
que	se	tuviese	buena	cuenta	con	su	rucio,	porque	era	la	lumbre	de	sus	ojos.

—¿Qué	rucio	es	este?	—preguntó	la	duquesa.
—Mi	asno,	que	por	no	nombrarlo	con	este	nombre,	le	suelo	llamar	«el	rucio»;	y	a

esta	señora	dueña	le	rogué,	cuando	entré	en	es	te	castillo,	se	ocupara	de	él,	y	se	azoró
como	si	le	hubiera	dicho	que	era	fea	o	vieja,	debiendo	ser	más	propio	y	natural	de	las
dueñas	dar	pienso	a	los	jumentos	que	dar	lustre	a	las	salas.	¡Válgame	Dios,	y	qué	mal
se	llevaba	con	estas	señoras	un	hidalgo	de	mi	pueblo!

—Sería	 algún	 villano	 —dijo	 doña	 Rodríguez	 la	 dueña—,	 que	 si	 hubiera	 sido
hidalgo	y	bien	nacido,	las	habría	puesto	en	los	cuernos	de	la	Luna.

—Ya	está	bien	—dijo	la	duquesa—,	se	acabó:	calle	doña	Rodríguez,	y	sosiéguese
el	 señor	 Panza,	 y	 quédese	 a	 mi	 cargo	 el	 cuidado	 del	 rucio,	 que	 por	 ser	 alhaja	 de
Sancho	lo	pondré	yo	sobre	las	niñas	de	mis	ojos.

—Basta	que	esté	en	la	caballeriza	—respondió	Sancho—,	que	ni	él	ni	yo	somos
dignos	de	estar	ni	un	momento	sobre	las	niñas	de	los	ojos	de	vuestra	grandeza,	y	así
lo	 consentiría	 yo	 como	 darme	 de	 puñaladas;	 que	 aunque	 dice	mi	 señor	 que	 en	 las
cortesías	antes	 se	ha	de	perder	por	carta	de	más	que	de	menos,	en	 las	 jumentiles	y
asnales	se	ha	de	ir	con	el	compás	en	la	mano	y	con	medido	término.

—Llévelo	Sancho	al	gobierno	—dijo	la	duquesa—,	y	allá	lo	podrá	agasajar	como
quiera,	y	aun	jubilarlo	del	trabajo.

—No	piense	vuesa	merced,	señora	duquesa,	que	ha	dicho	algo	del	otro	mundo	—
dijo	Sancho—,	que	yo	he	visto	ir	más	de	dos	asnos	a	los	gobiernos,	y	el	que	llevase
yo	el	mío	no	sería	cosa	nueva.

Las	 malicias	 de	 Sancho	 renovaron	 en	 la	 duquesa	 la	 risa	 y	 el	 contento;	 y
enviándolo	a	reposar,	ella	fue	a	dar	cuenta	al	duque	de	lo	que	había	hablado	con	él.	Y
entre	los	dos	dieron	traza	y	orden	de	hacer	una	burla	a	don	Quijote	que	fuese	famosa
y	se	aviniese	con	el	estilo	caballeresco,	en	el	cual	 le	hicieron	muchas	 tan	propias	e
ingeniosas,	que	son	las	mejores	aventuras	que	en	esta	gran	historia	se	contienen.
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CAPÍTULO	XXXIV

QUE	CUENTA	CÓMO	SE	SUPO	EL	MODO	DE	DESENCANTAR
A	LA	SIN	PAR	DULCINEA	DEL	TOBOSO,	QUE	ES	UNA	DE

LAS	AVENTURAS	MÁS	FAMOSAS	DE	ESTE	LIBRO

Grande	 era	 el	 gusto	que	 recibían	 el	 duque	y	 la	 duquesa	de	 la	 conversación	de	don
Quijote	 y	 de	 la	 de	 Sancho	 Panza;	 y	 confirmándose	 en	 la	 intención	 que	 tenían	 de
hacerles	 algunas	 burlas	 que	 llevasen	 vislumbres	 y	 apariencias	 de	 aventuras,	 se
inspiraron	 en	 la	 que	Sancho	ya	 les	 había	 contado	de	 la	 cueva	 de	Montesinos,	 para
hacerles	una	que	fuese	sonada.	Pero	de	lo	que	más	se	admiraba	la	duquesa	era	de	que
la	simplicidad	de	Sancho	fuese	tanta,	que	llegara	a	creer	que	era	verdad	infalible	que
Dulcinea	 del	 Toboso	 estaba	 encantada,	 habiendo	 sido	 él	mismo	 el	 encantador	 y	 el
embustero	de	aquel	negocio.

Y	así,	habiendo	dado	orden	a	sus	criados	de	todo	lo	que	tenían	que	hacer,	de	allí	a
seis	días	lo	llevaron	a	una	montería,	con	tanto	aparato	de	monteros	y	cazadores	como
pudiera	 llevar	 un	 rey	 coronado.	 Le	 dieron	 a	 don	 Quijote	 un	 traje	 de	 monte,	 y	 a
Sancho	otro	verde	de	finísimo	paño,	pero	don	Quijote	no	se	lo	quiso	poner,	diciendo
que	al	día	siguiente	 tenía	que	volver	al	duro	ejercicio	de	 las	armas,	y	que	no	podía
llevar	consigo	guardarropas	ni	vajillas.	Sancho	sí	tomó	el	que	le	dieron,	con	intención
de	venderlo	en	la	primera	ocasión	que	pudiese.

Llegado,	pues,	el	día	esperado,	se	armó	don	Quijote,	se	vistió	Sancho,	y	encima
de	su	rucio,	que	no	lo	quiso	dejar	aunque	le	daban	un	caballo,	se	metió	entre	la	tropa
de	 los	monteros.	La	 duquesa	 salió	 bizarramente	 aderezada,	 y	 don	Quijote,	 de	 puro
cortés	y	solícito,	tomó	la	rienda	de	su	palafrén,	aunque	el	duque	no	quiso	consentirlo;
y	así,	llegaron	a	un	bosque	que	estaba	entre	dos	altísimas	montañas,	donde	tomados
los	 puestos,	 paranzas	 y	 veredas,	 y	 repartida	 la	 gente	 por	 diferentes	 puestos,	 se
comenzó	la	caza	con	gran	estruendo,	grita	y	vocerío,	de	manera	que	no	podían	oírse
unos	a	otros,	tanto	por	el	ladrido	de	los	perros	como	por	el	son	de	los	cuernos.

Se	apeó	la	duquesa,	y,	con	un	agudo	venablo	en	las	manos,	se	puso	en	un	puesto
por	donde	ella	sabía	que	solían	venir	algunos	jabalíes.	Se	apeó	también	el	duque,	y
don	 Quijote,	 y	 se	 pusieron	 uno	 a	 cada	 lado;	 Sancho	 se	 puso	 detrás	 de	 todos,	 sin
apearse	del	 rucio,	al	que	no	habría	osado	desamparar,	porque	no	 le	sucediese	algún
desmán.	Y	apenas	habían	sentado	el	pie,	dispuestos	en	ala	con	otros	muchos	criados
suyos,	vieron,	 acosado	por	 los	perros	y	 seguido	por	 los	 cazadores,	 que	venía	hacia
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ellos	un	desmesurado	jabalí,	crujiendo	dientes	y	colmillos	y	arrojando	espuma	por	la
boca;	 y	 al	 verlo,	 embrazando	 su	 escudo	 y	 puesta	mano	 a	 su	 espada,	 se	 adelantó	 a
recibirlo	 don	 Quijote.	 Lo	 mismo	 hizo	 el	 duque	 con	 su	 venablo,	 pero	 a	 todos	 se
hubiese	adelantado	la	duquesa,	si	el	duque	no	se	lo	hubiese	estorbado.	Solo	Sancho,
nada	más	 ver	 al	 formidable	 animal,	 desamparó	 al	 rucio	 y	 se	 puso	 a	 correr	 cuanto
pudo;	trató	de	subirse	a	una	encina	alta,	pero	no	le	fue	posible,	pues	cuando	estaba	ya
a	la	mitad	de	ella,	asido	a	una	rama	y	pugnando	por	subir	a	la	cima,	fue	tan	corto	de
ventura	y	tan	desgraciado,	que	se	desgajó	la	rama,	y	al	venir	al	suelo,	se	quedó	en	el
aire,	trabado	de	un	gancho	de	la	encina,	sin	poder	llegar	al	suelo.	Al	verse	así,	y	que
el	sayo	verde	se	le	rasgaba,	y	pareciéndole	que	si	aquel	fiero	animal	llegaba	hasta	allí
le	podía	alcanzar,	comenzó	a	dar	tantos	gritos	y	a	pedir	socorro	con	tanto	ahínco,	que
todos	 los	que	 lo	oían	y	no	 lo	veían	creyeron	que	estaba	entre	 los	dientes	de	alguna
fiera.

Al	 fin,	 el	 colmilludo	 jabalí	 quedó	 atravesado	 por	 las	 cuchillas	 de	 muchos
venablos	que	se	le	pusieron	delante.	Y	volviendo	la	cabeza	don	Quijote	a	los	gritos	de
Sancho,	 que	 ya	 por	 ellos	 lo	 había	 reconocido,	 lo	 vio	 colgado	 de	 la	 encina	 con	 la
cabeza	abajo,	y	al	rucio	junto	a	él,	que	no	lo	desamparó	en	su	calamidad,	y	dice	Cide
Hamete	que	pocas	veces	vio	 a	Sancho	Panza	 sin	ver	 al	 rucio,	 ni	 al	 rucio	 sin	ver	 a
Sancho:	tal	era	la	amistad	y	buena	fe	que	entre	los	dos	se	guardaban.

Llegó	don	Quijote	y	descolgó	a	Sancho,	que,	al	verse	libre	y	en	el	suelo,	miró	lo
desgarrado	del	sayo	de	monte,	y	 le	pesó	en	el	alma,	pues	pensó	que	con	el	vestido
tenía	 un	 mayorazgo.	 En	 esto	 atravesaron	 al	 poderoso	 jabalí	 sobre	 una	 acémila,	 y
cubriéndolo	con	matas	de	romero	y	con	ramas	de	mirto,	lo	llevaron,	como	en	señal	de
victoriosos	despojos,	 a	 unas	grandes	 tiendas	de	 campaña	que	 estaban	puestas	 en	 la
mitad	 del	 bosque,	 donde	 hallaron	 las	 mesas	 en	 orden	 y	 la	 comida	 aderezada,	 tan
suntuosa	y	abundante,	que	bien	se	veía	en	ella	la	grandeza	y	magnificencia	de	quien
la	daba.	Sancho,	mostrando	a	la	duquesa	las	llagas	de	su	vestido	roto,	dijo:

—Si	 esta	 caza	 hubiera	 sido	 de	 liebres	 o	 de	 pajarillos,	mi	 sayo	 habría	 estado	 a
salvo	de	verse	en	este	extremo.	Yo	no	sé	qué	gusto	se	recibe	de	esperar	a	un	animal
que,	si	os	alcanza	con	un	colmillo,	os	puede	quitar	la	vida.	Me	acuerdo	de	haber	oído
cantar	un	romance	antiguo	que	dice:

De	los	osos	seas	comido
como	Favila	el	nombrado.

—Ese	fue	un	rey	godo	que	yendo	a	caza	de	montería	lo	comió	un	oso	—dijo	don
Quijote.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 digo	 —respondió	 Sancho—,	 que	 no	 querría	 yo	 que	 los
príncipes	y	 los	 reyes	se	pusiesen	en	semejantes	peligros,	a	cambio	de	un	gusto	que
parece	que	no	tenía	que	serlo,	pues	consiste	en	matar	a	un	animal	que	no	ha	cometido
delito	alguno.

www.lectulandia.com	-	Página	596



—Estáis	muy	equivocado,	Sancho	—respondió	el	duque—,	porque	el	ejercicio	de
la	 caza	de	monte	 es	más	 conveniente	y	necesario	que	ningún	otro	para	 los	 reyes	y
príncipes.	 La	 caza	 es	 una	 imagen	 de	 la	 guerra:	 hay	 en	 ella	 estratagemas,	 astucias,
insidias	para	vencer	 sin	peligro	 al	 enemigo;	 se	padecen	en	 ella	 fríos	grandísimos	y
calores	 intolerables;	 se	menoscaba	el	 ocio	y	 el	 sueño,	 se	 corroboran	 las	 fuerzas,	 se
agilizan	los	miembros	del	que	la	practica,	y,	en	definitiva,	es	ejercicio	que	se	puede
hacer	sin	perjuicio	de	nadie	y	con	gusto	de	muchos;	y	lo	mejor	que	tiene	es	que	no	es
para	 todos,	 como	 lo	 son	 los	 otros	 géneros	 de	 caza,	 excepto	 el	 de	 la	 cetrería,	 que
también	es	solo	para	reyes	y	grandes	señores.	Así	que,	Sancho,	mudad	de	opinión,	y
cuando	seáis	gobernador,	ocupaos	en	la	caza	y	veréis	que	os	da	ciento	por	uno.

—Eso	 no	—respondió	 Sancho—:	 el	 buen	 gobernador,	 la	 pierna	 quebrada	 y	 en
casa.	¡Estaría	bueno	que	viniesen	las	gentes	a	buscarlo,	fatigadas	con	sus	asuntos,	y	él
estuviese	holgándose	en	el	monte!	¡Muy	mal	andaría	así	el	gobierno!	A	fe	mía,	señor,
la	 caza	 y	 los	 pasatiempos	 han	 de	 ser	 más	 para	 los	 holgazanes	 que	 para	 los
gobernadores.	En	lo	que	yo	pienso	entretenerme	es	en	jugar	a	las	cartas,	y	a	los	bolos
los	domingos	y	fiestas,	que	esas	cazas	ni	cazos	no	se	avienen	con	mi	condición	ni	con
mi	conciencia.

—Quiera	Dios,	Sancho,	que	así	sea,	porque	del	dicho	al	hecho	hay	gran	trecho.
—Da	 igual	 el	 que	 haya	—replicó	Sancho—,	 que	 al	 buen	 pagador	 no	 le	 duelen

prendas,	 y	más	vale	 al	 que	Dios	 ayuda	que	 al	 que	mucho	madruga,	y	 tripas	 llevan
pies,	que	no	pies	a	tripas;	quiero	decir	que	si	Dios	me	ayuda,	y	yo	hago	lo	que	debo
con	 buena	 intención,	 sin	 duda	 que	 gobernaré	 mejor	 que	 un	 gerifalte.	 Y	 si	 no,
¡pónganme	el	dedo	en	la	boca,	y	verán	si	aprieto	o	no!

—¡Maldito	 seas	 de	 Dios	 y	 de	 todos	 sus	 santos,	 maldito	 Sancho	 —dijo	 don
Quijote—,	y	 cuándo	 será	 el	 día,	 como	otras	muchas	veces	he	dicho,	que	yo	 te	vea
hablar	sin	 refranes	algo	 fluido	y	concertado!	Vuestras	grandezas	dejen	a	este	 tonto,
señores	míos,	que	les	molerá	las	almas,	no	solo	puestas	entre	dos,	sino	entre	dos	mil
refranes,	traídos	tan	a	cuento	y	tan	a	tiempo	como	la	salud	que	Dios	le	dé	a	él,	o	a	mí
si	los	escuchara.

—Los	refranes	de	Sancho	Panza	—dijo	la	duquesa—,	aunque	son	más	que	los	del
Comendador	 Griego,	 no	 por	 eso	 son	 de	 estimar	 menos,	 por	 la	 brevedad	 de	 las
sentencias.	 De	 mí	 sé	 decir	 que	 me	 dan	 más	 gusto	 que	 otros,	 aunque	 sean	 mejor
traídos	y	más	a	propósito	acomodados.

Con	 estas	 y	 otras	 entretenidas	 pláticas,	 salieron	 de	 la	 tienda	 al	 bosque,	 y	 en
examinar	algunas	paranzas	y	puestos	se	les	pasó	el	día	y	se	les	vino	la	noche,	y	no	tan
clara	ni	tan	serena	como	pedía	aquel	tiempo,	que	era	a	mediados	del	verano;	pero	un
cierto	claroscuro	que	 trajo	consigo	ayudó	mucho	a	 la	 intención	de	 los	duques,	y	en
cuanto	 comenzó	 a	 anochecer,	 poco	 después	 del	 crepúsculo,	 pareció	 de	 pronto	 que
todo	el	bosque	ardía	por	los	cuatro	costados,	y	al	mismo	tiempo	se	oyeron	aquí	y	allí,
acá	y	allá,	infinitas	cornetas	y	otros	instrumentos	de	guerra,	como	si	pasaran	muchas
tropas	 de	 caballería	 por	 el	 bosque.	 La	 luz	 del	 fuego	 y	 el	 son	 de	 los	 instrumentos
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bélicos	casi	cegaron	y	atronaron	 los	ojos	y	 los	oídos	de	 los	circunstantes,	y	aun	de
todos	los	que	estaban	en	el	bosque.

Luego	 se	oyó	 infinita	 algarabía,	 al	 uso	de	moros	 cuando	 entran	 en	 las	 batallas:
sonaron	 trompetas	y	clarines,	 retumbaron	 tambores,	 resonaron	pífanos,	casi	 todos	a
un	tiempo,	tan	de	continuo	y	tan	deprisa,	que	no	tendría	sentido	quien	no	se	quedara
sin	él	al	son	confuso	de	tantos	instrumentos.	Se	pasmó	el	duque,	quedó	suspensa	la
duquesa,	 se	 admiró	 don	 Quijote,	 tembló	 Sancho	 Panza,	 y,	 en	 fin,	 aun	 hasta	 los
mismos	conocedores	de	la	causa	se	espantaron.	Con	el	temor	les	cogió	el	silencio,	y
un	postillón	que	les	pasó	por	delante	en	traje	de	demonio,	tocando	en	vez	de	corneta
un	hueco	y	desmesurado	cuerno,	que	despedía	un	son	ronco	y	espantoso.

—Hola,	hermano	correo	—dijo	el	duque—,	¿quién	sois,	a	dónde	vais,	y	qué	gente
de	guerra	es	la	que	por	este	bosque	parece	que	atraviesa?

A	lo	que	respondió	el	correo	con	voz	horrísona	y	desenfadada:
—Yo	soy	el	Diablo,	voy	a	buscar	a	don	Quijote	de	la	Mancha,	 la	gente	que	por

aquí	viene	son	seis	tropas	de	encantadores	que	traen	en	un	carro	triunfante	a	la	sin	par
Dulcinea	del	Toboso.	Viene	encantada	con	el	gallardo	francés	Montesinos,	a	explicar
a	don	Quijote	cómo	ha	de	ser	desencantada	esa	señora.

—Si	vos	 fuerais	diablo,	 como	decís	y	 como	vuestra	 figura	muestra,	ya	habríais
conocido	al	tal	caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	pues	lo	tenéis	delante.

—¡Por	Dios	y	sobre	mi	conciencia	—respondió	el	Diablo—	que	no	reparaba	en
ello!,	porque	traigo	los	pensamientos	distraídos	en	tantas	cosas,	que	se	me	olvidaba	la
principal	a	la	que	venía.

—Sin	 duda	—dijo	 Sancho—	 que	 este	 demonio	 debe	 de	 ser	 hombre	 de	 bien	 y
buen	cristiano,	porque	de	no	serlo	no	habría	jurado	«por	Dios	y	sobre	mi	conciencia».
Ahora	yo	tengo	para	mí	que	aun	en	el	mismo	infierno	debe	de	haber	buena	gente.

Entonces	el	demonio,	sin	apearse,	encaminando	la	vista	a	don	Quijote,	dijo:
—A	 ti,	 Caballero	 de	 los	 Leones,	 en	 cuyas	 garras	 te	 vea	 yo,	 me	 envía	 el

desgraciado	pero	valiente	caballero	Montesinos,	mandándome	que	te	diga	de	su	parte
que	 lo	esperes	 en	el	mismo	 lugar	donde	 te	 encuentre,	ya	que	 trae	consigo	a	 la	que
llaman	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 con	 orden	 de	 explicarte	 lo	 que	 es	 menester	 para
desencantarla.	Y	por	no	dar	mi	venida	más	de	sí,	no	ha	de	ser	más	mi	estancia:	 los
demonios	como	yo	queden	contigo,	y	los	ángeles	buenos	con	estos	señores.

Y	tras	decir	esto	tocó	el	desaforado	cuerno,	le	dio	la	espalda	y	se	fue,	sin	esperar
respuesta	de	nadie.

Se	 renovó	 la	 admiración	 en	 todos,	 especialmente	 en	 Sancho	 y	 don	Quijote:	 en
Sancho,	 al	 ver	 que,	 a	 despecho	 de	 la	 verdad,	 querían	 que	 estuviese	 encantada
Dulcinea;	en	don	Quijote,	por	no	poder	cerciorarse	si	era	verdad	o	no	lo	que	le	había
pasado	en	la	cueva	de	Montesinos.	Y	estando	absorto	en	estos	pensamientos,	le	dijo
el	duque:

—¿Piensa	vuestra	merced	esperar,	señor	don	Quijote?
—¿Lo	duda?	Aquí	esperaré	intrépido	y	fuerte,	aunque	me	venga	a	embestir	todo
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el	infierno.
—Pues	si	yo	veo	otro	diablo	y	oigo	otro	cuerno	como	el	de	antes,	así	esperaré	yo

aquí	como	en	Flandes	—dijo	Sancho.
En	 esto	 se	 cerró	 más	 la	 noche	 y	 comenzaron	 a	 discurrir	 muchas	 luces	 por	 el

bosque,	 tal	 y	 como	 discurren	 por	 el	 cielo	 las	 exhalaciones	 secas	 de	 la	 tierra	 que
parecen	 a	 nuestra	 vista	 estrellas	 fugaces.	 Se	 oyó	 asimismo	 un	 espantoso	 ruido,	 al
modo	de	aquel	que	hacen	las	ruedas	macizas	que	suelen	llevar	los	carros	de	bueyes,
de	cuyo	chirrío	áspero	y	continuado	se	dice	que	huyen	los	lobos	y	los	osos,	si	los	hay
por	donde	pasan.	Se	añadió	a	toda	esta	tempestad	otra	que	las	aumentó	todas,	que	fue
que	 parecía	 verdaderamente	 que	 estaban	 dando	 a	 un	 mismo	 tiempo	 cuatro
reencuentros	 o	 batallas	 en	 las	 cuatro	 partes	 del	 bosque,	 porque	 allí	 sonaba	 el	 duro
estruendo	de	espantosa	artillería,	más	allá	se	disparaban	infinitas	escopetas,	cerca	casi
sonaban	las	voces	de	los	combatientes,	lejos	se	reiteraban	las	algarabías	agarenas.

En	 fin,	 las	 cornetas,	 los	 cuernos,	 las	 bocinas,	 los	 clarines,	 las	 trompetas,	 los
tambores,	 la	 artillería,	 los	 arcabuces,	 y	 sobre	 todo	 el	 temible	 ruido	 de	 los	 carros,
formaban	todos	juntos	un	son	tan	confuso	y	tan	horrendo,	que	fue	menester	que	don
Quijote	se	valiese	de	todo	su	corazón	para	sufrirlo;	pero	el	de	Sancho	vino	a	tierra	y
dio	con	él	desmayado	en	las	faldas	de	la	duquesa,	que	lo	recibió	en	ellas	y	mandó	con
gran	 prisa	 que	 le	 echasen	 agua	 en	 el	 rostro.	 Se	 hizo	 así,	 y	 él	 volvió	 en	 sí	 en	 el
momento	en	que	llegaba	ya	a	aquel	puesto	un	carro	de	rechinantes	ruedas.

Tiraban	de	él	cuatro	perezosos	bueyes,	todos	cubiertos	de	paramentos	negros;	en
cada	cuerno	traían	atado	y	encendido	un	gran	cirio,	y	encima	del	carro	venía	hecho
un	 asiento	 alto,	 sobre	 el	 que	 venía	 sentado	 un	 venerable	 viejo	 con	 una	 barba	más
blanca	que	la	misma	nieve,	y	tan	luenga,	que	le	pasaba	de	la	cintura;	su	vestidura	era
una	ropa	larga	de	negro	bocací,	que	por	venir	el	carro	lleno	de	infinitas	luces	se	podía
ver	bien	y	discernir	todo	lo	que	venía	en	él.	Lo	guiaban	dos	feos	demonios	vestidos
con	 el	mismo	bocací,	 con	 tan	 feos	 rostros,	 que	Sancho,	 habiéndolos	visto	una	vez,
cerró	 los	ojos	por	no	verlos	otra.	Llegando,	pues,	el	carro	a	 la	altura	del	puesto,	 se
levantó	de	su	alto	asiento	el	viejo	venerable	y,	puesto	en	pie,	dando	una	gran	voz	dijo:

—Yo	soy	el	mago	Lirgandeo.
Y	siguió	el	carro	adelante,	sin	hablar	una	palabra	más.	Tras	este	pasó	otro	de	la

misma	manera	con	otro	viejo	entronizado,	quien,	haciendo	que	se	detuviese,	con	voz
no	menos	grave	dijo:

—Yo	soy	el	mago	Alquife,	el	gran	amigo	de	Urganda	la	Desconocida.
Y	siguió	adelante.
Luego	llegó	otro	carro	parecido,	pero	el	que	venía	sentado	en	el	trono	no	era	viejo

como	los	demás,	sino	hombrón	robusto	y	de	mala	catadura;	este,	al	llegar,	poniéndose
en	pie	como	los	otros,	dijo	con	voz	más	ronca	y	más	endiablada:

—Yo	soy	Arcalaús	el	encantador,	enemigo	mortal	de	Amadís	de	Gaula	y	de	toda
su	parentela.

Y	siguió	adelante.	Desviados	un	poco	de	allí	hicieron	alto	estos	tres	carros,	y	cesó
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el	enfadoso	ruido	de	sus	ruedas,	y	luego	se	oyó	no	un	ruido,	sino	un	son	formado	de
una	suave	y	concertada	música,	con	que	Sancho	se	alegró,	y	lo	tuvo	por	buena	señal;
y	así,	dijo	a	la	duquesa,	de	quien	no	se	apartaba	un	punto	ni	un	paso:

—Señora,	donde	hay	música	no	puede	haber	cosa	mala.
—Tampoco	donde	hay	luces	y	claridad	—respondió	la	duquesa.
A	lo	que	replicó	Sancho:
—Luz	da	el	fuego,	y	claridad	las	hogueras,	como	lo	vemos	en	las	que	nos	cercan,

y	bien	podría	ser	que	nos	abrasasen;	pero	la	música	siempre	es	indicio	de	regocijos	y
de	fiestas.

—Ya	se	verá	—dijo	don	Quijote,	que	todo	lo	escuchaba.
Y	dijo	bien,	como	se	muestra	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	XXXV

DONDE	SE	SIGUE	CONTANDO	CÓMO	SE	ENTERÓ	DON
QUIJOTE	DEL	DESENCANTO	DE	DULCINEA	CON	OTROS

ADMIRABLES	SUCESOS

Al	compás	de	 la	agradable	música	vieron	que	venía	hacia	ellos	un	carro	de	 los	que
llaman	 triunfales,	 tirado	 por	 seis	 mulas	 pardas,	 pero	 cubiertas	 de	 lienzo	 blanco,	 y
sobre	cada	una	venía	un	disciplinante,	vestido	también	de	blanco,	con	un	gran	cirio
de	 cera	 encendido	 en	 la	 mano.	 Era	 el	 carro	 dos	 veces	 y	 aun	 tres	 mayor	 que	 los
pasados,	y	ocupaban	los	lados	y	encima	de	él	otros	doce	disciplinantes	albos	como	la
nieve,	 todos	con	sus	antorchas	encendidas,	visión	que	al	mismo	 tiempo	admiraba	y
espantaba;	y	en	un	levantado	trono	venía	sentada	una	ninfa,	vestida	con	mil	velos	de
tela	de	plata,	brillando	por	todos	ellos	infinitas	lentejuelas	de	argentería	de	oro,	que	la
hacían,	 si	 no	 rica,	 al	 menos	 vistosamente	 vestida.	 Traía	 el	 rostro	 cubierto	 con	 un
transparente	y	delicado	cendal,	de	modo	que,	sin	impedirlo	sus	hilos,	por	entre	ellos
se	 descubría	 un	 hermosísimo	 rostro	 de	 doncella,	 y	 las	 muchas	 luces	 permitían
distinguir	 la	 belleza	 y	 los	 años,	 que	 no	 parecía	 que	 llegaran	 a	 veinte	 ni	 bajaran	 de
diecisiete.

Junto	a	ella	venía	una	figura	vestida	hasta	los	pies	con	una	ropa	de	las	que	llaman
rozagantes,	cubierta	la	cabeza	con	un	velo	negro;	pero	en	el	momento	en	que	llegó	el
carro	 a	 estar	 frente	 a	 los	 duques	 y	 don	Quijote,	 cesó	 la	música	 de	 las	 chirimías,	 y
luego	la	de	las	arpas	y	laúdes	que	sonaban	en	el	carro,	y	levantándose	la	figura	de	la
ropa,	la	apartó	a	ambos	lados,	y	quitándose	el	velo	del	rostro,	descubrió	patentemente
que	era	la	misma	figura	de	la	muerte,	descarnada	y	fea,	de	lo	que	don	Quijote	recibió
pesadumbre	 y	 Sancho	 miedo,	 y	 los	 duques	 se	 mostraron	 vagamente	 temerosos.
Alzada	y	puesta	en	pie	esta	muerte	viva,	con	voz	algo	dormida	y	con	lengua	no	muy
despierta,	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

—Yo	soy	Merlín,	aquel	que	las	historias
dicen	que	tuve	como	padre	al	diablo
(mentira	autorizada	de	los	tiempos),
príncipe	de	la	magia	y	monarca
y	archivo	de	la	ciencia	zoroástrica,
opuesto	a	las	edades	y	a	los	siglos
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que	enmascarar	pretenden	las	hazañas
de	los	andantes	bravos	caballeros
a	quien	yo	tuve	y	tengo	gran	cariño.
Y	aunque	sea	de	los	encantadores,
de	los	magos	o	mágicos	muy	dura
siempre	la	condición,	áspera	y	fuerte,
la	mía	es	tierna,	blanda	y	amorosa,
y	amiga	de	hacer	bien	a	todas	gentes.

En	las	cavernas	lóbregas	de	Dite,
donde	estaba	mi	alma	entretenida
en	formar	ciertos	signos	y	figuras,
llegó	la	voz	doliente	de	la	bella
y	sin	par	Dulcinea	del	Toboso.
Supe	su	encantamiento	y	su	desgracia,
y	su	trasformación	de	gentil	dama
en	rústica	aldeana;	me	dolió,
y	encerrando	mi	espíritu	en	el	hueco
de	este	esqueleto	fiero	y	espantoso,
después	de	haber	revuelto	cien	mil	libros
de	esta	mi	ciencia	endemoniada	y	torpe,
vengo	a	dar	el	remedio	que	conviene
a	tamaño	dolor,	a	mal	tamaño.

¡Oh	tú,	gloria	y	honor	de	cuantos	visten
las	túnicas	de	acero	y	de	diamante,
luz	y	farol,	sendero,	norte	y	guía
de	aquellos	que,	dejando	el	torpe	sueño
y	los	ociosos	lechos,	se	acomodan
a	usar	el	ejercicio	intolerable
de	las	sangrientas	y	pesadas	armas!
A	ti	digo,	¡oh	varón,	como	se	debe
nunca	jamás	loado!,	a	ti,	valiente
juntamente	y	discreto	don	Quijote,
de	la	Mancha	esplendor,	de	España	estrella,
que	para	recobrar	su	estado	antiguo
la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso,
es	menester	que	Sancho,	tu	escudero,
se	dé	tres	mil	trescientos	azotazos

www.lectulandia.com	-	Página	602



en	ambas	sus	valientes	posaderas,
al	aire	descubiertas,	y	de	modo
que	le	escuezan,	le	amarguen	y	le	enfaden.
Y	en	esto	están	de	acuerdo	todos	cuantos
de	su	desgracia	han	sido	los	autores,
y	por	esto	yo	vine,	mis	señores.

—¡Voto	a	tal!	—dijo	entonces	Sancho—.	¡No	digo	yo	tres	mil	azotes,	que	así	voy
a	 darme	 yo	 ni	 tres,	 como	 tres	 puñaladas!	 ¡Válgate	 el	 diablo,	 qué	 modo	 de
desencantar!	 ¡Yo	 no	 sé	 qué	 tienen	 que	 ver	mis	 posaderas	 con	 los	 encantamientos!
¡Por	Dios	que	si	el	señor	Merlín	no	ha	hallado	otra	manera	de	desencantar	a	la	señora
Dulcinea	del	Toboso,	encantada	se	podrá	ir	a	la	sepultura!

—Ya	 os	 agarraré	 yo,	 don	 villano,	 harto	 de	 ajos	 —dijo	 don	 Quijote—,	 y	 os
amarraré	 a	 un	 árbol,	 desnudo	 como	 os	 parió	 vuestra	madre,	 y	 no	 digo	 yo	 tres	mil
trescientos,	 sino	seis	mil	 seiscientos	azotes	os	daré,	 tan	bien	pegados,	que	no	se	os
caigan	 con	 tres	 mil	 trescientos	 estacazos.	 Y	 no	 me	 repliquéis	 palabra,	 que	 os
arrancaré	el	alma.

—No	ha	de	ser	así	—intervino	Merlín—,	porque	los	azotes	que	ha	de	recibir	el
buen	Sancho	tienen	que	ser	por	su	voluntad,	y	no	a	la	fuerza,	y	en	el	tiempo	que	él
quiera,	que	no	se	le	pone	plazo	señalado;	pero	se	le	permite	que	si	él	quiere	saldar	la
cuenta	por	la	mitad	de	este	vapuleamiento,	puede	dejar	que	se	los	dé	una	mano	ajena,
aunque	sea	algo	pesada.

—Ni	ajena	ni	propia,	ni	pesada	ni	por	pesar	—replicó	Sancho—:	a	mí	no	me	va	a
tocar	mano	ninguna.	¿Parí	yo	por	ventura	a	la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	para	que
paguen	mis	posaderas	lo	que	pecaron	sus	ojos?	El	señor	mi	amo,	que	sí	es	parte	suya,
pues	la	llama	a	cada	paso	«mi	vida»,	«mi	alma»,	sustento	y	arrimo	suyo,	se	puede	y
debe	 azotar	 por	 ella	 y	 hacer	 todas	 las	 diligencias	 necesarias	 para	 su
desencantamiento.	¿Pero	azotarme	yo…?	¡Renuncio	y	abernuncio!

Apenas	acabó	de	decir	esto	Sancho,	se	levantó	la	argentada	ninfa	que	venía	junto
al	espíritu	de	Merlín,	y	quitándose	el	sutil	velo	del	rostro,	lo	descubrió	tal,	que	a	todos
pareció	más	que	demasiadamente	hermoso;	y	con	un	desenfado	varonil	y	una	voz	no
muy	adamada,	hablando	directamente	con	Sancho	Panza,	dijo:

—¡Oh	 malaventurado	 escudero,	 alma	 de	 cántaro,	 corazón	 de	 alcornoque,	 de
pedregosas	 entrañas	 pedernales!	 Si	 te	 mandaran,	 ladrón,	 desuellacaras,	 que	 te
arrojaras	desde	una	alta	torre	al	suelo;	si	te	pidieran,	enemigo	del	género	humano,	que
te	comieras	una	docena	de	sapos,	dos	de	lagartos	y	tres	de	culebras;	si	te	persuadieran
para	que	mataras	 a	 tu	mujer	y	a	 tus	hijos	 con	algún	alfanje	 truculento	y	agudo,	no
tendría	nada	de	extraño	que	 te	mostraras	melindroso	y	esquivo;	pero	hacer	caso	de
tres	mil	trescientos	azotes,	que	no	hay	niño	del	hospicio,	por	mocoso	que	sea,	que	no
se	los	lleve	cada	mes,	admira,	asombra,	espanta	a	todas	las	entrañas	piadosas	de	los
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que	lo	escuchan,	y	aun	las	de	todos	aquellos	que	lleguen	a	saberlo	en	el	transcurso	del
tiempo.	 Pon,	miserable	 y	 endurecido	 animal,	 pon,	 digo,	 esos	 ojos	 tuyos	 de	muleto
espantadizo	en	las	niñas	de	estos	míos,	comparables	a	rutilantes	estrellas,	y	los	verás
llorar	ríos	y	mares,	haciendo	surcos,	carreras	y	sendas	por	 los	hermosos	campos	de
mis	mejillas.	Muévate,	monstruo	socarrón	y	malintencionado,	que	la	edad	tan	florida
mía,	que	está	todavía	en	los	diez	y…	de	los	años,	pues	tengo	diecinueve	y	no	llego	a
veinte,	se	consume	y	marchita	bajo	la	corteza	de	una	rústica	labradora;	y	si	ahora	no
lo	parezco,	es	merced	particular	que	me	ha	hecho	el	señor	Merlín,	aquí	presente,	solo
para	que	te	enternezca	mi	belleza,	que	las	lágrimas	de	una	hermosura	afligida	vuelven
en	 algodón	 los	 riscos,	 y	 los	 tigres	 en	 ovejas.	 ¡Date,	 date	 en	 esas	 carnazas,	 bestión
indómito,	 y	 sacúdete	 esa	 cachaza	 de	 haragán,	 que	 solo	 te	 inclina	 a	 comer	 y	 más
comer!,	y	pon	en	libertad	la	tersura	de	mis	carnes,	la	mansedumbre	de	mi	condición	y
la	belleza	de	mi	faz.	Y	si	no	quieres	ablandarte	ni	entrar	en	razón	por	mí,	hazlo	por
ese	pobre	caballero	que	tienes	a	tu	lado:	por	tu	amo,	digo,	de	quien	estoy	viendo	el
alma,	que	la	tiene	atravesada	en	la	garganta,	a	menos	de	diez	dedos	de	los	labios,	que
no	espera	sino	tu	rígida	o	blanda	respuesta	para	salirse	por	la	boca	o	para	volverse	al
estómago.

Se	tentó	don	Quijote	la	garganta	al	oír	esto,	y	dijo,	volviéndose	al	duque:
—Por	 Dios,	 señor,	 que	 Dulcinea	 ha	 dicho	 la	 verdad,	 que	 aquí	 tengo	 el	 alma

atravesada	en	la	garganta,	como	la	nuez	de	una	ballesta.
—¿Qué	decís	vos	a	esto,	Sancho?	—preguntó	la	duquesa.
—Digo,	 señora	—respondió	 Sancho—,	 lo	 que	 tengo	 dicho:	 que	 de	 los	 azotes,

abernuncio.
—Se	dice	abrenuncio,	Sancho,	y	no	como	decís	—dijo	el	duque.
—Déjeme	vuestra	grandeza	—respondió	Sancho—,	que	no	estoy	ahora	para	mirar

en	sutilezas	ni	en	letra	más	o	menos,	porque	me	tienen	tan	turbado	estos	azotes	que
me	han	de	dar	o	me	tengo	que	dar,	que	no	sé	lo	que	me	digo	ni	lo	que	me	hago.	Pero
querría	yo	saber	de	la	señora	mi	señora	doña	Dulcinea	del	Toboso	dónde	aprendió	el
modo	de	rogar	que	tiene:	viene	a	pedirme	que	me	abra	las	carnes	a	azotes,	y	me	llama
alma	de	 cántaro	 y	 bestión	 indómito,	 con	 una	 retahíla	 de	 insultos,	 que	 el	 diablo	 los
sufra.	¿Por	ventura	son	mis	carnes	de	bronce,	o	me	va	a	mí	algo	en	que	se	desencante
o	no?	¿Qué	canasta	de	ropa	blanca,	de	camisas,	de	tocas	y	de	escarpines,	aunque	no
los	gasto,	 trae	 consigo	para	 ablandarme,	 en	vez	de	un	vituperio	 tras	 otro,	 sabiendo
aquel	 refrán	 que	 dicen	 por	 ahí,	 que	 un	 asno	 cargado	 de	 oro	 sube	 ligero	 por	 una
montaña,	y	que	dádivas	quebrantan	peñas,	y	a	Dios	rogando	y	con	el	mazo	dando,	y
que	más	vale	un	toma	que	dos	te	daré?	Pero	mi	señor	amo,	que	tenía	que	pasarme	la
mano	por	el	lomo	y	halagarme	para	que	yo	me	hiciese	de	lana	y	de	algodón	cardado,
dice	que	si	me	coge	me	amarrará	desnudo	a	un	árbol	y	me	doblará	el	número	de	los
azotes.	Y	 tendrían	que	considerar	 estos	 lastimados	 señores	que	no	 solamente	piden
que	se	azote	un	escudero,	sino	un	gobernador,	como	quien	dice:	«¡Toma	del	frasco!».
Aprendan,	 aprendan	 muy	 enhoramala	 a	 saber	 rogar	 y	 a	 saber	 pedir	 y	 a	 tener
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educación,	que	no	son	todos	los	tiempos	unos,	ni	están	los	hombres	siempre	de	buen
humor.	Estoy	yo	 ahora	 reventando	de	pena	por	ver	 roto	mi	 sayo	verde,	 y	vienen	 a
pedirme	 que	 me	 azote	 por	 mi	 voluntad,	 estando	 ella	 tan	 ajena	 de	 ello	 como	 de
volverme	cacique.

—Pues	 la	verdad,	amigo	Sancho	—dijo	el	duque—,	que	si	no	os	ablandáis	más
que	 una	 breva	 madura,	 no	 habéis	 de	 empuñar	 el	 gobierno.	 ¡Estaría	 bueno	 que	 yo
enviase	 a	 mis	 insulanos	 un	 gobernador	 cruel,	 de	 entrañas	 pedernalinas,	 que	 no	 se
doblega	 a	 las	 lágrimas	 de	 las	 doncellas	 afligidas,	 ni	 a	 los	 ruegos	 de	 distinguidos,
imperiosos	y	antiguos	encantadores	y	magos!	Sancho,	una	de	dos:	o	vos	os	azotáis	u
os	han	de	azotar,	o	no	seréis	gobernador.

—Señor	—respondió	Sancho—,	¿no	se	me	darían	dos	días	de	plazo	para	pensar
lo	que	me	conviene	más?

—No,	de	ninguna	manera	—dijo	Merlín—.	Aquí,	en	este	instante	y	en	este	lugar,
tiene	 que	 quedar	 sentado	 en	 qué	 ha	 de	 parar	 este	 negocio:	 o	Dulcinea	 vuelve	 a	 la
cueva	de	Montesinos	y	a	su	prístino	estado	de	labradora,	o	si	no,	en	el	ser	en	que	está,
será	 llevada	a	 los	campos	elíseos,	donde	estará	esperando	se	cumpla	el	número	del
vapuleo.

—Ea,	 buen	 Sancho	—dijo	 la	 duquesa—,	 ánimo	 y	 corresponded	 buenamente	 al
pan	que	habéis	comido	del	señor	don	Quijote,	a	quien	todos	debemos	servir	y	agradar
por	su	buena	condición	y	por	sus	altas	caballerías.	Dad	el	sí,	hijo,	a	esa	azotaina,	y
váyase	 el	 diablo	 al	 diablo	y	 el	 temor	 al	mezquino,	 que	un	buen	 corazón	quebranta
mala	ventura,	como	vos	bien	sabéis.

A	 estas	 razones	 respondió	 con	 estas	 disparatadas	 Sancho,	 que,	 hablando	 con
Merlín,	le	preguntó:

—Dígame	vuesa	merced,	señor	Merlín:	cuando	llegó	aquí	el	diablo	correo	y	dio	a
mi	amo	un	recado	del	señor	Montesinos,	le	mandó	de	su	parte	que	le	esperase	aquí,
porque	venía	a	explicar	cómo	desencantar	a	 la	señora	doña	Dulcinea	del	Toboso,	y
hasta	ahora	no	hemos	visto	a	Montesinos	ni	cosa	que	se	le	parezca.

—El	 Diablo,	 amigo	 Sancho	 —respondió	 Merlín—,	 es	 un	 ignorante	 y	 un
grandísimo	 bellaco:	 yo	 lo	 envié	 en	 busca	 de	 vuestro	 amo,	 pero	 no	 con	 recado	 de
Montesinos,	sino	mío,	porque	Montesinos	se	está	en	su	cueva	discurriendo,	o,	mejor
dicho,	 esperando	 su	 desencantamiento,	 que	 aún	 le	 falta	 el	 rabo	 por	 desollar.	 Si	 os
debe	algo	o	 tenéis	alguna	cosa	que	negociar	con	él,	yo	os	 lo	 traeré	y	pondré	donde
vos	queráis	mejor.	Y	ahora	acabad	de	dar	el	sí	a	estas	disciplinas,	y	creedme	que	os
serán	de	mucho	provecho,	tanto	para	el	alma	como	para	el	cuerpo:	para	el	alma,	por
la	caridad	con	que	 las	haréis;	para	el	cuerpo,	porque	yo	sé	que	sois	de	complexión
sanguínea,	y	no	os	podrá	hacer	daño	sacaros	un	poco	de	sangre.

—Muchos	 médicos	 hay	 en	 el	 mundo:	 hasta	 los	 encantadores	 son	 médicos	 —
replicó	Sancho—.	Y	ya	que	todos	me	lo	dicen,	aunque	yo	no	acabo	de	verlo,	digo	que
me	parece	bien	darme	los	tres	mil	trescientos	azotes,	con	la	condición	de	que	me	los
tengo	que	dar	cada	y	cuando	que	yo	quiera,	sin	que	se	me	ponga	tasa	en	los	días	ni	en
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el	 tiempo,	 y	 yo	 procuraré	 salir	 de	 la	 deuda	 lo	más	 pronto	 posible,	 porque	 goce	 el
mundo	de	la	hermosura	de	la	señora	doña	Dulcinea	del	Toboso,	pues	según	parece,	al
revés	de	lo	que	yo	pensaba,	en	efecto	es	hermosa.	Ha	de	ser	también	condición	que
no	he	de	estar	obligado	a	sacarme	sangre	con	 la	disciplina,	y	que	si	algunos	azotes
fueren	como	para	espantar	moscas,	se	me	han	de	contar	 igual.	 Ítem	más,	que	si	me
equivocara	en	 la	cuenta,	el	señor	Merlín,	pues	 lo	sabe	 todo,	ha	de	 tener	cuidado	de
contarlos	y	avisarme	de	los	que	me	faltan	o	los	que	me	sobran.

—De	 las	 sobras	 no	habrá	 que	 avisar	—respondió	Merlín—,	porque	 llegando	 al
número	cabal,	la	señora	Dulcinea	quedará	desencantada	de	súbito,	y	vendrá	a	buscar,
como	agradecida,	al	buen	Sancho,	y	a	darle	gracias	y	aun	premios	por	la	buena	obra.
Así	que	no	hay	de	qué	tener	escrúpulo	de	las	sobras	ni	de	las	faltas,	ni	el	cielo	permita
que	yo	engañe	a	nadie,	ni	siquiera	en	un	pelo	de	la	cabeza.

—¡Ea,	pues,	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera!	—dijo	Sancho—.	Yo	consiento	en	mi
mala	ventura:	digo	que	acepto	la	penitencia,	con	las	condiciones	apuntadas.

Apenas	dijo	estas	últimas	palabras	Sancho,	cuando	volvió	a	sonar	la	música	de	las
chirimías	 y	 se	 volvieron	 a	 disparar	 infinitos	 arcabuces,	 y	 don	Quijote	 se	 colgó	 del
cuello	de	Sancho,	dándole	mil	besos	en	 la	frente	y	en	 las	mejillas.	La	duquesa	y	el
duque	 y	 todos	 los	 circunstantes	 dieron	 muestras	 de	 haber	 recibido	 grandísimo
contento,	y	el	 carro	comenzó	a	caminar;	y	al	pasar	 la	hermosa	Dulcinea,	 inclinó	 la
cabeza	a	los	duques	e	hizo	una	gran	reverencia	a	Sancho.

Y	ya	en	esto	se	venía	a	más	andar	el	alba,	alegre	y	risueña;	las	florecillas	de	los
campos	descollaban	y	erguían,	y	los	líquidos	cristales	de	los	arroyuelos,	murmurando
por	entre	blancas	y	pardas	guijas,	iban	a	dar	tributo	a	los	ríos	que	los	esperaban.	La
tierra	alegre,	el	cielo	claro,	el	aire	limpio,	la	luz	serena,	cada	uno	por	sí	y	todos	juntos
daban	señales	manifiestas	de	que	el	día	que	a	la	aurora	venía	pisando	las	faldas	iba	a
ser	 sereno	 y	 claro.	Y	 satisfechos	 los	 duques	 de	 la	 caza,	 y	 de	 haber	 conseguido	 su
intención	 tan	 discreta	 y	 felizmente,	 se	 volvieron	 a	 su	 castillo,	 con	 el	 propósito	 de
segundar	en	sus	burlas,	que	para	ellos	no	había	veras	que	les	diesen	más	gusto.
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CAPÍTULO	XXXVI

DONDE	SE	CUENTA	LA	EXTRAÑA	Y	JAMÁS	IMAGINADA
AVENTURA	DE	LA	DUEÑA	DOLORIDA,	ALIAS	DE	LA

CONDESA	TRIFALDI,	CON	UNA	CARTA	QUE	SANCHO	PANZA
ESCRIBIÓ	A	SU	MUJER	TERESA	PANZA

Tenía	el	duque	un	mayordomo	de	ingenio	muy	burlesco	y	desenfadado,	que	hizo	el
papel	de	Merlín	y	preparó	todo	el	aparato	de	la	aventura	pasada,	compuso	los	versos
e	hizo	que	un	paje	hiciese	de	Dulcinea.	Y	después,	con	la	aprobación	de	sus	señores,
dispuso	otra	del	más	gracioso	y	extraño	artificio	que	puede	imaginarse.

Preguntó	la	duquesa	a	Sancho	al	día	siguiente	si	había	comenzado	la	tarea	de	la
penitencia	 que	había	 de	 hacer	 por	 el	 desencantamiento	 de	Dulcinea.	Dijo	 que	 sí,	 y
que	aquella	noche	se	había	dado	cinco	azotes.	Le	preguntó	la	duquesa	que	con	qué	se
los	había	dado.	Respondió	que	con	la	mano.

—Eso	—replicó	la	duquesa—	es	más	darse	de	palmadas	que	de	azotes.	Yo	tengo
para	mí	que	el	mago	Merlín	no	estará	contento	con	tanta	blandura:	menester	será	que
el	buen	Sancho	se	haga	algún	cilicio	con	abrojos	de	plomo,	o	de	nudos,	que	se	dejen
sentir,	porque	la	letra	con	sangre	entra,	y	no	se	ha	de	dar	tan	barata	la	libertad	de	una
tan	gran	señora	como	lo	es	Dulcinea,	por	tan	poco	precio;	y	advierta	Sancho	que	las
obras	de	caridad	que	se	hacen	tibia	y	flojamente	no	tienen	mérito	ni	valen	nada.

—Deme	vuestra	 señoría	 algún	 cilicio	 o	 disciplina	 conveniente,	 que	 yo	me	daré
con	ella,	con	tal	que	no	me	duela	demasiado;	porque	hago	saber	a	vuesa	merced	que,
aunque	soy	rústico,	mis	carnes	tienen	más	de	algodón	que	de	esparto,	y	no	estará	bien
que	yo	me	desmedre	por	el	provecho	ajeno.

—Sea	 en	 buena	 hora	 —respondió	 la	 duquesa—:	 yo	 os	 daré	 mañana	 unas
disciplinas	que	os	vengan	muy	a	medida	y	 se	acomoden	con	 la	 ternura	de	vuestras
carnes,	como	si	fueran	sus	propias	hermanas.

—Sepa	 vuestra	 alteza,	 señora	mía	 de	mi	 alma	—dijo	 Sancho—,	 que	 yo	 tengo
escrita	 una	 carta	 a	 mi	 mujer	 Teresa	 Panza	 dándole	 cuenta	 de	 todo	 lo	 que	 me	 ha
sucedido	desde	que	me	aparté	de	ella.	Aquí	la	tengo	en	el	seno,	que	no	le	falta	más
que	 ponerla	 en	 su	 sobre.	 Querría	 que	 vuestro	 entendimiento	 la	 leyese,	 porque	 me
parece	que	va	conforme	a	lo	de	gobernador,	digo,	al	modo	que	deben	de	escribir	los
gobernadores.

—¿Y	quién	la	dictó?	—preguntó	la	duquesa.
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—¿Quién	la	había	de	dictar	sino	yo,	pecador	de	mí?
—¿Y	la	escribisteis	vos?
—Ni	por	pienso;	aunque	sé	firmar,	yo	no	sé	leer	ni	escribir.
—Veámosla	—dijo	la	duquesa—,	que	a	buen	seguro	que	vos	mostráis	en	ella	la

calidad	y	suficiencia	de	vuestro	ingenio.
Sacó	Sancho	una	carta	abierta	del	seno,	y	tomándola	la	duquesa,	vio	que	decía	de

esta	manera:

«Y	 si	 buenas	 penitencias	 me	 pusieron,	 en	 mi	 rucio	 iba	 yo	 como	 un
señor:	 si	 tengo	 un	 buen	 gobierno,	 buenos	 azotes	me	 cuesta.	 Esto	 no	 lo
entenderás	tú,	Teresa	mía,	por	ahora;	en	otra	ocasión	lo	sabrás.	Has	de
saber,	Teresa,	que	he	decidido	que	andes	en	coche,	que	es	lo	que	hace	al
caso,	 porque	 cualquier	 otro	 andar	 es	 andar	 a	 gatas.	 Eres	 mujer	 de	 un
gobernador:	¡ojo	con	dejar	que	te	critiquen!	Ahí	te	envío	un	traje	verde	de
cazador	que	me	dio	mi	señora	la	duquesa;	arréglale	de	modo	que	sirva	de
saya	y	corpiños	a	nuestra	hija.	Don	Quijote	mi	amo,	según	he	oído	decir
en	esta	tierra,	es	un	loco	cuerdo	y	un	mentecato	gracioso,	y	que	yo	no	le
voy	a	la	zaga.	Hemos	estado	en	la	cueva	de	Montesinos,	y	el	mago	Merlín
ha	echado	mano	de	mí	para	el	desencantamiento	de	Dulcinea	del	Toboso,
que	 por	 allá	 se	 llama	Aldonza	 Lorenzo:	 con	 tres	mil	 trescientos	 azotes,
menos	cinco,	que	tengo	que	darme,	quedará	desencantada	como	la	madre
que	 la	 parió.	 No	 dirás	 de	 esto	 nada	 a	 nadie,	 porque,	 pon	 lo	 tuyo	 en
concejo,	y	unos	dirán	que	es	blanco	y	otros	que	es	negro.	De	aquí	a	pocos
días	me	partiré	al	gobierno,	adonde	voy	con	grandísimo	deseo	de	hacer
dineros,	porque	me	han	dicho	que	todos	los	gobernadores	nuevos	van	con
este	mismo	deseo;	 le	 tomaré	 el	 pulso,	 y	 te	 avisaré	 si	 tienes	 que	 venir	 a
estar	 conmigo	 o	 no.	El	 rucio	 está	 bueno	 y	 te	manda	 recuerdos,	 y	 no	 le
pienso	dejar	aunque	me	lleven	a	ser	Gran	Turco.	La	duquesa	mi	señora	te
besa	mil	veces	las	manos:	vuélvele	el	retorno	con	dos	mil,	que	no	hay	cosa
que	 menos	 cueste	 ni	 valga	 más	 barata,	 según	 dice	 mi	 amo,	 que	 los
cumplidos.	 No	 ha	 tenido	 Dios	 a	 bien	 depararme	 otra	 maleta	 con	 otros
cien	escudos	como	 la	de	marras,	pero	no	 te	dé	pena,	Teresa	mía,	que	a
salvo	está	el	que	repica,	y	lo	del	gobierno	ya	se	sabrá	todo	a	su	tiempo;
aunque	me	 ha	 dado	 gran	 pena	 que	me	 dicen	 que	 si	 le	 pruebo	 una	 vez,
acabaré	chupándome	los	dedos	y	aun	comiéndome	las	manos	tras	él,	y	si
así	fuese,	no	me	saldría	muy	barato,	aunque	los	estropeados	y	mancos	ya
tienen	su	canonjía	en	la	limosna	que	piden:	así	que	por	una	vía	o	por	otra
tú	vas	a	ser	rica	y	de	buena	ventura.	Dios	te	la	dé,	ya	que	puede,	y	a	mí
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me	guarde	para	servirte.

De	este	castillo,	a	20	de	julio	de	1614

Tu	marido	el	gobernador

Sancho	Panza».
Al	acabar	la	duquesa	de	leer	la	carta,	dijo	a	Sancho:
—En	dos	cosas	anda	un	poco	descaminado	el	buen	gobernador:	una,	en	decir	o

dar	a	entender	que	este	gobierno	se	 le	ha	dado	por	 los	azotes	que	se	 tiene	que	dar,
sabiendo	él,	y	no	 lo	puede	negar,	que	cuando	el	duque	mi	señor	se	 lo	prometió,	no
había	 azotes	 en	 el	 mundo	 ni	 en	 sueños;	 la	 otra	 es	 que	 se	 muestra	 en	 ella	 muy
codicioso,	y	no	querría	que	pensase	que	todo	el	monte	es	orégano,	porque	la	codicia
rompe	el	saco,	y	el	gobernador	codicioso	hace	la	justicia	desgobernada.

—No	lo	digo	yo	por	eso,	señora,	y	si	a	vuesa	merced	le	parece	que	esta	carta	no
va	como	tiene	que	ir,	no	hay	más	que	rasgarla	y	hacer	otra	nueva,	aunque	podría	ser
que	fuese	peor,	si	me	lo	dejan	a	mi	caletre.

—No,	no,	esta	está	bien,	y	quiero	que	el	duque	la	vea.
Con	esto,	se	fueron	a	un	jardín	donde	iban	a	comer	aquel	día.	Mostró	la	duquesa

la	 carta	 de	 Sancho	 al	 duque,	 de	 lo	 que	 recibió	 grandísimo	 contento.	 Comieron,	 y
después	de	alzados	los	manteles	y	de	haberse	entretenido	un	buen	rato	con	la	sabrosa
conversación	de	Sancho,	se	oyó	de	pronto	el	son	 tristísimo	de	un	pífano	y	el	de	un
ronco	y	destemplado	tambor.	Todos	mostraron	alborotarse	con	la	confusa,	marcial	y
triste	 armonía,	 especialmente	 don	 Quijote,	 que	 no	 cabía	 en	 su	 asiento,	 de	 puro
alborotado;	de	Sancho	no	hay	que	decir	sino	que	el	miedo	lo	llevó	a	su	acostumbrado
refugio,	que	era	el	lado	o	faldas	de	la	duquesa,	porque	real	y	verdaderamente	el	son
que	se	escuchaba	era	tristísimo	y	melancólico.

Y	estando	 todos	así	suspensos,	vieron	entrar	por	el	 jardín	adelante	dos	hombres
vestidos	de	luto,	tan	largo	y	tendido,	que	se	les	arrastraba	por	el	suelo.	Estos	venían
tocando	dos	grandes	tambores,	también	cubiertos	de	negro.	A	su	lado	venía	el	pífano,
de	negro	como	la	pez,	igual	que	los	demás.	Seguía	a	los	tres	un	personaje	de	cuerpo
agigantado,	 enmantado	 más	 que	 vestido,	 con	 una	 negrísima	 loba,	 cuya	 falda	 era
también	desaforada	de	grande.	Por	encima	de	la	loba	lo	ceñía	y	atravesaba	un	ancho
tahalí,	también	negro,	del	que	pendía	un	desmesurado	alfanje	de	guarniciones	y	vaina
negra.	Venía	 cubierto	 el	 rostro	con	un	 transparente	velo	negro,	que	dejaba	entrever
una	larguísima	barba,	blanca	como	la	nieve.	Movía	el	paso	al	son	de	los	tambores	con
mucha	 gravedad	 y	 reposo.	 En	 fin,	 su	 gran	 porte,	 su	 contoneo,	 su	 negrura	 y	 su
acompañamiento	podían	y	pudieron	suspender	a	todos	aquellos	que	sin	conocerlo	lo
miraron.

Se	llegó,	pues,	con	la	parsimonia	y	prosopopeya	referidas	a	hincarse	de	rodillas
ante	el	duque,	que	en	pie,	con	los	demás	que	estaban	allí,	le	esperaba,	pero	el	duque
de	ninguna	manera	le	consintió	hablar	hasta	que	se	levantase.	Lo	hizo	así	el	espantajo
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prodigioso,	y	puesto	en	pie	alzó	el	antifaz	del	rostro	e	hizo	patente	la	más	horrenda,	la
más	 larga,	 la	más	blanca	y	más	poblada	barba	que	hasta	entonces	habían	visto	ojos
humanos,	y	 luego	desencajó	y	arrancó	del	ancho	y	dilatado	pecho	una	voz	grave	y
sonora,	y	poniendo	los	ojos	en	el	duque	dijo:

—Altísimo	y	poderoso	señor,	a	mí	me	llaman	Trifaldín	el	de	la	Barba	Blanca.	Soy
escudero	de	la	condesa	Trifaldi,	llamada	por	otro	nombre	la	dueña	Dolorida,	de	parte
de	 la	 cual	 traigo	 a	 vuestra	 grandeza	 una	 embajada,	 y	 es	 que	 vuestra	magnificencia
tenga	a	bien	darle	facultad	y	licencia	para	entrar	a	decirle	su	cuita,	que	es	una	de	las
más	nuevas	y	más	admirables	que	pueda	haber	pensado	el	más	cuitado	pensamiento
del	 orbe.	 Y	 antes	 quiere	 saber	 si	 está	 en	 este	 vuestro	 castillo	 el	 valeroso	 y	 jamás
vencido	 caballero	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 en	 cuya	 busca	 viene	 a	 pie	 y	 sin
desayunarse	desde	el	reino	de	Candaya	hasta	este	estado	vuestro,	cosa	que	se	puede	y
debe	 tener	 por	 milagro	 o	 fuerza	 de	 encantamiento.	 Ella	 queda	 a	 la	 puerta	 de	 esta
fortaleza	 o	 casa	 de	 campo,	 y	 no	 aguarda	 para	 entrar	 sino	 vuestro	 beneplácito.	 He
dicho.

Y	acto	seguido	tosió,	y	se	manoseó	la	barba	de	arriba	abajo	con	las	dos	manos,	y
con	mucho	sosiego	estuvo	esperando	la	respuesta	del	duque:

—Ya	 hace	 muchos	 años,	 buen	 escudero	 Trifaldín	 de	 la	 Blanca	 Barba,	 que
tenemos	 noticia	 de	 la	 desgracia	 de	 mi	 señora	 la	 condesa	 Trifaldi,	 a	 quien	 los
encantadores	 la	 hacen	 llamar	 la	 dueña	 Dolorida:	 bien	 podéis,	 estupendo	 escudero,
decirle	que	entre	y	que	aquí	está	el	valiente	caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	de
cuya	condición	generosa	puede	prometerse	con	seguridad	todo	amparo	y	toda	ayuda;
y	asimismo	le	podréis	decir	de	mi	parte	que	si	le	fuese	necesario	mi	favor,	no	le	va	a
faltar,	 pues	 ya	 me	 tiene	 obligado	 a	 dárselo	 el	 ser	 caballero,	 a	 quien	 es	 anejo	 y
concerniente	 favorecer	 a	 toda	 suerte	 de	 mujeres,	 en	 especial	 a	 las	 dueñas	 viudas,
menoscabadas	y	doloridas,	como	lo	debe	estar	su	señoría.

Oyendo	esto	Trifaldín,	inclinó	la	rodilla	hasta	el	suelo,	y	haciendo	señal	al	pífano
y	tambores	para	que	tocasen,	con	el	mismo	son	y	el	mismo	paso	que	había	entrado	se
volvió	a	salir	del	jardín,	dejando	a	todos	admirados	de	su	presencia	y	compostura.	Y
volviéndose	el	duque	a	don	Quijote,	le	dijo:

—En	 fin,	 famoso	 caballero,	 no	 pueden	 las	 tinieblas	 de	 la	 malicia	 ni	 de	 la
ignorancia	encubrir	y	oscurecer	la	luz	del	valor	y	de	la	virtud.	Digo	esto	porque	hace
apenas	seis	días	que	está	vuestra	bondad	en	este	castillo,	y	ya	os	vienen	a	buscar	de
lejanas	y	apartadas	tierras,	y	no	en	carrozas	ni	en	dromedarios,	sino	a	pie	y	en	ayunas,
los	 tristes,	 los	 afligidos,	 confiados	 en	 que	 han	 de	 hallar	 en	 ese	 fortísimo	 brazo	 el
remedio	 de	 sus	 cuitas	 y	 trabajos,	merced	 a	 vuestras	 grandes	 hazañas,	 que	 corren	 y
rodean	todo	lo	descubierto	de	la	tierra.

—Quisiera	 yo,	 señor	 duque	 —respondió	 don	 Quijote—,	 que	 es	 tuviera	 aquí
presente	 aquel	 bendito	 religioso	 que	 el	 otro	 día	 mostró	 en	 la	 mesa	 tener	 tan	 mal
talante	 y	 tan	 mala	 ojeriza	 contra	 los	 caballeros	 andantes,	 para	 que	 viera	 con	 sus
propios	ojos	si	tales	caballeros	son	necesarios	en	el	mundo:	tocaría	por	lo	menos	con
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la	mano	que	los	extraordinariamente	afligidos	y	desconsolados,	en	casos	grandes	y	en
desdichas	enormes,	no	van	a	buscar	su	remedio	a	las	casas	de	los	letrados,	ni	a	las	de
los	 sacristanes	 de	 las	 aldeas,	 ni	 al	 caballero	 que	 nunca	 ha	 acertado	 a	 salir	 de	 los
términos	 de	 su	 pueblo,	 ni	 al	 perezoso	 cortesano	 que	 antes	 busca	 novedades	 para
referirlas	y	contarlas	que	procura	hacer	obras	y	hazañas	para	que	otros	las	cuenten	y
las	escriban:	el	remedio	de	las	cuitas,	el	socorro	de	las	necesidades,	el	amparo	de	las
doncellas,	el	consuelo	de	las	viudas,	en	ninguna	suerte	de	personas	se	halla	mejor	que
en	los	caballeros	andantes,	y	de	serlo	yo	doy	infinitas	gracias	al	cielo,	y	doy	por	muy
bien	 empleado	 cualquier	 desmán	y	 trabajo	que	 en	 este	 tan	honroso	 ejercicio	pueda
sucederme.	Venga	 esta	 dueña	 y	 pida	 lo	 que	 quiera,	 que	 la	 fuerza	 de	mi	 brazo	 y	 la
intrépida	resolución	de	mi	animoso	espíritu	saldrán	fiadoras	de	su	remedio.
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CAPÍTULO	XXXVII

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	FAMOSA	AVENTURA	DE	LA
DUEÑA	DOLORIDA

En	extremo	se	alegraron	el	duque	y	la	duquesa	de	ver	qué	bien	iba	respondiendo	a	su
intención	don	Quijote,	y	entonces	dijo	Sancho:

—No	querría	yo	que	esta	señora	dueña	pusiese	ningún	tropiezo	a	la	promesa	de
mi	gobierno;	porque	yo	he	oído	decir	a	un	boticario	toledano,	que	hablaba	como	un
jilguero,	que	donde	intervienen	dueñas	no	podía	suceder	cosa	buena.	¡Válgame	Dios,
y	 qué	mal	 se	 llevaba	 con	 ellas	 el	 tal	 boticario!	De	 lo	 que	 yo	 saco	 que	 si	 todas	 las
dueñas,	no	importa	de	la	calidad	y	condición	que	sean,	son	enfadosas	e	impertinentes,
¿qué	serán	las	que	son	doloridas,	como	han	dicho	que	es	esta	condesa	Tres	Faldas	o
Tres	Colas?,	que	en	mi	tierra	faldas	y	colas,	colas	y	faldas,	todo	es	uno.

—Calla,	 amigo	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	que	 si	 esta	 señora	dueña	viene	 a
buscarme	de	tierras	tan	lejanas,	no	debe	de	ser	de	aquellas	que	el	boticario	tenía	en	su
lista,	 y	 más	 siendo	 condesa,	 pues	 cuando	 las	 condesas	 sirven	 de	 dueñas,	 será
sirviendo	a	reinas	y	a	emperatrices,	que	en	sus	casas	son	señorísimas	que	se	sirven	de
otras	dueñas.

—Dueñas	 tiene	 mi	 señora	 la	 duquesa	 a	 su	 servicio	 —dijo	 entonces	 doña
Rodríguez,	allí	presente—,	que	podrían	ser	condesas	si	la	fortuna	quisiera,	pero	allá
van	 leyes	 donde	 quieren	 reyes,	 y	 nadie	 diga	 mal	 de	 las	 dueñas,	 y	 menos	 de	 las
antiguas	y	doncellas,	que	aunque	yo	no	lo	soy,	bien	se	me	alcanza	y	se	me	trasluce	la
ventaja	que	 lleva	una	dueña	doncella	 a	 una	dueña	viuda;	 y	 a	 quien	nos	 trasquiló	 a
nosotras,	se	le	quedaron	las	tijeras	en	la	mano,	y	nadie	diga	de	esta	agua	no	beberé.

—Con	todo	—replicó	Sancho—,	hay	tanto	que	trasquilar	en	las	dueñas,	según	mi
boticario,	que	será	mejor	no	menear	el	arroz,	aunque	se	pegue.

—Los	escuderos	—respondió	doña	Rodríguez—	son	siempre	nuestros	enemigos,
que,	como	son	duendes	de	las	antesalas	y	nos	ven	a	cada	paso,	los	ratos	que	no	rezan,
que	son	muchos,	los	gastan	en	murmurar	de	nosotras,	desenterrándonos	los	defectos	y
enterrándonos	la	fama.	¡Váyanse	a	galeras!,	que	mal	que	les	pese	hemos	de	vivir	en	el
mundo,	y	en	las	casas	principales,	aunque	muramos	de	hambre	y	cubramos	con	negro
hábito	monjil	nuestras	delicadas	o	no	delicadas	carnes,	como	quien	cubre	o	tapa	un
muladar	 con	 un	 tapiz	 en	 día	 de	 procesión.	Desde	 luego	 que	 si	me	 fuera	 dado	 y	 el
tiempo	 lo	 permitiera,	 yo	 daría	 a	 entender,	 no	 solo	 a	 los	 presentes,	 sino	 a	 todo	 el
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mundo,	que	no	hay	virtud	que	no	se	encierre	en	una	dueña.
—Yo	creo	—dijo	la	duquesa—	que	mi	buena	doña	Rodríguez	tiene	razón,	y	muy

grande,	pero	tendrá	que	esperar	un	tiempo	para	abogar	por	sí	y	por	las	demás	dueñas,
y	desmentir	la	mala	opinión	de	aquel	mal	boticario,	y	desarraigar	la	que	tiene	en	su
pecho	el	gran	Sancho	Panza.

—Desde	que	tengo	humos	de	gobernador	—replicó	Sancho—,	se	me	han	quitado
los	vahídos	de	escudero	y	me	importan	un	higo	todas	las	dueñas.

Y	seguirían	con	el	coloquio	dueñesco,	si	no	hubiesen	oído	que	volvían	a	sonar	el
pífano	 y	 los	 tambores,	 por	 donde	 entendieron	 que	 entraba	 la	 dueña	 Dolorida.
Preguntó	 la	 duquesa	 al	 duque	 si	 habría	 que	 salir	 a	 recibirla,	 pues	 era	 condesa	 y
persona	principal.

—Por	 lo	 que	 tiene	 de	 condesa	 —respondió	 Sancho,	 antes	 que	 respondiese	 el
duque—,	me	 parece	 bien	 que	 vuestras	 grandezas	 salgan	 a	 recibirla;	 pero	 por	 lo	 de
dueña,	soy	del	parecer	que	no	se	muevan	un	paso.

—¿Quién	te	mete	a	ti	en	esto,	Sancho?	—dijo	don	Quijote.
—¿Quién,	señor?	—respondió	Sancho—.	Yo	me	meto,	que	puedo	meterme,	como

escudero	que	ha	aprendido	los	términos	de	la	cortesía	en	la	escuela	de	vuesa	merced,
que	es	el	más	cortés	y	bien	criado	caballero	que	hay	en	toda	la	cortesanía;	y	en	estas
cosas,	según	he	oído	decir	a	vuesa	merced,	tanto	se	pierde	por	carta	de	más	como	por
carta	de	menos,	y	a	buen	entendedor,	pocas	palabras.

—Así	es,	como	Sancho	dice	—dijo	el	duque—:	veremos	el	aspecto	de	la	condesa,
y	por	él	tantearemos	la	cortesía	que	se	le	debe.

En	esto	entraron	los	tambores	y	el	pífano	como	la	primera	vez.
Y	aquí	dio	fin	a	este	breve	capítulo	el	autor,	y	comenzó	otro,	siguiendo	la	misma

aventura,	que	es	una	de	las	más	notables	de	la	historia.
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CAPÍTULO	XXXVIII

DONDE	SE	RELATA	LA	CUENTA	QUE	DIO	DE	SU
MALADANZA	LA	DUEÑA	DOLORIDA

Detrás	de	los	tristes	músicos	comenzaron	a	entrar	por	el	jardín	adelante	por	lo	menos
doce	dueñas,	 repartidas	 en	dos	hileras,	 todas	vestidas	 con	unos	monjiles	 anchos,	 al
parecer	de	 lana	de	batán,	con	unas	 tocas	blancas	y	delgadas	de	algodón,	 tan	 largas,
que	descubrían	solo	el	ribete	del	monjil.	Tras	ellas	venía	la	condesa	Trifaldi,	a	quien
traía	de	la	mano	el	escudero	Trifaldín	de	la	Blanca	Barba,	vestida	de	finísima	y	negra
bayeta	sin	frisar,	que	de	venir	frisada	habría	descubierto	cada	grano	del	tamaño	de	un
garbanzo	de	los	buenos	de	Martos.	La	cola	o	falda,	o	como	quieran	llamarla,	era	de
tres	puntas,	que	se	sustentaban	en	las	manos	de	tres	pajes	vestidos	 también	de	luto,
haciendo	 una	 vistosa	 y	 matemática	 figura	 con	 aquellos	 tres	 ángulos	 agudos	 que
formaban	 las	 tres	 puntas,	 por	 lo	 que	 todos	 los	 que	 miraron	 la	 falda	 puntiaguda
cayeron	 en	 que	 por	 ella	 se	 debía	 llamar	 la	 condesa	 Trifaldi,	 como	 si	 dijésemos	 la
condesa	de	las	Tres	Faldas,	como	bien	dice	Benengeli,	y	que	de	su	propio	apellido	se
llamó	la	condesa	Lobuna,	por	criarse	en	su	condado	muchos	lobos,	y	que	si	en	lugar
de	 lobos	 fueran	 zorras,	 la	 llamarían	 la	 condesa	 Zorruna,	 por	 ser	 costumbre	 en
aquellos	pagos	tomar	los	señores	la	denominación	de	sus	nombres	de	la	cosa	o	cosas
en	que	más	abundan	sus	estados;	sin	embargo	esta	condesa,	por	confirmar	la	novedad
de	su	falda,	dejó	el	Lobuna	y	tomó	el	Trifaldi.

Venían	las	doce	dueñas	y	la	señora	a	paso	de	procesión,	cubiertos	los	rostros	con
unos	velos	negros,	y	no	transparentes	como	el	de	Trifaldín,	sino	tan	tupidos	que	no
dejaban	traslucir	cosa	ninguna.

En	cuanto	acabó	de	aparecer	el	escuadrón	dueñesco,	el	duque,	la	duquesa	y	don
Quijote	 se	 pusieron	 en	pie,	 y	 todos	 aquellos	 que	miraban	 la	 pausada	procesión.	Se
pararon	 las	 doce	 dueñas	 e	 hicieron	 calle,	 y	 por	 el	 medio	 de	 ella	 se	 adelantó	 la
Dolorida,	sin	dejarla	de	 la	mano	Trifaldín.	Viendo	esto,	el	duque,	 la	duquesa	y	don
Quijote	se	adelantaron	unos	doce	pasos	a	recibirla.	Ella,	puesta	de	rodillas	en	el	suelo,
con	voz	antes	basta	y	ronca	que	sutil	y	delicada,	dijo:

—Vuestras	 grandezas	 tengan	 a	 bien	 no	 hacer	 tanta	 cortesía	 a	 este	 su	 criado…,
digo,	a	esta	su	criada,	porque,	según	soy	de	dolorida,	no	acertaré	a	corresponder	a	lo
que	debo,	ya	que	mi	extraña	y	jamás	vista	desdicha	me	ha	llevado	el	entendimiento
no	sé	a	dónde,	y	debe	de	ser	muy	lejos,	pues	cuanto	más	lo	busco,	menos	lo	hallo.
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—Sin	él,	 señora	condesa	—respondió	el	duque—,	estaría	el	que	no	descubriese
por	vuestra	persona	vuestro	valor,	que,	no	hay	más	que	verlo,	es	merecedor	de	toda	la
nata	de	la	cortesía	y	de	toda	la	flor	de	las	preclaras	ceremonias.

Y	levantándola	de	la	mano	la	llevó	a	sentar	en	una	silla	junto	a	la	duquesa,	que	la
recibió	también	con	mucho	comedimiento.

Don	Quijote	callaba	y	Sancho	andaba	muerto	por	ver	el	rostro	de	la	Trifaldi	y	de
alguna	de	sus	muchas	dueñas,	pero	no	fue	posible	hasta	que	ellas	no	se	descubrieron
por	su	propio	gusto	y	voluntad.

Sosegados	todos	y	puestos	en	silencio,	estaban	esperando	quién	lo	iba	a	romper,	y
fue	la	dueña	Dolorida,	con	estas	palabras:

—Confiada	 estoy,	 señor	 poderosísimo,	 hermosísima	 señora	 y	 notabilísimos
circunstantes,	 que	mi	 cuitísima	 cuita	 ha	de	hallar	 en	vuestros	valerosísimos	pechos
acogimiento	no	menos	plácido	que	generoso	y	doloroso,	porque	es	tal,	que	se	basta
para	enternecer	 los	mármoles	y	ablandar	 los	diamantes	y	suavizar	 los	aceros	de	 los
más	endurecidos	 corazones	del	mundo;	pero	 antes	que	 salga	 a	 la	plaza	de	vuestros
oídos	(por	no	decir	orejas),	quisiera	que	me	hicieran	sabedora	si	está	en	este	gremio,
corro	 y	 compañía	 el	 acendradísimo	 caballero	 don	 Quijote	 de	 la	Manchísima	 y	 su
escuderísimo	Panza.

—El	 Panza	 está	 aquí	 —dijo	 Sancho	 antes	 que	 respondiese	 otro—	 y	 el	 don
Quijotísimo	 también,	 y	 así,	 podréis,	 dolorosísima	 dueñísima,	 decir	 lo	 que
quisierísimis,	 que	 todos	 estamos	 listos	 y	 preparadísimos	 para	 ser	 vuestros
servidorísimos.

En	esto	se	levantó	don	Quijote,	y	dirigiéndose	a	la	dueña	Dolorida,	dijo:
—Si	vuestras	cuitas,	angustiada	señora,	se	pueden	prometer	alguna	esperanza	de

remedio	por	 algún	valor	 o	 fuerzas	 de	 algún	 caballero	 andante,	 aquí	 están	 las	mías,
que,	 aunque	 flacas	 y	 breves,	 todas	 se	 emplearán	 en	 vuestro	 servicio.	 Yo	 soy	 don
Quijote	de	 la	Mancha,	cuya	ocupación	es	socorrer	a	 toda	suerte	de	menesterosos;	y
siendo	esto	así,	 como	 lo	es,	no	 tenéis	menester,	 señora,	de	captar	benevolencias,	ni
buscar	preámbulos,	sino	a	la	llana	y	sin	rodeos	decid	vuestros	males,	que	os	escuchan
oídos	que	sabrán,	si	no	remediarlos,	compadecerse	de	ellos.

Oyendo	esto	la	dueña	Dolorida	dio	muestras	de	querer	arrojarse	a	los	pies	de	don
Quijote,	y	aun	se	arrojó,	y	pugnando	por	abrazárselos	decía:

—Ante	estos	pies	y	piernas	me	arrojo,	oh	caballero	 invicto,	por	ser	 los	que	son
basas	y	columnas	de	 la	 caballería	 andante.	Quiero	besar	 estos	pies,	de	cuyos	pasos
pende	 y	 cuelga	 todo	 el	 remedio	 de	 mi	 desgracia,	 ¡oh	 valeroso	 andante,	 cuyas
verdaderas	 fazañas	 dejan	 atrás	 y	 oscurecen	 las	 fabulosas	 de	 los	 Amadises,
Esplandianes	y	Belianises!

Y	dejando	a	don	Quijote,	se	volvió	a	Sancho	Panza,	y	asiéndolo	de	las	manos,	le
dijo:

—¡Y	 tú,	 el	 más	 leal	 escudero	 que	 jamás	 sirvió	 a	 caballero	 andante	 en	 los
presentes	ni	en	los	pasados	siglos,	más	largo	en	bondad	que	la	barba	de	Trifaldín,	mi
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acompañante	 aquí	 presente!,	 bien	 puedes	 preciarte	 de	 que	 al	 servir	 al	 gran	 don
Quijote	sirves	en	suma	a	toda	la	caterva	de	caballeros	que	han	tratado	las	armas	en	el
mundo.	Te	conjuro,	por	lo	que	debes	a	tu	bondad	fidelísima,	me	seas	buen	intercesor
con	tu	dueño,	para	que	favorezca	ahora	a	esta	humildísima	y	desdichadísima	condesa.

—El	que	 sea	mi	bondad,	 señora	mía	—respondió	Sancho—,	 tan	 larga	y	grande
como	la	barba	de	vuestro	escudero,	a	mí	me	hace	muy	poco	al	caso:	barbada	y	con
bigotes	tenga	yo	mi	alma	cuando	me	vaya	de	esta	vida,	que	es	lo	que	importa,	que	de
las	 barbas	 de	 acá	 poco	 o	 nada	 me	 preocupo,	 pero	 yo	 rogaré	 sin	 esas	 mañas	 ni
plegarias	a	mi	amo	que	favorezca	y	ayude	a	vuesa	merced	en	todo	lo	que	pueda,	que
sé	 que	me	quiere	 bien,	 y	más	 ahora	 que	 tiene	menester	 de	mí	 para	 cierto	 negocio.
Vuesa	 merced	 desembaúle	 su	 cuita,	 y	 cuéntenosla,	 y	 deje	 hacer,	 que	 todos	 nos
entenderemos.

Reventaban	de	risa	con	estas	cosas	los	duques,	y	cuantos	habían	tomado	el	pulso
a	 aquella	 aventura,	 y	 alababan	 para	 sí	 la	 agudeza	 y	 disimulo	 de	 la	 Trifaldi,	 quien,
volviéndose	a	sentar,	dijo:

—Del	 famoso	 reino	de	Candaya,	 que	 cae	 entre	 la	 gran	Trapobana	y	 el	mar	 del
Sur,	dos	leguas	más	allá	del	cabo	Comorín,	fue	señora	la	reina	doña	Maguncia,	viuda
del	rey	Archipiela,	su	señor	y	marido,	de	cuyo	matrimonio	tuvieron	y	procrearon	a	la
infanta	Antonomasia,	 heredera	 del	 reino,	 infanta	Antonomasia	 que	 se	 crio	 y	 creció
bajo	mi	 tutela	y	doctrina,	por	ser	yo	 la	más	antigua	y	 la	más	principal	dueña	de	su
madre.	Sucedió,	pues,	que,	yendo	días	y	viniendo	días,	la	niña	Antonomasia	llegó	a	la
edad	de	catorce	años	con	tan	gran	perfección	de	hermosura,	que	no	la	pudo	subir	más
de	punto	la	naturaleza.	¡Y	no	digamos	que	el	buen	juicio	era	mocoso!	Tan	juiciosa	era
como	bella	y	 era	 la	más	bella	del	mundo,	y	 lo	 es,	 si	ya	 los	hados	envidiosos	y	 las
parcas	 endurecidas	 no	 le	 han	 cortado	 el	 hilo	 de	 la	 vida:	 pero	 no,	 que	 no	 han	 de
permitir	 los	cielos	que	se	haga	 tanto	mal	a	 la	 tierra	como	sería	 llevarse	en	agraz	el
racimo	de	la	más	hermosa	vid	del	suelo.

»De	esta	hermosura,	no	encarecida	como	se	debe	por	mi	torpe	lengua,	se	enamoró
un	 número	 infinito	 de	 príncipes,	 tanto	 naturales	 como	 extranjeros,	 entre	 los	 cuales
osó	 levantar	 los	 pensamientos	 al	 cielo	 de	 tanta	 belleza	 un	 caballero	 particular	 que
estaba	 en	 la	 corte,	 confiado	 en	 su	 mocedad	 y	 en	 su	 bizarría	 y	 en	 sus	 muchas
habilidades	y	gracias,	y	facilidad	y	felicidad	de	ingenio.	Porque	hago	saber	a	vuestras
grandezas,	 si	no	 lo	 tienen	por	enojo,	que	 tocaba	una	guitarra	que	 la	hacía	hablar,	y
además	era	poeta,	y	gran	bailarín,	y	sabía	hacer	unas	jaulas	de	pájaros,	que	solo	con
hacerlas	 se	 podría	 ganar	 la	 vida,	 si	 se	 viera	 en	 extrema	 necesidad:	 que	 todas	 estas
cualidades	y	gracias	 son	 suficientes	para	derribar	una	montaña,	 no	ya	una	delicada
doncella.	 Pero	 toda	 su	 gentileza	 y	 buen	 donaire	 y	 todas	 sus	 gracias	 y	 habilidades
serían	 poca	 o	 ninguna	 prenda	 para	 rendir	 la	 fortaleza	 de	 mi	 niña,	 si	 el	 ladrón
desuellacaras	no	hubiese	usado	del	remedio	de	rendirme	a	mí	primero.	Primero	quiso
el	 malandrín	 y	 desalmado	 vagamundo	 granjearme	 la	 voluntad	 y	 sobornarme	 con
halagos,	para	que	yo,	mal	alcaide,	le	entregase	las	llaves	de	la	fortaleza	que	guardaba.
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En	conclusión,	él	me	aduló	el	entendimiento	y	me	rindió	la	voluntad	con	no	sé	qué
dijes	 y	 alhajas	 que	me	dio;	 pero	 lo	que	más	me	hizo	postrar	 y	dar	 conmigo	por	 el
suelo	 fueron	unas	 coplas	que	 le	oí	 cantar	una	noche	desde	una	 reja	que	caía	 a	una
callejuela	donde	él	estaba,	que	si	mal	no	me	acuerdo	decían:

De	la	dulce	mi	enemiga
nace	un	mal	que	al	alma	hiere
y	por	más	tormento	quiere
que	se	sienta	y	no	se	diga.

»La	trova	me	pareció	de	perlas,	y	su	voz,	de	almíbar,	y	después	de	aquello,	digo,
de	 entonces	 acá,	 viendo	 el	mal	 en	 que	 caí	 por	 estos	 versos	 y	 otros	 semejantes,	 he
considerado	que	de	 las	buenas	y	concertadas	 repúblicas	se	 tenía	que	desterrar	a	 los
poetas,	 como	aconsejaba	Platón,	por	 lo	menos	a	 los	 lascivos,	porque	escriben	unas
coplas,	no	como	las	del	marqués	de	Mantua,	que	entretienen	y	hacen	llorar	a	los	niños
y	a	las	mujeres,	sino	unas	agudezas	que	a	modo	de	blandas	espinas	os	atraviesan	el
alma	y	como	rayos	os	hieren	en	ella,	dejando	sano	el	vestido.	Y	otra	vez	cantó:

Ven,	muerte,	tan	escondida,
que	no	te	sienta	venir,
porque	el	placer	del	morir
no	me	torne	a	dar	la	vida.

»Y	 de	 este	 jaez	 otras	 coplitas	 y	 estrambotes,	 que	 cantados	 encantan	 y	 escritos
suspenden.	¿Y	cuando	se	avienen	a	componer	un	género	de	verso	que	en	Candaya	se
usaba	entonces,	al	que	ellos	llamaban	seguidillas?	Allí	era	el	brincar	de	las	almas,	el
retozar	 de	 la	 risa,	 el	 desasosiego	 de	 los	 cuerpos	 y,	 en	 fin,	 el	 azogue	 de	 todos	 los
sentidos.	Y	por	 eso	digo,	 señores	míos,	 que	 a	 esos	 trovadores,	 con	 justa	 razón,	 los
debían	 desterrar	 a	 las	 islas	 de	 los	 Lagartos.	 Pero	 no	 tienen	 ellos	 la	 culpa,	 sino	 los
simples	que	 los	alaban	y	 las	bobas	que	 los	creen;	y	si	yo	fuera	 la	buena	dueña	que
debería,	 no	me	 iban	 a	mover	 sus	 trasnochados	 conceptos,	 ni	 iba	 a	 creer	 que	 fuese
verdad	aquel	decir	“vivo	muriendo,	ardo	en	el	hielo,	tiemblo	en	el	fuego,	espero	sin
esperanza,	me	 voy	 y	me	 quedo”,	 con	 otros	 imposibles	 de	 esta	 ralea,	 de	 que	 están
llenos	sus	escritos.	¿Y	cuando	prometen	el	fénix	de	Arabia,	la	corona	de	Ariadna,	los
caballos	del	Sol,	del	Sur	las	perlas,	de	Tíbar	el	oro	y	de	Pancaya	el	bálsamo?	Aquí	es
donde	 ellos	 alargan	 más	 la	 pluma,	 porque	 les	 cuesta	 poco	 prometer	 lo	 que	 jamás
piensan	ni	pueden	cumplir…	¿Pero	por	dónde	me	estoy	desviando?

»¡Ay	de	mí,	desdichada!	¿Qué	locura	o	qué	desatino	me	lleva	a	contar	las	faltas
ajenas,	teniendo	tanto	que	decir	de	las	mías?	¡Ay	de	mí,	otra	vez,	sin	ventura!,	que	no
me	rindieron	los	versos,	si	no	mi	simplicidad,	no	me	ablandaron	las	músicas,	sino	mi
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liviandad:	 mi	 mucha	 ignorancia	 y	 mi	 poco	 advertimiento	 abrieron	 el	 camino	 y
desembarazaron	 la	 senda	 a	 los	 pasos	 de	 don	 Clavijo,	 que	 este	 es	 el	 nombre	 del
referido	caballero.	Y	así,	siendo	yo	la	mediadora,	él	se	halló	una	y	muy	muchas	veces
en	la	estancia	de	la	por	mí	y	no	por	él	engañada	Antonomasia,	a	título	de	prometido;
que	yo,	aunque	pecadora,	no	habría	consentido	que	sin	ser	su	prometido	le	llegara	a	la
costura	 de	 la	 suela	 de	 sus	 zapatillas.	 ¡No,	 no,	 eso	 no!:	 el	matrimonio	 ha	 de	 ir	 por
delante	en	cualquier	negocio	de	estos	que	yo	trate.	Solamente	hubo	un	inconveniente
en	 este	 negocio,	 que	 fue	 el	 de	 la	 desigualdad,	 por	 ser	 don	 Clavijo	 un	 caballero
particular,	y	la	infanta	Antonomasia	heredera,	como	ya	he	dicho,	del	reino.

»Estuvo	 esta	maraña	 encubierta	 y	 solapada	 algunos	 días	 en	 la	 sagacidad	 de	mi
recato,	 hasta	 que	 me	 pareció	 que	 le	 iba	 descubriendo	 a	 todo	 andar	 no	 sé	 qué
hinchazón	del	vientre	de	Antonomasia,	cuyo	temor	nos	concertó	en	secreto	a	los	tres,
y	salió	de	ello	que	antes	que	saliese	a	la	luz	el	mal	desliz,	don	Clavijo	pidiese	ante	el
vicario	 por	mujer	 a	 Antonomasia,	 conforme	 a	 una	 cédula	 de	 ser	 su	 esposa	 que	 la
infanta	le	había	hecho,	dictada	por	mi	ingenio	con	tanta	fuerza,	que	las	de	Sansón	no
hubieran	podido	romperla.	Se	hicieron	las	diligencias,	vio	el	vicario	la	cédula,	tomó
el	vicario	confesión	a	la	señora,	confesó	de	plano,	la	mandó	depositar	en	casa	de	un
alguacil	de	corte	muy	honrado…».

En	este	momento	dijo	Sancho:
—También	en	Candaya	hay	alguaciles	de	corte,	poetas	y	seguidillas,	por	 lo	que

puedo	 jurar	que	 imagino	que	el	mundo	es	 todo	uno.	Pero	dese	prisa	vuesa	merced,
señora	Trifaldi,	que	es	tarde	y	ya	me	muero	por	saber	el	fin	de	esta	tan	larga	historia.

—Así	lo	haré	—respondió	la	condesa.
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CAPÍTULO	XXXIX

DONDE	LA	TRIFALDI	PROSIGUE	SU	ESTUPENDA	Y
MEMORABLE	HISTORIA

De	 cualquier	 palabra	 que	 Sancho	 decía,	 la	 duquesa	 gustaba	 tanto	 como	 se
desesperaba	 don	 Quijote,	 y	 mandándole	 este	 que	 callase,	 la	 Dolorida	 prosiguió
diciendo:

—En	 fin,	 al	 cabo	 de	 muchas	 preguntas	 y	 respuestas,	 como	 la	 infanta	 seguía
siempre	en	sus	trece,	sin	variar	ni	salir	de	la	primera	declaración,	el	vicario	sentenció
en	favor	de	don	Clavijo	y	se	la	entregó	por	su	legítima	esposa,	de	lo	que	recibió	tanto
enojo	la	reina	doña	Maguncia,	madre	de	la	infanta	Antonomasia,	que	a	los	tres	días	la
enterramos.

—Debió	de	morir,	sin	duda	—dijo	Sancho.
—¡Claro	 está	 —respondió	 Trifaldín—,	 que	 en	 Candaya	 no	 se	 entierran	 las

personas	vivas,	sino	las	muertas!
—Ya	 se	ha	visto,	 señor	 escudero	—replicó	Sancho—,	enterrar	 a	 un	desmayado

creyendo	que	estaba	muerto,	y	me	parecía	a	mí	que	la	reina	Maguncia	estaba	obligada
a	desmayarse	antes	que	a	morirse,	que	con	la	vida	se	remedian	muchas	cosas,	y	no
fue	tan	grande	el	disparate	de	la	infanta,	que	obligase	a	sentirlo	tanto.	Si	se	hubiera
casado	esa	señora	con	algún	paje	suyo	o	con	otro	criado	de	su	casa,	como	han	hecho
otras	muchas,	según	he	oído	decir,	el	daño	no	hubiera	tenido	remedio;	pero	el	haberse
casado	 con	 un	 caballero	 tan	 gentilhombre	 y	 tan	 entendido	 como	 aquí	 nos	 lo	 han
pintado,	de	verdad	de	verdad	que,	 aunque	 fue	necedad,	no	 fue	 tan	grande	como	se
piensa,	porque	según	las	reglas	de	mi	señor,	que	está	presente	y	no	me	dejará	mentir,
así	como	de	los	hombres	letrados	se	hacen	los	obispos,	de	los	caballeros,	y	más	si	son
andantes,	se	pueden	hacer	los	reyes	y	los	emperadores.

—Razón	tienes,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	porque	un	caballero	andante,	como
tenga	dos	dedos	de	ventura,	está	en	condición	inmejorable	de	ser	el	mayor	señor	del
mundo.	Pero	 continúe	 la	 señora	Dolorida,	 que	 a	mí	 se	me	 trasluce	que	 le	 falta	por
contar	lo	amargo	de	esta	hasta	aquí	dulce	historia.

—¡Y	cómo	si	queda	lo	amargo!	—respondió	la	condesa—,	y	tan	amargo,	que	en
comparación	con	ello	 son	dulces	 las	 tueras	y	 sabrosas	 las	 adelfas.	Muerta,	 pues,	 la
reina,	y	no	desmayada,	la	enterramos;	y	apenas	la	cubrimos	con	la	tierra	y	le	dimos	el
último	 adiós,	 cuando	 (quis	 talia	 fando	 temperet	 a	 lacrimis?,	 ¿quién	 oyendo	 tales

www.lectulandia.com	-	Página	619



cosas	 podrá	 contener	 las	 lágrimas?),	 puesto	 sobre	 un	 caballo	 de	 madera	 apareció
encima	 de	 la	 sepultura	 de	 la	 reina	 el	 gigante	 Malambruno,	 primo	 hermano	 de
Maguncia,	 que	 además	 de	 cruel	 hacía	 encantamientos,	 y	 este	 con	 sus	 artes,	 en
venganza	de	 la	muerte	de	su	prima	hermana	y	como	castigo	por	el	atrevimiento	de
don	Clavijo	y	por	despecho	de	la	demasía	de	Antonomasia,	los	dejó	encantados	sobre
la	misma	sepultura,	a	ella	convertida	en	una	mona	de	bronce,	y	a	él	en	un	espantoso
cocodrilo	de	un	metal	no	conocido,	y	entre	los	dos	está	también	una	lápida	de	metal,
y	 en	 ella	 escritas	 en	 lengua	 siríaca	 unas	 letras,	 que	 habiéndose	 traducido	 a	 la
candayesca,	 y	 ahora	 a	 la	 castellana,	 encierran	 esta	 sentencia:	 «No	 recobrarán	 su
primera	 forma	 estos	 dos	 atrevidos	 amantes	 hasta	 que	 el	 valeroso	manchego	 venga
conmigo	 a	 las	manos	 en	 singular	 batalla,	 que	 solo	 para	 su	 gran	 valor	 guardan	 los
hados	 esta	 nunca	 vista	 aventura».	 Hecho	 esto,	 sacó	 de	 la	 vaina	 un	 ancho	 y
desmesurado	 alfanje,	 y	 asiéndome	 a	 mí	 por	 los	 cabellos,	 hizo	 ademán	 de	 querer
segarme	el	cuello	y	cortarme	a	cercén	la	cabeza.

»Me	turbé,	se	me	pegó	la	voz	a	la	garganta,	quedé	afligida	en	extremo,	pero,	con
todo,	me	esforcé	 lo	más	que	pude	y	con	voz	 temblorosa	y	doliente	 le	dije	 tantas	y
tales	cosas,	que	le	hicieron	suspender	la	ejecución	de	un	tan	riguroso	castigo.	En	fin,
hizo	llevar	ante	sí	a	todas	las	dueñas	de	palacio,	que	fueron	estas	que	están	presentes,
y	 después	 de	 haber	 exagerado	 nuestra	 culpa	 y	 vituperado	 las	 costumbres	 de	 las
dueñas,	 sus	malas	mañas	 y	 peores	 trazas,	 y	 cargando	 a	 todas	 la	 culpa	 que	 yo	 sola
tenía,	dijo	que	no	quería	castigarnos	con	la	pena	capital,	sino	con	una	muerte	dilatada,
condenándonos	a	una	vida	oscura	y	afrentosa.	Y	en	aquel	mismo	momento	y	punto
que	acabó	de	decir	esto,	sentimos	todas	que	se	nos	abrían	los	poros	de	la	cara	y	que
por	 toda	 ella	nos	punzaban	como	con	puntas	de	 agujas.	Nos	 llevamos	entonces	 las
manos	a	la	cara,	y	nos	hallamos	de	la	manera	que	ahora	veréis.

Y	la	Dolorida	y	las	demás	dueñas	alzaron	los	antifaces	con	que	venían	cubiertas,
y	 descubrieron	 los	 rostros	 todos	 poblados	 de	 barbas,	 unas	 rubias,	 otras	 negras,
aquellas	 blancas	 y	 estas	 entrecanas,	 de	 cuya	 vista	 mostraron	 quedar	 admirados	 el
duque	y	la	duquesa,	pasmados	don	Quijote	y	Sancho,	y	atónitos	todos	los	presentes.

—De	 esta	 manera	 —prosiguió	 la	 Trifaldi—	 nos	 castigó	 aquel	 follón	 y
malintencionado	Malambruno,	cubriendo	la	blandura	y	suavidad	de	nuestros	rostros
con	la	aspereza	de	estas	cerdas,	y	ojalá	hubiera	querido	el	cielo	derribarnos	las	testas
con	 su	 desmesurado	 alfanje,	 que	 no	 ensombrecer	 la	 luz	 de	 nuestras	 caras	 con	 esta
borra	que	nos	cubre.	Porque	si	nos	paramos	a	pensar,	señores	míos	(y	esto	que	voy	a
decir	ahora	lo	querría	decir	hechos	mis	ojos	fuentes,	pero	la	consideración	de	nuestra
desgracia	y	los	mares	que	hasta	aquí	han	llovido	los	tienen	sin	fluido	y	secos	como
rastrojo,	y	así,	lo	diré	sin	lágrimas),	digo,	pues,	que	¿a	dónde	podrá	ir	una	dueña	con
barbas?,	¿qué	padre	o	qué	madre	se	compadecerá	de	ella?,	¿quién	le	dará	ayuda?	Pues
aun	 cuando	 tiene	 la	 tez	 lisa	 y	 el	 rostro	martirizado	 con	mil	 suertes	 de	mejunjes	 y
ungüentos	 apenas	 halla	 quien	 la	 quiera	 bien,	 ¿qué	 hará	 cuando	 descubra	 su	 rostro
hecho	un	bosque?	¡Ay	dueñas	y	compañeras	mías,	en	desdichado	punto	nacimos,	en
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hora	aciaga	nos	engendraron	nuestros	padres!
Y	diciendo	esto,	dio	muestras	de	desmayarse.
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CAPÍTULO	XL

DE	COSAS	QUE	ATAÑEN	Y	TOCAN	A	ESTA	AVENTURA	Y	A
ESTA	MEMORABLE	HISTORIA

Real	 y	 verdaderamente,	 todos	 los	 que	 gustan	 de	 historias	 como	 esta	 deben	 de
mostrarse	agradecidos	a	Cide	Hamete,	 su	primer	autor,	por	el	 cuidado	que	puso	en
contarnos	los	detalles	de	ella,	sin	dejar	cosa,	por	menuda	que	fuese,	que	no	la	sacase	a
luz	 claramente.	 Pinta	 los	 pensamientos,	 descubre	 las	 imaginaciones,	 responde	 a	 lo
callado,	aclara	las	dudas,	resuelve	los	argumentos:	en	fin,	manifiesta	los	átomos	del
deseo	 más	 curioso.	 ¡Oh	 autor	 celebérrimo,	 oh	 don	 Quijote	 dichoso,	 oh	 Dulcinea
famosa,	oh	Sancho	Panza	gracioso:	 todos	 juntos	y	 cada	uno	de	por	 sí	 viváis	 siglos
infinitos,	para	gusto	y	pasatiempo	general	de	los	vivientes!

Dice,	pues,	la	historia	que	en	cuanto	Sancho	vio	desmayada	a	la	Dolorida,	dijo:
—Por	la	fe	de	hombre	de	bien	juro,	y	por	la	gloria	de	todos	mis	antepasados	los

Panzas,	que	jamás	he	oído	ni	visto,	ni	mi	amo	me	ha	contado,	ni	en	su	pensamiento
ha	cabido,	semejante	aventura	como	esta.	¡Válgante	mil	satanases,	por	no	maldecirte
por	encantador	y	gigante,	Malambruno!	¿Y	no	hallaste	otro	género	de	castigo	que	dar
a	 estas	pecadoras	 sino	el	de	barbarlas?	 ¿No	habría	 sido	mejor	y	 a	 ellas	 les	hubiera
venido	más	a	cuento	quitarles	media	nariz,	de	la	mitad	para	abajo,	aunque	hablaran
gangoso,	que	no	ponerles	barbas?	Apostaría	yo	que	no	tienen	con	qué	pagar	a	quien
las	rape.

—Es	cierto,	señor	—respondió	una	de	las	doce—,	que	no	tenemos	hacienda	para
mondarnos,	y	así,	hemos	tomado	algunas	de	nosotras	por	remedio	ahorrativo	usar	de
unos	pegotes	o	parches	pegajosos,	 y	 aplicándolos	 a	 los	 rostros,	 y	 tirando	de	golpe,
quedamos	 rasas	 y	 lisas	 como	 fondo	 de	 mortero	 de	 piedra;	 que	 aunque	 hay	 en
Candaya	mujeres	 que	 andan	 de	 casa	 en	 casa	 a	 quitar	 el	 vello	 y	 a	 pulir	 las	 cejas	 y
hacer	otros	mejunjes	propios	de	las	mujeres,	nosotras	las	dueñas	de	mi	señora	jamás
quisimos	 admitirlas,	 porque	 la	 mayoría	 apestan	 a	 alcahuetas	 y	 terceras,	 habiendo
dejado	de	ser	primas;	y	si	no	somos	remediadas	por	el	señor	don	Quijote,	con	barbas
nos	llevarán	a	la	sepultura.

—¡Y	yo	me	pelaría	las	mías	en	tierra	de	moros,	si	no	remediase	las	vuestras!	—
dijo	don	Quijote.

En	ese	momento	volvió	de	su	desmayo	la	Trifaldi	y	dijo:
—El	tintineo	de	esa	promesa,	valeroso	caballero,	llegó	a	mis	oídos	en	medio	de
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mi	desmayo,	y	ha	servido	para	que	yo	vuelva	de	él	y	recobre	 todos	mis	sentidos;	y
así,	 de	 nuevo	 os	 suplico,	 ínclito	 andante	 y	 señor	 indomable,	 que	 vuestra	 donosa
promesa	se	convierta	en	obra.

—Por	 mí	 no	 quedará	—respondió	 don	 Quijote—.	 Ved,	 señora,	 qué	 es	 lo	 que
tengo	que	hacer,	que	el	ánimo	está	muy	pronto	para	serviros.

—Es	el	caso	—respondió	la	Dolorida—	que	desde	aquí	al	reino	de	Candaya,	si	se
va	por	tierra,	hay	cinco	mil	leguas,	dos	arriba	o	abajo;	pero	si	se	va	por	el	aire	y	en
línea	 recta,	 hay	 tres	 mil	 doscientas	 veintisiete.	 También	 debe	 saberse	 que
Malambruno	me	dijo	que	cuando	la	suerte	me	deparase	a	nuestro	caballero	libertador,
él	le	enviaría	una	cabalgadura	harto	mejor	y	con	menos	malicias	que	las	que	son	de
alquiler,	porque	tiene	que	ser	aquel	mismo	caballo	de	madera	sobre	el	que	el	valeroso
Pierres	llevó	robada	a	la	linda	Magalona,	caballo	que	se	rige	por	una	clavija	que	tiene
en	la	frente,	que	le	sirve	de	freno,	y	vuela	por	el	aire	con	tanta	ligereza,	que	parece
que	 lo	 llevan	 los	 mismos	 diablos.	 Este	 caballo,	 según	 es	 tradición	 antigua,	 fue
fabricado	por	aquel	mago	Merlín;	se	lo	prestó	a	Pierres,	que	era	su	amigo,	y	con	él
hizo	grandes	viajes	y	raptó,	como	se	ha	dicho,	a	la	linda	Magalona,	llevándola	a	las
ancas	por	el	aire,	dejando	embobados	a	cuantos	los	miraban	desde	tierra;	y	no	se	lo
prestaba	 sino	a	quien	él	quería	o	mejor	 se	 lo	pagaba;	y	desde	el	gran	Pierres	hasta
ahora	no	sabemos	que	haya	subido	nadie	en	él.	De	allí	lo	ha	sacado	Malambruno	con
sus	artes,	y	 lo	 tiene	en	su	poder,	y	se	sirve	de	él	en	sus	viajes,	que	 los	hace	a	cada
momento	por	diversas	partes	del	mundo,	y	hoy	está	aquí	y	mañana	en	Francia	y	al	día
siguiente	 en	 Potosí.	Y	 lo	 bueno	 de	 ese	 caballo	 es	 que	 ni	 come	 ni	 duerme	 ni	 gasta
herraduras,	y	lleva	tales	andares	por	los	aires	sin	tener	alas,	que	el	que	lleva	encima
puede	 llevar	 una	 taza	 llena	 de	 agua	 en	 la	mano	 sin	 que	 se	 le	 derrame	 gota,	 según
camina	 llano	 y	 reposado,	 por	 lo	 cual	 a	 la	 linda	Magalona	 le	 gustaba	mucho	 andar
caballera	en	él.

—Para	andar	reposado	y	llano	—dijo	Sancho—,	mi	rucio,	aunque	no	anda	por	los
aires;	pero	por	tierra,	yo	lo	pondría	a	competir	con	cuantos	andares	hay	en	el	mundo.

Se	rieron	todos,	y	la	Dolorida	prosiguió:
—Y	este	caballo,	si	es	que	Malambruno	quiere	dar	fin	a	nuestra	desgracia,	estará

en	 nuestra	 presencia	 media	 hora	 después	 de	 que	 se	 haga	 de	 noche,	 porque	 él	 me
significó	 que	 la	 señal	 que	me	 daría,	 por	 donde	 yo	 entendiese	 que	 había	 hallado	 al
caballero	 que	 buscaba,	 sería	 enviarme	 el	 caballo	 con	 comodidad	 y	 presteza	 donde
fuese.

—¿Y	cuántos	caben	en	ese	caballo?	—preguntó	Sancho.
—Dos	personas	—respondió	La	Dolorida—,	una	en	la	silla	y	otra	en	las	ancas,	y

casi	 siempre	 estas	 dos	 personas	 son	 caballero	 y	 escudero,	 a	 falta	 de	 alguna	 robada
doncella.

—Querría	 yo	 saber,	 señora	 Dolorida	 —dijo	 Sancho—,	 qué	 nombre	 tiene	 ese
caballo.

—El	nombre	—respondió	 la	Dolorida—	no	 es	 como	 el	 caballo	 de	Belerofonte,
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que	se	llamaba	Pegaso,	ni	como	el	de	Alejandro	Magno,	llamado	Bucéfalo,	ni	como
el	de	Orlando	furioso,	cuyo	nombre	fue	Brilladoro,	ni	menos	Bayarte,	que	fue	el	de
Reinaldos	de	Montalbán,	ni	Frontino,	como	el	de	Rugero,	ni	Bootes	ni	Pirítoo,	como
dicen	que	se	llaman	los	del	Sol,	ni	tampoco	se	llama	Orelia,	como	el	caballo	en	que
entró	en	la	batalla	donde	perdió	la	vida	y	el	reino	el	desdichado	Rodrigo,	último	rey
de	los	godos.

—Apuesto	—dijo	Sancho—	que	como	no	le	han	dado	ninguno	de	esos	famosos
nombres	de	caballos	tan	conocidos,	tampoco	le	habrán	dado	el	de	mi	amo,	Rocinante,
que	en	ser	apropiado	excede	a	todos	los	que	se	han	nombrado.

—Así	 es	 —respondió	 la	 barbada	 condesa—,	 pero	 el	 suyo	 también	 le	 cuadra
mucho,	porque	se	 llama	Clavileño	el	Alígero,	cuyo	nombre	se	aviene	con	el	 ser	de
leño	y	con	la	clavija	que	trae	en	la	frente	y	con	la	ligereza	con	que	camina;	y	así,	en
cuanto	al	nombre	bien	puede	competir	con	el	famoso	Rocinante.

—No	me	descontenta	el	nombre	—replicó	Sancho—;	pero	¿con	qué	freno	o	con
qué	cabezal	se	gobierna?

—Ya	he	dicho	—respondió	la	Trifaldi—	que	con	la	clavija,	que	volviéndola	a	una
parte	 o	 a	 otra	 el	 caballero	que	va	 encima	 lo	 hace	 caminar	 como	quiere,	 ya	por	 los
aires,	ya	rastreando	y	casi	barriendo	la	tierra,	o	por	el	medio,	que	es	el	que	se	busca	y
se	ha	de	tener	en	todas	las	acciones	bien	ordenadas.

—Estoy	deseando	verlo	—replicó	Sancho—,	pero	pensar	que	tengo	que	subir	en
él,	en	la	silla	o	en	las	ancas,	es	pedir	peras	al	olmo.	¡Estaría	bueno,	que	apenas	puedo
sostenerme	en	mi	rucio,	y	sobre	una	albarda	más	blanda	que	la	misma	seda,	y	quieren
ahora	que	me	sostenga	en	unas	ancas	de	tabla,	sin	cojín	ni	almohada	alguna!	Pardiez,
yo	no	me	pienso	moler	por	quitar	las	barbas	a	nadie:	cada	cual	se	rape	como	más	le
venga	a	cuento,	que	yo	no	pienso	acompañar	a	mi	señor	en	tan	largo	viaje.	Aparte	de
que	 yo	 no	 debo	 de	 servir	 para	 el	 rapamiento	 de	 estas	 barbas,	 si	 sirvo	 para	 el
desencantamiento	de	mi	señora	Dulcinea…

—Sí	servís,	 amigo	—respondió	 la	Trifaldi—,	y	 tanto,	que	 sin	vuestra	presencia
entiendo	que	no	haremos	nada.

—¡A	mí	la	guardia!	—dijo	Sancho—.	¿Qué	tienen	que	ver	los	escuderos	con	las
aventuras	de	sus	señores?	¿Se	van	ellos	a	llevar	la	fama	de	las	que	acaban	y	hemos	de
llevar	 nosotros	 el	 trabajo?	 ¡Maldita	 sea!	 Aun	 si	 dijesen	 los	 historiadores:	 «Este
caballero	acabó	tal	y	tal	aventura,	pero	con	ayuda	de	fulano	su	escudero,	sin	el	cual
hubiera	 sido	 imposible	 el	 acabarla…».	 ¡Pero	 que	 escriban	 a	 secas	 «Don
Paralipómenon	 de	 las	 Tres	 Estrellas	 acabó	 la	 aventura	 de	 los	 seis	 vestiglos»,	 sin
nombrar	la	persona	de	su	escudero,	que	se	halló	presente	a	todo,	como	si	no	hubiera
estado	en	el	mundo!…	Ahora,	señores,	vuelvo	a	decir	que	mi	señor	se	puede	ir	solo,	y
buen	 provecho	 le	 haga,	 que	 yo	 me	 quedaré	 aquí	 en	 compañía	 de	 mi	 señora	 la
duquesa,	 y	 podría	 ser	 que	 cuando	 volviese	 hallase	mejorada	 la	 causa	 de	 la	 señora
Dulcinea	en	tercio	y	quinto,	porque	pienso	en	los	ratos	ociosos	y	desocupados	darme
una	tanda	de	azotes	que	no	me	crezca	el	pelo.
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—Con	 todo,	 le	 tenéis	que	acompañar	 si	 fuere	necesario,	buen	Sancho	—dijo	 la
duquesa—,	 porque	 os	 lo	 rogarán	 personas	 de	 calidad,	 que	 no	 pueden	 quedar	 por
vuestro	 inútil	 temor	 tan	poblados	 los	 rostros	 de	 estas	 señoras,	 cosa	 en	verdad	muy
fea.

—¡A	mí	de	nuevo	la	guardia!	—replicó	Sancho—.	Si	esta	caridad	se	hiciera	por
algunas	 doncellas	 recogidas	 o	 por	 algunas	 hospicianas,	 podría	 uno	 aventurarse	 a
cualquier	trabajo;	pero	que	lo	sufra	por	quitar	las	barbas	a	dueñas,	¡ni	hablar!,	aunque
las	viese	yo	a	todas	con	barbas,	desde	la	mayor	hasta	la	menor	y	de	la	más	melindrosa
a	la	más	estirada.

—Mal	estáis	con	las	dueñas,	amigo	Sancho	—dijo	la	duquesa—,	mucho	os	vais
tras	la	opinión	del	boticario	toledano.	Pero	de	verdad	que	no	tenéis	razón,	que	dueñas
hay	en	mi	casa	que	pueden	ser	ejemplo	de	dueñas,	y	aquí	está	mi	doña	Rodríguez,
que	no	me	dejará	decir	otra	cosa.

—Dígala	 Vuestra	 Excelencia	—dijo	 Rodríguez—,	 que	 Dios	 sabe	 la	 verdad	 de
todo,	 y	 ya	 seamos	 las	 dueñas	 buenas	 o	 malas,	 barbadas	 o	 lampiñas,	 también	 nos
parieron	nuestras	madres	como	a	las	otras	mujeres;	y	pues	Dios	nos	echó	al	mundo,
Él	sabe	para	qué,	y	a	su	misericordia	me	atengo,	y	no	a	las	barbas	de	nadie.

—Ahora	 bien,	 señora	 Rodríguez	 —dijo	 don	 Quijote—,	 y	 señora	 Trifaldi	 y
compañía,	 yo	 espero	 del	 cielo	 que	mire	 con	 buenos	 ojos	 vuestras	 cuitas,	 y	Sancho
hará	lo	que	yo	le	mande.	¡Venga	ya	Clavileño	y	véame	ya	con	Malambruno!,	que	yo
sé	que	no	habrá	navaja	que	rape	con	más	facilidad	a	vuestras	mercedes	que	mi	espada
rapando	de	sus	hombros	la	cabeza	de	Malambruno:	que	Dios	sufre	a	los	malos,	pero
no	para	siempre.

—¡Ay!	 —dijo	 entonces	 la	 Dolorida—,	 con	 benignos	 ojos	 miren	 a	 vuestra
grandeza,	valeroso	caballero,	todas	las	estrellas	de	las	regiones	celestes,	e	infundan	en
vuestro	ánimo	toda	prosperidad	y	valentía	para	ser	escudo	y	amparo	del	vituperado	y
pisoteado	 género	 dueñesco,	 abominado	 por	 boticarios,	murmurado	 por	 escuderos	 y
engañado	por	pajes,	que	mal	haya	 la	bellaca	que	en	 la	 flor	de	 su	edad	no	se	metió
antes	 a	 ser	monja	 que	 a	 dueña.	 ¡Desdichadas	 de	 nosotras	 las	 dueñas!,	 que	 aunque
vengamos	por	línea	directa,	de	varón	en	varón,	del	mismo	Héctor	el	troyano,	nuestras
señoras	 no	 dejarán	 de	 despreciarnos,	 como	 si	 pensasen	 por	 ello	 ser	 reinas.	 ¡Oh
gigante	 Malambruno!,	 aunque	 eres	 encantador,	 eres	 certísimo	 en	 tus	 promesas:
envíanos	ya	al	sin	par	Clavileño,	para	que	nuestra	desdicha	se	acabe,	que	si	entra	el
calor	y	estas	barbas	nuestras	duran,	¡ay	de	nuestra	ventura!

Dijo	esto	con	 tanto	sentimiento	 la	Trifaldi,	que	sacó	 las	 lágrimas	de	 los	ojos	de
todos	 los	 circunstantes,	 y	 aun	 arrasó	 los	 de	 Sancho,	 y	 se	 propuso	 en	 su	 corazón
acompañar	a	su	señor	hasta	las	últimas	partes	del	mundo,	si	en	ello	consistía	quitar	la
lana	de	aquellos	venerables	rostros.
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CAPÍTULO	XLI

DE	LA	LLEGADA	DE	CLAVILEÑO,	CON	EL	FIN	DE	ESTA
DILATADA	AVENTURA

Llegó	 en	 esto	 la	 noche,	 y	 con	 ella	 el	 punto	 determinado	 en	 que	 tenía	 que	 venir	 el
famoso	caballo	Clavileño,	cuya	tardanza	fatigaba	ya	a	don	Quijote,	pareciéndole	que
pues	Malambruno	se	demoraba	en	enviarlo,	o	él	no	era	el	caballero	para	quien	estaba
guardada	aquella	 aventura,	o	Malambruno	no	osaba	venir	 con	él	 a	 singular	batalla.
Pero	hete	aquí	que	de	repente	entraron	por	el	jardín	cuatro	salvajes,	vestidos	todos	de
verde	yedra,	que	traían	sobre	sus	hombros	un	gran	caballo	de	madera.	Lo	pusieron	de
pie	en	el	suelo,	y	uno	de	los	salvajes	dijo:

—Suba	sobre	esta	máquina	el	caballero	que	tenga	ánimo	para	ello.
—Ahí	yo	no	subo	—dijo	Sancho—,	porque	ni	tengo	ánimo	ni	soy	caballero.
—Y	ocupe	las	ancas	el	escudero,	si	es	que	lo	tiene	—prosiguió	diciendo	el	salvaje

—,	y	fíese	del	valeroso	Malambruno,	que	de	no	ser	por	su	espada,	no	será	atacado	por
ninguna	 otra	 ni	 por	malicia	 alguna;	 y	 no	 hay	más	 que	 torcer	 esta	 clavija	 que	 trae
puesta	sobre	el	cuello,	que	él	los	llevará	por	los	aires	adonde	los	espera	Malambruno;
pero	para	que	la	altura	y	lo	sublime	del	camino	no	les	cause	vahídos,	se	tienen	que
cubrir	 los	ojos	hasta	que	el	 caballo	 relinche,	que	 será	 señal	de	haber	dado	 fin	 a	 su
viaje.

Dicho	esto,	dejando	a	Clavileño,	 se	volvieron	con	gentil	 compostura	por	donde
habían	venido.	La	Dolorida,	 en	 cuanto	vio	 al	 caballo,	 dijo	 casi	 con	 lágrimas	 a	don
Quijote:

—Valeroso	 caballero,	 las	 promesas	 de	Malambruno	 han	 sido	 ciertas:	 el	 caballo
está	en	casa,	nuestras	barbas	crecen,	y	cada	una	de	nosotras	y	con	cada	pelo	de	ellas
te	 suplicamos	nos	 rapes	y	 afeites,	 pues	no	depende	 sino	de	que	 subas	 en	 él	 con	 tu
escudero	y	des	feliz	principio	a	vuestro	nuevo	viaje.

—Eso	haré	yo,	señora	condesa	Trifaldi,	de	muy	buen	grado	y	de	mejor	talante,	sin
ponerme	a	tomar	cojín	ni	calzarme	espuelas,	por	no	detenerme:	tanta	es	la	gana	que
tengo	de	veros	a	vos,	señora,	y	a	todas	estas	dueñas,	rasas	y	mondas.

—Eso	 no	 haré	 yo	—dijo	 Sancho—,	 ni	 de	 mal	 ni	 de	 buen	 talante,	 de	 ninguna
manera;	y	si	es	que	este	rapamiento	no	se	puede	hacer	sin	que	yo	suba	a	 las	ancas,
bien	puede	buscar	mi	señor	otro	escudero	que	le	acompañe,	y	estas	señoras	otro	modo
de	alisarse	los	rostros,	que	yo	no	soy	brujo,	para	gustar	de	andar	por	los	aires.	¿Y	qué
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dirán	 mis	 insulanos	 cuando	 sepan	 que	 su	 gobernador	 se	 anda	 paseando	 por	 los
vientos?	Y	otra	cosa	más:	que	habiendo	tres	mil	y	tantas	leguas	de	aquí	a	Candaya,	si
el	caballo	se	cansa	o	el	gigante	se	enoja,	tardaremos	en	dar	la	vuelta	media	docena	de
años,	y	ya	ni	habrá	 ínsula	ni	 ínsulos	en	el	mundo	que	me	conozcan;	y	pues	se	dice
comúnmente	que	en	la	tardanza	va	el	peligro,	y	que	cuando	te	den	la	vaquilla	acudas
con	la	soguilla,	perdónenme	las	barbas	de	estas	señoras,	que	bien	se	está	San	Pedro
en	Roma,	quiero	decir,	que	bien	me	estoy	en	esta	casa	donde	se	me	hace	tanta	merced
y	de	cuyo	dueño	espero	tan	gran	bien	como	es	verme	gobernador.

—Sancho	amigo	—dijo	entonces	el	duque—,	la	ínsula	que	yo	os	he	prometido	no
es	movible	ni	 fugitiva:	 raíces	 tiene	 tan	hondas,	echadas	en	 los	abismos	de	 la	 tierra,
que	no	la	arrancarán	ni	mudarán	de	donde	está	ni	a	la	de	tres.	Y	pues	vos	sabéis	que
yo	 sé	 que	 no	 hay	 ningún	 género	 de	 oficio	 de	 estos	 de	 mayor	 cuantía	 que	 no	 se
obtenga,	el	que	más	y	el	que	menos,	con	alguna	suerte	de	cohecho,	el	que	yo	quiero
llevar	por	este	gobierno	es	que	vayáis	con	vuestro	señor	don	Quijote	a	dar	cima	y	fin
a	esta	memorable	aventura.	Que	tanto	si	volvéis	sobre	Clavileño	con	la	brevedad	que
promete	 su	 ligereza,	 como	 si	 la	 contraria	 fortuna	 os	 trae	 de	 vuelta	 a	 pie,	 hecho	un
romero,	de	mesón	en	mesón	y	de	venta	en	venta,	si	volvéis,	hallaréis	vuestra	ínsula
donde	la	dejáis,	y	a	vuestros	insulanos	con	el	mismo	deseo	que	han	tenido	siempre	de
recibiros	 como	 su	 gobernador,	 y	 mi	 voluntad	 será	 la	 misma.	 Y	 no	 dudéis	 de	 esta
verdad,	señor	Sancho,	que	sería	hacer	notorio	agravio	al	deseo	que	tengo	de	serviros.

—No	siga,	señor	—dijo	Sancho—:	yo	soy	un	pobre	escudero,	y	no	puedo	llevar	a
cuestas	tantas	cortesías.	Suba	mi	amo,	tápenme	estos	ojos	y	encomiéndenme	a	Dios,
y	 díganme	 si	 cuando	 vayamos	 por	 esas	 altanerías	 podré	 encomendarme	 a	 Nuestro
Señor	o	invocar	a	los	ángeles	que	me	favorezcan.

—Sancho	 —dijo	 la	 Trifaldi—,	 bien	 podéis	 encomendaros	 a	 Dios	 o	 a	 quien
queráis,	 que	Malambruno,	 aunque	 es	 brujo,	 es	 cristiano	 y	 hace	 sus	 encantamientos
con	mucha	sagacidad	y	con	mucho	tiento,	sin	meterse	con	nadie.

—¡Ea,	pues	—dijo	Sancho—,	Dios	me	ayude	y	la	Santísima	Trinidad	de	Gaeta!
—Desde	 la	memorable	 aventura	 de	 los	 batanes	—dijo	 don	Quijote—	nunca	 he

visto	a	Sancho	con	tanto	temor	como	ahora,	y	si	yo	fuera	tan	agorero	como	otros,	su
pusilanimidad	me	 haría	 algunas	 cosquillas	 en	 el	 ánimo.	Pero	 llegaos	 aquí,	 Sancho,
que	con	licencia	de	estos	señores	os	quiero	hablar	aparte	dos	palabras.

Y	apartando	a	Sancho	entre	unos	árboles	del	jardín	y	asiéndole	ambas	manos,	le
dijo:

—Ya	ves,	Sancho	hermano,	el	largo	viaje	que	nos	espera	y	que	sabe	Dios	cuándo
volveremos	de	él,	ni	las	ocasiones	ni	el	tiempo	que	nos	darán	los	negocios;	y	por	eso
querría	 que	 te	 retirases	 ahora	 a	 tu	 aposento,	 como	 si	 fueses	 a	 buscar	 alguna	 cosa
necesaria	para	el	camino,	y	en	un	santiamén	te	dieses,	a	buena	cuenta	de	los	tres	mil
trescientos	azotes	a	que	estás	obligado,	siquiera	quinientos,	y	esos	ya	estarán	dados,
que	el	comenzar	las	cosas	es	tenerlas	medio	acabadas.

—¡Por	Dios	—dijo	 Sancho—,	 a	 vuesa	merced	 le	 falta	 el	 juicio!	 Esto	 es	 como
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aquello	que	dicen:	«¡Preñada	me	ves,	y	doncellez	me	demandas!».	¿Ahora	que	tengo
que	ir	sentado	en	una	tabla	rasa,	quiere	vuestra	merced	que	me	lastime	las	posaderas?
En	 verdad	 que	 vuesa	 merced	 ha	 perdido	 la	 razón.	 Vayamos	 ahora	 a	 rapar	 a	 estas
dueñas,	que	a	 la	vuelta	yo	le	prometo	a	vuestra	merced,	por	quien	soy,	darme	tanta
prisa	en	salir	de	mi	obligación,	que	vuestra	merced	se	contente,	y	no	le	digo	más.

—Pues	con	esa	promesa,	buen	Sancho,	voy	consolado,	y	creo	que	la	cumplirás,
porque,	en	efecto,	aunque	tonto,	eres	hombre	verídico.

—No	 soy	 verdico,	 sino	 moreno,	 pero	 aunque	 fuera	 de	 colores,	 cumpliría	 mi
palabra.

Y	con	esto,	regresaron	para	subir	en	Clavileño,	y	al	subir	dijo	don	Quijote:
—Tapaos,	Sancho,	y	subid,	que	quien	envía	de	tan	lejanas	tierras	por	nosotros	no

será	para	engañarnos,	por	la	poca	gloria	que	le	puede	redundar	engañando	a	quien	se
fía	 de	 él.	 Y	 aunque	 todo	 sucediese	 al	 revés	 de	 lo	 que	 imagino,	 la	 gloria	 de	 haber
emprendido	esta	hazaña	no	la	podrá	oscurecer	ninguna	malicia.

—Vamos,	señor	—dijo	Sancho—,	que	las	barbas	y	lágrimas	de	estas	señoras	las
tengo	clavadas	en	el	corazón,	y	no	comeré	bocado	que	me	sepa	bien	hasta	verlas	en
su	primitiva	lisura.	Suba	vuesa	merced,	y	tápese	primero,	que	si	yo	tengo	que	ir	a	las
ancas,	está	claro	que	primero	sube	el	de	la	silla.

—Cierto	—replicó	don	Quijote.
Y	sacando	un	pañuelo	de	la	faltriquera,	pidió	a	la	Dolorida	que	le	cubriese	muy

bien	los	ojos;	y	habiéndoselos	cubierto,	se	volvió	a	descubrir	y	dijo:
—Si	mal	no	me	acuerdo,	yo	he	leído	en	Virgilio	aquello	del	Paladión	de	Troya,

que	fue	un	caballo	de	madera	que	los	griegos	presentaron	a	la	diosa	Palas	y	que	iba
preñado	 de	 caballeros	 armados,	 que	 después	 fueron	 la	 ruina	 total	 de	 Troya;	 y	 así,
estaría	bien	ver	primero	lo	que	Clavileño	trae	en	su	estómago.

—No	hay	para	qué	—dijo	la	Dolorida—,	que	yo	le	fío	y	sé	que	Malambruno	no
tiene	 nada	 de	 malicioso	 ni	 de	 traidor.	 Vuesa	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 suba	 sin
pavor	ninguno,	y	sea	en	perjuicio	mío	si	le	sucede	alguno.

Le	pareció	a	don	Quijote	que	cualquier	cosa	que	replicase	acerca	de	su	seguridad
sería	poner	en	detrimento	su	valentía.	Y	así,	sin	altercar	más,	subió	sobre	Clavileño	y
le	tentó	la	clavija,	que	giraba	fácilmente;	y	como	no	tenía	estribos	y	le	colgaban	las
piernas,	no	parecía	 sino	 figura	de	 tapiz	 flamenco,	pintada	o	 tejida,	en	algún	 triunfo
romano.	De	mal	 talante	 y	muy	 despacio	 llegó	 a	 subir	 Sancho,	 y	 acomodándose	 lo
mejor	que	pudo	en	las	ancas,	las	halló	algo	duras	y	nada	blandas,	y	pidió	al	duque	que
si	 fuese	 posible	 le	 acomodasen	 algún	 cojín	 o	 alguna	 almohada,	 aunque	 fuese	 del
estrado	de	su	señora	la	duquesa	o	del	lecho	de	algún	paje,	porque	las	ancas	de	aquel
caballo	parecían	más	de	mármol	que	de	leño.	A	esto	dijo	la	Trifaldi	que	Clavileño	no
sufría	 ningún	 jaez	 ni	 ningún	género	 de	 adorno	 encima,	 que	 lo	 que	 podía	 hacer	 era
ponerse	 a	mujeriegas,	 y	 que	 así	 no	 sentiría	 tanto	 la	 dureza.	 Lo	 hizo	 así	 Sancho	 y,
diciendo	 adiós,	 se	 dejó	 vendar	 los	 ojos,	 y	 ya	 después	 de	 vendados	 se	 volvió	 a
descubrir,	 y	mirando	a	 todos	 los	del	 jardín	 tiernamente	y	 con	 lágrimas,	 dijo	que	 le
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ayudasen	 en	 aquel	 trance	 con	 sendos	 padrenuestros	 y	 sendas	 avemarías,	 para	 que
Dios	les	deparase	a	alguien	que	los	dijese	por	ellos	cuando	se	viesen	en	semejantes
trances.	A	lo	que	dijo	don	Quijote:

—Ladrón,	¿estás	por	ventura	puesto	en	la	horca,	o	en	el	último	término	de	la	vida,
para	usar	semejantes	plegarias?	¿No	estás,	desalmada	y	cobarde	criatura,	en	el	mismo
lugar	que	ocupó	la	linda	Magalona,	del	cual	descendió,	no	a	la	sepultura,	sino	a	ser
reina	 de	 Francia,	 si	 no	mienten	 las	 historias?	Y	 yo,	 que	 voy	 a	 tu	 lado,	 ¿no	 puedo
ponerme	en	el	del	valeroso	Pierres,	que	se	sentó	en	este	mismo	sitio	en	que	yo	me
siento	ahora?	Cúbrete,	cúbrete,	animal	despavorido,	y	no	te	salga	a	la	boca	el	temor
que	tienes,	por	lo	menos	en	presencia	mía.

—Tápenme	—respondió	Sancho—,	y	pues	no	quieren	que	me	encomiende	a	Dios
ni	que	sea	encomendado,	¿qué	menos	que	tema	yo	no	ande	por	aquí	alguna	legión	de
diablos	que	den	con	nosotros	en	el	cadalso	de	Peralbillo?

Se	cubrieron,	y	 sintiendo	don	Quijote	que	estaba	como	 tenía	que	estar,	 tentó	 la
clavija,	 y	 apenas	 hubo	puesto	 los	 dedos	 en	 ella	 cuando	 todas	 las	 dueñas	 y	 cuantos
estaban	presentes	levantaron	las	voces,	diciendo:

—¡Dios	te	guíe,	valeroso	caballero!
—¡Dios	sea	contigo,	escudero	intrépido!
—¡Ya,	ya	vais	por	esos	aires,	rompiéndolos	con	más	velocidad	que	una	saeta!
—¡Ya	 comenzáis	 a	 suspender	 y	 admirar	 a	 cuantos	 desde	 la	 tierra	 os	 están

mirando!
—¡Agárrate,	 valeroso	 Sancho,	 que	 te	 bamboleas!	 ¡Mira	 no	 te	 caigas,	 que	 será

peor	tu	caída	que	la	del	atrevido	mozo	que	quiso	guiar	el	carro	de	su	padre	el	Sol!
Oyó	Sancho	las	voces,	y	apretándose	contra	su	amo	y	ciñéndolo	con	los	brazos,	le

dijo:
—Señor,	¿cómo	dicen	estos	que	vamos	tan	altos,	si	alcanzan	acá	sus	voces	y	no

parece	sino	que	están	aquí	hablando	junto	a	nosotros?
—No	repares	en	eso,	Sancho,	que	como	estas	cosas	y	estas	volaterías	van	fuera	de

los	 cursos	 ordinarios,	 a	mil	 leguas	 verás	 y	 oirás	 lo	 que	 quieras.	 ¡Y	 no	me	 aprietes
tanto,	que	me	derribas!	Y	en	verdad	que	no	sé	de	qué	 te	 turbas	ni	 te	espantas,	que
osaré	jurar	que	no	he	subido	en	todos	los	días	de	mi	vida	en	cabalgadura	de	paso	más
llano:	 no	 parece	 sino	 que	 no	 nos	 movemos	 del	 mismo	 sitio.	 Destierra,	 amigo,	 el
miedo,	que,	en	efecto,	la	cosa	va	como	tiene	que	ir	y	llevamos	el	viento	en	popa.

—Es	cierto	—respondió	Sancho—,	que	por	este	lado	me	da	un	viento	tan	recio,
que	parece	que	con	mil	fuelles	me	están	soplando.

Y	 así	 era,	 que	 unos	 grandes	 fuelles	 les	 estaban	 haciendo	 aire:	 tan	 bien	 trazada
estaba	 esa	 aventura	 por	 el	 duque	 y	 la	 duquesa	 y	 su	 mayordomo,	 que	 no	 le	 faltó
requisito	que	la	dejase	de	hacer	perfecta.

Sintiéndose,	pues,	soplar	don	Quijote,	dijo:
—Sin	duda	alguna,	Sancho,	que	ya	debemos	estar	 llegando	a	 la	segunda	 región

del	aire,	donde	se	engendra	el	granizo	y	las	nieves;	los	truenos,	los	relámpagos	y	los
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rayos	se	engendran	en	la	tercera	región;	y	si	es	que	vamos	subiendo	de	esta	manera,
llegaremos	pronto	a	la	región	del	fuego,	y	no	sé	yo	cómo	menear	esta	clavija	para	que
no	subamos	donde	nos	abrasemos.

En	esto,	con	unas	estopas	fáciles	de	encenderse	y	apagarse,	desde	lejos,	colgadas
de	una	caña,	les	calentaban	los	rostros.	Sancho,	que	sintió	el	calor,	dijo:

—Que	me	maten	si	no	estamos	ya	en	el	lugar	del	fuego	o	bien	cerca,	porque	una
gran	parte	de	mi	barba	se	me	ha	chamuscado,	y	estoy,	señor,	por	descubrirme	y	ver	en
qué	parte	estamos.

—No	hagas	eso	—respondió	don	Quijote—	y	acuérdate	del	verdadero	cuento	del
licenciado	Torralba,	a	quien	llevaron	los	diablos	en	volandas	por	el	aire,	caballero	en
una	 caña,	 cerrados	 los	 ojos,	 y	 en	 doce	 horas	 llegó	 a	Roma,	 y	 se	 apeó	 en	Torre	 de
Nona,	 que	 es	 una	 calle	 de	 la	 ciudad,	 y	 vio	 todo	 el	 destrozo	 y	 asalto	 y	muerte	 del
Borbón,	y	por	la	mañana	ya	estaba	de	vuelta	en	Madrid,	donde	dio	cuenta	de	todo	lo
que	había	visto.	Y	asimismo	dijo	que	cuando	iba	por	el	aire	le	mandó	el	diablo	que
abriese	los	ojos,	y	 los	abrió	y	se	vio	 tan	cerca,	a	su	parecer,	del	cuerno	de	la	Luna,
que	 la	 hubiera	 podido	 asir	 con	 la	 mano,	 y	 que	 no	 osó	 mirar	 a	 la	 Tierra,	 por	 no
desvanecerse.	Así	que,	Sancho,	no	hay	por	qué	descubrirnos,	que	el	que	nos	lleva	a	su
cargo	 dará	 cuenta	 de	 nosotros;	 y	 quizá	 vamos	 subiendo	 a	 lo	 alto	 en	 grandes	 giros,
para	dejarnos	caer	en	uno	de	ellos	sobre	el	 reino	de	Candaya,	como	hace	el	halcón
sacre	 o	 neblí	 sobre	 la	 garza	 para	 cogerla,	 por	más	 que	 se	 remonte.	 Y	 aunque	 nos
parece	que	no	hace	media	hora	que	nos	partimos	del	jardín,	créeme	que	debemos	de
haber	hecho	gran	camino.

—No	 sé	 lo	 que	 es	—respondió	Sancho	Panza—:	 solo	 sé	 decir	 que	 si	 la	 señora
Magallanes,	o	Magalona,	se	contentó	con	estas	ancas,	no	debía	de	ser	muy	tierna	de
carnes.

Oían	 el	 duque	 y	 la	 duquesa	 y	 los	 del	 jardín	 todas	 estas	 pláticas	 de	 los	 dos
valientes,	 de	 lo	 que	 recibían	 extraordinario	 contento.	 Y	 queriendo	 dar	 remate	 a	 la
inaudita	y	bien	tramada	aventura,	por	la	cola	de	Clavileño	le	pegaron	fuego	con	unas
estopas,	y	al	punto,	por	estar	el	caballo	lleno	de	cohetes	tronadores,	voló	por	los	aires
con	 extraño	 ruido	 y	 dio	 con	 don	 Quijote	 y	 con	 Sancho	 Panza	 en	 el	 suelo	 medio
chamuscados.

Entretanto,	 ya	 había	 desaparecido	 del	 jardín	 todo	 el	 barbado	 escuadrón	 de	 las
dueñas,	incluida	la	Trifaldi,	y	los	del	jardín	quedaron	como	desmayados,	tendidos	por
el	suelo.	Don	Quijote	y	Sancho	se	 levantaron	maltrechos	y,	mirando	a	 todas	partes,
quedaron	 atónitos	 de	 verse	 en	 el	 mismo	 jardín	 de	 donde	 habían	 partido	 y	 de	 ver
tendido	por	 tierra	 tanto	número	de	gente;	 y	 creció	más	 su	 admiración	 cuando	 a	 un
lado	del	 jardín	vieron	hincada	en	el	suelo	una	gran	 lanza,	y	pendiendo	de	ella	y	de
dos	cordones	de	seda	verde	un	pergamino	liso	y	blanco,	en	el	cual	con	grandes	letras
de	oro	estaba	escrito	lo	siguiente:

«El	 ínclito	 caballero	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha	 remató	 y	 acabó	 la
aventura	 de	 la	 condesa	 Trifaldi,	 por	 otro	 nombre	 llamada	 la	 dueña
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Dolorida,	 y	 compañía,	 con	 solo	 intentarla.	 Malambruno	 se	 da	 por
contento	y	satisfecho	a	toda	su	satisfacción,	y	las	barbas	de	las	dueñas	ya
quedan	 lisas	 y	 mondas,	 y	 los	 reyes	 don	 Clavijo	 y	 Antonomasia,	 en	 su
prístino	 estado.	 Y	 cuando	 se	 cumpla	 el	 escuderil	 vapuleo,	 la	 blanca
paloma	 se	 verá	 libre	 de	 los	 pestíferos	 gerifaltes	 que	 la	 persiguen,	 y	 en
brazos	 de	 su	 querido	 arrullador,	 que	 así	 está	 ordenado	 por	 el	 mago
Merlín,	protoencantador	de	los	encantadores».

Después	 de	 leer	 don	Quijote	 las	 letras	 del	 pergamino,	 entendió	 claramente	 que
hablaban	del	desencanto	de	Dulcinea;	y	dando	muchas	gracias	al	cielo	de	que	con	tan
poco	peligro	acabara	 tan	gran	hecho,	restituyendo	a	su	pasada	tez	 los	rostros	de	las
venerables	dueñas,	que	ya	no	estaban	allí,	se	fue	adonde	el	duque	y	la	duquesa	aún	no
habían	vuelto	en	sí,	y	trabando	de	la	mano	al	duque	le	dijo:

—¡Ea,	buen	señor,	ánimo,	ánimo,	que	todo	es	nada!	Ya	se	acabó	la	aventura	sin
daño	a	terceros,	como	lo	muestra	claro	el	escrito	que	está	puesto	en	aquel	padrón.

El	duque,	poco	a	poco	y	como	quien	despierta	de	un	pesado	sueño,	fue	volviendo
en	sí,	y	por	el	mismo	tenor	la	duquesa	y	todos	los	que	estaban	caídos	por	el	 jardín,
con	 tales	muestras	de	extrañeza	y	espanto,	que	casi	daban	a	entender	que	 les	había
acontecido	de	veras	 lo	que	 tan	bien	sabían	fingir	de	burlas.	Leyó	el	duque	el	cartel
con	 los	 ojos	 medio	 cerrados,	 y	 luego	 con	 los	 brazos	 abiertos	 fue	 a	 abrazar	 a	 don
Quijote,	 diciéndole	 que	 era	 el	 más	 buen	 caballero	 que	 se	 hubiese	 visto	 en	 ningún
siglo.

Sancho	andaba	mirando	por	la	Dolorida,	por	ver	qué	rostro	tenía	sin	las	barbas	y
si	 era	 tan	hermosa	 sin	 ellas	 como	prometía	 su	gallarda	disposición;	 pero	 le	 dijeron
que	 en	 cuanto	 Clavileño	 bajó	 ardiendo	 por	 los	 aires	 y	 dio	 en	 el	 suelo,	 todo	 el
escuadrón	de	las	dueñas,	con	la	Trifaldi,	había	desaparecido,	y	que	ya	iban	rapadas	y
sin	asomos	de	pelo.	Preguntó	la	duquesa	a	Sancho	cómo	le	había	ido	en	aquel	largo
viaje,	a	lo	cual	Sancho	respondió:

—Yo,	señora,	sentí	que	íbamos,	según	me	dijo	mi	señor,	volando	por	la	región	del
fuego,	y	quise	descubrirme	un	poco	los	ojos,	pero	mi	amo,	a	quien	pedí	licencia	para
descubrirme,	no	 lo	consintió.	Pero	yo,	que	 tengo	no	sé	qué	briznas	de	curioso	y	de
desear	 saber	 lo	que	 se	me	estorba	e	 impide,	 con	disimulo	y	 sin	que	nadie	 lo	viese,
aparté	junto	a	las	narices	un	poco	el	pañizuelo	que	me	tapaba	los	ojos,	y	por	allí	miré
hacia	la	tierra,	y	me	pareció	que	toda	ella	no	era	mayor	que	un	grano	de	mostaza,	y
los	hombres	que	andaban	sobre	ella,	poco	mayores	que	avellanas:	para	que	se	vea	lo
altos	que	debíamos	de	ir	entonces.

—Amigo	Sancho	—dijo	la	duquesa—,	mirad	lo	que	decís,	que,	a	lo	que	parece,
vos	no	visteis	 la	 tierra,	sino	los	hombres	que	andaban	en	ella;	y	está	claro	que	si	 la
tierra	os	pareció	como	un	grano	de	mostaza	y	cada	hombre	como	una	avellana,	un
hombre	solo	había	de	cubrir	toda	la	tierra.

—Es	cierto,	pero,	aun	así,	la	descubrí	por	un	ladito	y	la	vi	toda.
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—Mirad,	Sancho,	que	por	un	ladito	no	se	ve	el	todo	de	lo	que	se	mira.
—Yo	no	sé	de	esas	miradas.	Solo	sé	que	estará	bien	que	vuestra	señoría	entienda

que,	 pues	 volábamos	 por	 encantamiento,	 por	 encantamiento	 podía	 yo	 ver	 toda	 la
tierra	y	 todos	 los	hombres	por	dondequiera	que	los	mirara;	y	si	esto	no	se	me	cree,
tampoco	creerá	vuestra	merced	cómo,	descubriéndome	el	pañizuelo	junto	a	las	cejas,
me	vi	tan	junto	al	cielo,	que	no	había	de	mí	a	él	palmo	y	medio,	y	por	lo	que	puedo
jurar,	señora	mía,	es	muy	grande	además.	Y	sucedió	que	íbamos	por	 la	parte	donde
están	las	siete	cabrillas,	y	por	Dios	y	por	mi	ánima	que,	como	yo	en	mi	niñez	fui	en
mi	 tierra	 cabrerizo,	 en	 cuanto	 las	 vi	me	dieron	ganas	de	 entretenerme	 con	 ellas	 un
rato,	 que	 si	 no	 las	 hubiera	 complacido	 me	 parece	 que	 habría	 reventado.	 Voy	 yo
entonces,	 ¿y	 qué	 hago?	 Sin	 decir	 nada	 a	 nadie,	 ni	 a	 mi	 señor	 tampoco,	 bonita	 y
quedamente	me	apeé	de	Clavileño	y	me	entretuve	casi	 tres	cuartos	de	hora	con	 las
cabrillas,	que	son	como	unos	alhelíes	y	como	unas	flores,	y	Clavileño	no	se	movió
del	sitio	ni	siguió	adelante.

—Y	mientras	el	buen	Sancho	se	entretenía	con	las	cabras	—preguntó	el	duque—,
¿en	qué	se	entretenía	el	señor	don	Quijote?

—Como	 todas	 estas	 cosas	 y	 estos	 sucesos	 van	 fuera	 del	 orden	 natural	 —
respondió	don	Quijote—,	no	es	extraño	que	Sancho	diga	lo	que	dice.	De	mí	sé	decir
que	 ni	me	descubrí	 por	 alto	 ni	 por	 bajo,	 ni	 vi	 el	 cielo	 ni	 la	 tierra,	 ni	 la	mar	 ni	 las
arenas.	Bien	es	verdad	que	sentí	que	pasaba	por	la	región	del	aire,	y	aun	que	tocaba	la
del	fuego,	pero	que	pasásemos	de	allí	no	lo	puedo	creer,	pues	estando	la	región	del
fuego	entre	el	cielo	de	 la	Luna	y	 la	última	 región	del	aire,	no	podríamos	 llegar	 sin
abrasarnos	al	cielo	donde	están	las	siete	cabrillas	o	Pléyades,	que	dice	Sancho.	Y	pues
no	nos	chamuscamos,	o	Sancho	miente	o	Sancho	sueña.

—Ni	miento	ni	 sueño:	 si	 no,	 pregúntenme	 las	 señas	de	 esas	 cabras,	 y	 por	 ellas
verán	si	digo	verdad	o	no.

—Dígalas,	pues,	Sancho	—dijo	la	duquesa.
—Dos	son	verdes,	dos	encarnadas,	dos	azules	y	una	de	mezcla.
—Nueva	manera	de	cabras	es	esa	—dijo	el	duque—,	y	por	esta	nuestra	región	del

suelo	no	se	usan	tales	colores,	digo,	cabras	de	tales	colores.
—Bien	claro	está	eso	—dijo	Sancho—,	sí,	que	tiene	que	haber	diferencia	de	las

cabras	del	cielo	a	las	del	suelo.
—Decidme,	Sancho	—preguntó	el	duque—:	¿visteis	allá	entre	esas	cabras	algún

cabrón?
—No,	señor,	pero	oí	decir	que	ninguno	iba	más	allá	de	los	cuernos	de	la	Luna.
No	quisieron	preguntarle	más	de	su	viaje,	porque	les	pareció	que	llevaba	Sancho

hilo	de	pasearse	por	todos	los	cielos	y	dar	nuevas	de	cuanto	allá	pasaba	sin	haberse
movido	del	jardín.

En	conclusión,	este	fue	el	fin	de	la	aventura	de	la	dueña	Dolorida,	que	dio	que	reír
a	los	duques,	no	solo	entonces,	sino	para	toda	su	vida,	y	que	contar	a	Sancho	siglos,
si	los	viviera.	Y	llegándose	don	Quijote	a	Sancho,	le	dijo	al	oído:
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—Sancho,	 pues	 vos	 queréis	 que	 se	 os	 crea	 lo	 que	 habéis	 visto	 en	 el	 cielo,	 yo
quiero	que	vos	me	creáis	a	mí	lo	que	vi	en	la	cueva	de	Montesinos.	Y	no	os	digo	más.
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CAPÍTULO	XLII

DE	LOS	CONSEJOS	QUE	DIO	DON	QUIJOTE	A	SANCHO
PANZA	ANTES	DE	IRSE	ESTE	A	GOBERNAR	LA	ÍNSULA,	CON

OTRAS	COSAS	BIEN	CONSIDERADAS

Quedaron	tan	contentos	los	duques	con	el	feliz	y	gracioso	suceso	de	la	aventura	de	la
Dolorida,	que	decidieron	seguir	con	las	burlas,	viendo	el	asunto	apropiado	que	tenían
para	que	se	tuviesen	por	veras.	Y	así,	después	de	dar	la	traza	y	las	órdenes	que	tenían
que	guardar	sus	criados	y	sus	vasallos	en	el	gobierno	de	 la	 ínsula	prometida,	al	día
siguiente,	que	fue	el	que	siguió	al	vuelo	de	Clavileño,	dijo	el	duque	a	Sancho	que	se
arreglara	y	preparase	para	ir	a	ser	gobernador,	que	sus	insulanos	le	estaban	esperando
ya	como	agua	de	mayo.	Sancho	se	postró	ante	él	y	le	dijo:

—Desde	que	bajé	del	cielo,	y	después	de	mirar	desde	su	alta	cumbre	 la	 tierra	y
verla	 tan	 pequeña,	 se	 templó	 en	 parte	 en	 mí	 la	 gana	 que	 tenía	 tan	 grande	 de	 ser
gobernador,	porque	¿qué	grandeza	es	mandar	en	un	grano	de	mostaza,	o	qué	dignidad
o	imperio	el	gobernar	a	media	docena	de	hombres	del	tamaño	de	una	avellana,	que	a
mi	parecer	no	había	más	en	toda	la	tierra?	Si	vuestra	señoría	tuviese	a	bien	darme	una
pequeña	parte	del	 cielo,	 aunque	no	 fuese	más	de	media	 legua,	 la	 tomaría	de	mejor
gana	que	la	mayor	ínsula	del	mundo.

—Mirad,	amigo	Sancho	—respondió	el	duque—:	yo	no	puedo	dar	parte	del	cielo
a	 nadie,	 aunque	 no	 sea	mayor	 que	 una	 uña,	 que	 solo	 a	Dios	 están	 reservadas	 esas
mercedes	 y	 gracias.	 Lo	 que	 puedo	 dar	 os	 doy,	 que	 es	 una	 ínsula	 hecha	 y	 derecha,
redonda	 y	 bien	 proporcionada,	 y	 sobremanera	 fértil	 y	 abundosa,	 donde,	 si	 vos	 os
sabéis	dar	maña,	podréis	con	las	riquezas	de	la	tierra	granjear	las	del	cielo.

—En	tal	caso,	venga	esa	ínsula,	que	yo	pugnaré	por	ser	un	gobernador	tal,	que	a
pesar	de	bellacos	me	vaya	al	cielo.	Y	esto	no	por	la	codicia	que	tenga	yo	de	salirme
de	mi	sitio	o	de	mirar	a	todos	por	encima	del	hombro,	sino	por	el	deseo	que	tengo	de
probar	a	qué	sabe	el	ser	gobernador.

—Con	que	lo	probéis	solo	una	vez,	Sancho,	vais	a	pereceros	tras	el	gobierno,	por
ser	 dulcísima	 cosa	 el	mandar	 y	 ser	 obedecido.	A	 buen	 seguro	 que	 cuando	 vuestro
dueño	llegue	a	ser	emperador,	que	lo	será	sin	duda,	según	van	encaminadas	sus	cosas,
no	se	lo	arrancarán	de	ninguna	manera,	y	le	dolerá	y	pesará	en	el	alma	el	tiempo	que
hubiese	dejado	de	serlo.

—Señor,	imagino	que	es	bueno	mandar,	aunque	sea	a	un	hato	de	ganado.
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—Con	 vos	 me	 entierren,	 Sancho,	 que	 sabéis	 de	 todo,	 y	 espero	 que	 seáis	 un
gobernador	como	promete	vuestro	juicio.	Y	quédese	esto	aquí,	y	advertid	que	mañana
mismo	 por	 la	 mañana	 habéis	 de	 ir	 al	 gobierno	 de	 la	 ínsula,	 y	 por	 la	 tarde	 os
acomodarán	 el	 traje	 conveniente	 que	 tenéis	 que	 llevar	 y	 todas	 las	 cosas	 necesarias
para	vuestra	partida.

—Vístanme	como	quieran,	que	de	cualquier	manera	que	vaya	vestido	seré	Sancho
Panza.

—Es	verdad,	pero	los	trajes	se	han	de	acomodar	con	el	oficio	o	dignidad	que	se
profesa,	que	no	estaría	bien	que	un	jurisperito	se	vistiese	como	soldado,	ni	un	soldado
como	 un	 sacerdote.	 Vos,	 Sancho,	 iréis	 vestido	 parte	 de	 letrado	 y	 parte	 de	 capitán,
porque	en	 la	 ínsula	que	os	doy	 son	menester	 tanto	 las	 armas	como	 las	 letras,	y	 las
letras	como	las	armas.

—Letras,	 pocas	 tengo,	 porque	 aún	 no	 sé	 el	 abecé,	 pero	 bástame	 tener	 el	Pater
Noster	en	la	memoria	para	ser	buen	gobernador.	De	las	armas,	manejaré	las	que	me
den,	hasta	caer,	y	que	Dios	me	ayude.

—Con	tan	buena	memoria	—dijo	el	duque—,	no	podrá	Sancho	errar	en	nada.
En	esto	llegó	don	Quijote	y,	sabiendo	lo	que	pasaba	y	la	celeridad	con	que	Sancho

se	tenía	que	ir	a	su	gobierno,	con	licencia	del	duque	lo	tomó	de	la	mano	y	se	fue	con
él	a	su	estancia,	con	intención	de	aconsejarle	cómo	tenía	que	conducirse	en	su	oficio.

Entrados,	pues,	en	su	aposento,	cerró	tras	sí	la	puerta	y	casi	forzó	a	Sancho	a	que
se	sentase	junto	a	él,	y	con	reposada	voz	le	dijo:

—Doy	 infinitas	 gracias	 al	 cielo,	 Sancho	 amigo,	 de	 que	 antes	 de	 que	 yo	 haya
encontrado	 ninguna	 buena	 dicha,	 la	 buena	 ventura	 te	 haya	 salido	 a	 ti	 a	 recibir	 y	 a
encontrar.	Yo,	que	confiaba	en	mi	buena	suerte	para	 librar	 la	paga	de	 tus	servicios,
comienzo	 a	 estar	 mejor	 de	 lo	 pensado,	 y	 tú,	 antes	 de	 tiempo	 y	 en	 contra	 de	 lo
razonable,	 ves	 premiados	 tus	 deseos.	 Unos	 cohechan,	 importunan,	 solicitan,
madrugan,	ruegan,	porfían,	y	no	alcanzan	lo	que	pretenden;	y	llega	otro,	y	sin	saber
cómo	ni	 cómo	no,	 se	halla	 con	el	 cargo	y	oficio	que	otros	muchos	pretendieron;	y
aquí	entra	y	encaja	bien	el	decir	que	hay	buena	y	mala	 fortuna	en	 las	pretensiones.
Tú,	que	para	mí	 sin	duda	alguna	eres	un	ceporro,	 sin	madrugar	ni	 trasnochar	y	 sin
hacer	diligencia	alguna,	solo	con	el	aliento	que	te	ha	tocado	de	la	andante	caballería,
sin	más	ni	más	te	ves	gobernador	de	una	ínsula,	como	quien	no	dice	nada.	Digo	todo
esto,	Sancho,	para	que	no	atribuyas	a	tus	merecimientos	la	merced	recibida,	sino	que
des	 gracias	 al	 cielo,	 que	 dispone	 suavemente	 las	 cosas,	 y	 después	 las	 darás	 a	 la
grandeza	que	en	sí	encierra	la	profesión	de	la	caballería	andante.	Dispuesto,	pues,	el
corazón	 a	 creer	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 estate	 atento,	 hijo,	 a	 este	 Catón	 que	 quiere
aconsejarte	y	ser	norte	y	guía	que	te	encamine	y	saque	a	puerto	seguro	de	este	mar
proceloso	donde	vas	a	engolfarte,	que	los	oficios	y	cargos	grandes	no	son	otra	cosa
que	un	golfo	profundo	de	confusiones.

»En	 primer	 lugar,	 hijo,	 has	 de	 temer	 a	 Dios,	 porque	 en	 el	 temerlo	 está	 la
sabiduría,	y	siendo	sabio	no	podrás	errar	en	nada.	Lo	segundo,	has	de	poner	los	ojos

www.lectulandia.com	-	Página	635



en	quien	eres,	procurando	conocerte	a	 ti	mismo,	que	es	el	más	difícil	conocimiento
que	puede	 imaginarse.	Del	conocerte	saldrá	el	no	hincharte	como	la	rana	que	quiso
igualarse	con	el	buey,	que	si	haces	esto,	la	consideración	de	haber	guardado	puercos
en	tu	tierra	vendrá	a	ser	feos	pies	de	la	rueda	de	tu	locura».

—Eso	es	verdad,	pero	fue	cuando	muchacho;	después,	algo	hombrecillo,	los	que
guardé	fueron	gansos,	no	puercos.	Pero	esto	me	parece	a	mí	que	no	hace	al	caso,	que
no	todos	los	que	gobiernan	vienen	de	casta	de	reyes.

—Cierto	—replicó	don	Quijote—,	por	eso	los	que	no	son	nobles	de	origen	deben
acompañar	 la	seriedad	del	cargo	que	ejercitan	con	una	blanda	suavidad	que,	guiada
por	la	prudencia,	los	libre	de	la	murmuración	maliciosa,	de	la	que	no	hay	estamento
que	se	escape.

»Haz	gala,	Sancho,	de	la	humildad	de	tu	linaje,	y	no	te	apure	decir	que	vienes	de
labradores,	porque	viendo	que	no	te	avergüenzas,	ninguno	se	pondrá	a	avergonzarte,
y	 préciate	 más	 de	 ser	 humilde	 virtuoso	 que	 pecador	 soberbio.	 Innumerables	 son
aquellos	 que	 nacidos	 de	 baja	 estirpe	 han	 subido	 a	 la	 suma	 dignidad	 pontificia	 e
imperatoria;	y	de	esta	verdad	te	podría	traer	tantos	ejemplos,	que	te	cansarían.	Mira,
Sancho:	si	crees	que	en	el	medio	está	la	virtud	y	te	precias	de	hacer	hechos	virtuosos,
no	 hay	 por	 qué	 tener	 envidia	 a	 los	 que	 tienen	 por	 padres	 y	 abuelos	 a	 príncipes	 y
señores,	porque	la	sangre	se	hereda,	y	 la	virtud	se	conquista,	y	 la	virtud	vale	por	sí
sola	 lo	que	no	vale	 la	 sangre.	Siendo	esto	 así,	 como	 lo	 es,	 si	 acaso	viniese	 a	verte
cuando	estés	en	tu	ínsula	alguno	de	tus	parientes,	no	lo	deseches	ni	lo	afrentes,	antes
lo	has	de	acoger,	agasajar	y	obsequiar,	que	con	esto	satisfarás	al	cielo,	que	gusta	que
nadie	desprecie	lo	que	él	hizo,	y	corresponderás	a	lo	que	debes	a	la	naturaleza	bien
concertada.	Si	trajeses	a	tu	mujer	contigo	(porque	no	está	bien	que	los	que	asisten	a
gobiernos	 durante	 mucho	 tiempo	 estén	 sin	 las	 propias),	 enséñale,	 adoctrínala	 y
desbástala	 de	 su	 rudeza	 natural,	 porque	 todo	 lo	 que	 suele	 adquirir	 un	 gobernador
juicioso,	suele	perder	y	derramar	una	mujer	rústica	y	tonta.	Si	acaso	enviudases,	cosa
que	puede	suceder,	y	con	el	cargo	mejoras	de	consorte,	no	la	tomes	para	que	te	sirva
de	anzuelo	y	de	caña	de	pescar,	o	para	obtener	a	escondidas	lo	que	antes	rechazaste
abiertamente,	 porque	 en	 verdad	 te	 digo	 que	 de	 todo	 aquello	 que	 la	mujer	 del	 juez
reciba	ha	de	dar	cuenta	el	marido	en	el	 Juicio	Final,	pagando	 tras	 la	muerte	cuatro
veces	más	las	partidas	de	las	que	no	se	hubiera	hecho	cargo	en	la	vida.

»Nunca	 te	 guíes	 por	 la	 ley	 del	 encaje	 o	 del	 favoritismo,	 que	 suele	 ser	 muy
apreciada	por	los	ignorantes	que	presumen	de	agudos.	Hallen	en	ti	más	compasión	las
lágrimas	 del	 pobre,	 pero	 no	 más	 justicia	 que	 las	 alegaciones	 del	 rico.	 Procura
descubrir	la	verdad	por	entre	las	promesas	y	dádivas	del	rico	tanto	como	por	entre	los
sollozos	e	importunidades	del	pobre.

»Cuando	pueda	y	deba	tener	lugar	la	equidad,	no	cargues	todo	el	rigor	de	la	ley	al
delincuente,	que	no	es	mejor	la	fama	del	juez	riguroso	que	la	del	compasivo.	Si	acaso
doblas	 la	 vara	 de	 la	 justicia,	 no	 sea	 con	 el	 peso	 del	 soborno,	 sino	 con	 el	 de	 la
misericordia.	Si	alguna	vez	llegas	a	juzgar	el	pleito	de	algún	enemigo	tuyo,	aparta	la
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mente	 de	 la	 ofensa	 recibida	 y	 ponla	 en	 la	 verdad	 del	 caso.	No	 te	 ciegue	 la	 pasión
propia	en	la	causa	ajena,	que	los	yerros	que	cometieses	en	ella	la	mayoría	de	las	veces
no	tendrán	remedio,	y	si	lo	tienen,	será	a	costa	de	tu	crédito,	y	aun	de	tu	hacienda.

»Si	alguna	mujer	hermosa	viniese	a	pedirte	justicia,	quita	los	ojos	de	sus	lágrimas
y	tus	oídos	de	sus	gemidos,	y	considera	con	sosiego	la	sustancia	de	lo	que	pide,	si	no
quieres	que	se	anegue	tu	razón	en	su	llanto	y	tu	bondad	en	sus	suspiros.	Al	que	has	de
castigar	con	obras	no	lo	trates	mal	con	palabras,	pues	le	basta	al	desdichado	la	pena
del	 suplicio,	 sin	 la	 añadidura	 de	 las	 malas	 razones.	 Al	 culpado	 que	 caiga	 bajo	 tu
jurisdicción	considérale	hombre	digno	de	misericordia,	sujeto	a	las	condiciones	de	la
depravada	naturaleza	nuestra,	y	en	todo	cuanto	esté	de	tu	parte,	sin	hacer	agravio	a	la
contraria,	muéstratele	piadoso	y	clemente,	porque	aunque	 los	atributos	de	Dios	 son
todos	iguales,	más	resplandece	y	campea	a	nuestro	modo	de	ver	el	de	la	misericordia
que	el	de	la	justicia.

»Si	sigues	estos	preceptos	y	estas	 reglas,	Sancho,	serán	 largos	 tus	días,	 tu	 fama
será	 eterna,	 tus	 premios	 colmados,	 tu	 felicidad	 indecible,	 casarás	 a	 tus	 hijos	 como
quieras,	títulos	tendrán	ellos	y	tus	nietos,	vivirás	en	paz	y	beneplácito	de	las	gentes,	y
en	los	últimos	pasos	de	la	vida	te	alcanzará	el	de	la	muerte	en	vejez	suave	y	madura,
y	cerrarán	tus	ojos	las	tiernas	y	delicadas	manos	de	tus	tataranietos.

»Esto	que	hasta	aquí	 te	he	dicho	son	 instrucciones	que	han	de	adornar	 tu	alma;
escucha	ahora	las	que	han	de	servir	para	adorno	del	cuerpo».
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CAPÍTULO	XLIII

DE	LOS	CONSEJOS	SEGUNDOS	QUE	DIO	DON	QUIJOTE	A
SANCHO	PANZA

¿Quién	que	oyera	el	anterior	razonamiento	de	don	Quijote	no	lo	tendría	por	persona
muy	 cuerda	 y	 mejor	 intencionada?	 Pero,	 como	 queda	 dicho	 muchas	 veces	 en	 el
transcurso	de	esta	gran	historia,	 solamente	disparataba	 tocándole	 la	caballería,	y	en
los	 demás	 discursos	mostraba	 tener	 claro	 y	 desenfadado	 entendimiento,	 de	manera
que	a	cada	paso	sus	obras	desacreditaban	su	juicio,	y	su	juicio	sus	obras;	pero	en	la	de
estas	segundas	 instrucciones	que	dio	a	Sancho	mostró	 tener	gran	donaire	y	puso	su
agudeza	y	su	locura	en	un	levantado	punto.

Atentísimamente	le	escuchaba	Sancho	y	procuraba	conservar	en	la	memoria	sus
consejos,	como	quien	pensaba	guardarlos	y	salir	por	ellos	a	buen	parto	de	la	preñez
de	su	gobierno.	Prosiguió,	pues,	don	Quijote	y	dijo:

—En	lo	que	toca	a	cómo	has	de	gobernar	tu	persona	y	casa,	Sancho,	lo	primero
que	te	encargo	es	que	seas	limpio	y	que	te	cortes	las	uñas,	sin	dejarlas	crecer,	como
algunos	hacen,	a	quienes	su	ignorancia	les	ha	dado	a	entender	que	las	uñas	largas	les
hermosean	 las	manos,	 como	 si	 esa	 excrecencia	 y	 añadidura	 que	 se	 dejan	 de	 cortar
fuese	uña,	siendo	antes	garras	de	cernícalo	lagartijero,	puerco	y	extraordinario	abuso.

»No	andes,	Sancho,	desceñido	y	flojo,	que	el	vestido	descompuesto	da	indicios	de
ánimo	descuidado,	si	acaso	la	descompostura	y	flojedad	no	se	tiene	por	socarronería,
como	se	juzgó	de	la	de	Julio	César.

»Toma	 con	 discreción	 el	 pulso	 a	 lo	 que	 pueda	 rentar	 tu	 cargo,	 y	 si	 te	 permite
vestir	con	librea	a	tus	criados,	dásela	honesta	y	provechosa	más	que	vistosa	y	bizarra,
y	repártelas	entre	tus	criados	y	los	pobres:	quiero	decir	que	si	has	de	vestir	seis	pajes,
viste	tres	y	otros	tres	pobres,	y	así	tendrás	pajes	para	el	cielo	y	para	el	suelo;	y	este
nuevo	modo	de	dar	libreas	no	lo	alcanzan	los	vanagloriosos.

»No	comas	ajos	ni	 cebollas,	para	que	no	 saquen	por	el	olor	 tu	villanería.	Anda
despacio;	 habla	 con	 reposo,	 pero	 no	 de	 manera	 que	 parezca	 que	 te	 escuchas	 a	 ti
mismo,	que	toda	afectación	es	mala.	Come	poco	y	cena	menos	aún,	que	la	salud	de
todo	 el	 cuerpo	 se	 fragua	 en	 la	 oficina	 del	 estómago.	 Sé	 templado	 en	 el	 beber,
considerando	que	demasiado	vino	ni	guarda	secreto	ni	cumple	palabra.	Ten	en	cuenta,
Sancho,	no	masticar	a	dos	carrillos	ni	eructar	delante	de	nadie».

—Eso	de	erutar	no	lo	entiendo.
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—Eructar,	Sancho,	quiere	decir	regoldar,	y	este	es	uno	de	los	vocablos	más	feos
que	 tiene	 la	 lengua	 castellana,	 aunque	 es	muy	 expresivo;	 y	 así,	 la	 gente	 fina	 se	 ha
acogido	 al	 latín,	 y	 al	 regoldar	 dice	 eructar,	 y	 a	 los	 regüeldos,	 eructos,	 y	 aunque
algunos	 no	 entienden	 estos	 términos,	 importa	 poco,	 porque	 el	 uso	 los	 irá
introduciendo	 con	 el	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 entiendan	 con	 facilidad;	 y	 esto	 es
enriquecer	la	lengua,	sobre	la	que	tiene	poder	el	vulgo	y	el	uso.

—En	 verdad,	 señor,	 que	 uno	 de	 los	 consejos	 y	 avisos	 que	 pienso	 llevar	 en	 la
memoria	ha	de	ser	el	de	no	regoldar,	porque	lo	suelo	hacer	muy	a	menudo.

—Eructar,	Sancho,	no	regoldar.
—Eructar	diré	de	aquí	en	adelante,	y	seguro	que	no	se	me	olvida.
—También,	 Sancho,	 no	 has	 de	 mezclar	 en	 tus	 pláticas	 la	 muchedumbre	 de

refranes	que	sueles,	que,	siendo	los	refranes	sentencias	breves,	muchas	veces	los	traes
tan	por	los	cabellos,	que	más	parecen	disparates	que	sentencias.

—Eso	solo	Dios	lo	puede	remediar,	porque	sé	más	refranes	que	un	libro,	y	se	me
vienen	tantos	juntos	a	la	boca	cuando	hablo,	que	riñen	por	salir	unos	con	otros,	y	la
lengua	va	arrojando	 los	primeros	que	encuentra,	aunque	no	vengan	a	pelo.	Pero	yo
tendré	cuidado	de	aquí	en	adelante	de	decir	 los	que	convengan	a	 la	 seriedad	de	mi
cargo,	que	en	casa	llena,	presto	se	guisa	la	cena,	y	quien	destaja,	no	baraja,	y	a	buen
recaudo	está	el	que	repica,	y	el	dar	y	el	tener,	seso	ha	menester.

—¡Eso	 sí,	 Sancho!	 ¡Encaja,	 ensarta,	 enhila	 refranes,	 que	 no	 hay	 quien	 te	 pare!
¡Ríñeme	mi	madre,	por	un	oído	me	entra	y	por	otro	me	sale!	Te	estoy	diciendo	que
evites	 los	 refranes,	 y	 en	 un	 instante	 has	 echado	 aquí	 una	 letanía	 de	 ellos,	 que	 así
cuadran	con	lo	que	vamos	tratando	como	por	los	cerros	de	Úbeda.	Mira,	Sancho,	no
te	 digo	 yo	 que	 parezca	 mal	 un	 refrán	 traído	 a	 propósito;	 pero	 cargar	 y	 ensartar
refranes	a	troche	y	moche	hace	la	plática	desmayada	y	baja.

»Cuando	montes	a	caballo,	no	vayas	echando	el	cuerpo	sobre	el	arzón	de	atrás,	ni
lleves	las	piernas	tiesas	y	estiradas	y	desviadas	de	la	barriga	del	caballo,	ni	tampoco
vayas	tan	flojo,	que	parezca	que	vas	sobre	el	rucio;	que	el	andar	a	caballo	a	unos	hace
caballeros,	a	otros	caballerizos.

»Sea	moderado	 tu	 sueño,	que	el	que	no	madruga	con	el	 sol,	no	goza	del	día;	y
advierte,	 Sancho,	 que	 la	 diligencia	 es	 madre	 de	 la	 buena	 ventura,	 y	 la	 pereza,	 su
contraria,	jamás	llegó	al	término	que	pide	un	buen	deseo.

»Tu	 vestido	 será	 calza	 entera,	 ropilla	 larga,	 herreruelo	 un	 poco	 más	 largo;
greguescos,	 ni	 por	 pienso,	 que	 no	 les	 están	 bien	 ni	 a	 los	 caballeros	 ni	 a	 los
gobernadores.

»Este	 último	 consejo	 que	 ahora	 quiero	 darte,	 aunque	 no	 sirva	 para	 adorno	 del
cuerpo,	quiero	que	 lo	 lleves	muy	en	 la	memoria,	que	creo	que	no	 te	será	de	menos
provecho	que	los	que	te	he	dado	hasta	aquí:	y	es	que	jamás	te	pongas	a	disputar	de
linajes,	al	menos	comparándolos	entre	sí,	pues	en	los	que	se	comparan	uno	ha	de	ser
por	fuerza	el	mejor,	y	del	que	abatas	serás	aborrecido,	y	del	que	levantes	en	ninguna
manera	premiado.
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»Por	ahora,	esto	se	me	ha	ofrecido,	Sancho,	que	aconsejarte:	andará	el	tiempo,	y
según	 las	 ocasiones,	 así	 serán	mis	 instrucciones,	 si	 tienes	 a	 bien	 darme	 noticia	 del
estado	en	que	te	halles».

—Señor,	bien	veo	que	todo	cuanto	vuestra	merced	me	ha	dicho	son	cosas	buenas,
santas	y	provechosas,	pero	¿de	qué	han	de	servir,	si	de	ninguna	me	acuerdo?	Aunque
es	 verdad	 que	 aquello	 de	 no	 dejarme	 crecer	 las	 uñas	 y	 de	 casarme	 otra	 vez,	 si	 se
tercia,	no	se	me	irá	del	magín;	pero	de	esos	otros	badulaques	y	enredos	y	revoltillos,
no	me	acuerdo	ni	me	acordaré	más	de	ellos	que	de	 las	nubes	de	antaño,	y	así,	 será
menester	que	se	me	den	por	escrito,	que	aunque	no	sé	leer	ni	escribir,	yo	se	los	daré	a
mi	confesor	para	que	me	los	encaje	y	recuerde	cuando	sea	menester.

—¡Ah	 pecador	 de	 mí	 —replicó	 don	 Quijote—,	 y	 qué	 mal	 parece	 en	 los
gobernadores	el	no	saber	leer	ni	escribir!	Porque	has	de	saber,	Sancho,	que	no	saber
un	hombre	leer,	o	ser	zurdo,	prueba	una	de	estas	dos	cosas:	o	que	fue	hijo	de	padres
demasiado	humildes	y	bajos,	o	tan	travieso	y	malo,	que	no	pudo	entrar	en	él	el	buen
uso	ni	la	buena	doctrina.	Gran	falta	es	la	que	llevas	contigo,	y	así,	querría	que	por	lo
menos	aprendieses	a	firmar.

—Firmar	mi	nombre	sí	sé,	que	cuando	fui	prioste	de	una	cofradía	en	mi	pueblo,
aprendí	 a	 hacer	 unas	 letras	 como	 para	marcar	 los	 fardos,	 que	 decían	 que	 la	marca
decía	mi	nombre;	además,	fingiré	que	tengo	tullida	la	mano	derecha	y	haré	que	firme
otro	por	mí,	que	para	todo	hay	remedio,	salvo	para	la	muerte,	y	teniendo	yo	el	mando
y	el	palo,	haré	lo	que	quiera,	cuanto	más	que	el	que	tiene	el	padre	alcalde,	tranquilo
va	a	juicio.	Y	siendo	yo	gobernador,	que	es	más	que	ser	alcalde,	¡mucha	vista!	Que
me	desprecien	y	calumnien,	que	vendrán	por	lana	y	volverán	trasquilados,	y	a	quien
Dios	 quiere	 bien,	 la	 casa	 le	 luce,	 y	 las	 necedades	 del	 rico	 pasan	 en	 el	mundo	 por
sentencias,	y	siéndolo	yo,	siendo	gobernador	y	además	generoso,	como	lo	pienso	ser,
no	 hará	 falta	 que	 se	 me	 note.	 Haceos	 miel	 y	 os	 comerán	 las	 moscas;	 tanto	 vales
cuanto	tienes,	decía	una	agüela	mía;	y	del	hombre	arraigado	no	te	verás	vengado.

—¡Maldito	seas	de	Dios,	Sancho!	—Saltó	don	Quijote—.	¡Sesenta	mil	satanases
te	lleven	a	ti	y	a	tus	refranes!	Hace	una	hora	que	los	estás	ensartando	y	dándome	con
cada	uno	tragos	de	tormento.	Yo	te	aseguro	que	estos	refranes	te	van	a	llevar	un	día	a
la	 horca,	 por	 ellos	 te	 van	 a	 quitar	 el	 gobierno	 tus	 vasallos,	 o	 habrá	 revueltas	 entre
ellos.	Dime,	¿dónde	 los	hallas,	 ignorante,	o	cómo	 los	aplicas,	mentecato?	Que	para
decir	yo	uno	y	aplicarlo	bien,	sudo	y	trabajo	como	si	cavase.

—Por	Dios,	señor,	que	vuesa	merced	se	queja	de	bien	poco.	¿Por	qué	diablos	se
reconcome	de	que	yo	me	sirva	de	mi	hacienda,	que	ninguna	otra	tengo,	ni	otro	caudal
alguno,	sino	refranes	y	más	refranes?	Y	ahora	se	me	ofrecen	cuatro	que	venían	aquí
pintiparados,	 o	 como	 peras	 en	 canastilla,	 pero	 no	 los	 diré,	 porque	 al	 buen	 callar
llaman	Sancho.

—Ese	Sancho	no	eres	 tú,	porque	no	solo	no	eres	buen	callar,	 sino	mal	hablar	y
mal	porfiar;	pero,	con	 todo,	querría	 saber	qué	cuatro	 refranes	 te	acudían	ahora	a	 la
memoria,	que	venían	aquí	a	propósito,	que	yo	ando	recorriendo	la	mía,	que	la	tengo
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buena,	y	no	se	me	ofrece	ninguno.
—¿Qué	mejores	que	«entre	dos	muelas	cordales	nunca	pongas	tus	pulgares»,	y	«a

idos	 de	 mi	 casa	 y	 qué	 queréis	 con	 mi	 mujer,	 no	 hay	 que	 responder»,	 y	 «si	 da	 el
cántaro	 en	 la	 piedra	 o	 la	 piedra	 en	 el	 cántaro,	 mal	 para	 el	 cántaro»?	 Todos	 ellos
vienen	 al	 pelo.	 Que	 nadie	 se	 enfrente	 con	 su	 gobernador	 ni	 con	 el	 que	 le	manda,
porque	 saldrá	 lastimado,	 como	 el	 que	 pone	 el	 dedo	 entre	 dos	 muelas	 cordales,	 y
aunque	no	sean	cordales,	con	que	sean	muelas	basta;	y	a	lo	que	diga	el	gobernador,
no	hay	que	replicar,	como	al	«salíos	de	mi	casa	y	qué	queréis	con	mi	mujer».	Y	lo	de
la	piedra	en	el	cántaro	lo	ve	un	ciego.	Así	que	es	menester	que	el	que	ve	la	mota	en	el
ojo	ajeno	vea	la	viga	en	el	suyo,	porque	no	se	diga	de	él:	«Se	espantó	la	muerta	de	la
degollada»;	 y	 vuestra	 merced	 sabe	 bien	 que	 más	 sabe	 el	 necio	 en	 su	 casa	 que	 el
cuerdo	en	la	ajena.

—Eso	no,	Sancho,	 que	 el	 necio	 ni	 en	 su	 casa	 ni	 en	 la	 ajena	 sabe	 nada,	 porque
sobre	el	cimiento	de	la	necedad	no	asienta	ningún	gran	edificio.	Y	dejemos	esto	aquí,
Sancho,	 que	 si	 gobiernas	 mal,	 tuya	 será	 la	 culpa,	 y	 mía	 la	 vergüenza.	 Pero	 me
consuelo	 con	 que	 he	 hecho	 lo	 que	 debía	 en	 aconsejarte	 con	 la	 seriedad	 y	 el	 buen
juicio	que	yo	pueda	tener:	con	esto	salgo	de	mi	obligación	y	de	mi	promesa.	Dios	te
guíe,	Sancho,	y	 te	gobierne	en	 tu	gobierno,	y	a	mí	me	saque	del	escrúpulo	que	me
queda	de	que	has	de	dar	con	toda	la	ínsula	patas	arriba,	cosa	que	yo	podría	evitar	con
descubrir	al	duque	quién	eres,	diciéndole	que	 toda	esa	gordura	y	esa	personilla	que
tienes	no	es	otra	cosa	que	un	costal	lleno	de	refranes	y	de	malicias.

—Señor,	 si	 a	 vuestra	merced	 le	 parece	 que	 no	 valgo	 para	 este	 gobierno,	 desde
aquí	 lo	suelto,	que	más	quiero	a	un	solo	negro	de	la	uña	de	mi	alma	que	a	 todo	mi
cuerpo,	y	así	me	sustentaré	como	Sancho	a	secas	con	pan	y	cebolla	mejor	que	como
gobernador	 con	 perdices	 y	 capones,	 y	 además,	 que	 mientras	 se	 duerme	 todos	 son
iguales,	los	grandes	y	los	menores,	los	pobres	y	los	ricos;	y	si	vuestra	merced	mira	en
ello,	verá	que	solo	vuestra	merced	me	ha	puesto	en	esto	de	gobernar,	que	yo	no	sé
más	de	gobiernos	de	ínsulas	que	un	buitre,	y	si	se	imagina	que	por	ser	gobernador	me
ha	de	llevar	el	diablo,	más	me	quiero	ir	Sancho	al	cielo	que	gobernador	al	infierno.

—¡Por	Dios,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	que	solo	por	estas	últimas	sentencias
que	has	dicho	juzgo	que	mereces	ser	gobernador	de	mil	ínsulas!:	buen	natural	tienes,
sin	el	que	no	hay	ciencia	que	valga.	Encomiéndate	a	Dios,	y	procura	no	errar	en	 la
primera	 intención:	 quiero	 decir	 que	 siempre	 tengas	 intento	 y	 firme	 propósito	 de
acertar	en	cuantos	negocios	te	ocurran,	porque	siempre	favorece	el	cielo	los	buenos
deseos.	Y	vámonos	a	comer,	que	creo	que	ya	estos	señores	nos	aguardan.
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CAPÍTULO	XLIV

CÓMO	FUE	LLEVADO	AL	GOBIERNO	SANCHO	PANZA,	Y	DE
LA	EXTRAÑA	AVENTURA	QUE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE

EN	EL	CASTILLO

Dicen	que	en	el	propio	original	de	esta	historia	se	lee	que	al	ir	Cide	Hamete	a	escribir
este	capítulo	no	lo	tradujo	su	intérprete	como	él	lo	había	escrito,	que	fue	una	a	modo
de	queja	que	tuvo	el	moro	consigo	mismo	por	haber	tomado	entre	manos	una	historia
tan	seca	y	tan	limitada	como	esta	de	don	Quijote,	por	parecerle	que	siempre	tenía	que
hablar	 de	 él	 y	 de	 Sancho,	 sin	 osar	 extenderse	 a	 otras	 digresiones	 y	 episodios	más
serios	 y	 más	 entretenidos;	 y	 decía	 que	 el	 ir	 siempre	 atenidos	 el	 entendimiento,	 la
mano	y	la	pluma	a	escribir	de	un	solo	tema	y	hablar	por	las	bocas	de	pocas	personas
era	un	trabajo	lastimoso,	cuyo	fruto	no	redundaba	en	el	de	su	autor;	y	que	por	huir	de
este	 inconveniente	había	usado	en	 la	primera	parte	del	artificio	de	algunas	novelas,
como	 fueron	 la	del	Curioso	 impertinente	y	 la	del	Capitán	cautivo,	 que	 están	 como
separadas	de	la	historia	(aunque	las	demás	que	se	cuentan	allí	son	casos	sucedidos	al
mismo	don	Quijote,	que	no	podían	dejar	de	escribirse).	También	pensó,	como	dice	él,
que	muchos,	 llevados	 por	 la	 atención	 que	 piden	 las	 hazañas	 de	 don	Quijote,	 no	 la
pondrían	en	las	novelas,	y	pasarían	por	ellas	o	con	prisa	o	con	enfado,	sin	advertir	la
gala	y	artificio	que	contienen,	que	se	mostraría	bien	al	descubierto	si	hubiesen	salido
a	la	 luz	por	sí	solas,	sin	arrimarse	a	las	 locuras	de	don	Quijote	ni	a	 las	sandeces	de
Sancho.	Y	así,	en	esta	segunda	parte	no	quiso	injertar	novelas	sueltas	ni	postizas,	sino
algunos	episodios	que	pareciesen	novelas,	nacidos	de	los	mismos	sucesos	verdaderos,
y	aun	estos	con	tasa	y	solo	con	las	palabras	que	bastan	para	contarlos.	Y	pues	el	autor
se	 contiene	 y	 cierra	 en	 los	 estrechos	 límites	 de	 la	 narración,	 teniendo	 habilidad,
suficiencia	y	entendimiento	para	 tratar	de	 todo	el	universo,	pide	no	se	desprecie	 su
trabajo,	 y	 se	 le	den	 alabanzas,	 no	por	 lo	que	 escribe,	 sino	por	 lo	que	ha	dejado	de
escribir.

Y	luego	prosigue	la	historia	diciendo	que,	al	acabar	de	comer	don	Quijote,	el	día
que	dio	los	consejos	a	Sancho,	aquella	tarde	se	los	dio	escritos,	para	que	él	buscase
quien	se	los	leyese,	pero	apenas	se	los	hubo	dado,	cuando	se	le	cayeron	y	vinieron	a
manos	del	duque,	que	los	comunicó	con	la	duquesa,	y	los	dos	se	admiraron	de	nuevo
de	la	locura	y	del	ingenio	de	don	Quijote;	y	así,	llevando	adelante	sus	burlas,	aquella
tarde	enviaron	a	Sancho	con	mucho	acompañamiento	al	pueblo	que	para	él	había	de

www.lectulandia.com	-	Página	642



ser	ínsula.
Sucedió,	pues,	que	el	que	lo	llevaba	a	su	cargo	era	un	mayordomo	del	duque,	muy

ingenioso	y	muy	gracioso	—que	no	puede	haber	gracia	donde	no	hay	ingenio—,	el
mismo	que	había	hecho	de	condesa	Trifaldi	con	el	donaire	que	queda	referido;	y	con
esto,	y	con	ir	aleccionado	por	sus	señores	de	cómo	había	que	hacer	con	Sancho,	salió
con	su	intento	maravillosamente.

Digo,	pues,	que	sucedió	que	en	cuanto	Sancho	vio	a	este	mayordomo,	vio	que	su
rostro	se	parecía	mucho	a	la	Trifaldi,	y	volviéndose	a	su	señor	le	dijo:

—Señor,	que	el	diablo	me	lleve	de	aquí	ahora,	si	vuestra	merced	no	reconoce	que
el	rostro	de	este	mayordomo	del	duque,	aquí	presente,	es	el	mismo	de	la	Dolorida.

Miró	 don	 Quijote	 atentamente	 al	 mayordomo,	 y	 después	 de	 mirado,	 dijo	 a
Sancho:

—No	tiene	por	qué	 llevársete	el	diablo	ahora,	Sancho,	que	no	sé	 lo	que	quieres
decir:	el	rostro	de	la	Dolorida	es	el	del	mayordomo,	pero	no	por	eso	el	mayordomo	es
la	Dolorida,	que	de	serlo,	implicaría	contradicción	muy	grande,	y	no	es	tiempo	ahora
de	hacer	estas	averiguaciones,	pues	sería	entrarnos	en	intrincados	laberintos.	Créeme,
amigo,	que	es	menester	rogar	a	Nuestro	Señor	muy	de	veras	que	nos	libre	a	los	dos	de
malos	hechiceros	y	de	malos	encantadores.

—No	es	burla,	señor,	sino	que	antes	le	oí	hablar,	y	no	pareció	sino	que	la	voz	de
la	 Trifaldi	 me	 sonaba	 en	 los	 oídos.	 Ahora,	 yo	 callaré,	 pero	 no	 dejaré	 de	 andar
advertido	de	aquí	en	adelante,	a	ver	si	descubre	otra	señal	que	confirme	o	deshaga	mi
sospecha.

—Hazlo	 así,	Sancho,	y	dame	aviso	de	 todo	 lo	que	descubras	 en	 este	 caso	y	de
todo	aquello	que	te	suceda	en	el	gobierno.

Salió,	en	fin,	Sancho	acompañado	de	mucha	gente,	vestido	a	lo	letrado,	y	con	un
gabán	muy	ancho	de	chamelote	leonado	de	aguas	encima,	y	una	montera	igual,	sobre
un	macho	a	 la	 jineta,	y	detrás	de	él,	por	orden	del	duque,	 iba	el	 rucio	con	 jaeces	y
ornamentos	 jumentiles	de	 seda	y	 flamantes.	Volvía	Sancho	 la	 cabeza	de	 cuando	en
cuando	 a	mirar	 a	 su	 asno,	 con	 cuya	 compañía	 iba	 tan	 contento	 que	 no	 se	 hubiera
trocado	con	el	emperador	de	Alemania.

Al	despedirse	de	los	duques,	les	besó	las	manos,	y	tomó	la	bendición	de	su	señor,
que	se	la	dio	con	lágrimas,	y	Sancho	la	recibió	con	pucheritos.

Deja,	 lector	 amable,	 ir	 en	 paz	 y	 en	 buena	 hora	 al	 buen	 Sancho,	 y	 espera	 dos
fanegas	de	 risa	que	 te	ha	de	causar	el	 saber	cómo	se	portó	en	su	cargo,	y	mientras
tanto	atiende	a	saber	lo	que	le	pasó	a	su	amo	aquella	noche,	que	si	con	ello	no	te	ríes,
por	 lo	 menos	 despegarás	 los	 labios	 con	 risa	 de	 mona,	 porque	 los	 sucesos	 de	 don
Quijote	se	han	de	celebrar	o	con	admiración	o	con	risa.

Se	cuenta,	pues,	que	apenas	se	hubo	partido	Sancho,	cuando	don	Quijote	sintió	su
soledad,	y	si	le	hubiera	sido	posible	revocarle	la	comisión	y	quitarle	el	gobierno,	lo
habría	hecho.	Conoció	 la	duquesa	su	melancolía	y	 le	preguntó	de	qué	estaba	 triste,
que	si	era	por	la	ausencia	de	Sancho,	había	en	su	casa	escuderos,	dueñas	y	doncellas
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que	le	servirían	muy	a	satisfacción	de	su	deseo.
—Verdad	 es,	 señora	mía	—respondió	 don	Quijote—,	 que	 siento	 la	 ausencia	 de

Sancho,	pero	no	es	esa	la	causa	principal	que	me	hace	parecer	que	estoy	triste;	y	de
los	 muchos	 ofrecimientos	 que	 Vuestra	 Excelencia	 me	 hace,	 solamente	 acepto	 y
escojo	 el	 de	 la	 voluntad	 con	 que	 se	 me	 hacen,	 y	 en	 lo	 demás	 suplico	 a	 Vuestra
Excelencia	que	consienta	y	permita	que	dentro	de	mi	aposento	sea	yo	solo	el	que	me
sirva.

—En	verdad,	señor	don	Quijote,	que	no	ha	de	ser	así,	que	le	han	de	servir	cuatro
doncellas	de	las	mías,	hermosas	como	unas	flores.

—Para	mí	no	serán	como	flores,	sino	como	espinas	que	me	puncen	el	alma.	Y	van
a	 entrar	 ellas	 en	mi	 aposento,	 ni	 cosa	 que	 lo	 parezca,	 cuando	 volemos.	 Si	 es	 que
vuestra	grandeza	quiere	llevar	adelante	el	hacerme	merced	sin	yo	merecerla,	déjeme
que	 yo	me	 las	 componga	 y	 que	 de	mis	 puertas	 adentro	 yo	me	 sirva	 y	 ponga	 una
muralla	 en	 medio	 de	 mis	 deseos	 y	 de	 mi	 honestidad;	 y	 no	 quiero	 perder	 esta
costumbre	 por	 la	 generosidad	 que	 vuestra	 alteza	 quiere	mostrar	 conmigo.	Y,	 desde
luego,	antes	dormiré	vestido	que	consentir	que	nadie	me	desnude.

—Está	bien,	está	bien,	señor	don	Quijote.	Por	mí	digo	que	daré	orden	que	ni	aun
una	mosca	entre	en	su	estancia,	no	ya	una	doncella:	no	soy	yo	persona	que	por	mí	se
haya	de	descabalar	la	decencia	del	señor	don	Quijote,	que,	según	se	me	ha	traslucido,
la	que	más	campea	entre	sus	muchas	virtudes	es	la	de	la	honestidad.	Desnúdese	vuesa
merced	y	vístase	a	solas	y	a	su	modo	como	y	cuando	quiera,	que	no	habrá	quien	lo
impida,	 pues	 dentro	 de	 su	 aposento	 hallará	 la	 palangana	 y	 bacinilla	 necesarias	 al
menester	 del	 que	 duerme	 a	 puerta	 cerrada,	 para	 que	 ninguna	 necesidad	 natural	 le
obligue	 a	 abrirla.	 Viva	 mil	 siglos	 la	 gran	 Dulcinea	 del	 Toboso,	 y	 sea	 su	 nombre
extendido	por	toda	la	redondez	de	la	tierra,	pues	mereció	ser	amada	de	tan	valiente	y
tan	honesto	caballero.	Y	los	benignos	cielos	infundan	en	el	corazón	de	Sancho	Panza,
nuestro	gobernador,	el	deseo	de	acabar	pronto	con	sus	azotes,	para	que	vuelva	a	gozar
el	mundo	de	la	belleza	de	tan	gran	señora.

—Vuestra	alteza	—dijo	don	Quijote—	ha	hablado	como	quien	es,	que	en	la	boca
de	las	buenas	señoras	no	ha	de	haber	ninguna	que	sea	mala.	Y	más	venturosa	y	más
conocida	 será	 en	 el	mundo	Dulcinea	por	haberla	 alabado	vuestra	grandeza	que	por
todas	las	alabanzas	que	puedan	darle	los	más	elocuentes	de	la	tierra.

—Está	 bien,	 señor	 don	Quijote,	 la	 hora	 de	 cenar	 se	 acerca	 y	 el	 duque	 debe	 de
estar	esperando:	venga	vuesa	merced	y	cenemos,	y	se	acostará	temprano,	que	el	viaje
que	hizo	ayer	de	Candaya	no	fue	tan	corto	que	no	haya	causado	algún	molimiento.

—No	siento	ninguno,	señora,	y	aun	osaré	 jurar	a	Vuestra	Excelencia	que	en	mi
vida	he	subido	sobre	bestia	más	reposada	ni	de	mejor	paso	que	Clavileño,	y	no	sé	yo
qué	 le	 pudo	 mover	 a	 Malambruno	 para	 deshacerse	 de	 tan	 ligera	 y	 tan	 gentil
cabalgadura	y	abrasarla	así,	sin	más	ni	más.

—A	eso	se	puede	 imaginar	—replicó	 la	duquesa—	que	arrepentido	del	mal	que
había	hecho	a	la	Trifaldi	y	compañía,	y	a	otras	personas,	y	de	las	maldades	que	como
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hechicero	 y	 encantador	 debía	 de	 haber	 cometido,	 quiso	 concluir	 con	 todos	 los
instrumentos	 de	 su	 oficio,	 y	 como	 a	 principal	 y	 que	 más	 le	 traía	 desasosegado,
vagando	de	tierra	en	tierra,	abrasó	a	Clavileño,	que	con	sus	abrasadas	cenizas	y	con	el
trofeo	del	cartel	queda	eterno	el	valor	del	gran	don	Quijote	de	la	Mancha.

De	 nuevo	 dio	 nuevas	 gracias	 don	Quijote	 a	 la	 duquesa,	 y	 después	 de	 cenar	 se
retiró	don	Quijote	a	su	aposento	solo,	sin	consentir	que	nadie	entrase	con	él	a	servirle:
tanto	 temía	 encontrar	 ocasiones	 que	 lo	 moviesen	 o	 forzasen	 a	 perder	 el	 honesto
decoro	 que	 guardaba	 a	 su	 señora	 Dulcinea	 (siempre	 puesta	 en	 la	 imaginación	 la
bondad	de	Amadís,	flor	y	espejo	de	los	caballeros	andantes).	Cerró	tras	sí	la	puerta,	y
a	la	luz	de	dos	velas	de	cera	se	desnudó,	y	al	descalzarse,	¡ay	desgracia	indigna	de	tal
persona!,	se	le	soltaron,	no	suspiros	o	ruidos	de	otra	clase	bien	distinta	que	pudieran
desacreditar	 su	 limpieza	 o	 sus	 modales,	 sino	 hasta	 dos	 docenas	 de	 puntos	 de	 una
media,	que	quedó	hecha	celosía.	Se	afligió	en	extremo	el	buen	señor,	y	habría	dado	él
una	onza	de	plata	por	tener	allí	una	pizca	de	hilo	de	seda	verde	(digo	verde	porque	las
medias	eran	verdes).

En	 este	 punto	 de	 la	 historia	Benengeli	 no	 pudo	 dejar	 de	 escribir:	 ¡Ah	 pobreza,
pobreza!	 ¡No	 sé	yo	 con	qué	 razón	 se	decidió	 aquel	 gran	poeta	 cordobés	 a	 llamarte
dádiva	santa	desagradecida!	Yo,	aunque	moro,	bien	sé,	por	el	trato	que	he	tenido	con
cristianos,	que	la	santidad	consiste	en	la	caridad,	humildad,	fe,	obediencia	y	pobreza;
pero,	aun	así,	digo	que	ha	de	tener	mucho	de	Dios	el	que	viene	a	contentarse	con	ser
pobre,	 si	no	es	de	aquel	modo	de	pobreza	del	que	dice	uno	de	sus	mayores	santos:
«Tened	todas	las	cosas	como	si	no	las	tuvieseis»;	y	a	esto	llaman	pobreza	de	espíritu.
Pero	tú,	verdadera	pobreza,	que	eres	de	la	que	yo	hablo,	¿por	qué	quieres	estrellarte
con	los	hidalgos	y	bien	nacidos	más	que	con	la	otra	gente?	¿Por	qué	les	obligas	a	dar
hollín	a	 los	zapatos	y	a	que	 los	botones	de	sus	 ropillas	sean	unos	de	seda,	otros	de
cerdas	y	otros	de	vidrio?	¿Por	qué	la	mayor	parte	de	sus	cuellos	han	de	ser	siempre
escarolados,	y	no	almidonados	con	molde?	(Y	en	esto	se	advertirá	que	es	antiguo	el
uso	 del	 almidón	 y	 de	 los	 cuellos	 almidonados.	 Y	 prosigue:).	 «¡Miserable	 del	 bien
nacido	que	va	dando	pistos	a	 su	honra,	comiendo	mal	y	a	puerta	cerrada,	haciendo
hipócrita	al	palillo	de	dientes	con	que	sale	a	la	calle	después	de	no	haber	comido	cosa
que	 le	 obligue	 a	 limpiárselos!	 ¡Miserable	 de	 aquel,	 digo,	 que	 tiene	 la	 honra
espantadiza	y	piensa	que	 se	 le	 ve	 a	una	 legua	 el	 remiendo	del	 zapato,	 el	 sudor	del
sombrero,	la	hilaza	del	herreruelo	y	el	hambre	de	su	estómago!».

Todo	esto	se	le	vino	a	la	cabeza	a	don	Quijote	con	la	soltura	de	sus	puntos,	pero
se	consoló	al	ver	que	Sancho	le	había	dejado	unas	botas	altas	de	camino,	que	pensó
ponerse	al	día	siguiente.	En	fin,	él	se	recostó	pensativo	y	pesaroso,	tanto	de	la	falta
que	Sancho	le	hacía	como	de	la	irreparable	desgracia	de	sus	medias,	a	las	que	hubiese
tomado	 los	puntos	aunque	 fuera	con	seda	de	otro	color	 (que	es	una	de	 las	mayores
señales	de	miseria	que	un	hidalgo	puede	dar	en	el	transcurso	de	su	prolija	estrechez).
Mató	las	velas;	hacía	calor	y	no	podía	dormir;	se	levantó	del	lecho	y	abrió	un	poco	la
ventana	de	una	reja	que	daba	sobre	un	hermoso	jardín,	y	al	abrirla	sintió	y	oyó	que
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andaba	y	hablaba	gente	en	él.	Se	puso	a	escuchar	atentamente.	Levantaron	la	voz	los
de	abajo,	tanto,	que	pudo	oír	estos	coloquios:

—No	me	porfíes,	Emerencia,	que	cante,	pues	sabes	que	desde	el	momento	en	que
este	forastero	entró	en	este	castillo	y	mis	ojos	lo	miraron,	yo	no	sé	cantar,	sino	llorar;
y	más	cuando	el	sueño	de	mi	señora	tiene	más	de	ligero	que	de	pesado,	y	ni	por	todo
el	 oro	 del	 mundo	 querría	 que	 nos	 hallase	 aquí;	 y	 en	 el	 caso	 que	 durmiese	 y	 no
despertase,	mi	 canto	 sería	 en	 vano	 si	 duerme	 y	 no	 despierta	 para	 oírlo	 este	 nuevo
Eneas	que	ha	llegado	a	mis	regiones	para	dejarme	escarnecida.

—No	 pienses	 en	 eso,	 amiga	 Altisidora	 —respondieron—,	 que	 sin	 duda	 la
duquesa	 y	 cuantos	 hay	 en	 esta	 casa	 duermen,	 pero	 no	 el	 señor	 de	 tu	 corazón	 y	 el
despertador	 de	 tu	 alma,	 porque	 ahora	 sentí	 que	 abría	 la	 ventana	 de	 la	 reja	 de	 su
estancia,	 y	 sin	 duda	 debe	 de	 estar	 despierto.	 Canta,	 lastimada	mía,	 en	 tono	 bajo	 y
suave,	al	son	de	tu	arpa,	y	si	la	duquesa	nos	siente,	le	echaremos	la	culpa	al	calor	que
hace.

—No	está	en	eso	la	cosa,	Emerencia	—respondió	la	despierta	Altisidora—,	sino
en	 que	 no	 querría	 que	 mi	 canto	 descubriese	 mi	 corazón,	 y	 fuese	 juzgada	 como
doncella	antojadiza	y	 liviana	por	 los	que	no	 tienen	noticia	de	 las	 fuerzas	poderosas
del	 amor.	Pero	venga	 lo	que	 tenga	que	venir,	 que	más	vale	vergüenza	en	cara,	que
mancilla	en	corazón.

Y	en	esto	 se	 sintió	 tocar	un	arpa	 suavísimamente.	Oyéndola	quedó	don	Quijote
pasmado,	porque	en	aquel	instante	se	le	vinieron	a	la	memoria	las	infinitas	aventuras
semejantes	 a	 aquella,	 de	 ventanas,	 rejas	 y	 jardines,	 músicas,	 requiebros	 y
desvanecimientos,	que	había	leído	en	sus	insensatos	libros	de	caballerías.	Y	al	punto
imaginó	 que	 alguna	 doncella	 de	 la	 duquesa	 estaba	 enamorada	 de	 él,	 y	 que	 la
honestidad	la	forzaba	a	tener	secreta	su	voluntad.	Temió	rendirse	a	ella	y	se	propuso
en	 su	 pensamiento	 el	 no	 dejarse	 vencer;	 y	 encomendándose	 de	 todo	 buen	 ánimo	y
buen	talante	a	su	señora	Dulcinea	del	Toboso,	determinó	escuchar	la	música,	y	para
dar	 a	 entender	 que	 estaba	 allí	 dio	 un	 fingido	 estornudo,	 de	 lo	 que	 no	 poco	 se
alegraron	 las	doncellas,	 que	no	deseaban	otra	 cosa	 sino	que	don	Quijote	 las	oyese.
Arpegiada,	pues,	y	afinada	el	arpa,	Altisidora	dio	principio	a	este	romance:

—¡Oh	tú,	que	estás	en	tu	lecho,
entre	sábanas	de	holanda,
durmiendo	a	pierna	tendida
de	la	noche	a	la	mañana,

caballero	el	más	valiente
que	ha	producido	la	Mancha,
más	honesto	y	más	bendito
que	el	oro	fino	de	Arabia!

Oye	a	una	triste	doncella,
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bien	crecida	y	desdichada,
que	en	la	luz	de	tus	dos	ojos
se	siente	abrasar	el	alma.

Tú	buscas	tus	aventuras,
y	ajenas	desdichas	hallas;
das	las	heridas,	y	niegas
el	remedio	de	sanarlas.

Dime,	valeroso	joven,
que	acreciente	Dios	tus	ansias,
si	te	criaste	en	la	Libia,
o	en	las	montañas	de	Jaca;

si	sierpes	te	dieron	leche;
si	a	dicha	fueron	tus	amas
la	aspereza	de	las	selvas
y	el	horror	de	las	montañas.

Muy	bien	puede	Dulcinea,
doncella	rolliza	y	sana,
preciarse	de	que	ha	rendido
a	una	tigre	y	fiera	brava.

Por	esto	será	famosa
desde	Henares	al	Jarama,
desde	el	Tajo	al	Manzanares,
desde	el	Pisuerga	al	Arlanza.

Me	cambiara	yo	por	ella,
y	diera	encima	una	saya
de	las	que	tengo	con	listas,
que	de	oro	le	adornan	franjas.

¡Ah,	quién	se	viera	en	tus	brazos,
o	si	no,	junto	a	tu	cama,
rascándote	la	cabeza
y	quitándote	la	caspa!

Mucho	pido,	y	no	soy	digna
de	merced	tan	señalada:
los	pies	quiero	acariciarte,
que	a	una	humilde	esto	le	basta.

¡Ah,	qué	de	cofias	te	diera,
qué	de	escarpines	de	plata,
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qué	de	calzas	de	damasco
y	qué	de	capas	de	holanda!

¡Qué	de	finísimas	perlas,
cada	cual	como	una	agalla,
que	al	no	tener	compañeras
«las	solas»	fueran	llamadas!

No	mires	desde	Tarpeya
este	incendio	que	me	abrasa,
Nerón	manchego	del	mundo,
ni	lo	avives	con	tu	saña.

Niña	soy,	muchacha	tierna,
mi	edad	de	quince	no	pasa:
catorce	tengo	y	tres	meses,
por	Dios	lo	juro	y	mi	ánima.

No	soy	renca	ni	soy	coja,
ni	tengo	nada	de	manca;
los	cabellos,	como	lirios,
que	en	pie	por	el	suelo	arrastran.

Y	aunque	es	mi	boca	aguileña
y	la	nariz	algo	chata,
que	mis	dientes	sean	topacios
mi	belleza	al	cielo	ensalza.

Mi	voz,	ya	ves,	si	me	escuchas,
que	a	la	que	es	más	dulce	iguala,
y	soy	de	constitución
algo	menos	que	mediana.

Estas	y	otras	gracias	mías
son	despojos	de	tu	aljaba;
de	esta	casa	soy	doncella
y	Altisidora	me	llaman.

Aquí	 dio	 fin	 el	 canto	 de	 la	 malherida	 Altisidora	 y	 comenzó	 el	 asombro	 del
requerido	don	Quijote,	quien,	dando	un	gran	suspiro,	se	dijo:	«¡Que	tenga	yo	que	ser
tan	 desdichado	 andante	 sin	 que	 haya	 doncella	 que	 me	 mire	 y	 que	 de	 mí	 no	 se
enamore!	¡Que	tenga	que	ser	la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso	tan	corta	de	ventura	que
no	la	dejen	gozar	a	solas	de	la	incomparable	firmeza	mía!	¿Qué	le	queréis,	reinas?	¿A
qué	 la	perseguís,	 emperatrices?	¿Para	qué	 la	 acosáis,	doncellas	de	catorce	a	quince
años?	Dejad,	dejad	a	la	miserable	que	triunfe,	se	goce	y	ufane	con	la	suerte	que	Amor
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quiso	 darle	 rindiéndole	 mi	 corazón	 y	 entregándole	 mi	 alma.	 Mirad,	 caterva
enamorada,	que	Dulcinea	es	 la	única	para	 la	que	soy	de	hojaldre	y	de	merengue,	y
para	todas	las	demás	soy	de	pedernal;	para	ella	soy	miel,	y	para	vosotras	acíbar;	para
mí,	Dulcinea	es	la	única	hermosa,	la	juiciosa,	la	honesta,	la	gallarda	y	la	bien	nacida,
y	las	demás,	las	feas,	las	necias,	las	livianas	y	las	de	peor	linaje;	para	ser	yo	suyo,	y
de	 ninguna	 otra,	 me	 arrojó	 la	 naturaleza	 al	 mundo.	 Llore	 o	 cante	 Altisidora,
desespérese	Madama,	por	quien	me	aporrearon	en	el	castillo	del	moro	encantado,	que
yo	tengo	que	ser	de	Dulcinea,	cocido	o	asado,	limpio,	bien	criado	y	honesto,	a	pesar
de	todas	las	potestades	hechiceras	de	la	tierra».

Y	 con	 esto,	 cerró	 de	 golpe	 la	 ventana;	 y	 despechado	 y	 pesaroso,	 como	 si	 le
hubiera	acontecido	alguna	gran	desgracia,	se	acostó	en	su	lecho,	donde	le	dejaremos
por	ahora,	porque	nos	está	llamando	el	gran	Sancho	Panza,	que	quiere	dar	principio	a
su	famoso	gobierno.

www.lectulandia.com	-	Página	649



CAPÍTULO	XLV

DE	CÓMO	EL	GRAN	SANCHO	PANZA	TOMÓ	POSESIÓN	DE
SU	ÍNSULA	Y	DEL	MODO	EN	QUE	COMENZÓ	A	GOBERNAR

¡Oh	perpetuo	descubridor	de	las	antípodas,	antorcha	del	mundo,	ojo	del	cielo,	meneo
dulce	de	las	cantimploras,	Timbrio	aquí,	Febo	allí,	tirador	acá,	médico	allá,	padre	de
la	poesía,	 inventor	de	 la	música,	 tú	que	siempre	sales	y,	aunque	lo	parece,	nunca	te
pones!	A	ti	te	digo,	¡oh	Sol,	con	cuya	ayuda	el	hombre	engendra	al	hombre!,	a	ti	te
digo	 que	 me	 favorezcas	 y	 alumbres	 la	 oscuridad	 de	 mi	 ingenio,	 para	 que	 pueda
discurrir	por	sus	puntos	en	la	narración	del	gobierno	del	gran	Sancho	Panza,	que	sin	ti
yo	me	siento	tibio,	desmazalado	y	confuso.

Digo,	pues,	que	con	todo	su	acompañamiento	llegó	Sancho	a	un	pueblo	de	unos
mil	vecinos,	que	era	de	los	mejores	que	tenía	el	duque.	Le	dieron	a	entender	que	se
llamaba	 la	 ínsula	 Barataria,	 bien	 porque	 el	 lugar	 se	 llamaba	 Baratario,	 bien	 por
habérsele	dado	el	gobierno	de	barato	o	propina.	Al	llegar	a	las	puertas	de	la	villa,	que
era	amurallada,	salió	el	concejo	municipal	a	recibirlo,	tocaron	las	campanas	y	todos
los	vecinos	dieron	muestras	de	alegría	general,	y	con	mucha	pompa	lo	llevaron	a	la
iglesia	 mayor	 a	 dar	 gracias	 a	 Dios,	 y	 luego	 con	 algunas	 ridículas	 ceremonias	 le
entregaron	las	llaves	del	pueblo	y	lo	admitieron	por	perpetuo	gobernador	de	la	ínsula
Barataria.

El	traje,	las	barbas,	la	gordura	y	pequeñez	del	nuevo	gobernador	tenía	admirada	a
toda	la	gente	que	no	sabía	el	busilis	del	cuento,	y	aun	a	todos	los	que	lo	sabían,	que
eran	muchos.	Finalmente,	 después	de	 sacarlo	 de	 la	 iglesia	 lo	 llevaron	 a	 la	 silla	 del
juzgado	y	lo	sentaron	en	ella,	y	el	mayordomo	del	duque	le	dijo:

—Es	 costumbre	 antigua	 en	 esta	 ínsula,	 señor	 gobernador,	 que	 el	 que	 viene	 a
tomar	posesión	de	esta	famosa	ínsula	está	obligado	a	responder	a	una	pregunta	que	se
le	haga	que	sea	algo	intrincada	y	dificultosa,	de	cuya	respuesta	el	pueblo	toma	y	pulsa
el	ingenio	de	su	nuevo	gobernador,	y	así,	o	se	alegra	o	se	entristece	con	su	venida.

Mientras	 el	 mayordomo	 decía	 esto	 a	 Sancho,	 estaba	 él	 mirando	 las	 muchas	 y
grandes	letras	que	estaban	escritas	en	la	pared	de	frente	a	su	silla,	y	como	él	no	sabía
leer,	preguntó	qué	eran	aquellas	pinturas	que	estaban	en	aquella	pared.

—Señor	—le	 respondieron—,	 allí	 está	 escrito	 y	 anotado	 el	 día	 en	 que	 vuestra
señoría	tomó	posesión	de	esta	ínsula,	y	dice	la	inscripción:	«Hoy	día,	a	tantos	de	tal
mes	 y	 de	 tal	 año,	 tomó	posesión	de	 esta	 ínsula	 el	 señor	 don	Sancho	Panza,	 que	 la
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goce	muchos	años».
—¿Y	a	quién	llaman	don	Sancho	Panza?	—preguntó	Sancho.
—A	 vuestra	 señoría	 —respondió	 el	 mayordomo—,	 que	 en	 esta	 ínsula	 no	 ha

entrado	otro	Panza	sino	el	que	está	sentado	en	esa	silla.
—Pues	advertid,	hermano,	que	yo	no	tengo	don,	ni	en	todo	mi	linaje	lo	ha	habido:

Sancho	Panza	me	llaman	a	secas,	y	Sancho	se	llamó	mi	padre,	y	Sancho	mi	agüelo,	y
todos	 fueron	 Panzas,	 sin	 añadiduras	 de	 dones	 ni	 doñas;	 y	 yo	 imagino	 que	 en	 esta
ínsula	debe	de	haber	más	dones	que	piedras;	pero	basta:	Dios	me	entiende,	y	podrá
ser	 que	 si	 el	 gobierno	 me	 dura	 cuatro	 días	 yo	 escarde	 estos	 dones,	 que	 por	 la
muchedumbre	deben	de	enfadar	como	los	mosquitos.	Pase	adelante	con	su	pregunta
el	señor	mayordomo,	que	yo	responderé	lo	mejor	que	sepa,	así	se	entristezca	o	no	se
entristezca	el	pueblo.

En	 ese	 instante	 entraron	 en	 el	 juzgado	 dos	 hombres,	 uno	 vestido	 de	 labrador	 y
otro	de	sastre,	porque	traía	unas	tijeras	en	la	mano,	y	el	sastre	dijo:

—Señor	gobernador,	yo	y	este	hombre	labrador	venimos	ante	vuestra	merced	por
la	razón	de	que	este	buen	hombre	llegó	a	mi	tienda	ayer,	que	yo,	con	perdón	de	los
presentes,	soy	sastre	titulado,	bendito	sea	Dios,	y	poniéndome	un	pedazo	de	paño	en
las	 manos,	 me	 preguntó:	 «Señor,	 ¿habría	 en	 esto	 paño	 bastante	 para	 hacerme	 una
caperuza?».	Yo,	tanteando	el	paño,	le	respondí	que	sí;	él	se	debió	de	imaginar,	por	lo
que	 yo	 imagino,	 e	 imaginé	 bien,	 que	 sin	 duda	 yo	 le	 quería	 hurtar	 alguna	 parte	 del
paño,	fundándose	en	su	malicia	y	en	la	mala	opinión	de	los	sastres,	y	me	replicó	que
mirase	si	habría	para	dos.	Le	adiviné	el	pensamiento	y	le	dije	que	sí,	y	él,	sin	apearse
de	su	mala	y	primera	intención,	fue	añadiendo	caperuzas,	y	yo	añadiendo	síes,	hasta
que	llegamos	a	cinco	caperuzas.	Y	ahora	hace	un	rato	vino	por	ellas:	yo	se	las	di,	y	no
me	quiere	pagar	la	hechura,	antes	me	pide	que	le	pague	o	devuelva	su	paño.

—¿Es	todo	esto	así,	hermano?	—preguntó	Sancho.
—Sí,	señor	—respondió	el	hombre—,	pero	hágale	vuestra	merced	que	muestre	las

cinco	caperuzas	que	me	ha	hecho.
—De	buena	gana	—respondió	el	sastre.
Y	sacando	entonces	del	herreruelo	la	mano	mostró	en	ella	cinco	caperuzas	puestas

en	las	cinco	cabezas	de	los	dedos	de	la	mano,	y	dijo:
—He	aquí	las	cinco	caperuzas	que	este	buen	hombre	me	pide,	y	por	Dios	y	sobre

mi	conciencia	que	no	me	ha	quedado	nada	del	paño,	y	yo	daré	la	obra	a	examen	de
peritos	del	oficio.

Todos	los	presentes	se	rieron	de	la	multitud	de	las	caperuzas	y	del	nuevo	pleito.
Sancho	se	puso	a	considerarlo	un	poco,	y	dijo:

—Me	 parece	 que	 en	 este	 pleito	 no	 ha	 de	 haber	 largas	 dilaciones,	 sino	 juzgar
pronto	 a	 juicio	de	buen	varón.	Y	 así,	 yo	doy	por	 sentencia	 que	 el	 sastre	 pierda	 las
hechuras,	y	el	labrador	el	paño,	y	las	caperuzas	se	lleven	a	los	presos	de	la	cárcel,	y
no	haya	más.

Si	la	sentencia	de	la	bolsa	del	ganadero,	que	vendría	luego,	movería	a	admiración
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a	 los	 circunstantes,	 esta	 les	 provocó	 la	 risa,	 pero	 al	 final	 se	 hizo	 lo	 que	mandó	 el
gobernador,	ante	el	que	se	presentaron	dos	hombres	ancianos;	uno	traía	una	cañaheja
como	báculo,	y	el	sin	báculo	dijo:

—Señor,	a	este	buen	hombre	le	presté	hace	días	diez	escudos	en	monedas	de	oro,
por	hacerle	un	favor	y	una	buena	obra,	con	condición	que	me	los	devolviese	cuando
se	 los	 pidiese.	 Pasaron	 muchos	 días	 sin	 pedírselos,	 por	 no	 ponerlo	 en	 mayor
necesidad	 al	 devolvérmelos	 que	 la	 que	 él	 tenía	 cuando	 yo	 se	 los	 presté;	 pero	 por
parecerme	que	se	descuidaba	en	la	paga	se	los	he	pedido	una	y	muchas	veces,	y	no
solamente	no	me	los	devuelve,	sino	que	me	los	niega	y	dice	que	nunca	le	presté	esos
diez	escudos,	y	que	si	se	los	presté,	que	ya	me	los	ha	devuelto.	Yo	no	tengo	testigos
del	préstamo,	ni	de	la	devolución,	porque	no	me	los	ha	devuelto.	Querría	que	vuestra
merced	le	tomase	juramento,	y	si	jura	que	me	los	ha	devuelto,	yo	se	los	perdono	aquí
y	delante	de	Dios.

—¿Qué	decís	vos	a	esto,	buen	viejo	del	báculo?	—dijo	Sancho.
—Yo,	señor	—respondió	el	viejo—,	confieso	que	me	los	prestó,	y	acerque	vuestra

merced	esa	vara	con	la	cruz;	y	pues	él	lo	deja	en	mi	juramento,	yo	juraré	que	se	los	he
de	devuelto	y	pagado	real	y	verdaderamente.

Acercó	el	gobernador	la	vara,	al	tiempo	que	el	viejo	le	dio	el	báculo	al	otro	viejo,
para	que	se	lo	sostuviese	mientras	juraba,	como	si	le	estorbara	mucho,	y	después	puso
la	mano	 en	 la	 cruz	 de	 la	 vara,	 diciendo	 que	 era	 verdad	 que	 se	 le	 habían	 prestado
aquellos	 diez	 escudos	 que	 se	 le	 pedían,	 pero	 que	 él	 se	 los	 había	 devuelto
personalmente,	 y	 que	 por	 no	 haber	 caído	 en	 ello	 se	 los	 volvía	 a	 pedir	 a	 cada
momento.	Viendo	esto	el	gran	gobernador,	preguntó	al	 acreedor	qué	 respondía	a	 lo
que	decía	su	contrario,	y	dijo	que	sin	duda	alguna	su	deudor	debía	de	decir	verdad,
porque	lo	tenía	por	hombre	de	bien	y	buen	cristiano,	y	que	a	él	se	le	debía	de	haber
olvidado	 el	 cómo	 y	 cuándo	 se	 los	 había	 devuelto,	 y	 que	 de	 allí	 en	 adelante	 jamás
volvería	a	pedírselos.	Tornó	a	tomar	su	báculo	el	deudor	y,	bajando	la	cabeza,	se	salió
del	juzgado.	Visto	esto	por	Sancho,	y	que	sin	más	ni	más	se	iba,	y	viendo	también	la
paciencia	del	demandante,	inclinó	la	cabeza	sobre	el	pecho,	y	poniéndose	el	índice	de
la	 mano	 derecha	 sobre	 las	 cejas	 y	 las	 narices,	 estuvo	 como	 pensativo	 un	 rato,	 y
entonces	alzó	la	cabeza	y	mandó	que	le	llamasen	al	viejo	del	báculo,	que	ya	se	había
ido.	Se	lo	trajeron,	y	al	verlo	Sancho	le	dijo:

—Dadme,	buen	hombre,	ese	báculo,	que	voy	a	necesitarlo.
—De	muy	buena	gana	—respondió	el	viejo—:	helo	aquí,	señor.
Y	se	lo	puso	en	la	mano.	Lo	tomó	Sancho,	y,	dándoselo	al	otro	viejo,	le	dijo:
—Andad	con	Dios,	que	ya	vais	pagado.
—¿Yo,	señor?	—respondió	el	viejo—.	¿Pues	vale	esta	cañaheja	diez	escudos	de

oro?
—Sí	—dijo	 el	 gobernador—,	 o,	 si	 no,	 yo	 soy	 el	 mayor	 ceporro	 del	 mundo,	 y

ahora	se	verá	si	tengo	yo	caletre	para	gobernar	todo	un	reino.
Y	mandó	que	allí,	delante	de	todos,	se	rompiese	y	abriese	la	caña.	Se	hizo	así,	y
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en	 el	 corazón	 de	 ella	 hallaron	 diez	 escudos	 de	 oro:	 quedaron	 todos	 admirados	 y
tuvieron	a	su	gobernador	por	un	nuevo	Salomón.

Le	preguntaron	de	dónde	había	colegido	que	en	aquella	cañaheja	estaban	aquellos
diez	escudos,	y	respondió	que	de	haberle	visto	al	viejo	que	juraba	dar	aquel	báculo	a
su	 contrario,	 mientras	 hacía	 el	 juramento,	 y	 jurar	 que	 se	 los	 había	 dado	 real	 y
verdaderamente,	y	que	al	acabar	de	jurar	y	tornándole	a	pedir	el	báculo,	le	vino	a	la
imaginación	 que	 dentro	 de	 él	 estaba	 la	 paga	 de	 lo	 que	 pedían.	De	 donde	 se	 podía
colegir	que	los	que	gobiernan,	aunque	sean	unos	tontos,	a	veces	los	encamina	Dios	en
sus	 juicios;	y	además,	que	él	había	oído	contar	otro	caso	como	aquel	al	cura	de	 su
pueblo,	y	que	él	tenía	tan	gran	memoria,	que	de	no	olvidársele	aquello	de	que	quería
acordarse,	 no	habría	 una	memoria	 tal	 en	 toda	 la	 ínsula.	En	 fin,	 se	 fueron,	 un	viejo
avergonzado	y	el	otro	pagado,	y	los	presentes	quedaron	admirados,	y	el	que	escribía
las	palabras,	hechos	y	movimientos	de	Sancho	no	acababa	de	decidirse	si	lo	tendría	y
pondría	por	tonto	o	por	juicioso.

Después	 de	 acabado	 este	 pleito,	 entró	 en	 el	 juzgado,	 asida	 fuertemente	 a	 un
hombre	vestido	de	ganadero	rico,	una	mujer	que	venía	dando	grandes	voces:

—¡Justicia,	señor	gobernador,	justicia,	y	si	no	la	hallo	en	la	tierra,	la	iré	a	buscar
al	cielo!	Señor	gobernador	de	mi	alma,	este	mal	hombre	me	ha	cogido	en	la	mitad	de
ese	 campo	 y	 se	 ha	 aprovechado	 de	mi	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 trapo	mal	 lavado,	 y,
¡desdichada	de	mí!,	se	me	ha	llevado	lo	que	yo	tenía	guardado	hace	más	de	veintitrés
años,	defendiéndolo	de	moros	y	cristianos,	de	naturales	y	extranjeros,	y	yo	siempre
dura	como	un	alcornoque,	conservándome	entera,	como	la	salamanquesa	en	el	fuego
o	 como	 la	 lana	 entre	 las	 zarzas,	 para	 que	 este	 buen	 hombre	 llegue	 ahora	 tan
lindamente	a	manosearme	con	sus	limpias	manos.

—Aun	eso	está	por	averiguar,	si	 tiene	 limpias	o	no	 las	manos	este	galán	—dijo
Sancho.

Y	volviéndose	al	hombre,	 le	dijo	qué	decía	y	 respondía	a	 la	querella	de	aquella
mujer.	Y	él,	todo	turbado,	respondió:

—Señores,	yo	soy	un	pobre	ganadero	de	ganado	de	cerda,	y	esta	mañana	salía	de
este	pueblo	de	vender	cuatro	puercos	—con	perdón	sea	dicho—	que	me	llevaron	de
alcabalas	y	tributos	poco	menos	de	lo	que	ellos	valían.	Me	volvía	a	mi	aldea,	topé	en
el	camino	a	esta	buena	dueña,	y	el	diablo,	que	todo	lo	enreda	y	todo	lo	cuece,	hizo
que	yaciésemos	juntos;	le	pagué	lo	suficiente,	y	ella,	malcontenta,	se	asió	de	mí	y	no
me	ha	dejado	hasta	traerme	aquí.	Dice	que	la	forcé,	y	miente,	por	el	 juramento	que
hago	o	pienso	hacer.	Y	esta	es	toda	la	verdad,	sin	faltar	migaja.

Entonces	el	gobernador	le	preguntó	si	traía	consigo	algún	dinero	en	plata;	él	dijo
que	unos	veinte	ducados	tenía	en	el	seno,	en	una	bolsa	de	cuero.	Mandó	que	la	sacase
y	se	 la	entregase	a	 la	querellante	 tal	como	estaba;	él	 lo	hizo	 temblando;	 la	 tomó	 la
mujer,	haciendo	mil	zalemas	a	todos	y	rogando	a	Dios	por	la	vida	y	salud	del	señor
gobernador,	que	así	miraba	por	las	huérfanas	menesterosas	y	doncellas,	y	con	esto	se
salió	del	juzgado,	llevando	la	bolsa	asida	con	ambas	manos,	aunque	antes	miró	si	era

www.lectulandia.com	-	Página	653



de	plata	la	moneda	que	llevaba	dentro.
Apenas	salió,	cuando	Sancho	dijo	al	ganadero,	que	ya	se	le	saltaban	las	lágrimas,

y	los	ojos	y	el	corazón	se	iban	tras	su	bolsa:
—Buen	 hombre,	 id	 tras	 aquella	mujer	 y	 quitadle	 la	 bolsa,	 aunque	 no	 quiera,	 y

volved	aquí	con	ella.
Y	no	lo	dijo	a	tonto	ni	a	sordo,	porque	al	punto	partió	como	un	rayo	y	fue	a	lo	que

se	 le	mandaba.	 Todos	 los	 presentes	 estaban	 suspensos,	 esperando	 el	 final	 de	 aquel
pleito,	y	de	allí	a	poco	volvieron	el	hombre	y	la	mujer,	más	asidos	y	aferrados	que	la
vez	 anterior,	 ella	 la	 saya	 levantada	 y	 en	 el	 regazo	 puesta	 la	 bolsa,	 y	 el	 hombre
pugnando	por	quitársela;	pero	no	era	posible,	 según	 la	defendía	 la	mujer,	que	daba
voces	diciendo:

—¡Justicia	de	Dios	y	del	mundo!	Mire	vuestra	merced,	señor	gobernador,	la	poca
vergüenza	y	el	poco	 temor	de	este	desalmado,	que	en	mitad	de	poblado	y	en	plena
calle	me	ha	querido	quitar	la	bolsa	que	vuestra	merced	mandó	darme.

—¿Y	os	la	ha	quitado?	—preguntó	el	gobernador.
—¿Cómo	quitar?	—respondió	la	mujer—.	Antes	me	dejaría	yo	quitar	la	vida	que

me	quitaran	la	bolsa.	¡Bonita	es	la	niña!	¡Otros	gatos	me	han	de	echar	a	las	barbas,
que	 no	 este	 desventurado	 y	 asqueroso!	 ¡No	 hay	 tenazas	 ni	 martillos,	 mazos	 ni
escoplos	 bastantes	 para	 sacármela	 de	 las	 uñas,	 ni	 aun	 garras	 de	 leones!	 ¡Antes	 el
ánima	de	entre	las	carnes!

—Ella	tiene	razón	—dijo	el	hombre—,	y	yo	me	doy	por	rendido	y	sin	fuerzas,	y
confieso	que	las	mías	no	son	bastantes	para	quitársela,	y	la	dejo.

Entonces	el	gobernador	dijo	a	la	mujer:
—Mostrad,	honrada	y	aguerrida,	esa	bolsa.
Ella	se	la	dio,	y	el	gobernador	se	la	devolvió	al	hombre,	y	dijo	a	la	esforzada,	que

no	forzada:
—Hermana	mía,	si	el	mismo	aliento	y	valor	que	habéis	mostrado	para	defender

esta	bolsa	lo	hubierais	mostrado,	y	aun	la	mitad	menos,	para	defender	vuestro	cuerpo,
ni	 las	 fuerzas	 de	Hércules	 os	 habrían	 podido	 forzar.	Andad	 con	Dios,	 y	mucho	 en
mala	hora,	y	no	paréis	en	toda	esta	ínsula	ni	en	seis	leguas	a	la	redonda,	so	pena	de
doscientos	azotes.	¡Andad	ya,	digo,	embustera,	desvergonzada	y	embaucadora!

Se	 espantó	 la	mujer	 y	 se	 fue	 cabizbaja	 y	malcontenta,	 y	 el	 gobernador	 dijo	 al
hombre:

—Buen	hombre,	andad	con	Dios	a	vuestro	pueblo	con	vuestro	dinero,	y	de	aquí
en	 adelante,	 si	 no	 lo	queréis	perder,	 procurad	que	no	os	 entren	ganas	de	yacer	 con
nadie.

El	 hombre	 le	 dio	 las	 gracias	 lo	 mejor	 que	 pudo	 y	 supo,	 y	 se	 fue,	 y	 los
circunstantes	quedaron	admirados	de	nuevo	de	 los	 juicios	y	sentencias	de	su	nuevo
gobernador.	 Todo	 lo	 cual,	 anotado	 por	 su	 cronista,	 fue	 inmediatamente	 escrito	 al
duque,	que	con	gran	deseo	lo	estaba	esperando.

Y	 quédese	 aquí	 el	 buen	 Sancho,	 que	 es	 mucha	 la	 prisa	 que	 nos	 da	 su	 amo,
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alborotado	con	la	música	de	Altisidora.
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CAPÍTULO	XLVI

DEL	PAVOROSO	ESPANTO	CENCERRIL	Y	GATUNO	QUE
RECIBIÓ	DON	QUIJOTE	EN	EL	TRANSCURSO	DE	LOS

AMORES	DE	LA	ENAMORADA	ALTISIDORA

Dejamos	al	gran	don	Quijote	envuelto	en	 los	pensamientos	que	 le	había	causado	 la
música	de	 la	 enamorada	doncella	Altisidora:	 se	acostó	con	ellos,	y,	 como	si	 fueran
pulgas,	no	le	dejaron	dormir	ni	sosegar	un	punto,	y	se	le	juntaban	los	que	le	faltaban
de	 sus	 medias.	 Pero	 como	 es	 ligero	 el	 tiempo	 y	 no	 hay	 barranco	 que	 lo	 detenga,
corrió	caballero	en	las	horas,	y	con	mucha	presteza	llegó	la	de	la	mañana.

Al	advertirlo	don	Quijote,	dejó	 las	blandas	plumas	y	nada	perezoso	se	vistió	su
agamuzado	 traje	 y	 se	 calzó	 sus	 botas	 de	 camino,	 por	 encubrir	 la	 desgracia	 de	 sus
medias;	se	echó	encima	su	mantón	de	escarlata	y	se	puso	en	la	cabeza	una	montera	de
terciopelo	verde,	guarnecida	con	pasamanería	de	plata;	colgó	de	sus	hombros	el	tahalí
con	su	buena	y	tajadora	espada,	asió	un	gran	rosario	que	traía	siempre	consigo,	y	con
gran	prosopopeya	y	contoneo	salió	a	la	antesala,	donde	estaban	ya	vestidos	y	como
esperándole	 el	 duque	 y	 la	 duquesa.	 Y	 al	 pasar	 por	 una	 galería	 estaban	 aposta
esperándole	Altisidora	y	la	otra	doncella	amiga	suya,	y	nada	más	ver	Altisidora	a	don
Quijote	fingió	desmayarse,	y	su	amiga	la	recogió	en	sus	faldas	y	con	gran	presteza	le
empezó	a	desabrochar	el	pecho.	Don	Quijote,	que	lo	vio,	llegándose	a	ellas	dijo:

—Ya	sé	yo	de	qué	proceden	estos	accidentes.
—No	sé	yo	de	qué	—respondió	la	amiga—,	porque	Altisidora	es	la	doncella	más

sana	de	toda	esta	casa,	y	yo	nunca	le	he	sentido	un	¡ay!,	desde	que	la	conozco:	mal
hayan	todos	los	caballeros	andantes	que	hay	en	el	mundo,	si	son	tan	desagradecidos.
Váyase	 vuesa	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 que	 no	 volverá	 en	 sí	 esta	 pobre	 niña
mientras	vuesa	merced	esté	aquí.

—Haga	vuesa	merced,	señora	—replicó	don	Quijote—,	que	se	me	ponga	un	laúd
esta	 noche	 en	mi	 aposento,	 que	 yo	 consolaré	 lo	mejor	 que	 pueda	 a	 esta	 lastimada
doncella,	que	en	los	principios	amorosos	los	desengaños	rápidos	suelen	ser	remedios
cualificados.

Y	con	esto	se	fue,	para	no	ser	la	comidilla	de	los	que	lo	viesen	allí.	En	cuanto	se
hubo	apartado,	volvió	en	sí	la	desmayada	Altisidora	y	dijo	a	su	compañera:

—Habrá	que	ponerle	ese	laúd,	que	sin	duda	don	Quijote	quiere	darnos	música,	y
no	será	mala,	siendo	suya.
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Fueron	entonces	a	dar	cuenta	a	la	duquesa	de	lo	que	pasaba	y	del	laúd	que	pedía
don	Quijote,	y	ella,	alegre	sobremanera,	concertó	con	el	duque	y	con	sus	doncellas
hacerle	una	burla	que	fuese	más	risueña	que	dañosa,	y	con	mucho	contento	esperaban
la	noche,	que	se	vino	tan	deprisa	como	se	había	venido	el	día,	que	pasaron	los	duques
en	sabrosas	pláticas	con	don	Quijote.	Y	la	duquesa	despachó	a	un	paje	suyo	—el	que
había	hecho	en	el	bosque	el	papel	de	la	encantada	Dulcinea—,	esta	vez	en	su	ser	real
y	verdadero,	a	casa	de	Teresa	Panza,	con	la	carta	de	su	marido	Sancho	Panza	y	con	el
lío	 de	 ropa	 que	 había	 dejado	 para	 que	 se	 le	 enviase,	 encargándole	 le	 trajese	 buena
relación	de	todo	lo	que	hablase	con	ella.

Hecho	esto	y	llegadas	las	once	de	la	noche,	halló	don	Quijote	una	vihuela	en	su
aposento.	La	templó,	abrió	la	reja	y	sintió	que	andaba	gente	en	el	jardín.	Y	habiendo
recorrido	 los	 trastes	 de	 la	 vihuela	 y	 afinándola	 lo	mejor	 que	 supo,	 carraspeó	 y	 se
aclaró	la	garganta,	y	luego,	con	una	voz	ronquilla	aunque	entonada,	cantó	el	siguiente
romance,	que	había	compuesto	él	mismo	ese	día:

—Suelen	las	fuerzas	de	amor
sacar	de	quicio	a	las	almas,
tomando	por	instrumento
la	ociosidad	descuidada.

Suele	el	coser	y	el	bordar,
y	el	estar	siempre	ocupada,
ser	antídoto	al	veneno
de	las	amorosas	ansias.

De	doncellas	recogidas
que	aspiran	a	ser	casadas,
la	honestidad	es	la	dote
y	voz	de	sus	alabanzas.

Los	andantes	caballeros,
y	los	que	en	la	corte	andan,
se	embelesan	con	las	sueltas,
con	las	honestas	se	casan.

Hay	amores	de	levante,
que	como	huéspedes	andan
y	llegan	presto	al	poniente,
porque	en	el	partirse	acaban.

El	amor	recién	venido,
que	hoy	llegó	y	se	va	mañana,
las	imágenes	no	deja
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bien	impresas	en	el	alma.
Pintura	sobre	pintura

ni	se	muestra	ni	señala;
donde	hay	primera	belleza,
la	segunda	no	le	gana.

A	Dulcinea	del	Toboso
del	alma	en	la	tabla	rasa
tengo	pintada	de	modo
que	es	imposible	borrarla.

La	firmeza	en	los	amantes
es	la	parte	más	preciada,
por	quien	hace	Amor	milagros
y	a	sí	mismo	los	levanta.

Aquí	llegaba	en	su	canto	don	Quijote,	a	quien	estaban	escuchando	el	duque	y	la
duquesa,	 Altisidora	 y	 casi	 toda	 la	 gente	 del	 castillo,	 cuando	 de	 improviso,	 desde
encima	de	un	corredor	que	caía	a	plomo	sobre	la	reja	de	don	Quijote,	descolgaron	un
cordel	donde	venían	más	de	cien	cencerros	asidos,	y	luego	tras	ellos	derramaron	un
gran	saco	de	gatos,	que	también	traían	cencerros	menores	atados	a	las	colas.	Fue	tan
grande	 el	 ruido	 de	 los	 cencerros	 y	 el	maullar	 de	 los	 gatos,	 que	 aunque	 los	 duques
habían	 sido	 inventores	de	 la	 burla,	 aun	 así	 les	 sobresaltó,	 y,	 temeroso	don	Quijote,
quedó	pasmado.	Y	quiso	la	suerte	que	dos	o	tres	gatos	se	entraron	por	la	reja	de	su
estancia,	y	yendo	de	una	parte	a	otra	parecía	que	una	legión	de	diablos	andaba	en	ella:
apagaron	 las	 velas	 que	 ardían	 en	 el	 aposento	 y	 andaban	 buscando	 por	 donde
escaparse.	El	descolgar	y	subir	el	cordel	de	los	grandes	cencerros	no	cesaba;	la	mayor
parte	 de	 la	 gente	 del	 castillo,	 que	 no	 sabía	 la	 verdad	 del	 caso,	 estaba	 suspensa	 y
admirada.

Se	irguió	don	Quijote	y,	echando	mano	a	la	espada,	comenzó	a	tirar	estocadas	por
la	reja	y	a	decir	a	grandes	voces:

—¡Afuera,	malignos	encantadores!	¡Afuera,	canalla	hechiceresca,	que	yo	soy	don
Quijote	 de	 la	 Mancha,	 contra	 quien	 no	 valen	 ni	 tienen	 fuerza	 vuestras	 malas
intenciones!

Y	 volviéndose	 a	 los	 gatos	 que	 andaban	 por	 el	 aposento	 les	 tiró	 muchas
cuchilladas.	Ellos	acudieron	a	la	reja	y	por	allí	se	salieron,	aunque	uno,	viéndose	tan
acosado	de	 las	cuchilladas	de	don	Quijote,	 le	saltó	al	 rostro	y	 le	asió	de	 las	narices
con	 las	uñas	y	 los	dientes,	por	cuyo	dolor	don	Quijote	comenzó	a	dar	 los	mayores
gritos	que	pudo.	Oyendo	esto	el	duque	y	la	duquesa,	y	considerando	lo	que	podía	ser,
acudieron	con	mucha	presteza	a	su	estancia,	y	abriendo	con	una	llave	maestra,	vieron
al	pobre	caballero	pugnando	con	todas	sus	fuerzas	por	arrancar	el	gato	de	su	rostro.
Entraron	 con	 luces	 y	 vieron	 la	 desigual	 pelea;	 acudió	 el	 duque	 a	 separarla,	 y	 don
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Quijote	dijo	a	voces:
—¡No	me	 lo	 quite	 nadie!	 ¡Déjenme	mano	 a	mano	 con	 este	 demonio,	 con	 este

hechicero,	con	este	encantador,	que	yo	le	daré	a	entender	a	él	quién	es	don	Quijote	de
la	Mancha!

Sin	embargo	el	gato,	sin	preocuparse	de	estas	amenazas,	gruñía	y	apretaba;	pero
al	fin	el	duque	se	lo	desarraigó	y	lo	echó	por	la	reja.

Quedó	don	Quijote	con	el	 rostro	hecho	una	criba	y	no	muy	sanas	 las	narices,	y
también	muy	despechado	porque	no	le	habían	dejado	finar	la	batalla	que	tan	trabada
tenía	 con	 aquel	malandrín	 encantador.	Hicieron	 traer	 aceite	 balsámico,	 y	 la	misma
Altisidora	con	sus	blanquísimas	manos	le	puso	unas	vendas	por	todo	lo	herido;	y	al
ponérselas,	con	voz	baja	le	dijo:

—Todas	estas	malandanzas	te	suceden,	empedernido	caballero,	por	el	pecado	de
tu	 dureza	 y	 pertinacia.	 Y	 quiera	 Dios	 que	 se	 le	 olvide	 a	 Sancho	 tu	 escudero	 el
azotarse,	para	que	nunca	salga	de	su	encantamiento	esa	tan	amada	tuya	Dulcinea,	ni
tú	lo	goces,	ni	llegues	al	tálamo	con	ella,	al	menos	viviendo	yo,	que	te	adoro.

No	 respondió	 don	 Quijote	 a	 todo	 esto	 otra	 palabra	 que	 no	 fuese	 el	 profundo
suspiro	que	dio,	y	luego	se	tendió	en	su	lecho,	agradeciendo	a	los	duques	la	merced,
no	 porque	 él	 hubiera	 tenido	 temor	 de	 aquella	 canalla	 gatesca,	 encantadora	 y
cencerruna,	sino	porque	había	conocido	la	buena	intención	con	que	habían	venido	a
socorrerlo.	Los	duques	le	dejaron	sosegar	y	se	fueron	pesarosos	del	mal	término	de	la
burla,	 pues	no	 creyeron	que	 aquella	 aventura	 fuera	 a	 salirle	 tan	pesada	y	 costosa	 a
don	Quijote,	 que	 le	 costó	 cinco	 días	 de	 encierro	 y	 de	 cama,	 donde	 le	 sucedió	 otra
aventura	más	 gustosa	 que	 la	 pasada,	 y	 no	 quiere	 su	 historiador	 contarla	 ahora,	 por
acudir	a	Sancho	Panza,	que	andaba	muy	solícito	y	muy	gracioso	en	su	gobierno.
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CAPÍTULO	XLVII

DONDE	SE	PROSIGUE	CÓMO	SE	PORTABA	SANCHO	PANZA
EN	SU	GOBIERNO

Cuenta	 la	 historia	 que	 desde	 el	 juzgado	 llevaron	 a	 Sancho	 Panza	 a	 un	 suntuoso
palacio,	donde	en	una	gran	sala	estaba	puesta	una	real	y	limpísima	mesa;	y	nada	más
entrar	Sancho	en	la	sala,	sonaron	chirimías	y	salieron	cuatro	pajes	a	darle	aguamanos,
que	Sancho	recibió	con	mucha	seriedad.

Cesó	la	música,	se	sentó	Sancho	a	la	cabecera	de	la	mesa,	porque	no	había	más
que	aquel	asiento,	y	ningún	otro	 servicio	en	 toda	ella.	Se	puso	a	 su	 lado	de	pie	un
personaje,	 que	 después	 resultó	 ser	médico,	 con	 una	 varilla	 de	 ballena	 en	 la	mano.
Levantaron	una	riquísima	y	blanca	servilleta	con	la	que	estaban	cubiertas	las	frutas	y
mucha	diversidad	de	platos	de	diversos	manjares.	Uno	que	parecía	estudiante	echó	la
bendición	y	un	paje	puso	un	babero	con	puntillas	a	Sancho;	otro	que	hacía	el	oficio
de	maestresala	acercó	un	plato	de	fruta,	pero	apenas	hubo	comido	un	bocado,	el	de	la
varilla	tocó	con	ella	en	el	plato,	y	se	lo	quitaron	de	delante	con	grandísima	celeridad;
pero	el	maestresala	le	acercó	otro	de	otro	manjar.	Iba	a	probarlo	Sancho,	pero,	antes
que	llegase	a	él	ni	lo	probase,	ya	la	varilla	había	tocado	en	él,	y	un	paje	se	lo	llevó
con	tanta	presteza	como	el	de	la	fruta.	Visto	esto,	quedó	Sancho	suspenso	y,	mirando
a	 todos,	 preguntó	 si	 se	 había	 de	 comer	 aquella	 comida	 como	 juego	 de
prestidigitación.	A	lo	que	respondió	el	de	la	vara:

—No	 se	 ha	 de	 comer,	 señor	 gobernador,	 sino	 como	 es	 uso	 y	 costumbre	 en	 las
otras	 ínsulas	donde	hay	gobernadores.	Yo,	 señor,	 soy	médico	y	 estoy	 asalariado	 en
esta	ínsula	para	serlo	de	los	gobernadores	de	ella,	y	miro	por	su	salud	mucho	más	que
por	la	mía,	estudiando	de	noche	y	de	día	y	tanteando	la	complexión	del	gobernador,
para	acertar	a	curarlo	cuando	caiga	enfermo;	y	lo	principal	que	hago	es	asistir	a	sus
comidas	y	cenas,	y	dejarle	comer	de	lo	que	me	parece	que	le	conviene	y	quitarle	lo
que	 imagino	que	 le	ha	de	hacer	daño	y	 ser	nocivo	para	 el	 estómago.	Y	así,	mandé
quitar	 el	 plato	 de	 la	 fruta,	 por	 ser	 demasiado	 húmeda,	 y	 el	 plato	 del	 otro	 manjar
también	 lo	 mandé	 quitar,	 por	 demasiado	 caliente	 y	 tener	 muchas	 especias,	 que
acrecientan	la	sed,	y	el	que	mucho	bebe	mata	y	consume	el	húmedo	seminal,	donde
se	funda	la	vida.

—Según	eso,	aquel	plato	de	perdices	que	están	allí	asadas	y,	a	mi	parecer,	bien
sazonadas	no	me	harán	ningún	daño.
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—Mientras	 yo	 viva	 —respondió	 el	 médico—,	 esas	 no	 las	 comerá	 el	 señor
gobernador.

—Pero	¿por	qué?
—Porque	nuestro	maestro	Hipócrates,	norte	y	luz	de	la	medicina,	en	un	aforismo

suyo	dice:	Omnis	saturatio	mala,	perdicis	autem	pessima,	que	quiere	decir:	Hartarse
es	malo,	pero	de	perdices,	malísimo.

—Siendo	así	—dijo	Sancho—,	vea	el	señor	doctor,	de	cuantos	manjares	hay	en
esta	mesa,	cuál	me	hará	más	provecho	y	cuál	menos	daño,	y	déjeme	comer	de	él	sin
que	me	lo	varillee;	porque	por	vida	del	gobernador,	y	así	Dios	me	lo	deje	gozar,	que
me	muero	de	hambre,	y	el	negarme	la	comida,	aunque	le	pese	al	señor	doctor	y	por
mucho	que	él	me	diga,	antes	será	quitarme	la	vida	que	aumentármela.

—Vuestra	 merced	 tiene	 razón,	 señor	 gobernador,	 y	 mi	 parecer	 es	 que	 vuestra
merced	 no	 coma	 de	 aquellos	 conejos	 guisados	 que	 están	 ahí,	 porque	 es	 manjar
peliagudo.	De	aquella	ternera,	si	no	estuviese	asada	y	en	adobo,	aun	se	podría	probar,
pero	así,	ni	pensarlo.

—Aquel	platazo	que	está	más	adelante	echando	vaho	—volvió	a	decir	Sancho—
me	 parece	 que	 es	 olla	 podrida,	 y	 por	 la	 diversidad	 de	 cosas	 que	 hay	 en	 esas	 ollas
podridas,	no	podré	dejar	de	topar	con	alguna	que	me	sea	de	gusto	y	de	provecho.

—¡Absit	—dijo	el	médico—,	absteneos!	Lejos	de	nosotros	tan	mal	pensamiento.
No	hay	cosa	en	el	mundo	de	peor	sustento	que	una	olla	podrida.	Quédense	las	ollas
podridas	 para	 los	 canónigos	 o	 para	 los	 rectores	 de	 colegios	 o	 para	 las	 bodas
labradorescas,	y	déjennos	 libres	 las	mesas	de	 los	gobernadores,	donde	ha	de	asistir
todo	primor	y	todo	cuidado.	Y	la	razón	es	porque	las	medicinas	simples	son	siempre
y	 dondequiera	 y	 de	 quienquiera	más	 estimadas	 que	 las	 compuestas,	 porque	 en	 las
simples	no	se	puede	errar,	y	en	las	compuestas	sí,	alterando	la	cantidad	de	las	cosas
de	que	están	compuestas.	Pero	lo	que	yo	sé	que	tiene	que	comer	el	señor	gobernador
ahora	para	conservar	su	salud	y	corroborarla,	son	un	ciento	de	obleas	y	unas	tajadicas
sutiles	de	carne	de	membrillo	que	le	asienten	el	estómago	y	le	ayuden	a	la	digestión.

Al	 oír	 esto	 Sancho,	 se	 echó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 miró	 fijamente	 al
médico,	y	con	voz	grave	le	preguntó	cómo	se	llamaba	y	dónde	había	estudiado.	A	lo
que	él	respondió:

—Yo,	señor	gobernador,	me	llamo	el	doctor	Pedro	Recio	de	Agüero,	y	soy	natural
de	un	pueblo	llamado	Tirteafuera,	que	está	entre	Caracuel	y	Almodóvar	del	Campo,	a
mano	derecha,	y	tengo	el	grado	de	doctor	por	la	Universidad	de	Osuna.

—Pues,	señor	doctor	Pedro	Recio	de	Mal	Agüero,	natural	de	Tirteafuera,	pueblo
que	 está	 según	 vamos	 a	 mano	 derecha	 de	 Caracuel	 a	 Almodóvar	 del	 Campo,
graduado	en	Osuna	—respondió	Sancho,	 todo	encendido	en	cólera—,	quíteseme	ya
de	 delante:	 si	 no,	 voto	 al	 Sol	 que	 voy	 a	 tomar	 un	 garrote	 y	 que	 a	 garrotazos,
comenzando	 por	 vuesa	 merced,	 no	 me	 ha	 de	 quedar	 médico	 en	 toda	 la	 ínsula,	 al
menos	 de	 aquellos	 que	 yo	 entienda	 que	 son	 ignorantes,	 que	 a	 los	médicos	 sabios,
prudentes	y	 razonables	 los	pondré	en	 los	cuernos	de	 la	Luna	y	 los	honraré	como	a
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personas	divinas.	Y	vuelvo	a	decir	que	se	me	vaya	Pedro	Recio	de	aquí.	Si	no,	tomaré
esta	 silla	 donde	 estoy	 sentado	 y	 se	 la	 estrellaré	 en	 la	 cabeza,	 y	 pídanme	 cuentas
cuando	acabe	mi	mandato,	que	yo	diré	en	mi	descargo	haber	hecho	un	servicio	a	Dios
matando	 a	 un	 mal	 médico,	 verdugo	 de	 la	 república.	 Y	 denme	 de	 comer,	 y	 si	 no,
tómense	su	gobierno,	que	oficio	que	no	da	de	comer	a	su	dueño	no	vale	dos	habas.

Se	alborotó	el	doctor	viendo	tan	colérico	al	gobernador	y	quiso	hacer	tirteafuera
de	la	sala,	de	no	ser	porque	en	aquel	instante	sonó	en	la	calle	una	corneta	de	la	posta,
y	tras	asomarse	el	maestresala	a	la	ventana,	volvió	diciendo:

—Correo	viene	del	duque	mi	señor:	debe	de	traer	algún	despacho	de	importancia.
Entró	el	correo	sudando	y	asustado,	y	sacando	una	carta	del	seno,	la	puso	en	las

manos	del	gobernador,	y	Sancho	la	puso	en	las	del	mayordomo,	a	quien	mandó	leyese
el	sobrescrito,	que	decía	así:	«A	don	Sancho	Panza,	gobernador	de	la	ínsula	Barataria,
en	su	propia	mano	o	en	las	de	su	secretario».	Lo	oyó	Sancho	y	dijo:

—¿Quién	es	aquí	mi	secretario?
—Yo,	señor,	porque	sé	leer	y	escribir,	y	soy	vizcaíno	—respondió	uno	de	los	que

estaban	presentes.
—Con	 esa	 añadidura	 —dijo	 Sancho—	 bien	 podéis	 ser	 secretario	 del	 mismo

emperador.	Abrid	esa	carta	y	mirad	lo	que	dice.
Lo	hizo	así	el	recién	nacido	secretario	y,	habiendo	leído	lo	que	decía,	dijo	que	era

negocio	para	 tratarlo	a	solas.	Mandó	Sancho	despejar	 la	sala	y	que	no	quedasen	en
ella	 sino	 el	 mayordomo	 y	 el	 maestresala,	 y	 los	 demás	 y	 el	 médico	 se	 fueron;	 y
entonces	el	secretario	leyó	la	carta,	que	decía	así:

«A	mi	noticia	ha	llegado,	señor	don	Sancho	Panza,	que	unos	enemigos
míos	 y	 de	 esa	 ínsula	 van	 a	 darle	 un	 asalto	 furioso	 no	 sé	 qué	 noche:
conviene	velar	y	estar	alerta,	para	que	no	le	encuentren	desprevenido.	Sé
también	 por	 espías	 fidedignos	 que	 han	 entrado	 en	 ese	 pueblo	 cuatro
personas	 disfrazadas	 para	 quitaros	 la	 vida,	 porque	 se	 temen	 vuestro
ingenio:	 abrid	 el	 ojo	 y	 mirad	 quién	 se	 acerca	 a	 hablaros,	 y	 no	 comáis
nada	 que	 os	 regalen.	 Yo	 tendré	 cuidado	 de	 socorreros	 si	 os	 vieseis	 en
apuros,	y	en	todo	haréis	como	se	espera	de	vuestro	entendimiento.	De	este
lugar,	a	16	de	agosto,	a	las	cuatro	de	la	mañana.

»Vuestro	amigo,

»El	Duque».
Quedó	 atónito	 Sancho,	 y	 mostraron	 quedarlo	 también	 los	 circunstantes,	 y

volviéndose	al	mayordomo	le	dijo:
—Lo	 que	 ahora	 se	 ha	 de	 hacer,	 y	 ha	 de	 ser	 inmediatamente,	 es	 meter	 en	 un

calabozo	al	doctor	Recio,	porque	si	alguno	me	ha	de	matar	va	a	ser	él,	y	de	muerte
adminícula	y	pésima,	como	es	la	del	hambre.
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—También	—dijo	el	maestresala—	me	parece	a	mí	que	vuesa	merced	no	coma	de
nada	de	lo	que	está	en	esta	mesa,	porque	lo	han	regalado	unas	monjas,	y,	como	suele
decirse,	detrás	de	la	cruz	está	el	diablo.

—No	 lo	 niego	—respondió	 Sancho—,	 y	 por	 ahora	 denme	 un	 pedazo	 de	 pan	 y
cuatro	 libras	 de	 uvas,	 o	 las	 que	 sean,	 que	 en	 ellas	 no	 podrá	 venir	 veneno;	 porque,
desde	luego,	no	puedo	seguir	sin	comer,	y	si	es	que	hemos	de	estar	 listos	para	esas
batallas	 que	 nos	 amenazan,	 habrá	 que	 estar	 bien	 mantenidos,	 porque	 tripas	 llevan
corazón,	 que	 no	 corazón	 tripas.	 Y	 vos,	 secretario,	 responded	 al	 duque	mi	 señor	 y
decidle	que	se	cumplirá	lo	que	manda	como	lo	manda,	sin	faltar	punto;	y	daréis	de	mi
parte	un	besamanos	a	mi	señora	la	duquesa,	y	que	le	suplico	no	se	le	olvide	de	enviar
con	 un	 propio	mi	 carta	 y	 el	 lío	 con	mi	 ropa	 a	mi	mujer	Teresa	Panza,	 que	 en	 ello
recibiré	 mucha	 merced,	 y	 me	 ocuparé	 de	 escribirle	 con	 todo	 lo	 que	 alcancen	 mis
fuerzas;	 y	 de	 camino	 podéis	 encajar	 un	 besamanos	 a	 mi	 señor	 don	 Quijote	 de	 la
Mancha,	para	que	vea	que	soy	pan	agradecido;	y	vos,	como	buen	secretario	y	como
buen	 vizcaíno,	 podéis	 añadir	 todo	 lo	 que	 se	 os	 ocurra	 y	 venga	 más	 a	 cuento.	 Y
álcense	estos	manteles	y	denme	a	mí	de	comer,	que	yo	me	las	apañaré	con	cuantos
espías	y	matadores	y	encantadores	vengan	contra	mí	y	contra	mi	ínsula.

En	esto	entró	un	paje	y	dijo:
—Aquí	 está	 un	 labrador	 litigante	 que	 quiere	 hablar	 a	 vuestra	 señoría	 de	 un

negocio,	según	él	dice,	de	mucha	importancia.
—Extraño	caso	es	el	de	estos	litigantes	—dijo	Sancho—.	¿Es	posible	que	sean	tan

necios	que	no	se	den	cuenta	de	que	no	son	horas	estas	de	venir	a	litigar?	¿Por	ventura
los	que	gobernamos,	 los	que	 somos	 jueces,	no	somos	hombres	de	carne	y	hueso,	y
que	es	menester	que	nos	dejen	descansar	el	 tiempo	que	pide	 la	necesidad,	sino	que
quieren	que	estemos	hechos	de	piedra	mármol?	Por	Dios	y	sobre	mi	conciencia:	si	me
dura	el	gobierno,	que	no	durará,	según	se	me	trasluce,	voy	a	meter	en	cintura	a	más
de	un	litigante.	Ahora	decid	a	ese	buen	hombre	que	entre,	pero	adviértase	primero	no
sea	alguno	de	los	espías	o	matador	mío.

—No,	señor	—respondió	el	paje—,	porque	parece	un	alma	de	cántaro,	y,	o	yo	sé
poco,	o	él	es	tan	bueno	como	el	buen	pan.

—No	hay	que	temer	—dijo	el	mayordomo—,	que	aquí	estamos	todos.
—¿Sería	 posible	—dijo	 Sancho—,	 maestresala,	 que	 ahora	 que	 no	 está	 aquí	 el

doctor	Pedro	Recio,	 coma	yo	alguna	cosa	de	peso	y	de	 sustancia,	 aunque	 fuese	un
pedazo	de	pan	y	una	cebolla?

—Esta	noche	a	la	cena	se	satisfará	la	falta	de	la	comida	y	quedará	vuestra	señoría
satisfecho	y	pagado.

—Dios	lo	haga	—respondió	Sancho.
Y	 en	 esto	 entró	 el	 labrador,	 que	 era	 de	 muy	 buena	 presencia,	 y	 se	 veía	 a	 mil

leguas	que	era	una	grande	y	bonísima	persona.	Lo	primero	que	dijo	fue:
—¿Quién	es	aquí	el	señor	gobernador?
—¿Quién	 va	 a	 serlo	—respondió	 el	 secretario—	 sino	 el	 que	 está	 sentado	 en	 la
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silla?
—Me	postro	a	sus	pies	—dijo	el	labrador.
Y	poniéndose	de	rodillas,	 le	pidió	la	mano	para	besársela.	Se	la	negó	Sancho,	y

mandó	que	se	levantase	y	dijese	qué	quería.	Lo	hizo	así	el	labrador,	y	entonces	dijo:
—Yo,	 señor,	 soy	 labrador,	 natural	 de	Miguel	 Turra,	 un	 pueblo	 que	 está	 a	 dos

leguas	de	Ciudad	Real.
—Otro	Tirteafuera	tenemos	—dijo	Sancho—.	Decid,	hermano,	que	lo	que	yo	os

sé	decir	es	que	conozco	muy	bien	Miguel	Turra	y	que	no	está	muy	lejos	de	mi	pueblo.
—Es,	pues,	el	caso,	señor	—prosiguió	el	labrador—,	que	yo,	por	la	misericordia

de	Dios,	estoy	casado	en	paz	y	en	haz	de	la	santa	Iglesia	católica	romana;	tengo	dos
hijos	 estudiantes,	 el	 menor	 estudia	 para	 bachiller	 y	 el	 mayor	 para	 licenciado;	 soy
viudo,	porque	se	murió	mi	mujer,	o,	por	mejor	decir,	me	la	mató	un	mal	médico,	que
la	purgó	estando	preñada,	y	si	Dios	hubiese	tenido	a	bien	que	saliera	a	luz	el	parto	y
fuese	 hijo,	 yo	 lo	 habría	 puesto	 a	 estudiar	 para	 doctor,	 para	 que	 no	 hubiese	 tenido
envidia	a	sus	hermanos	el	bachiller	y	el	licenciado.

—¿De	modo	—dijo	 Sancho—	que	 si	 vuestra	mujer	 no	 se	 hubiera	muerto,	 o	 la
hubieran	muerto,	vos	no	seríais	ahora	viudo?

—No,	señor,	de	ninguna	manera	—respondió	el	labrador.
—¡Buenos	 estamos!	 —replicó	 Sancho—.	 Adelante,	 hermano,	 que	 es	 hora	 de

dormir	más	que	de	litigar.
—Digo,	pues,	que	este	hijo	mío	que	va	a	ser	bachiller	se	enamoró	en	el	mismo

pueblo	de	una	doncella	llamada	Clara	Perlerina,	hija	de	Andrés	Perlerino,	un	labrador
riquísimo;	y	este	nombre	de	Perlerines	no	les	viene	de	abolengo	ni	otra	alcurnia,	sino
porque	 todos	 los	 de	 este	 linaje	 son	 perláticos,	 y	 por	mejorar	 el	 nombre	 los	 llaman
Perlerines.	Aunque,	a	decir	verdad,	la	doncella	es	como	una	perla	oriental,	y	mirada
por	el	 lado	derecho	parece	una	flor	del	campo;	por	el	 izquierdo	no	 tanto,	porque	 le
falta	un	ojo,	que	se	le	saltó	de	viruelas;	y	aunque	los	hoyos	del	rostro	son	muchos	y
grandes,	 dicen	 los	 que	 la	 quieren	 bien	 que	 aquellos	 no	 son	 hoyos,	 sino	 sepulturas
donde	se	sepultan	las	almas	de	sus	amantes.	Es	tan	limpia,	que	por	no	ensuciar	la	cara
trae	las	narices,	como	dicen,	arremangadas,	que	no	parece	sino	que	van	huyendo	de	la
boca;	y,	con	todo	y	con	esto,	es	hermosa	en	extremo,	porque	tiene	la	boca	grande,	y
de	no	 faltarle	diez	o	doce	dientes	y	muelas,	hubiera	podido	dar	 ciento	y	 raya	a	 las
mejor	formadas.	De	los	labios	no	tengo	que	decir,	porque	son	tan	sutiles	y	delicados,
que	si	fuese	costumbre	hilar	labios,	se	podría	hacer	con	ellos	una	madeja;	pero	como
tienen	diferente	color	del	que	se	usa	comúnmente	en	los	labios,	parecen	milagrosos,
porque	 son	 jaspeados	 de	 azul	 y	 verde	 y	 aberenjenado.	 Y	 perdóneme	 el	 señor
gobernador	si	voy	pintando	tan	por	lo	menudo	las	cualidades	de	la	que	al	fin	y	al	cabo
va	a	ser	mi	hija,	que	la	quiero	bien	y	no	me	parece	mal.

—Pintad	lo	que	queráis	—dijo	Sancho—,	que	yo	me	voy	recreando	en	la	pintura,
y	si	hubiera	comido,	no	habría	para	mí	mejor	postre	que	vuestro	retrato.

—Ese	es	el	que	me	queda	por	servir,	pero	tiempo	vendrá	en	que	estemos	servidos,
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si	ahora	no	lo	estamos.	Y	digo,	señor,	que	si	pudiera	pintar	su	gentileza	y	la	altura	de
su	cuerpo,	sería	cosa	de	admiración,	pero	no	puede	ser,	porque	ella	está	cargada	de
espaldas	y	encogida,	y	las	rodillas	le	dan	en	la	boca,	y,	aun	así,	se	ve	de	sobra	que	si
se	pudiera	poner	derecha,	daría	 con	 la	 cabeza	en	el	 techo;	y	ella	habría	dado	ya	 la
mano	de	esposa	a	mi	bachiller,	pero	es	que	no	la	puede	extender,	que	está	hecha	un
nudo,	 y,	 con	 todo,	 en	 las	 uñas	 largas	 y	 acanaladas	 se	muestra	 su	 bondad	 y	 buena
hechura.

—Está	bien	—dijo	Sancho—,	y	haced	cuenta,	hermano,	que	ya	la	habéis	pintado
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	queréis	 ahora?	Y	 id	 al	 grano	 sin	 rodeos	ni
callejuelas,	ni	retazos	ni	añadiduras.

—Querría,	 señor,	que	vuestra	merced	me	hiciese	merced	dándome	una	carta	de
recomendación	 para	 mi	 consuegro,	 suplicándole	 tenga	 a	 bien	 que	 se	 haga	 este
casamiento,	 pues	 no	 somos	 desiguales	 en	 los	 bienes	 de	 fortuna,	 ni	 en	 los	 de	 la
naturaleza.	Porque,	para	decir	la	verdad,	señor	gobernador,	mi	hijo	está	endemoniado,
y	no	hay	día	 que	no	 le	 atormenten	 tres	 o	 cuatro	veces	 los	 espíritus	malignos,	 y	 de
haber	caído	una	vez	en	el	fuego	tiene	el	rostro	arrugado	como	pergamino	y	los	ojos
algo	llorosos	y	manantiales;	pero	tiene	la	condición	de	un	ángel,	y	si	no	fuese	porque
se	aporrea	y	se	da	él	mismo	de	bofetadas,	sería	un	bendito.

—¿Queréis	otra	cosa,	buen	hombre?	—preguntó	Sancho.
—Otra	cosa	querría,	pero	es	que	no	me	atrevo	a	decirla;	pero,	vaya,	en	fin,	no	se

me	ha	de	pudrir	en	el	pecho,	pegue	o	no	pegue.	Digo,	señor,	que	querría	que	vuesa
merced	 me	 diese	 trescientos	 o	 seiscientos	 ducados	 para	 ayudar	 a	 la	 dote	 de	 mi
bachiller;	digo,	como	ayuda	para	poner	su	casa,	porque,	en	 fin,	han	de	vivir	por	su
cuenta,	sin	estar	sujetos	a	las	impertinencias	de	los	suegros.

—Mirad	si	queréis	otra	cosa	—dijo	Sancho—	y	no	la	dejéis	de	decir	por	empacho
ni	por	vergüenza.

—No,	es	todo.
Y	apenas	dijo	esto,	cuando,	poniéndose	en	pie	el	gobernador,	asió	la	silla	en	que

estaba	sentado	y	dijo:
—¡Voto	a	 tal,	don	patán	 rústico	y	malmirado,	que	si	no	os	apartáis	y	escondéis

inmediatamente	de	mi	presencia,	os	rompo	y	abro	la	cabeza	con	esta	silla!	Hijoputa
bellaco,	pintor	del	mismo	demonio,	¿y	a	estas	horas	te	vienes	a	pedirme	seiscientos
ducados?	¿Y	dónde	los	tengo	yo,	hediondo?	¿Y	por	qué	te	los	había	de	dar	aunque	los
tuviera,	socarrón	y	mentecato?	¿Y	a	mí	qué	me	importa	Miguel	Turra	ni	todo	el	linaje
de	 los	 Perlerines?	 ¡Aléjate	 de	mí	 o,	 por	 vida	 del	 duque	mi	 señor,	 que	 haré	 lo	 que
acabo	de	decir!	Tú	no	debes	de	 ser	de	Miguel	Turra,	 sino	algún	 socarrón	que	para
tentarme	te	ha	enviado	aquí	el	 infierno.	Dime,	desalmado,	aún	no	hace	día	y	medio
que	tengo	el	gobierno,	¿y	ya	quieres	que	tenga	seiscientos	ducados?

Hizo	señas	el	maestresala	al	 labrador	para	que	se	saliese	de	 la	sala,	 lo	que	hizo
cabizbajo	y	al	parecer	temeroso	de	que	el	gobernador	no	ejecutase	su	cólera,	que	el
bellacón	supo	hacer	muy	bien	su	papel.
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Pero	dejemos	con	su	cólera	a	Sancho,	y	haya	paz	en	aquel	corro,	y	volvamos	a
don	Quijote,	al	que	dejamos	vendado	el	rostro	y	curado	de	las	gatescas	heridas,	de	las
que	 no	 sanó	 en	 ocho	 días,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 le	 sucedió	 lo	 que	 Cide	 Hamete
promete	 contar	 con	 la	minucia	 y	 verdad	 con	 las	 que	 suele	 contar	 las	 cosas	 de	 esta
historia,	por	mínimas	que	sean.
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CAPÍTULO	XLVIII

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	DOÑA
RODRÍGUEZ,	LA	DUEÑA	DE	LA	DUQUESA,	Y	OTROS
ACONTECIMIENTOS	DIGNOS	DE	ESCRITURA	Y	DE

MEMORIA	ETERNA

Desasosegado	 y	 melancólico	 estaba	 en	 sumo	 grado	 el	 malherido	 don	 Quijote,
vendado	el	rostro	y	señalado,	no	por	la	mano	de	Dios,	sino	por	las	uñas	de	un	gato,
desdichas	anejas	a	la	caballería	andante.	Seis	días	estuvo	sin	salir	en	público,	y	en	una
noche	 de	 esas,	 estando	 despierto	 y	 desvelado,	 pensando	 en	 sus	 desgracias	 y	 en	 la
persecución	de	Altisidora,	sintió	que	abrían	con	una	llave	la	puerta	de	su	aposento,	e
imaginó	de	inmediato	que	la	enamorada	doncella	venía	para	asaltar	su	honestidad	y
ponerlo	 en	 condición	 de	 faltar	 a	 la	 fe	 que	 debía	 guardar	 a	 su	 señora	Dulcinea	 del
Toboso.

—No	—dijo,	creyendo	a	su	imaginación,	y	esto	con	voz	que	pudiera	ser	oída—,
la	mayor	hermosura	de	la	tierra	no	será	suficiente	para	que	yo	deje	de	adorar	a	la	que
tengo	grabada	y	estampada	en	la	mitad	de	mi	corazón	y	en	lo	más	escondido	de	mis
entrañas,	lo	mismo	estés,	señora	mía,	transformada	en	cebolluda	labradora	o	en	ninfa
del	 dorado	Tajo,	 tejiendo	 telas	 de	 oro	 y	 seda,	 o	 que	 te	 tenga	Merlín	 o	Montesinos
donde	ellos	quieran:	eres	mía	en	todas	partes	y	en	todas	yo	he	sido	y	he	de	ser	tuyo.

Acabar	 esta	 perorata	 y	 abrirse	 la	 puerta	 fue	 todo	 uno.	 Se	 puso	 en	 pie	 sobre	 la
cama,	 envuelto	 de	 arriba	 abajo	 en	 una	 colcha	 de	 raso	 amarillo,	 una	 galocha	 en	 la
cabeza,	y	el	rostro	y	los	bigotes	vendados	—el	rostro,	por	los	arañazos;	los	bigotes,
para	 que	 no	 se	 le	 desmayasen	 y	 cayesen—,	 y	 en	 ese	 traje	 parecía	 el	 más
extraordinario	fantasma	que	se	pudiera	pensar.

Clavó	los	ojos	en	la	puerta,	y	cuando	esperaba	ver	entrar	por	ella	a	la	rendida	y
lastimada	Altisidora,	 vio	 entrar	 a	 una	 reverendísima	 dueña	 con	 unas	 tocas	 blancas
ostentosas	y	largas,	tanto,	que	la	cubrían	y	enmantaban	de	los	pies	a	la	cabeza.	Entre
los	dedos	de	la	mano	izquierda	traía	una	media	vela	encendida,	y	con	la	derecha	se
hacía	sombra,	para	que	no	le	diese	la	luz	en	los	ojos,	que	cubrían	unos	muy	grandes
anteojos.	Venía	pisando	quedito	y	movía	los	pies	blandamente.

La	 miró	 don	 Quijote	 desde	 su	 atalaya,	 y	 cuando	 vio	 su	 atavío	 y	 advirtió	 su
silencio,	 pensó	 que	 alguna	 bruja	 o	maga	 venía	 en	 aquel	 traje	 a	 hacer	 en	 él	 alguna
mala	hechicería,	y	comenzó	a	santiguarse	muy	deprisa.	Se	fue	 llegando	la	visión,	y
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cuando	llegó	a	 la	mitad	del	aposento,	alzó	 los	ojos	y	vio	 la	prisa	con	que	se	estaba
haciendo	 cruces	 don	 Quijote;	 y	 si	 él	 quedó	 medroso	 al	 ver	 tal	 figura,	 ella	 quedó
espantada	al	ver	la	suya,	porque	al	verlo	tan	alto	y	tan	amarillo,	con	la	colcha	y	con
las	vendas	que	lo	desfiguraban,	dio	una	gran	voz:

—¡Jesús!	¿Qué	es	lo	que	veo?
Y	con	el	sobresalto	se	le	cayó	la	vela	de	las	manos,	y,	viéndose	a	oscuras,	volvió

las	espaldas	para	 irse,	y	con	el	miedo	 tropezó	en	sus	 faldas	y	dio	consigo	una	gran
caída.	Don	Quijote,	temeroso,	comenzó	a	decir:

—Te	conjuro,	fantasma,	o	lo	que	seas,	a	que	me	digas	quién	eres	y	que	me	digas
qué	es	 lo	que	quieres	de	mí.	Si	eres	alma	en	pena,	dímelo,	que	yo	haré	por	 ti	 todo
cuanto	mis	 fuerzas	alcancen,	porque	soy	católico	cristiano	y	amigo	de	hacer	bien	a
todo	el	mundo,	que	para	esto	tomé	la	orden	de	la	caballería	andante	que	profeso,	cuyo
ejercicio	se	extiende	incluso	a	hacer	bien	a	las	ánimas	del	purgatorio.

La	magullada	dueña,	que	oyó	que	le	echaban	un	conjuro,	coligió	por	su	miedo	el
de	don	Quijote,	y	con	voz	afligida	y	baja	le	respondió:

—Señor	don	Quijote,	si	es	que	acaso	vuestra	merced	es	don	Quijote,	yo	no	soy
fantasma,	 ni	 visión,	 ni	 alma	 del	 purgatorio,	 como	 vuestra	 merced	 debe	 de	 haber
pensado,	sino	doña	Rodríguez,	la	dueña	de	honor	de	mi	señora	la	duquesa,	que	vengo
a	vuestra	merced	con	una	necesidad	de	aquellas	que	vuestra	merced	suele	remediar.

—Dígame,	 señora	 doña	 Rodríguez	 —dijo	 don	 Quijote—,	 ¿por	 ventura	 viene
vuestra	 merced	 a	 hacer	 algún	 alcahuetaje?	 Porque	 le	 hago	 saber	 que	 no	 soy	 de
provecho	para	nadie,	merced	a	la	sin	par	belleza	de	mi	señora	Dulcinea	del	Toboso.
Digo,	en	fin,	señora	doña	Rodríguez,	que	si	vuestra	merced	salva	y	deja	aparte	todo
recado	amoroso,	puede	volver	a	encender	su	vela.	Venga	y	departiremos	de	 todo	 lo
que	mande	y	le	dé	más	gusto,	salvando,	como	digo,	todo	melindre	provocador.

—¿Yo,	 recado	 de	 nadie,	 señor	 mío?	—respondió	 la	 dueña—.	 Mal	 me	 conoce
vuestra	 merced,	 sí,	 que	 aún	 no	 estoy	 en	 edad	 tan	 prolongada	 que	 me	 acoja	 a
semejantes	niñerías,	pues,	gracias	a	Dios,	me	conservo	bien	de	cuerpo	y	cabeza,	con
todos	mis	dientes	y	muelas	en	la	boca,	quitando	unos	pocos	que	me	usurparon	unos
catarros,	 que	 en	 esta	 tierra	 de	 Aragón	 son	 tan	 corrientes.	 Pero	 espéreme	 vuestra
merced	un	poco:	saldré	a	encender	mi	vela	y	volveré	en	un	 instante	a	contaros	mis
cuitas,	como	a	remediador	de	todas	las	del	mundo.

Y	sin	esperar	respuesta	se	salió	del	aposento,	donde	quedó	don	Quijote	sosegado
y	 pensativo	 esperándola;	 pero	 inmediatamente	 le	 sobrevinieron	 mil	 pensamientos
acerca	de	aquella	nueva	aventura,	y	le	parecía	que	estaba	mal	hecho	y	peor	pensado
ponerse	en	peligro	de	romper	a	su	señora	la	fe	prometida,	y	se	decía:	«¿Quién	sabe	si
el	diablo,	que	es	sutil	y	mañoso,	quiere	engañarme	ahora	con	una	dueña	lo	que	no	ha
podido	con	emperatrices,	 reinas,	duquesas,	marquesas	ni	condesas?	Que	yo	he	oído
decir	muchas	veces	y	a	muchos	juiciosos	que,	si	él	puede,	os	la	dará	antes	con	poco
que	con	mucho.	¿Y	quién	sabe	si	esta	soledad,	esta	ocasión	y	este	silencio	despertarán
mis	deseos	que	duermen,	y	harán	que	al	cabo	de	mis	años	venga	a	caer	donde	nunca
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he	tropezado?	Y	en	casos	semejantes,	mejor	es	huir	que	esperar	la	batalla.	Pero	yo	no
debo	de	estar	en	mi	juicio,	pues	digo	y	pienso	tales	disparates,	que	no	es	posible	que
una	 dueña	 toquiblanca,	 larga	 y	 anteojuna	 pueda	 mover	 ni	 levantar	 pensamiento
lascivo	ni	en	el	más	desalmado	pecho	del	mundo.	¿Por	ventura	hay	dueña	en	la	tierra
que	 tenga	 buenas	 carnes?	 ¿Por	 ventura	 hay	 dueña	 en	 el	 orbe	 que	 deje	 de	 ser
impertinente,	 avinagrada	 y	melindrosa?	 ¡Fuera,	 pues,	 caterva	 dueñesca,	 inútil	 para
ningún	humano	gusto!	¡Ah,	qué	bien	hacía	aquella	señora	de	quien	se	dice	que	tenía
dos	dueñas	de	pega	con	sus	anteojos	y	almohadillas	junto	a	su	estrado,	haciendo	que
cosían,	y	 le	servían	para	 la	respetabilidad	de	la	sala	aquellas	estatuas	 lo	mismo	que
las	dueñas	verdaderas!».

Y	 diciéndose	 esto	 saltó	 del	 lecho	 con	 intención	 de	 cerrar	 la	 puerta	 y	 no	 dejar
entrar	 a	 la	 señora	 Rodríguez;	 pero	 cuando	 iba	 a	 cerrarla,	 ya	 la	 señora	 Rodríguez
volvía,	encendida	una	vela	de	cera	blanca,	y	cuando	ella	vio	a	don	Quijote	más	de
cerca,	 envuelto	 en	 la	 colcha,	 con	 las	 vendas	 y	 la	 galocha	 o	 becoquín	 con	 orejeras,
tuvo	miedo	de	nuevo,	y	retirándose	atrás	como	dos	pasos,	dijo:

—¿Estamos	 seguras,	 señor	 caballero?	 Porque	 no	 tengo	 por	 señal	 muy	 honesta
haberse	levantado	vuesa	merced	de	su	lecho.

—Eso	mismo	está	bien	que	lo	pregunte	yo,	señora	—respondió	don	Quijote—,	y
así,	pregunto	si	estaré	yo	seguro	de	no	ser	acometido	y	forzado.

—¿De	quién	o	a	quién	pedís,	señor	caballero,	esa	seguridad?
—A	vos	y	de	vos	la	pido,	porque	ni	yo	soy	de	mármol,	ni	vos	de	bronce,	ni	ahora

son	las	diez	del	día,	sino	medianoche,	y	aun	un	poco	más,	según	imagino,	y	en	una
estancia	más	cerrada	y	secreta	que	lo	debió	de	ser	la	cueva	donde	el	traidor	y	atrevido
Eneas	gozó	a	 la	hermosa	y	piadosa	Dido.	Pero	dadme,	 señora,	 la	mano,	que	yo	no
quiero	otra	seguridad	mayor	que	la	de	mi	continencia	y	recato,	y	la	que	ofrecen	esas
reverendísimas	tocas.

Y	diciendo	esto	besó	su	mano	derecha	y	la	asió	con	la	suya,	que	ella	le	dio	con	las
mismas	ceremonias.

(Aquí	 hace	 Cide	 Hamete	 un	 paréntesis,	 y	 dice	 que	 por	 verlos	 ir	 a	 los	 dos	 así
asidos	y	trabados	desde	la	puerta	al	lecho,	hubiera	dado,	por	Mahoma,	la	mejor	de	las
dos	capas	que	tenía).

Se	acostó,	en	fin,	don	Quijote	en	su	lecho,	y	se	quedó	doña	Rodríguez	sentada	en
una	silla	algo	desviada	de	la	cama,	sin	quitarse	los	anteojos	ni	la	vela.	Don	Quijote	se
acurrucó	 y	 se	 cubrió	 todo,	 y	 no	 dejó	 descubierto	más	 que	 el	 rostro;	 y,	 habiéndose
sosegado	los	dos,	el	primero	que	rompió	el	silencio	fue	don	Quijote,	diciendo:

—Puede	 vuesa	 merced	 ahora,	 mi	 señora	 doña	 Rodríguez,	 descoserse	 y
desembuchar	 todo	 aquello	 que	 tiene	 dentro	 de	 su	 cuitado	 corazón	 y	 lastimadas
entrañas,	que	será	escuchada	por	mí	con	castos	oídos	y	socorrida	con	piadosas	obras.

—Así	lo	creo	yo	—respondió	la	dueña—,	que	de	la	gentil	y	agradable	presencia
de	vuesa	merced	no	se	podía	esperar	sino	 tan	cristiana	 respuesta.	Es,	pues,	el	caso,
señor	don	Quijote,	que	aunque	vuesa	merced	me	ve	sentada	en	esta	silla	y	en	la	mitad
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del	reino	de	Aragón	y	en	hábito	de	dueña	aniquilada	y	asendereada,	soy	natural	de	las
Asturias	de	Oviedo,	y	de	un	linaje	que	atraviesan	muchos	de	los	mejores	de	aquella
provincia.	Pero	mi	corta	suerte	y	el	descuido	de	mis	padres,	que	empobrecieron	antes
de	tiempo,	sin	saber	cómo	ni	cómo	no,	me	trajeron	a	 la	corte	a	Madrid,	donde,	por
quedar	 tranquilos	 y	 evitar	 mayores	 desventuras,	 mis	 padres	 me	 acomodaron	 para
servir	de	doncella	con	una	señora	principal;	y	quiero	hacer	sabedor	a	vuesa	merced
que	en	hacer	vainicas	y	labor	blanca	ninguna	me	ha	echado	el	pie	adelante	en	toda	la
vida.	Mis	padres	me	dejaron	 sirviendo	y	 se	volvieron	 a	 su	 tierra,	 y	de	 allí	 a	 pocos
años	se	debieron	de	ir	al	cielo,	porque	eran	en	extremo	buenos	y	católicos	cristianos.
Quedé	huérfana	y	 atenida	 al	miserable	 salario	y	 a	 las	 angustiadas	mercedes	que	 se
suelen	dar	en	palacio	a	esas	criadas;	y	en	ese	tiempo,	sin	que	diese	yo	ocasión	a	ello,
se	 enamoró	 de	 mí	 un	 escudero	 de	 casa,	 hombre	 ya	 entrado	 en	 años,	 barbudo	 y
apersonado,	y,	sobre	todo,	hidalgo	como	el	rey,	porque	era	montañés.	No	tratamos	tan
secretamente	nuestros	amores	que	no	viniesen	a	conocimiento	de	mi	 señora,	quien,
por	evitar	dimes	y	diretes,	nos	casó	en	paz	y	en	haz	de	la	Santa	Madre	Iglesia	católica
romana,	y	de	aquel	matrimonio	nació	una	hija	para	rematar	con	mi	ventura,	si	alguna
tenía,	no	porque	yo	muriese	del	parto,	que	lo	tuve	bueno	y	a	su	tiempo,	sino	porque
de	 allí	 a	 poco	 mi	 esposo	 murió	 de	 cierto	 disgusto	 que	 tuvo,	 que,	 de	 tener	 ahora
tiempo	para	contarlo,	yo	sé	que	vuestra	merced	se	admiraría.

Y	en	esto	comenzó	a	llorar	tiernamente,	y	dijo:
—Perdóneme	 vuestra	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 no	 puedo	 evitarlo:	 todas	 las

veces	que	me	acuerdo	de	mi	malogrado	se	me	arrasan	los	ojos	de	lágrimas.	¡Válgame
Dios,	 y	 con	 qué	 autoridad	 llevaba	 a	mi	 señora	 a	 las	 ancas	 de	 una	 poderosa	mula,
negra	 como	el	mismo	azabache!	Entonces	no	 se	usaban	 coches	ni	 sillas	 de	manos,
como	ahora	dicen	que	se	usan,	y	las	señoras	iban	a	las	ancas	de	sus	escuderos.	Por	lo
menos	 esto	 no	 puedo	 dejar	 de	 contarlo,	 para	 que	 se	 advierta	 la	 educación	 y	 la
consideración	 de	 mi	 buen	 marido.	 Un	 alcalde	 de	 corte	 acababa	 de	 salir	 con	 dos
alguaciles	delante	a	la	entrada	de	la	calle	de	Santiago	en	Madrid,	que	es	algo	estrecha,
y	en	cuanto	mi	buen	escudero	le	vio,	volvió	las	riendas	a	la	mula,	en	señal	de	respeto.
Mi	 señora,	 que	 iba	 a	 las	 ancas,	 le	 decía	 en	 voz	 baja:	 «¿Qué	 hacéis,	 desventurado?
¿No	veis	que	voy	aquí?».	El	alcalde,	de	solícito,	detuvo	la	rienda	al	caballo	y	le	dijo:
«Seguid,	señor,	vuestro	camino,	que	yo	soy	el	que	debo	acompañar	a	mi	señora	doña
Casilda»,	que	ese	era	el	nombre	de	mi	ama.	Todavía	porfiaba	mi	marido,	con	la	gorra
en	la	mano,	a	querer	ir	acompañando	al	alcalde.	Lo	vio	mi	señora,	y	llena	de	cólera	y
enojo,	 sacó	de	 su	estuche	un	alfiler	gordo	o	un	punzón,	creo,	y	 se	 lo	clavó	por	 los
lomos,	de	manera	que	mi	marido	dio	una	gran	voz	y	 torció	el	cuerpo	de	suerte	que
dio	con	su	señora	en	el	suelo.	Acudieron	dos	lacayos	suyos	a	levantarla,	y	lo	mismo
hizo	el	alcalde	y	 los	alguaciles;	se	alborotó	la	Puerta	de	Guadalajara,	digo,	 la	gente
baldía	 que	 estaba	 en	 ella;	 se	 vino	 a	 pie	mi	 ama,	 y	mi	marido	 acudió	 a	 casa	 de	 un
barbero,	 diciendo	 que	 llevaba	 pasadas	 de	 parte	 a	 parte	 las	 entrañas.	 Se	 divulgó	 la
cortesía	de	mi	esposo,	tanto,	que	los	muchachos	le	hacían	burla	por	las	calles;	y	por
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esto,	y	porque	él	era	un	tanto	corto	de	vista,	mi	señora	lo	despidió,	de	cuyo	pesar	sin
duda	alguna	tengo	para	mí	que	se	le	causó	el	mal	de	la	muerte.

»Quedé	 yo	 viuda	 y	 desamparada,	 y	 con	 hija	 a	 cuestas,	 que	 iba	 creciendo	 en
hermosura	como	la	espuma	de	la	mar.	En	fin,	como	yo	tenía	fama	de	gran	costurera,
mi	señora	la	duquesa,	que	estaba	recién	casada	con	el	duque	mi	señor,	quiso	traerme
consigo,	 y	 lo	 mismo	 a	 mi	 hija,	 a	 este	 reino	 de	 Aragón,	 donde,	 pasando	 los	 años,
creció	mi	hija,	y	con	ella	todo	el	donaire	del	mundo.	Canta	como	una	calandria,	danza
como	 el	 pensamiento,	 baila	 como	 una	 posesa,	 lee	 y	 escribe	 como	 un	 maestro	 de
escuela	y	hace	las	cuentas	como	un	avaro.	De	su	limpieza	no	digo	nada,	que	el	agua
que	corre	no	es	más	 limpia;	y	debe	de	 tener	ahora,	si	mal	no	me	acuerdo,	dieciséis
años,	cinco	meses	y	tres	días,	más	o	menos.	En	resumidas	cuentas,	de	esta	muchacha
mía	se	enamoró	un	hijo	de	un	labrador	riquísimo	que	está	en	una	aldea	del	duque	mi
señor,	no	muy	lejos	de	aquí.	Y	así,	no	sé	cómo	ni	cómo	no,	ellos	se	juntaron,	y	bajo
palabra	de	ser	su	esposo	se	acostó	con	mi	hija,	y	no	se	la	quiere	cumplir;	y	aunque	el
duque	mi	señor	lo	sabe,	porque	yo	me	he	quejado	a	él,	no	una,	sino	muchas	veces,	y
pedido	mande	 que	 el	 tal	 labrador	 se	 case	 con	mi	 hija,	 hace	 orejas	 de	 mercader	 y
apenas	quiere	oírme,	porque	como	el	padre	del	burlador	es	tan	rico	y	le	presta	dineros
y	 le	 sale	por	 fiador	de	 sus	 trampas	continuamente,	no	 le	quiere	descontentar	ni	dar
pesadumbre	en	ningún	modo.

»Querría,	 pues,	 señor	 mío,	 que	 vuesa	 merced	 tomase	 a	 cargo	 el	 deshacer	 este
agravio,	 bien	 por	 ruegos,	 bien	 por	 armas,	 pues,	 según	 dice	 todo	 el	 mundo,	 vuesa
merced	 nació	 en	 él	 para	 deshacerlos	 y	 para	 enderezar	 los	 tuertos	 y	 amparar	 a	 los
desdichados;	y	tenga	vuesa	merced	presente	la	orfandad	de	mi	hija,	su	gentileza,	su
mocedad,	 con	 todas	 las	 buenas	 cualidades	 que	 he	 dicho	 que	 tiene,	 que	 en	 Dios	 y
sobre	mi	conciencia	que	de	cuantas	doncellas	 tiene	mi	 señora,	no	hay	ninguna	que
llegue	a	la	suela	de	su	zapato,	y	que	una	que	llaman	Altisidora,	que	es	la	que	tienen
por	más	desenvuelta	y	gallarda,	comparada	con	mi	hija	no	 le	 llega	ni	a	dos	 leguas.
Porque	quiero	que	sepa	vuesa	merced,	señor	mío,	que	no	es	oro	todo	lo	que	reluce,
pues	 esta	 Altisidorilla	 tiene	 más	 de	 presunción	 que	 de	 hermosura,	 y	 más	 de
desenvuelta	que	de	 recogida,	 además	que	no	está	muy	 sana,	y	 le	huele	 el	 aliento	a
muerto,	que	no	se	puede	sufrir	el	estar	junto	a	ella	un	momento.	Y	aun	mi	señora	la
duquesa…	Quiero	callar,	que	se	suele	decir	que	las	paredes	oyen».

—¿Qué	 tiene	mi	 señora	 la	 duquesa,	 por	 vida	mía,	 señora	 doña	 Rodríguez?	—
preguntó	don	Quijote.

—Con	esa	súplica	no	puedo	dejar	de	responder	con	toda	verdad	a	 lo	que	se	me
pregunta.	 ¿Ve	 vuesa	 merced,	 señor	 don	 Quijote,	 la	 hermosura	 de	 mi	 señora	 la
duquesa,	esa	tez,	que	no	parece	sino	de	una	espada	acicalada	y	tersa,	esas	dos	mejillas
de	leche	y	de	carmín,	que	en	la	una	tiene	el	sol	y	en	la	otra	la	luna,	y	esa	gallardía	con
que	va	pisando	y	aun	despreciando	el	suelo,	que	no	parece	sino	que	va	derramando
salud	donde	pasa?	Pues	sepa	vuesa	merced	que	lo	puede	agradecer	primero	a	Dios,	y
luego	a	dos	fuentes	ulcerosas	que	tiene	en	las	dos	piernas,	por	donde	se	desagua	todo

www.lectulandia.com	-	Página	671



el	maligno	fluido	del	que	dicen	los	médicos	que	está	llena.
—¡Santa	 María!	 ¿Y	 es	 posible	 que	 mi	 señora	 la	 duquesa	 tenga	 tales

desaguaderos?	 No	 lo	 hubiera	 creído	 aunque	 me	 lo	 dijeran	 frailes	 descalzos.	 Pero,
pues	la	señora	doña	Rodríguez	lo	dice,	debe	de	ser	así.	Pero	tales	fuentes	y	en	tales
lugares	 no	 deben	 de	manar	 fluidos,	 sino	 ámbar	 líquido.	Verdaderamente	 que	 ahora
acabo	de	creer	que	esto	de	hacerse	fuentes	debe	de	ser	cosa	importante	para	la	salud.

Apenas	acabó	don	Quijote	de	decir	esto,	cuando	con	un	gran	golpe	abrieron	 las
puertas	del	aposento,	y	del	sobresalto	del	golpe	se	le	cayó	a	doña	Rodríguez	la	vela
de	la	mano,	y	quedó	la	estancia	como	boca	de	lobo,	como	suele	decirse.	Luego	sintió
la	pobre	dueña	que	la	asían	de	la	garganta	con	dos	manos,	tan	fuertemente,	que	no	le
dejaban	ni	el	resuello,	y	que	otra	persona	con	mucha	presteza,	sin	hablar	palabra,	le
alzaba	 las	 faldas,	y	 con	una	al	parecer	 chinela	 le	 comenzó	a	dar	 tantos	 azotes,	que
daba	pena;	y	aunque	a	don	Quijote	se	la	daba	también,	no	se	meneaba	del	lecho,	y	no
sabía	qué	podía	ser	aquello,	y	se	estaba	quedo	y	callando,	y	aun	temiendo	no	viniese
por	 él	 la	 tanda	 y	 tunda	 azotesca.	 Y	 no	 fue	 vano	 su	 temor,	 porque	 en	 cuanto	 los
callados	verdugos	dejaron	molida	a	la	dueña,	que	no	osaba	quejarse,	acudieron	a	don
Quijote	 y,	 desenvolviéndole	 de	 la	 sábana	 y	 de	 la	 colcha,	 le	 pellizcaron	 tanto	 y	 tan
reciamente,	 que	 no	 pudo	 dejar	 de	 defenderse	 a	 puñadas,	 y	 todo	 esto	 en	 silencio
admirable.	Duró	 la	batalla	casi	media	hora,	 se	 salieron	 los	 fantasmas,	 recogió	doña
Rodríguez	sus	faldas,	y,	gimiendo	su	desgracia,	se	salió	por	la	puerta	afuera,	sin	decir
palabra	a	don	Quijote,	quien,	doloroso	y	pellizcado,	 confuso	y	pensativo,	 se	quedó
solo,	donde	lo	dejaremos,	deseoso	de	saber	quién	había	sido	el	perverso	encantador
que	lo	había	puesto	de	ese	modo.	Pero	ello	se	dirá	a	su	tiempo,	que	Sancho	Panza	nos
llama	y	el	buen	concierto	de	la	historia	lo	pide.
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CAPÍTULO	XLIX

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	SANCHO	PANZA	HACIENDO	LA
RONDA	POR	SU	ÍNSULA

Dejamos	al	gran	gobernador	enojado	y	sin	sosiego	con	el	labrador	pintor	y	socarrón,
quien,	aleccionado	por	el	mayordomo,	y	el	mayordomo	por	el	duque,	se	burlaba	de
Sancho;	pero	él,	aunque	tonto,	bronco	y	necio,	se	las	tenía	tiesas	con	todos	y	dijo	a
los	que	estaban	con	él,	y	al	doctor	Pedro	Recio,	quien	en	cuanto	se	acabó	el	secreto
de	la	carta	del	duque	había	vuelto	a	entrar	en	la	sala:

—Ahora	verdaderamente	entiendo	que	los	jueces	y	gobernadores	deben	de	ser	o
tienen	que	 ser	 de	bronce	para	 no	 sentir	 las	 inoportunidades	de	 los	 litigantes,	 que	 a
todas	horas	y	en	todo	tiempo	quieren	que	los	escuchen	y	despachen	pase	lo	que	pase,
preocupados	solo	de	su	negocio;	y	si	el	pobre	del	juez	no	los	escucha	y	despacha,	o
porque	 no	 puede	 o	 porque	 no	 es	 ese	 el	 tiempo	 estipulado	 para	 darles	 audiencia,
inmediatamente	los	maldicen	y	murmuran	y	dicen	pestes	de	ellos,	y	aun	se	acuerdan
de	su	familia.	Litigante	necio,	litigante	mentecato,	no	te	apresures:	espera	el	momento
y	 coyuntura	 para	 litigar;	 no	 vengas	 a	 la	 hora	 de	 comer	 ni	 a	 la	 de	 dormir,	 que	 los
jueces	son	de	carne	y	hueso	y	han	de	dar	a	la	naturaleza	lo	que	naturalmente	les	pide;
menos	 yo,	 que	 no	 le	 doy	 de	 comer	 a	 la	mía,	 gracias	 al	 señor	 doctor	 Pedro	 Recio
Tirteafuera,	aquí	delante,	que	quiere	que	muera	de	hambre	y	afirma	que	esta	muerte
es	vida,	que	así	se	la	dé	Dios	a	él	y	a	todos	los	de	su	ralea:	digo,	a	la	de	los	malos
médicos,	que	la	de	los	buenos	merece	palmas	y	lauros.

Todos	 los	 que	 conocían	 a	 Sancho	 Panza	 se	 admiraban	 oyéndole	 hablar	 tan
elegantemente	y	no	sabían	a	qué	atribuirlo,	sino	a	que	los	oficios	y	cargos	graves	o
adoban	 o	 entorpecen	 los	 entendimientos.	 En	 fin,	 el	 doctor	 Pedro	Recio	Agüero	 de
Tirteafuera	 prometió	 darle	 de	 cenar	 aquella	 noche,	 aunque	 se	 saltase	 todos	 los
aforismos	de	Hipócrates.	Con	esto	quedó	contento	el	gobernador	y	esperaba	con	gran
ansia	llegase	la	noche	y	la	hora	de	cenar;	y	aunque	el	tiempo,	a	su	parecer,	se	estaba
quedo,	sin	moverse	de	un	lugar,	al	final	llegó	el	que	él	tanto	deseaba	y	en	el	que	le
dieron	de	cenar	ropa	vieja	de	vaca	con	cebolla	y	unas	manos	cocidas	de	ternera	algo
entrada	en	días.	Pudo	con	todo,	y	con	más	gusto	que	si	le	hubieran	dado	francolines
de	Milán,	 faisanes	 de	 Roma,	 ternera	 de	 Sorrento,	 perdices	 de	Morón	 o	 gansos	 de
Lavajos;	y	en	la	cena,	volviéndose	al	doctor,	le	dijo:

—Mirad,	 señor	doctor,	de	aquí	 en	adelante	no	os	molestéis	 en	darme	de	comer
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cosas	 regaladas	 ni	 manjares	 exquisitos,	 porque	 será	 sacar	 de	 sus	 quicios	 a	 mi
estómago,	que	está	acostumbrado	a	cabra,	vaca,	tocino,	cecina,	nabos	y	cebollas,	y	si
acaso	le	dan	otros	manjares	de	palacio,	los	recibe	con	melindre	y	algunas	veces	con
asco.	Lo	que	el	maestresala	puede	hacer	es	traerme	estas	que	llaman	ollas	podridas,
que	mientras	más	podridas	son	mejor	huelen,	y	en	ellas	puede	embaular	y	encerrar
todo	lo	que	él	quiera,	siendo	de	comer,	que	yo	se	lo	agradeceré	y	se	lo	pagaré	algún
día;	 y	 no	 se	 burle	 nadie	 de	 mí,	 porque	 o	 somos	 o	 no	 somos:	 vivamos	 todos	 y
comamos	en	paz	y	 compañía,	 pues	 cuando	Dios	 amanece,	 amanece	para	 todos.	Yo
gobernaré	esta	ínsula	sin	perdonar	derecho	ni	llevar	cohecho,	y	todo	el	mundo	traiga
el	 ojo	 alerta	 y	 mire	 por	 lo	 suyo,	 porque	 les	 hago	 saber	 que	 el	 diablo	 está	 en
Cantillana,	 como	 suele	 decirse,	 y	 lo	 ve	 todo,	 y	 si	 me	 dan	 ocasión	 van	 a	 ver
maravillas,	y	haceos	miel,	y	os	comerán	las	moscas.

—Por	cierto,	señor	gobernador	—dijo	el	maestresala—,	que	vuesa	merced	tiene
mucha	 razón	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho,	 y	 os	 garantizo,	 en	 nombre	 de	 todos	 los
insulanos	de	esta	ínsula,	que	han	de	servir	a	vuestra	merced	con	toda	diligencia,	amor
y	 benevolencia,	 porque	 el	 suave	modo	 de	 gobernar	 que	 vuesa	merced	 ha	 dado	 en
estos	 sus	 inicios	 no	 les	 da	 lugar	 a	 hacer	 ni	 a	 pensar	 cosa	 que	 redunde	 en	 vuestro
perjuicio.

—Ya	 lo	 creo	 —respondió	 Sancho—,	 y	 serían	 ellos	 unos	 necios	 si	 hiciesen	 o
pensasen	otra	cosa,	y	vuelvo	a	decir	que	se	atienda	a	mi	sustento	y	al	de	mi	rucio,	que
es	 lo	que	 en	 este	 negocio	 importa	 y	hace	más	 al	 caso;	 y	 si	 ya	 es	 la	 hora,	 vamos	 a
rondar,	 que	 es	mi	 intención	 limpiar	 esta	 ínsula	 de	 todo	 género	 de	 inmundicia	 y	 de
gente	 vagamunda,	 holgazanes	 y	 ociosos.	 Porque	 quiero	 que	 sepáis,	 amigos,	 que	 la
gente	 baldía	 y	 perezosa	 es	 en	 la	 república	 lo	 mismo	 que	 los	 zánganos	 en	 las
colmenas,	que	se	comen	la	miel	que	hacen	las	abejas	trabajadoras.	Pienso	favorecer	a
los	 labradores,	guardar	 sus	preeminencias	 a	 los	hidalgos,	premiar	 a	 los	virtuosos	y,
sobre	todo,	tener	respeto	a	la	religión	y	a	la	honra	de	los	religiosos.	¿Qué	os	parece
esto,	amigos?	¿Digo	o	no	cosas	sensatas?

—Dice	 tanto	 vuesa	merced,	 señor	 gobernador	—dijo	 el	mayordomo—,	que	me
admira	ver	que	un	hombre	 tan	sin	 letras	como	vuesa	merced,	que	a	 lo	que	creo	no
tiene	ninguna,	diga	tales	y	tantas	cosas	llenas	de	sentencias	y	de	avisos,	tan	fuera	de
todo	aquello	que	esperaban	del	ingenio	de	vuesa	merced	los	que	nos	enviaron	y	los
que	aquí	vinimos.	Cada	día	se	ven	cosas	nuevas	en	el	mundo:	las	burlas	se	vuelven
veras	y	los	burladores	se	hallan	burlados.

Llegó	 la	 noche	 y	 cenó	 el	 gobernador	 con	 licencia	 del	 señor	 doctor	 Recio.	 Se
prepararon	 para	 la	 ronda;	 salió	 con	 el	 mayordomo,	 secretario	 y	 maestresala,	 y	 el
cronista	 que	 tenía	 a	 su	 cuidado	 hacer	 una	 memoria	 de	 sus	 hechos,	 y	 alguaciles	 y
escribanos,	 tantos,	que	podían	 formar	un	mediano	escuadrón.	 Iba	Sancho	en	medio
con	su	vara,	que	había	que	verlo,	y	a	pocas	calles	andadas	del	lugar,	sintieron	ruido
de	cuchilladas;	acudieron	allá	y	vieron	que	eran	solo	dos	hombres	los	que	reñían.	Al
ver	venir	a	la	justicia,	se	estuvieron	quedos,	y	uno	de	ellos	dijo:
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—¡Aquí	de	Dios	y	del	 rey!	¿Cómo	se	puede	sufrir	que	en	este	pueblo	roben	en
poblado	y	salgan	a	asaltar	en	él	en	mitad	de	las	calles?

—Sosegaos,	 hombre	 de	 bien	—dijo	 Sancho—,	 y	 contadme	 cuál	 es	 la	 causa	 de
esta	pendencia,	que	yo	soy	el	gobernador.

—Señor	gobernador	—dijo	el	otro—,	yo	la	diré	con	toda	brevedad.	Sepa	vuestra
merced	que	este	gentilhombre	acaba	de	ganar	ahora	en	esa	casa	de	juego	que	está	ahí
enfrente	más	de	mil	reales,	y	sabe	Dios	cómo;	y	estando	yo	delante,	le	di	por	buena
más	de	una	jugada	dudosa,	contra	todo	aquello	que	me	dictaba	la	conciencia;	se	hizo
con	la	ganancia,	y	cuando	esperaba	que	me	iba	a	dar	de	propina	qué	menos	que	un
escudo,	 como	 es	 uso	 y	 costumbre	 darle	 a	 los	 hombres	 principales	 que	 como	 yo
asistimos	allí	a	lo	mejor	y	lo	peor	para	confirmar	sinrazones	y	evitar	pendencias,	él
embolsó	su	dinero	y	se	salió	de	la	casa.	Yo	vine	despechado	tras	él,	y	con	buenas	y
corteses	palabras	 le	he	pedido	que	me	diese	siquiera	ocho	 reales,	pues	sabe	que	yo
soy	hombre	honrado	y	que	no	tengo	oficio	ni	beneficio,	porque	mis	padres	no	me	lo
enseñaron	ni	me	lo	dejaron;	y	el	socarrón,	que	es	tan	ladrón	como	Caco	y	tan	fullero
como	Andradilla,	no	quería	darme	más	que	cuatro…	¡Para	que	vea	vuestra	merced,
señor	gobernador,	qué	poca	vergüenza	y	qué	poca	conciencia!	Pero	a	fe	que	si	vuesa
merced	no	hubiera	llegado,	yo	le	hubiese	hecho	vomitar	la	ganancia	y	se	iba	a	enterar
él	de	cuántas	son	dos	y	dos.

—¿Qué	decís	vos	a	esto?	—preguntó	Sancho.
Y	 el	 otro	 respondió	 que	 cuanto	 su	 contrario	 decía	 era	 verdad	 y	 que	 no	 había

querido	darle	más	de	cuatro	reales,	porque	se	los	daba	muchas	veces,	y	que	los	que
esperan	propina	han	de	ser	comedidos	y	 tomar	con	rostro	alegre	 lo	que	les	den,	sin
ponerse	en	cuentas	con	los	gananciosos,	siempre	que	no	sepan	que	son	fulleros	y	que
lo	que	ganan	está	mal	ganado;	y	que	para	señal	de	que	él	era	hombre	de	bien,	y	no
ladrón	 como	 decía,	 ninguna	 había	mayor	 que	 el	 no	 haberle	 querido	 dar	 nada,	 que
siempre	los	fulleros	son	tributarios	de	los	mirones	que	los	conocen.

—Así	es	—dijo	el	mayordomo—.	Vea	vuestra	merced,	señor	gobernador,	qué	es
lo	que	se	ha	de	hacer	de	estos	hombres.

—Lo	que	se	ha	de	hacer	—respondió	Sancho—	es	esto:	vos,	ganancioso,	bueno	o
malo	o	indiferente,	dad	ahora	mismo	a	este	vuestro	acuchillador	cien	reales,	y	además
tenéis	que	desembolsar	treinta	para	los	pobres	de	la	cárcel;	y	vos,	que	no	tenéis	oficio
ni	 beneficio	 y	 andáis	 de	más	 en	 esta	 ínsula,	 tomad	 esos	 cien	 reales	 y	mañana	 a	 lo
largo	del	día	salid	de	esta	ínsula	desterrado	por	diez	años,	so	pena,	si	lo	quebrantáis,
de	cumplirlos	en	la	otra	vida,	colgándoos	yo	de	una	picota,	o	al	menos	por	el	verdugo
mandado	por	mí;	y	ninguno	me	replique,	que	le	asentaré	la	mano.

Desembolsó	el	uno,	recibió	el	otro,	este	se	salió	de	la	ínsula	y	aquel	se	fue	a	su
casa,	y	el	gobernador	quedó	diciendo:

—Ahora,	o	poco	puedo,	o	quitaré	estas	casas	de	 juego,	que	a	mí	se	me	trasluce
que	son	muy	perjudiciales.

—Esta	al	menos	—dijo	un	escribano—	no	la	podrá	vuesa	merced	quitar,	porque
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la	tiene	un	gran	personaje,	y	es	sin	comparación	más	lo	que	él	pierde	al	año	que	lo
que	saca	de	los	naipes.	Contra	otros	garitos	de	menor	cuantía	podrá	vuestra	merced
mostrar	su	poder,	que	son	los	que	más	daño	hacen	y	más	insolencias	encubren,	que	en
las	 casas	 de	 los	 caballeros	 principales	 y	 de	 los	 señores	 no	 se	 atreven	 los	 famosos
fulleros	a	usar	sus	tretas;	y	pues	el	vicio	del	juego	se	ha	vuelto	en	ejercicio	común,
mejor	 es	 que	 se	 juegue	 en	 casas	 principales	 que	 no	 en	 la	 de	 un	 cualquiera,	 donde
cogen	a	un	desdichado	después	de	medianoche	y	lo	desuellan	vivo.

—Ahora,	escribano	—dijo	Sancho—,	yo	sé	que	hay	mucho	que	decir	en	eso.
Y	en	esto	llegó	un	guardia	que	traía	asido	a	un	mozo	y	dijo:
—Señor	gobernador,	este	mancebo	venía	hacia	nosotros,	y	en	cuanto	columbró	a

la	justicia,	nos	dio	la	espalda	y	comenzó	a	correr	como	un	gamo:	señal	que	debe	de
ser	 algún	 delincuente.	Yo	 partí	 tras	 él,	 y	 si	 no	 fuera	 porque	 tropezó	 y	 cayó,	 no	 le
hubiera	alcanzado	jamás.

—¿Por	qué	huías,	hombre?	—preguntó	Sancho.
—Señor	—respondió	el	mozo—,	por	dejar	de	responder	a	las	muchas	preguntas

que	hacen	los	alguaciles.
—¿Qué	oficio	tienes?
—Tejedor.
—¿Y	qué	tejes?
—Hierros	de	lanzas,	con	licencia	de	vuestra	merced.
—¿Graciosico	me	sois?	¿De	chocarrero	os	las	dais?	Está	bien.	¿Y	a	dónde	ibais

ahora?
—Señor,	a	tomar	el	aire.
—¿Y	dónde	se	toma	el	aire	en	esta	ínsula?
—Donde	sopla.
—¡Bueno,	 respondéis	muy	 a	 propósito!	 Sois	 despierto,	mancebo,	 pero	 figuraos

que	yo	soy	el	aire	y	que	os	soplo	en	popa	y	os	encamino	a	la	cárcel.	¡Prendedle,	ea,	y
llevadlo,	que	yo	haré	que	duerma	allí	sin	aire	esta	noche!

—¡Por	 Dios,	 vuestra	 merced	 va	 a	 hacerme	 dormir	 en	 la	 cárcel	 lo	 mismo	 que
hacerme	rey!

—¿Por	 qué	 no	 te	 voy	 a	 hacer	 dormir	 en	 la	 cárcel?	 ¿No	 tengo	 yo	 poder	 para
prenderte	y	soltarte	siempre	que	quiera?

—Por	más	poder	que	vuestra	merced	tenga,	no	será	bastante	para	hacerme	dormir
en	la	cárcel.

—¿Cómo	que	no?	—replicó	Sancho—.	Llevadlo	ahora	mismo,	para	que	vea	con
sus	ojos	el	desengaño,	por	mucho	que	el	alcaide	quiera	dejarse	sobornar.	Que	yo	le
pondré	una	pena	de	dos	mil	ducados	como	te	deje	salir	un	paso	de	la	cárcel.

—Es	de	risa.	El	caso	es	que	no	me	van	a	hacer	dormir	en	la	cárcel	hoy	ni	todos
los	vivos.

—Dime,	demonio,	¿tienes	algún	ángel	que	te	saque	y	que	te	quite	los	grilletes	que
pienso	mandar	echarte?
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—Ahora,	 señor	 gobernador	 —respondió	 el	 mozo	 con	 muy	 buen	 donaire—,
entremos	en	razón	y	vengamos	al	punto.	Presuponga	vuestra	merced	que	me	manda
llevar	a	 la	cárcel	y	que	en	ella	me	echan	grilletes	y	cadenas	y	que	me	meten	en	un
calabozo,	y	se	le	ponen	al	alcaide	graves	penas	si	me	deja	salir,	y	que	él	 lo	cumple
como	se	le	manda.	Aun	así,	si	yo	no	quiero	dormir,	y	estarme	despierto	toda	la	noche
sin	 pegar	 pestaña,	 ¿será	 vuestra	 merced	 bastante	 con	 todo	 su	 poder	 para	 hacerme
dormir,	si	yo	no	quiero?

—No,	ciertamente	—dijo	el	secretario—,	y	el	hombre	se	ha	salido	con	la	suya.
—De	modo	—dijo	 Sancho—	 que	 no	 dejaréis	 de	 dormir	 por	 otra	 cosa	 que	 por

vuestra	voluntad,	y	no	por	contravenir	a	la	mía.
—No,	señor	—dijo	el	mozo—,	ni	por	pienso.
—Pues	andad	con	Dios	—dijo	Sancho—,	idos	a	dormir	a	vuestra	casa,	y	Dios	os

dé	buen	sueño,	que	yo	no	quiero	quitároslo;	pero	os	aconsejo	que	de	aquí	en	adelante
no	os	burléis	de	la	justicia,	porque	toparéis	con	alguna	que	os	dé	con	la	burla	en	la
mollera.

Se	fue	el	mozo	y	el	gobernador	prosiguió	con	su	ronda,	y	de	allí	a	poco	vinieron
dos	guardias	que	traían	a	un	hombre	asido:

—Señor	 gobernador,	 este	 que	 parece	 hombre	 no	 lo	 es,	 sino	 mujer,	 y	 no	 fea,
vestida	con	traje	de	hombre.

Le	acercaron	a	los	ojos	dos	o	tres	linternas,	a	cuyas	luces	descubrieron	el	rostro
de	una	mujer,	de	dieciséis	o	pocos	más	años,	recogidos	los	cabellos	con	una	redecilla
de	oro	y	seda	verde,	hermosa	como	mil	perlas.	La	miraron	de	arriba	abajo	y	vieron
que	venía	con	unas	medias	de	seda	encarnada	con	ligas	de	tafetán	blanco	y	flecos	de
oro	y	perlas;	los	greguescos	eran	verdes,	de	tela	de	oro,	y	una	saltaembarca	o	ropilla	a
juego	suelta,	debajo	de	la	cual	traía	un	jubón	de	tela	finísima	de	oro	y	blanco,	y	los
zapatos	eran	blancos	y	de	hombre;	no	traía	espada	ceñida,	sino	una	riquísima	daga,	y
en	los	dedos,	muchos	y	muy	buenos	anillos.	En	fin,	la	moza	parecía	bien	a	todos,	y
ninguno	 de	 cuantos	 la	 vieron	 la	 conoció,	 y	 los	 naturales	 del	 lugar	 dijeron	 que	 no
podían	 figurarse	 quién	 podría	 ser,	 y	 los	 cómplices	 de	 las	 burlas	 que	 se	 habían	 de
hacer	a	Sancho	fueron	los	que	más	se	admiraron,	porque	aquel	suceso	y	hallazgo	no
venía	ordenado	por	ellos,	y	así,	estaban	indecisos,	esperando	en	qué	pararía	el	caso.
Sancho	quedó	pasmado	de	la	hermosura	de	la	moza	y	le	preguntó	quién	era,	a	dónde
iba	y	qué	causa	le	había	movido	para	vestirse	con	aquel	traje.	Ella,	puestos	los	ojos	en
tierra	con	honestísima	vergüenza,	respondió:

—No	puedo,	señor,	decir	tan	en	público	lo	que	tanto	me	importaba	fuera	secreto.
Una	cosa	quiero	que	se	entienda:	que	no	soy	ladrón	ni	persona	facinerosa,	sino	una
doncella	desdichada,	a	quien	la	fuerza	de	unos	celos	ha	hecho	romper	el	decoro	que
se	debe	a	la	honestidad.

Oyendo	esto	el	mayordomo,	dijo	a	Sancho:
—Haga,	señor	gobernador,	apartar	a	la	gente,	para	que	esta	señora	pueda	decir	lo

que	quiera	con	menos	empacho.
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Lo	 mandó	 así	 el	 gobernador,	 se	 apartaron	 todos,	 menos	 el	 mayordomo,	 el
maestresala	y	el	secretario.	Al	verse	ya	solos,	la	doncella	prosiguió	diciendo:

—Yo,	 señores,	 soy	 hija	 de	 Pedro	 Pérez	 Mazorca,	 arrendador	 del	 impuesto	 de
lanas	de	este	pueblo,	que	suele	muchas	veces	ir	a	casa	de	mi	padre.

—Eso	no	lleva	camino	—dijo	el	mayordomo—,	señora,	porque	yo	conozco	muy
bien	 a	 Pedro	 Pérez	 y	 sé	 que	 no	 tiene	 hijo	 ninguno,	 ni	 varón	 ni	 hembra;	 y	 además
decís	que	es	vuestro	padre	y	luego	añadís	que	suele	ir	muchas	veces	a	casa	de	vuestro
padre.

—Ya	había	caído	yo	en	ello	—dijo	Sancho.
—Ahora,	señores,	estoy	turbada	y	no	sé	lo	que	me	digo	—respondió	la	doncella

—,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 soy	 hija	 de	 Diego	 de	 la	 Llana,	 que	 todos	 vuesas
mercedes	deben	de	conocer.

—Eso	 va	 más	 encaminado	 —respondió	 el	 mayordomo—,	 que	 yo	 conozco	 a
Diego	de	la	Llana	y	sé	que	es	un	hidalgo	principal	y	rico	y	que	tiene	un	hijo	y	una
hija,	y	que	desde	que	enviudó	no	ha	habido	nadie	en	todo	este	pueblo	que	pueda	decir
que	ha	visto	el	rostro	de	su	hija,	que	la	tiene	tan	encerrada,	que	no	da	lugar	al	sol	a
que	la	vea,	y,	pese	a	ello,	la	fama	dice	que	es	en	extremo	hermosa.

—Es	cierto	—respondió	la	doncella—,	y	esa	hija	soy	yo;	si	la	fama	miente	o	no
en	mi	hermosura,	ya	os	habréis	desengañado,	señores,	pues	me	habéis	visto.

Y	en	esto	comenzó	a	llorar	tiernamente,	y	al	verlo	el	secretario	se	llegó	al	oído	del
maestresala	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Sin	duda	alguna	que	a	esta	pobre	doncella	 le	debe	de	haber	sucedido	algo	de
importancia,	pues	en	tal	traje	y	a	tales	horas,	y	siendo	tan	principal,	anda	fuera	de	su
casa.

—No	hay	duda	en	eso	—respondió	el	maestresala—,	y	además	esa	 sospecha	 la
confirman	sus	lágrimas.

Sancho	la	consoló	con	las	mejores	palabras	que	él	supo,	y	le	pidió	que	les	dijese
sin	 temor	 alguno	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 que	 en	 verdad	 todos	 procurarían
remediarlo	y	por	todas	las	vías	posibles.

—Es	el	caso,	 señores	—respondió	ella—,	que	mi	padre	me	ha	 tenido	encerrada
desde	hace	diez	 años,	que	 son	 los	mismos	que	come	 la	 tierra	 a	mi	madre.	En	casa
dicen	misa	en	un	rico	oratorio,	y	yo	en	todo	este	tiempo	no	he	visto	otra	cosa	durante
el	 día	 que	 el	 sol	 del	 cielo,	 y	 la	 luna	 y	 las	 estrellas	 de	 noche,	 ni	 sé	 qué	 son	 calles,
plazas	 ni	 templos,	 ni	 aun	 hombres,	 fuera	 de	mi	 padre	 y	 de	 un	 hermano	mío,	 y	 de
Pedro	Pérez	el	arrendador,	que	por	entrar	normalmente	en	mi	casa	se	me	antojó	decir
que	era	mi	padre,	por	no	declarar	el	mío.	Este	encierro	y	este	negarme	el	salir	de	casa,
ni	 siquiera	 a	 la	 iglesia,	 hace	muchos	 días	 y	meses	 que	me	 trae	muy	 desconsolada.
Querría	yo	ver	el	mundo,	o	al	menos	el	pueblo	donde	nací,	pareciéndome	que	este
deseo	no	 iba	 contra	 el	 buen	decoro	que	deben	guardarse	 a	 sí	mismas	 las	 doncellas
principales.	Cuando	oía	decir	que	corrían	 toros	y	 jugaban	cañas	y	 se	 representaban
comedias,	preguntaba	a	mi	hermano,	que	es	un	año	menor	que	yo,	que	me	dijese	qué
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cosas	 eran	 esas,	 y	 otras	muchas	 que	 yo	 no	 he	 visto;	 él	me	 lo	 contaba	 de	 la	mejor
manera	 que	 sabía,	 pero	 todo	 era	 encenderme	 más	 el	 deseo	 de	 verlo.	 En	 fin,	 por
abreviar	el	cuento	de	mi	perdición,	digo	que	yo	rogué	y	pedí	a	mi	hermano,	y	ojalá	no
se	lo	hubiera	pedido	ni	rogado…

Y	tornó	a	renovar	el	llanto.
—Prosiga	vuestra	merced,	señora	—le	dijo	el	mayordomo—,	y	acabe	de	decirnos

lo	que	le	ha	sucedido,	que	sus	palabras	y	sus	lágrimas	nos	tienen	suspensos	a	todos.
—Pocas	 me	 quedan	 por	 decir	 —respondió	 la	 doncella—,	 aunque	 sí	 muchas

lágrimas	que	 llorar,	 porque	 los	 deseos	mal	 colocados	no	pueden	 traer	 consigo	 sino
otras	consecuencias	semejantes.

Se	había	asentado	en	el	alma	del	maestresala	 la	belleza	de	 la	doncella,	y	allegó
otra	vez	 su	 linterna	para	verla	de	nuevo,	y	 le	pareció	que	no	eran	 lágrimas	 las	que
lloraba,	sino	nácar	o	rocío	de	 los	prados,	y	aun	 las	subía	de	punto	y	 las	comparaba
con	perlas	orientales,	y	estaba	deseando	que	su	desgracia	no	fuese	tanta	como	daban	a
entender	los	indicios	de	su	llanto	y	de	sus	suspiros.	Se	desesperaba	el	gobernador	de
la	 tardanza	que	 tenía	 la	moza	en	alargar	 su	historia,	y	 le	dijo	que	acabase	y	no	 los
tuviese	más	suspensos,	que	era	tarde	y	faltaba	mucho	que	andar	del	pueblo.	Ella,	con
entrecortados	sollozos	y	desordenados	suspiros,	dijo:

—No	 es	 otra	 mi	 desgracia,	 ni	 mi	 infortunio	 es	 otro	 sino	 que	 yo	 rogué	 a	 mi
hermano	 que	me	 disfrazase	 de	 hombre	 con	 uno	 de	 sus	 trajes	 y	 que	me	 sacase	 una
noche	a	ver	todo	el	pueblo,	cuando	nuestro	padre	durmiese;	él,	importunado	por	mis
ruegos,	condescendió	con	mi	deseo,	y	poniéndome	este	vestido	y	él	vistiéndose	otro
mío,	que	le	está	como	uno	suyo,	porque	él	no	tiene	nada	de	barba	y	no	parece	sino
una	doncella	hermosísima,	esta	noche,	debe	de	hacer	una	hora	poco	más	o	menos,	nos
salimos	de	casa,	y	guiados	por	nuestro	pueril	y	desbaratado	propósito,	hemos	dado
toda	 la	 vuelta	 al	 pueblo,	 y	 cuando	 queríamos	 volver	 a	 casa,	 vimos	 venir	 un	 gran
tropel	de	gente	y	mi	hermano	me	dijo:	«Hermana,	esta	debe	de	ser	la	ronda:	aligera
los	pies	y	pon	alas	en	ellos,	y	vente	tras	mí	corriendo,	para	que	no	nos	descubran,	que
no	 nos	 arrendará	 la	 ganancia».	Y	 diciendo	 esto,	 nos	 dio	 la	 espalda	 y	 comenzó,	 no
digo	a	correr,	sino	a	volar;	yo,	con	el	sobresalto,	caí	a	menos	de	seis	pasos,	y	entonces
llegó	 el	ministro	de	 la	 justicia	que	me	 trajo	 ante	vuestras	mercedes,	 donde	me	veo
avergonzada	ante	tanta	gente	por	mala	y	antojadiza.

—¿De	veras,	señora	—dijo	Sancho—,	no	os	ha	sucedido	ningún	otro	desmán,	ni
os	sacaron	de	vuestra	casa	celos,	como	vos	dijisteis	al	principio	de	vuestro	cuento?

—No	me	ha	sucedido	nada,	ni	me	sacaron	celos,	sino	solo	el	deseo	de	ver	mundo,
que	no	se	extendía	a	más	que	a	ver	las	calles	de	este	pueblo.

Y	 acabó	 de	 confirmar	 que	 era	 verdad	 lo	 que	 la	 doncella	 decía	 el	 llegar	 los
guardias	con	su	hermano	preso,	a	quien	alcanzó	uno	de	ellos	cuando	se	separó	de	su
hermana.	 No	 traía	 sino	 un	 faldellín	 rico	 y	 una	 mantellina	 de	 damasco	 azul	 con
pasamanos	 de	 oro	 fino,	 la	 cabeza	 sin	 toca	 ni	 con	 otra	 cosa	 adornada	 que	 con	 sus
mismos	cabellos,	que	eran	sortijas	de	oro,	tan	rubios	y	rizados	eran.	Se	apartaron	con
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él	 gobernador,	 mayordomo	 y	 maestresala,	 y	 sin	 que	 lo	 oyese	 su	 hermana	 le
preguntaron	 cómo	venía	 en	 aquel	 traje;	 y	 él,	 con	 no	menos	 vergüenza	 y	 empacho,
contó	 lo	 mismo	 que	 había	 contado	 su	 hermana,	 de	 lo	 que	 recibió	 gran	 gusto	 el
enamorado	maestresala.	Pero	el	gobernador	les	dijo:

—Ciertamente,	 señores,	 esta	 ha	 sido	 una	 gran	 chiquillada,	 y	 para	 contar	 esta
necedad	y	atrevimiento	no	eran	menester	tantas	largas	ni	tantas	lágrimas	y	suspiros,
que	 con	 decir	 «Somos	 fulano	 y	 fulana,	 que	 salimos	 de	 casa	 de	 nuestros	 padres	 a
esparcirnos	 con	 esta	 invención,	 solo	 por	 curiosidad,	 sin	 ningún	 otro	 propósito»,	 se
hubiera	acabado	el	cuento,	sin	tantos	gemidicos	y	lloramicos	y	dale	que	dale.

—Es	 verdad	 —respondió	 la	 doncella—,	 pero	 sepan	 vuesas	 mercedes	 que	 la
turbación	que	he	tenido	ha	sido	tanta,	que	no	me	ha	dejado	guardar	la	compostura	que
debía.

—No	 se	ha	perdido	nada	—respondió	Sancho—.	Vamos,	 y	dejaremos	 a	vuesas
mercedes	 en	 casa	 de	 su	 padre:	 quizá	 no	 les	 haya	 echado	 en	 falta.	 Y	 de	 aquí	 en
adelante	 no	 se	muestren	 tan	 niños,	 ni	 tan	 deseosos	 de	 ver	mundo,	 que	 la	 doncella
honrada,	la	pierna	quebrada	y	en	casa,	y	la	mujer	y	la	gallina,	por	andar	se	descarrían,
y	la	que	tiene	deseos	de	ver,	también	los	tiene	de	ser	vista.	No	digo	más.

El	mancebo	agradeció	al	gobernador	la	merced	que	quería	hacerles	de	devolverlos
a	su	casa,	y	así,	se	encaminaron	hacia	ella,	que	no	estaba	muy	lejos	de	allí.	Llegaron,
pues,	y	tirando	el	hermano	una	china	a	una	reja,	al	momento	bajó	una	criada,	que	los
estaba	esperando,	y	les	abrió	la	puerta,	y	ellos	se	entraron,	dejando	a	todos	admirados
tanto	de	su	gentileza	y	hermosura	como	del	deseo	que	tenían	de	ver	mundo	de	noche
y	sin	salir	del	pueblo;	pero	todo	lo	atribuyeron	a	su	poca	edad.

Quedó	el	maestresala	traspasado	en	su	corazón	y	se	propuso	pedírsela	por	mujer	a
su	padre	al	día	siguiente,	teniendo	por	cierto	que	no	se	la	negaría,	por	ser	él	criado	del
duque;	y	aun	a	Sancho	le	vinieron	deseos	y	barruntos	de	casar	al	mozo	con	Sanchica,
su	hija,	y	decidió	ponerlo	en	práctica	a	su	tiempo,	dándose	a	entender	que	a	la	hija	de
un	gobernador	no	se	le	podía	negar	ningún	marido.

Con	esto	se	acabó	la	ronda	de	aquella	noche,	y	de	allí	a	dos	días	el	gobierno,	con
lo	que	se	destroncaron	y	borraron	todos	sus	propósitos,	como	se	verá	más	adelante.
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CAPÍTULO	L

DONDE	SE	DESVELA	QUIENES	FUERON	LOS
ENCANTADORES	Y	VERDUGOS	QUE	AZOTARON	A	LA

DUEÑA	Y	PELLIZCARON	Y	ARAÑARON	A	DON	QUIJOTE,
CON	EL	SUCEDIDO	AL	PAJE	QUE	LLEVÓ	LA	CARTA	A

TERESA	SANCHA,	MUJER	DE	SANCHO	PANZA

Dice	 Cide	 Hamete,	 diligentísimo	 escudriñador	 de	 los	 átomos	 de	 esta	 verdadera
historia,	que	al	tiempo	que	doña	Rodríguez	salió	de	su	aposento	para	ir	a	la	estancia
de	 don	 Quijote,	 otra	 dueña	 que	 dormía	 con	 ella	 lo	 sintió,	 y	 que,	 como	 todas	 las
dueñas	son	amigas	de	saber,	entender	y	oler,	se	fue	tras	ella	con	tanto	silencio,	que	la
buena	Rodríguez	no	lo	advirtió;	y	en	cuanto	la	dueña	la	vio	entrar	en	la	estancia	de
don	 Quijote,	 porque	 no	 faltase	 en	 ella	 la	 general	 costumbre	 que	 todas	 las	 dueñas
tienen	de	ser	chismosas,	al	momento	le	fue	con	el	chisme	a	su	señora	la	duquesa	de
que	doña	Rodríguez	quedaba	en	el	aposento	de	don	Quijote.

La	duquesa	se	lo	dijo	al	duque	y	le	pidió	licencia	para	ir	a	ver	ella	y	Altisidora	lo
que	 aquella	 dueña	 quería	 con	 don	Quijote;	 el	 duque	 se	 la	 dio,	 y	 las	 dos,	 con	 gran
tiento	y	sosiego,	se	llegaron	pasito	a	paso	a	la	puerta	del	aposento,	y	tan	cerca,	que
oían	todo	lo	que	hablaban	dentro,	y	cuando	oyó	la	duquesa	que	Rodríguez	había	ido
propalando	lo	del	Aranjuez	de	sus	fuentes,	no	lo	pudo	sufrir,	y	menos	aún	Altisidora,
y	 así,	 llenas	de	 cólera	y	deseosas	de	venganza,	 entraron	de	golpe	 en	 el	 aposento	y
acribillaron	 a	 don	 Quijote	 y	 vapulearon	 a	 la	 dueña	 del	 modo	 que	 queda	 contado:
porque	las	afrentas	que	van	derechas	contra	la	hermosura	y	presunción	de	las	mujeres
despiertan	en	ellas	en	gran	manera	la	ira	y	encienden	el	deseo	de	vengarse.

Contó	la	duquesa	al	duque	lo	que	le	había	pasado,	de	lo	que	se	alegró	mucho,	y	la
duquesa,	 prosiguiendo	 con	 su	 intención	 de	 burlarse	 y	 divertirse	 a	 costa	 de	 don
Quijote,	despachó	al	paje	que	había	hecho	el	papel	de	Dulcinea	en	el	concierto	de	su
desencanto	(que	tenía	bien	olvidado	Sancho	Panza	con	la	ocupación	de	su	gobierno)	a
Teresa	Panza,	 su	mujer,	 con	 la	 carta	de	 su	marido	y	con	otra	 suya,	y	con	una	gran
sarta	de	ricos	corales	como	presente.

Dice,	pues,	la	historia,	que	el	paje	era	muy	juicioso	y	agudo,	y	con	deseo	de	servir
a	sus	señores	partió	de	muy	buena	gana	al	pueblo	de	Sancho;	y	antes	de	entrar	en	él
vio	 que	 en	 un	 arroyo	 estaban	 lavando	 una	 gran	 cantidad	 de	 mujeres,	 a	 las	 que
preguntó	si	le	sabrían	decir	si	en	aquel	pueblo	vivía	una	mujer	llamada	Teresa	Panza,
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mujer	de	un	 tal	Sancho	Panza,	escudero	de	un	caballero	 llamado	don	Quijote	de	 la
Mancha,	pregunta	a	la	que	se	puso	de	pie	una	mozuela	que	estaba	lavando:

—Esa	Teresa	Panza	es	mi	madre	—dijo—,	y	ese	tal	Sancho,	mi	señor	padre,	y	el
tal	caballero,	nuestro	amo.

—Pues	venid,	doncella	—dijo	el	paje—,	y	mostradme	a	vuestra	madre,	porque	le
traigo	una	carta	y	un	presente	de	vuestro	padre.

—De	 muy	 buena	 gana,	 señor	 mío	—respondió	 la	 moza,	 que	 aparentaba	 unos
catorce	años,	poco	más	o	menos.

Y	dejando	la	ropa	que	lavaba	a	otra	compañera,	sin	arreglarse	el	pelo	ni	calzarse,
que	estaba	con	las	piernas	desnudas	y	desgreñada,	saltó	delante	de	la	cabalgadura	del
paje	y	dijo:

—Venga	vuesa	merced,	que	a	la	entrada	del	pueblo	está	nuestra	casa,	y	mi	madre
en	 ella,	 con	 harta	 pena	 por	 no	 haber	 tenido	 noticias	 de	mi	 señor	 padre	 desde	 hace
mucho.

—Pues	 yo	 se	 las	 traigo	 tan	 buenas	—dijo	 el	 paje—,	 que	 tiene	 que	 dar	muchas
gracias	a	Dios	por	ellas.

En	fin,	saltando,	corriendo	y	brincando,	llegó	al	pueblo	la	muchacha,	y	antes	de
entrar	en	su	casa	dijo	a	voces	desde	la	puerta:

—¡Salga,	 madre,	 salga,	 salga,	 que	 viene	 aquí	 un	 señor	 que	 trae	 cartas	 y	 otras
cosas	de	mi	buen	padre!

A	 sus	 voces	 salió	Teresa	Panza,	 su	madre,	 hilando	un	 copo	de	 estopa,	 con	 una
saya	parda	—parecía,	según	era	de	corta,	que	se	la	habían	acortado	con	desvergüenza
—,	con	un	corpiño	también	pardo	y	una	camisa	escotada.	No	era	muy	vieja,	aunque
mostraba	pasar	de	los	cuarenta,	pero	fuerte,	tiesa,	nervuda	y	avellanada.	Viendo	a	su
hija,	y	al	paje	a	caballo,	le	dijo:

—¿Qué	es	esto,	niña?	¿Qué	señor	es	este?
—Es	un	servidor	de	mi	señora	doña	Teresa	Panza	—respondió	el	paje.
Y	 diciendo	 y	 haciendo,	 se	 arrojó	 del	 caballo	 y	 se	 fue	 con	 mucha	 humildad	 a

ponerse	de	hinojos	ante	la	señora	Teresa,	diciendo:
—Deme	vuestra	merced	sus	manos,	mi	señora	doña	Teresa,	como	mujer	legítima

y	particular	del	señor	don	Sancho	Panza,	gobernador	propio	de	la	ínsula	Barataria.
—¡Ay,	señor	mío,	quítese	de	ahí,	no	haga	eso	—respondió	Teresa—,	que	yo	no

soy	nada	palaciega,	sino	una	pobre	labradora,	hija	de	un	destripaterrones	y	mujer	de
un	escudero	andante,	y	no	de	un	gobernador!

—Vuesa	 merced	 —respondió	 el	 paje—	 es	 mujer	 dignísima	 de	 un	 gobernador
archidignísimo,	y	para	prueba	de	esta	verdad	 reciba	vuesa	merced	esta	 carta	y	este
presente.

Y	 sacó	 al	 instante	 de	 la	 faltriquera	 una	 sarta	 de	 corales	 con	 sus	 cuentas	 de	 oro
entremedias,	y	se	la	echó	al	cuello	y	dijo:

—Esta	carta	es	del	señor	gobernador,	y	otra	que	traigo	y	estos	corales	son	de	mi
señora	la	duquesa,	que	me	envía	a	vuestra	merced.
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Quedó	pasmada	Teresa,	y	su	hija	ni	más	ni	menos,	y	la	muchacha	dijo:
—Que	me	maten	si	no	anda	por	medio	nuestro	señor	amo	don	Quijote,	que	debe

de	haber	dado	a	padre	el	gobierno	o	condado	que	tantas	veces	le	había	prometido.
—Así	es	—respondió	el	paje—,	que	por	 respeto	del	 señor	don	Quijote	el	 señor

Sancho	es	ahora	gobernador	de	la	ínsula	Barataria,	como	se	verá	por	esta	carta.
—Léamela	 vuesa	merced,	 señor	 gentilhombre	—dijo	 Teresa—,	 porque,	 aunque

yo	sé	hilar,	no	sé	leer	ni	gota.
—Ni	yo	tampoco	—añadió	Sanchica—,	pero	espérenme	aquí,	que	iré	a	llamar	a

quien	 la	 lea,	 al	 cura	mismo	 o	 al	 bachiller	 Sansón	Carrasco.	 Ellos	 vendrán	 de	muy
buena	gana	por	saber	nuevas	de	mi	padre.

—No	hay	por	qué	llamar	a	nadie	—dijo	el	paje—,	que	yo	no	sé	hilar,	pero	sé	leer,
y	la	leeré.

Y	así,	se	 la	 leyó	toda,	que	por	quedar	ya	referida	no	se	pone	aquí,	y	 luego	sacó
otra	de	la	duquesa,	que	decía	de	esta	manera:

«Amiga	Teresa:	Las	buenas	cualidades	de	la	bondad	y	del	ingenio	de
vuestro	marido	Sancho	me	movieron	y	obligaron	a	pedir	a	mi	marido	el
duque	 le	 diese	 un	 gobierno	 de	 una	 ínsula,	 de	muchas	 que	 tiene.	 Tengo
noticia	que	gobierna	como	un	gerifalte,	de	lo	que	yo	estoy	muy	contenta,	y
el	duque	mi	señor	a	tenor	de	ello,	por	lo	que	doy	muchas	gracias	al	cielo
de	 no	 haberme	 engañado	 en	 haberlo	 escogido	 para	 el	 tal	 gobierno;
porque	quiero	que	sepa	la	señora	Teresa	que	con	dificultad	se	halla	en	el
mundo	 un	 buen	 gobernador,	 y	 así	 me	 trate	 Dios	 a	 mí	 como	 Sancho
gobierna.

»Ahí	 le	 envío,	querida	mía,	una	 sarta	de	corales	 con	 sus	cuentas	de
oro:	me	gustaría	que	fuese	de	perlas	orientales,	pero	quien	te	da	el	hueso,
no	 te	 quiere	 ver	 muerta,	 dice	 el	 refrán;	 tiempo	 vendrá	 en	 que	 nos
conozcamos	 y	 conversemos,	 y	 Dios	 sabe	 lo	 que	 será.	 Preséntele	 mis
respetos	 a	 Sanchica	 su	 hija	 y	 dígale	 de	 mi	 parte	 que	 se	 prepare,	 que
cuando	menos	lo	piense	la	voy	a	casar	por	todo	lo	alto.

»Me	 dicen	 que	 en	 ese	 lugar	 hay	 bellotas	 gordas:	 envíeme	 unas	 dos
docenas,	 que	 las	 estimaré	 en	 mucho,	 por	 ser	 de	 su	 mano,	 y	 escríbame
largo,	contándome	de	su	salud	y	de	su	bienestar;	y	si	tuviere	menester	de
alguna	cosa,	no	 tiene	más	que	pedir	por	esa	boca,	para	dárselo,	y	Dios
me	la	guarde.

»De	este	pueblo,	su	amiga	que	bien	la	quiere,

La	Duquesa».
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—¡Ay	—dijo	 Teresa	 al	 oír	 la	 carta—,	 y	 qué	 buena	 y	 qué	 llana	 y	 qué	 humilde
señora!	 Con	 señoras	 así	 me	 entierren	 a	mí,	 y	 no	 las	 hidalgas	 que	 se	 usan	 en	 este
pueblo,	 que	 piensan	 que	 por	 ser	 hidalgas	 no	 las	 ha	 de	 tocar	 el	 viento,	 y	 van	 a	 la
iglesia	con	tantas	fantasías	como	si	fuesen	las	mismas	reinas,	que	no	parece	sino	que
tienen	a	deshonra	el	mirar	a	una	labradora;	y	aquí	veis	cómo	esta	buena	señora,	con
ser	duquesa,	me	llama	amiga	y	me	trata	como	si	fuera	su	igual,	que	igual	la	vea	yo	al
más	 alto	 campanario	que	hay	 en	 la	Mancha.	Y	 en	 lo	 que	 toca	 a	 las	 bellotas,	 señor
mío,	yo	le	enviaré	a	su	señoría	un	celemín,	que	por	gordas	puede	venir	cualquiera	a
verlas	 y	 maravillarse.	 Y	 por	 ahora,	 Sanchica,	 atiende	 a	 que	 este	 señor	 se	 sienta	 a
gusto:	pon	en	orden	su	caballo	y	saca	de	la	caballeriza	güevos	y	corta	tocino	de	sobra,
y	démosle	de	comer	como	a	un	príncipe,	que	las	buenas	nuevas	que	nos	ha	traído	y	la
buena	 cara	 que	 él	 tiene	 lo	 merecen	 todo;	 y	 entretanto	 voy	 a	 salir	 yo	 a	 dar	 a	 mis
vecinas	las	nuevas	de	nuestro	contento,	y	al	cura	y	a	maese	Nicolás	el	barbero,	que
tan	amigos	son	y	han	sido	de	tu	padre.

—Sí,	madre,	 enseguida	—respondió	Sanchica—,	pero	no	 se	olvide	de	darme	 la
mitad	de	esa	sarta,	que	no	tengo	yo	por	tan	boba	a	mi	señora	la	duquesa,	que	se	la	iba
a	enviar	solo	a	vuesa	merced.

—Todo	 es	 para	 ti,	 hija	—respondió	 Teresa—,	 pero	 déjamela	 traer	 unos	 días	 al
cuello,	que	verdaderamente	parece	que	me	alegra	el	corazón.

—También	se	alegrarán	—dijo	el	paje—	cuando	vean	 la	ropa	que	viene	en	este
portamanteo,	que	es	un	traje	de	paño	finísimo	que	el	gobernador	llevó	de	caza	solo	un
día	y	que	lo	envía	todo	para	la	señora	Sanchica.

—¡Que	me	viva	él	mil	años	—respondió	Sanchica—,	y	el	que	lo	 trae	ni	más	ni
menos,	y	aun	dos	mil	si	hace	falta!

Se	fue	Teresa	con	las	cartas,	y	con	la	sarta	al	cuello,	e	iba	tañendo	en	las	cartas
como	si	 fuera	en	un	pandero;	y	encontrándose	por	casualidad	con	el	cura	y	Sansón
Carrasco,	comenzó	a	bailar	y	a	decir:

—¡Se	acabó	ser	 la	pariente	pobre!	 ¡Gobiernito	 tenemos!	 ¡Que	se	meta	conmigo
ahora	la	más	pintada	hidalga,	que	yo	la	pondré	como	nueva!

—¿Qué	es	esto,	Teresa	Panza?	¿Qué	locuras	son	estas	y	qué	papeles	son	esos?
—No	es	otra	la	locura	sino	que	estas	son	cartas	de	duquesas	y	de	gobernadores,	y

estos	 que	 traigo	 al	 cuello	 son	 como	 un	 rosario,	 corales	 finos	 las	 avemarías,	 y	 los
padrenuestros	de	oro	batido,	y	yo	soy	gobernadora.

—De	Dios	abajo,	no	hay	quien	os	entienda,	Teresa,	ni	sabemos	lo	que	os	decís.
—Ahí	lo	podrán	ver	vuesas	mercedes.
Y	 les	 dio	 las	 cartas.	Las	 leyó	 el	 cura	 de	modo	que	 las	 oyó	Sansón	Carrasco,	 y

Sansón	y	el	cura	se	miraron	el	uno	al	otro	como	admirados	de	lo	que	habían	leído,	y
preguntó	 el	 bachiller	 quién	 había	 traído	 aquellas	 cartas.	 Respondió	 Teresa	 que	 se
fuesen	con	ella	a	su	casa	y	verían	al	mensajero,	que	era	un	mancebo	como	un	pino	de
oro,	y	que	 le	 traía	otro	presente	que	valía	aún	más.	Le	quitó	el	cura	 los	corales	del
cuello,	y	los	miró	y	los	remiró,	y	certificándose	que	eran	finos	tornó	a	admirarse	de
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nuevo	y	dijo:
—Por	el	hábito	que	tengo,	que	no	sé	qué	me	diga	ni	qué	me	piense	de	estas	cartas

y	de	estos	presentes:	por	una	parte,	veo	y	toco	la	fineza	de	estos	corales,	y	por	otra,
leo	que	una	duquesa	envía	a	pedir	dos	docenas	de	bellotas.

—¡No	 tiene	 pies	 ni	 cabeza!	—dijo	 a	 esto	 Carrasco—.	 En	 fin,	 vamos	 a	 ver	 al
portador	de	esta	carta,	que	de	él	nos	informaremos	de	las	dudas	que	se	nos	ofrecen.

Lo	hicieron	así,	y	se	volvió	Teresa	con	ellos.	Hallaron	al	paje	cribando	un	poco	de
cebada	para	su	cabalgadura	y	a	Sanchica	cortando	un	torrezno	para	empedrarlo	con
huevos	y	dar	de	comer	al	paje,	cuya	presencia	y	buen	adorno	contentó	mucho	a	los
dos;	 y	 después	 de	 haberlo	 saludado	 cortésmente,	 y	 él	 a	 ellos,	 le	 pidió	 Sansón	 les
dijese	nuevas	de	don	Quijote	y	de	Sancho	Panza,	que,	aunque	habían	leído	las	cartas
de	Sancho	y	de	la	señora	duquesa,	todavía	estaban	confusos	y	no	acababan	de	atinar
qué	sería	aquello	del	gobierno	de	Sancho,	y	más	de	una	ínsula,	siendo	de	Su	Majestad
todas	 o	 la	 mayoría	 de	 las	 que	 están	 en	 el	 mar	 Mediterráneo.	 A	 lo	 que	 el	 paje
respondió:

—De	que	el	señor	Sancho	Panza	sea	gobernador,	no	hay	que	dudar;	de	que	sea
ínsula	o	no	la	que	gobierna,	en	eso	no	me	meto,	pero	basta	que	sea	un	pueblo	de	más
de	mil	vecinos;	y	en	cuanto	a	lo	de	las	bellotas,	digo	que	mi	señora	la	duquesa	es	tan
llana	y	tan	humilde	que…	(y	no	decía	él	que	enviase	a	pedir	bellotas	a	una	labradora,
sino	que	a	veces	incluso	había	llegado	a	enviar	a	pedir	un	peine	prestado	a	una	vecina
suya).	Porque	quiero	que	sepan	vuestras	mercedes	que	las	señoras	de	Aragón,	aunque
son	tan	principales,	no	son	tan	puntillosas	y	estiradas	como	las	señoras	castellanas,	y
tratan	con	las	gentes	con	más	llaneza.

Estando	 en	 la	mitad	 de	 estas	 pláticas,	 Sanchica,	 que	 llevaba	 unos	 huevos	 en	 la
falda,	saltó	y	preguntó	al	paje:

—Dígame,	 señor:	 ¿mi	 señor	 padre	 trae	 por	 ventura	 calzas	 enteras	 desde	que	 es
gobernador?

—No	me	he	fijado	—respondió	el	paje—,	pero	sí	debe	de	traerlas.
—¡Ay,	 Dios	 mío	—replicó	 Sanchica—,	 y	 cómo	 será	 ver	 a	 mi	 padre	 con	 esas

pedorreras!	 ¿No	es	 increíble	que	desde	que	nací	 siempre	deseé	ver	 a	mi	padre	 con
calzas	enteras?

—Pues	 con	 esas	 cosas	 lo	 verá	 vuestra	merced	 si	 vive	—respondió	 el	 paje—:	y
lleva	trazas,	con	solo	dos	meses	que	le	dure	el	gobierno,	de	ir	con	un	papahígo	con
orejeras.

Bien	se	percataron	el	cura	y	el	bachiller	de	que	el	paje	hablaba	socarronamente;
pero	la	fineza	de	los	corales	y	el	traje	de	caza	que	enviaba	Sancho	(que	ya	Teresa	se
lo	había	mostrado)	lo	deshacía	todo,	y	no	dejaron	de	reírse	del	deseo	de	Sanchica,	y
más	cuando	Teresa	dijo:

—Señor	cura,	mire	por	ahí	si	hay	alguien	que	vaya	a	Madrid	o	a	Toledo,	para	que
me	compre	una	buena	saya,	hecha	y	derecha,	de	 las	que	se	 llevan	y	de	 las	mejores
que	haya,	que	de	verdad	de	verdad	que	tengo	que	honrar	el	gobierno	de	mi	marido	en
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todo	lo	que	yo	pueda,	y	aunque	me	cause	algún	enojo	me	tengo	que	ir	a	esa	corte	y
echarme	un	coche	como	todas,	que	la	que	tiene	marido	gobernador	muy	bien	lo	puede
traer	y	sostener.

—¡Ya	lo	creo,	madre!	—dijo	Sanchica—.	Y	quiera	Dios	que	sea	hoy	mejor	que
mañana,	aunque	los	que	me	vean	ir	sentada	con	mi	señora	madre	en	ese	coche	digan:
«¡Mirad	a	esa,	hija	del	harto	de	ajos,	cómo	va	sentada	y	tendida	en	el	coche,	como	si
fuera	una	papisa!».	Pero	pisen	ellos	los	lodos,	y	ándeme	yo	en	mi	coche,	levantados
los	 pies	 del	 suelo,	 ¡y	 mal	 año	 y	 mal	 mes	 para	 cuantos	 murmuradores	 hay	 en	 el
mundo,	y	ándeme	yo	caliente	y	ríase	la	gente!	¿Digo	bien,	madre	mía?

—¡Que	si	dices	bien,	hija!	—respondió	Teresa—.	Y	 todas	estas	venturas,	y	aún
mayores,	me	 las	 tiene	profetizadas	mi	buen	Sancho,	y	verás	 tú,	hija,	 cómo	no	para
hasta	hacerme	condesa,	que	todo	es	comenzar	a	ser	venturosas.	Y	como	yo	he	oído
decir	muchas	veces	a	 tu	buen	padre,	que	así	como	 lo	es	 tuyo	 lo	es	de	 los	 refranes,
«cuando	 te	 dieren	 la	 vaquilla,	 corre	 con	 la	 soguilla»:	 cuando	 te	 den	 un	 gobierno,
cógele;	cuando	te	den	un	condado,	agárrale;	y	cuando	te	hagan	«eh,	 toma,	chucho»
con	una	buena	dádiva,	envásala.	¡Y	si	no,	dormíos	y	no	respondáis	a	las	venturas	y
buenas	dichas	que	están	llamando	a	la	puerta	de	vuestra	casa!

—¿Y	 qué	 se	 me	 importa	 a	 mí	 —añadió	 Sanchica—	 que	 diga	 el	 que	 quiera,
cuando	me	vea	presumiendo	y	fantasiosa,	«con	bragas	de	esparto	se	vio	el	perro,	y	no
conoció	a	su	compañero»?

Lo	oyó	el	cura	y	dijo:
—No	puedo	creerlo,	todos	los	de	este	linaje	de	los	Panzas	nacieron	cada	uno	con

un	costal	de	refranes	en	el	cuerpo.	No	he	visto	a	ninguno	de	ellos	que	no	los	derrame
a	todas	horas	y	en	todas	las	pláticas	que	tienen.

—Es	verdad	—dijo	 el	 paje—,	que	 el	 señor	gobernador	Sancho	 a	 cada	paso	 los
dice;	y	aunque	muchos	no	vienen	a	propósito,	dan	gusto,	y	mi	señora	la	duquesa	y	el
duque	los	celebran	mucho.

—Y	 vuestra	merced,	 señor	mío	—dijo	 el	 bachiller—,	 ¿sigue	 afirmando	 que	 es
verdad	 esto	 del	 gobierno	 de	 Sancho	 y	 que	 hay	 duquesa	 en	 el	mundo	 que	 le	 envíe
presentes	a	su	mujer	y	le	escriba?	Porque	nosotros,	aunque	tocamos	los	presentes	y
hemos	leído	las	cartas,	no	lo	creemos,	y	pensamos	que	esta	es	una	de	las	cosas	de	don
Quijote,	nuestro	paisano,	que	piensa	que	todas	están	hechas	por	encantamiento;	y	así,
estoy	por	decir	que	quiero	tocar	y	palpar	a	vuestra	merced,	por	ver	si	es	embajador
fantástico	u	hombre	de	carne	y	hueso.

—Señores,	 yo	 no	 sé	más	 de	mí	—respondió	 el	 paje—	 sino	 que	 soy	 embajador
verdadero,	y	que	el	 señor	Sancho	Panza	es	gobernador	efectivo,	y	que	mis	 señores
duque	y	duquesa	pueden	dar	y	han	dado	ese	gobierno,	y	que	he	oído	decir	que	el	tal
Sancho	Panza	 se	porta	 en	 él	valentísimamente.	Si	 en	 esto	hay	encantamiento	o	no,
dispútenlo	entre	sí	vuestras	mercedes,	que	yo	no	sé	otra	cosa,	por	el	 juramento	que
hago,	que	es	por	 la	vida	de	mis	padres,	que	 los	 tengo	vivos	y	 los	amo	y	 los	quiero
mucho.
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—Bien	podrá	ello	ser	así	—replicó	el	bachiller—,	pero	dubitat	Augustinus:	hasta
san	Agustín	tuvo	dudas.

—Da	igual	el	que	lo	dude	—dijo	el	paje—,	la	verdad	es	la	que	he	dicho,	y	es	la
que	 ha	 de	 andar	 siempre	 sobre	 la	 mentira,	 como	 el	 aceite	 sobre	 el	 agua;	 y	 si	 no,
operibus	 credite,	 et	 non	 verbis,	 creed	 en	 las	 obras	 y	 no	 en	 las	 palabras:	 véngase
alguno	 de	 vuesas	mercedes	 conmigo	 y	 verán	 con	 los	 ojos	 lo	 que	 no	 creen	 por	 los
oídos.

—Esa	ida	a	mí	me	toca	—dijo	Sanchica—:	lléveme	vuestra	merced,	señor,	en	las
ancas	de	su	rocín,	que	yo	iré	de	muy	buena	gana	a	ver	a	mi	señor	padre.

—Las	 hijas	 de	 los	 gobernadores	 no	 deben	 ir	 solas	 por	 los	 caminos,	 sino
acompañadas	de	carrozas	y	literas	y	de	gran	número	de	sirvientes	—dijo	el	paje.

—Por	Dios	—respondió	Sancha—,	igual	de	bien	me	iría	yo	sobre	una	pollina	que
en	un	coche.	¡Andá	que	no	me	halláis	vos	melindrosa!

—Calla,	muchacha	—dijo	Teresa—,	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 te	 dices,	 y	 este	 señor
está	 en	 lo	 cierto,	que	 tal	 el	 tiempo,	 tal	 el	 tiento:	 cuando	Sancho,	Sancha,	y	 cuando
gobernador,	señora,	no	sé	si	me	explico.

—Se	explica	la	señora	Teresa	más	de	lo	que	piensa	—dijo	el	paje—;	y	denme	de
comer	y	despáchenme	después,	porque	pienso	volverme	esta	tarde.

—Vuestra	 merced	 —dijo	 entonces	 el	 cura—	 se	 vendrá	 a	 mi	 mesa	 a	 hacer
penitencia	conmigo,	que	la	señora	Teresa	tiene	más	voluntad	que	vajilla	para	servir	a
tan	buen	huésped.

Lo	rehusó	el	paje,	pero	al	final	lo	hubo	de	conceder	por	convenirle	más,	y	el	cura
se	lo	llevó	consigo	de	buena	gana,	por	tener	ocasión	de	preguntarle	despacio	por	don
Quijote	y	sus	hazañas.

El	bachiller	se	ofreció	a	Teresa	para	escribir	las	cartas	de	respuesta,	pero	ella	no
quiso	que	el	bachiller	se	metiese	en	sus	cosas,	que	lo	tenía	por	algo	burlón.	Y	así,	dio
un	bollo	y	dos	huevos	a	un	monaguillo	que	sabía	escribir,	y	este	le	escribió	dos	cartas,
una	para	su	marido	y	otra	para	la	duquesa,	dictadas	de	su	mismo	caletre,	que	no	son
las	peores	que	se	ponen	en	esta	gran	historia,	como	se	verá	más	adelante.
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CAPÍTULO	LI

DE	LA	CONTINUACIÓN	DEL	GOBIERNO	DE	SANCHO	PANZA,
CON	OTROS	SUCESOS	TAN	BUENOS	O	MÁS

Amaneció	 el	 día	 que	 siguió	 a	 la	 noche	 de	 la	 ronda	 del	 gobernador,	 noche	 que	 el
maestresala	pasó	sin	dormir,	ocupado	el	pensamiento	en	el	rostro,	brío	y	belleza	de	la
disfrazada	doncella;	y	el	mayordomo	ocupó	 lo	que	 faltaba	de	ella	 en	escribir	 a	 sus
señores	 lo	que	hacía	y	decía	Sancho	Panza,	 tan	admirado	por	sus	hechos	como	por
sus	 dichos,	 porque	 andaban	 mezcladas	 sus	 palabras	 y	 sus	 hechos,	 con	 asomos
discretos	y	tontos.

Se	 levantó,	 en	 fin,	 el	 señor	 gobernador,	 y	 por	 orden	 del	 doctor	 Pedro	Recio	 le
hicieron	desayunar	con	un	poco	de	fruta	confitada	y	cuatro	tragos	de	agua	fría,	cosa
que	 la	 hubiese	 trocado	 Sancho	 por	 un	 pedazo	 de	 pan	 y	 un	 racimo	 de	 uvas;	 pero
viendo	que	aquello	era	más	cosa	de	fuerza	que	de	voluntad,	pasó	por	ello,	con	harto
dolor	 de	 su	 alma	 y	 fatiga	 de	 su	 estómago,	 haciéndole	 creer	 Pedro	 Recio	 que	 los
manjares	pocos	y	delicados	avivaban	el	 ingenio,	que	era	 lo	que	más	convenía	a	 las
personas	constituidas	en	mandos	y	en	oficios	honrosos,	donde	se	han	de	aprovechar
no	tanto	de	las	fuerzas	corporales	como	de	las	del	entendimiento.

Con	 esta	 palabrería	 padecía	 hambre	 Sancho,	 y	 tanta,	 que	 en	 su	 fuero	 interno
maldecía	el	gobierno,	y	aun	a	quien	se	lo	había	dado.	Pero	con	su	hambre	y	con	su
fruta	se	puso	a	juzgar	aquel	día,	y	lo	primero	que	se	le	ofreció	fue	una	pregunta	que	le
hizo	un	foras	tero,	estando	presentes	a	todo	el	mayordomo	y	los	demás	acólitos:

—Señor,	 un	 caudaloso	 río	 dividía	 dos	 términos	 de	 un	 mismo	 señorío,	 y	 esté
vuestra	merced	atento,	porque	el	caso	es	de	 importancia	y	algo	dificultoso…	Digo,
pues,	que	sobre	este	río	estaba	un	puente,	y	al	final	de	él	una	horca	y	una	como	casa
de	audiencia,	en	la	cual	había	siempre	cuatro	jueces	que	aplicaban	la	ley	que	puso	el
dueño	del	 río,	del	puente	y	del	señorío,	que	era	en	esta	forma:	«Si	pasa	alguno	por
este	puente	de	una	parte	 a	otra,	 tiene	que	 jurar	 antes	 a	dónde	y	 a	qué	va;	y	 si	 jura
verdad,	déjenlo	pasar,	y	si	dice	mentira,	muera	por	ello	ahorcado	en	la	horca	que	allí
se	 muestra,	 sin	 remisión	 alguna».	 Sabida	 esta	 ley	 y	 la	 rigurosa	 condición	 de	 ella,
pasaban	muchos,	y	de	 inmediato	se	veía	en	 lo	que	 juraban	que	decían	verdad	y	 los
jueces	 los	 dejaban	 pasar	 libremente.	 Sucedió,	 pues,	 que	 tomando	 juramento	 a	 un
hombre,	juró	y	dijo,	bajo	juramento,	que	iba	a	morir	en	aquella	horca	que	estaba	allí,
y	no	a	otra	cosa.	Repararon	los	jueces	en	el	juramento	y	dijeron:	«Si	dejamos	pasar
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libremente	a	este	hombre,	mintió	en	su	juramento,	y	conforme	a	la	ley	debe	morir;	y
si	lo	ahorcamos,	él	juró	que	iba	a	morir	en	aquella	horca,	y,	habiendo	jurado	verdad,
por	la	misma	ley	debe	ser	 libre».	Se	le	pide	a	vuesa	merced,	señor	gobernador,	qué
harán	 los	 jueces	 de	 ese	 hombre,	 que	 siguen	 dudosos	 y	 suspensos	 hasta	 ahora,	 y,
habiendo	 tenido	 noticia	 del	 agudo	 y	 elevado	 entendimiento	 de	 vuestra	merced,	me
enviaron	a	mí	que	suplicase	a	vuestra	merced	de	su	parte	diese	su	parecer	en	caso	tan
intrincado	y	dudoso.

—Desde	luego	esos	señores	jueces	que	os	envían	a	mí	hubieran	podido	ahorrarse
las	molestias	—respondió	 Sancho—,	 porque	 yo	 soy	 un	 hombre	 que	 tengo	más	 de
mostrenco	que	de	agudo;	pero	en	fin,	repetidme	otra	vez	el	negocio	de	modo	que	yo
lo	entienda:	quizá	podría	ser	que	diese	en	el	clavo.

Volvió	otra	y	otra	vez	el	preguntante	a	referir	lo	que	había	dicho	antes.
—A	mi	parecer	—dijo	Sancho—,	 este	 negocio	 lo	 aclararé	 yo	 en	dos	paletadas.

Ese	hombre	jura	que	va	a	morir	en	la	horca,	y	si	muere	en	ella,	juró	verdad	y	por	la
ley	puesta	merece	ser	libre	y	que	pase	el	puente;	y	si	no	lo	ahorcan,	juró	mentira	y	por
la	misma	ley	merece	que	lo	ahorquen.

—Así	es	tal	y	como	el	señor	gobernador	dice	—dijo	el	mensajero—,	y	en	cuanto
al	cabal	entendimiento	del	caso,	no	hay	más	que	pedir	ni	que	dudar.

—Digo	yo,	 pues,	 ahora,	 que	dejen	pasar	 de	 este	hombre	 aquella	 parte	 que	 juró
verdad,	y	la	que	dijo	mentira	la	ahorquen,	y	de	esta	manera	se	cumplirá	al	pie	de	la
letra	la	condición	del	pasaje.

—Pero,	 señor	 gobernador	 —replicó	 el	 preguntador—,	 será	 necesario	 que	 ese
hombre	se	divida	en	partes,	en	mentirosa	y	verdadera;	y	si	se	divide,	por	fuerza	ha	de
morir,	 y	 así	 no	 se	 consigue	 cosa	 alguna	 de	 lo	 que	 pide	 la	 ley,	 y	 es	 de	 necesidad
expresa	que	se	cumpla	con	ella.

—Venid	acá,	señor	buen	hombre	—respondió	Sancho—:	ese	viajero	que	decís,	o
yo	 soy	 un	 ceporro,	 o	 él	 tiene	 la	misma	 razón	 para	morir	 que	 para	 vivir	 y	 pasar	 el
puente,	porque	si	la	verdad	lo	salva,	la	mentira	lo	condena	igualmente;	y	siendo	esto
así,	como	lo	es,	soy	del	parecer	que	digáis	a	esos	señores	que	os	enviaron	a	mí	que,
pues	 las	 razones	 de	 condenarlo	 o	 absolverlo	 están	 en	 el	 filo,	 que	 lo	 dejen	 pasar
libremente,	 pues	 siempre	 es	más	 alabado	hacer	 el	 bien	 que	 el	mal.	Y	 esto	 lo	 daría
firmado	con	mi	nombre	si	supiera	firmar,	aunque	no	es	algo	que	se	me	haya	ocurrido
a	mí,	sino	que	se	me	vino	a	la	memoria	un	precepto,	entre	otros	muchos	que	me	dio
mi	amo	don	Quijote	la	noche	antes	de	venir	a	ser	gobernador	de	esta	ínsula,	que	fue
que	cuando	la	justicia	estuviese	en	duda	me	decantase	y	acogiese	a	la	misericordia,	y
ha	 querido	 Dios	 que	 me	 acordase	 ahora	 de	 ello,	 por	 venir	 en	 este	 caso	 como	 de
molde.

—Así	es	—respondió	el	mayordomo—,	y	 tengo	para	mí	que	el	mismo	Licurgo,
que	dio	leyes	a	los	lacedemonios,	no	hubiera	podido	dar	mejor	sentencia	que	la	que	el
gran	Panza	ha	dado.	Y	acábese	con	esto	la	audiencia	de	esta	mañana,	y	yo	daré	orden
para	que	el	señor	gobernador	coma	muy	a	su	gusto.
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—Eso	pido,	y	sin	engaños	—dijo	Sancho—:	denme	de	comer,	y	lluevan	casos	y
dudas	sobre	mí,	que	yo	las	despabilaré	en	el	aire.

Cumplió	su	palabra	el	mayordomo,	por	parecerle	que	era	un	cargo	de	conciencia
matar	 de	 hambre	 a	 tan	 esclarecido	 gobernador,	 y	 además,	 porque	 pensaba	 concluir
con	 él	 aquella	 misma	 noche	 haciéndole	 la	 última	 burla	 que	 traía	 encomendado
hacerle.

Sucedió,	pues,	que	habiendo	comido	aquel	día	contra	 las	reglas	y	aforismos	del
doctor	 Tirteafuera,	 al	 levantar	 los	 manteles,	 entró	 un	 correo	 con	 una	 carta	 de	 don
Quijote	para	el	gobernador.	Mandó	Sancho	al	secretario	que	la	leyese	en	silencio,	y
que	si	no	venía	en	ella	ninguna	cosa	digna	de	secreto,	la	leyese	en	voz	alta.	Lo	hizo
así	el	secretario,	y,	repasándola	antes,	dijo:

—Bien	se	puede	leer	en	voz	alta,	que	lo	que	el	señor	don	Quijote	escribe	a	vuestra
merced	merece	estar	estampado	y	escrito	con	letras	de	oro:

«Cuando	 esperaba	 oír	 nuevas	 de	 tus	 descuidos	 e	 impertinencias,
amigo	 Sancho,	 las	 oigo	 de	 tus	 sensateces,	 y	 doy	 por	 ello	 gracias
particulares	al	cielo,	que	del	estiércol	sabe	levantar	a	los	pobres,	y	de	los
tontos	hacer	sensatos.	Me	dicen	que	gobiernas	como	si	fueses	hombre,	y
que	eres	hombre	como	si	 fueses	bestia,	según	es	 la	humildad	con	que	 te
tratas:	 y	 quiero	que	adviertas,	 Sancho,	 que	muchas	 veces	 conviene	 y	 es
necesario,	por	la	autoridad	del	oficio,	ir	contra	la	humildad	del	corazón,
porque	 el	 buen	 adorno	 de	 la	 persona	 que	 está	 puesta	 en	 cargos	 tan
significados	ha	de	ser	conforme	a	lo	que	ellos	piden,	y	no	a	la	medida	de
lo	que	su	humilde	condición	le	inclina.	Vístete	bien,	que	un	palo	arreglado
no	 parece	 palo;	 no	 digo	 que	 lleves	 dijes	 ni	 galas,	 ni	 que	 siendo	 juez	 te
vistas	 como	 soldado,	 sino	 que	 te	 adornes	 con	 el	 traje	 que	 requiere	 tu
oficio,	con	tal	que	sea	limpio	y	bien	arreglado.

»Para	ganar	la	voluntad	del	pueblo	que	gobiernas,	entre	otras	has	de
hacer	dos	cosas:	una,	ser	harto	educado	con	todos,	aunque	esto	ya	te	lo
he	dicho	otra	vez;	y	 la	otra,	procurar	 la	abundancia	de	 las	provisiones,
que	no	hay	cosa	que	más	fatigue	el	corazón	de	los	pobres	que	el	hambre	y
la	carestía.

»No	 hagas	 muchas	 pragmáticas,	 y	 si	 las	 haces,	 procura	 que	 sean
buenas,	y	sobre	todo	que	se	guarden	y	cumplan,	que	las	pragmáticas	que
no	se	guardan	es	lo	mismo	que	si	no	lo	fuesen,	antes	dan	a	entender	que	el
príncipe	que	tuvo	sensatez	y	autoridad	para	hacerlas	no	tuvo	valor	para
hacer	 que	 se	 guardasen;	 y	 las	 leyes	 que	 atemorizan	 y	 no	 se	 ejecutan,
vienen	 a	 ser	 como	 la	 viga	 que	 Júpiter	 dio	 por	 rey	 a	 las	 ranas,	 que	 al
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principio	 las	 espantó,	 y	 con	 el	 tiempo	 la	menospreciaron	 y	 se	 subieron
sobre	ella.

»Sé	padre	de	 las	virtudes	y	padrastro	de	 los	vicios.	No	seas	siempre
riguroso,	ni	siempre	blando,	y	escoge	el	medio	entre	estos	dos	extremos,
que	 en	 esto	 está	 el	 punto	 del	 buen	 juicio.	 Visita	 las	 cárceles,	 las
carnicerías	 y	 los	 mercados,	 que	 la	 presencia	 del	 gobernador	 en	 esos
lugares	es	de	mucha	 importancia:	consuela	a	 los	presos,	que	esperan	 la
diligencia	de	sus	procesos;	es	el	coco	de	los	carniceros,	que	suelen	trucar
sus	 pesos,	 y	 es	 espantajo	 de	 las	 placeras,	 por	 la	 misma	 razón.	 No	 te
muestres,	 aunque	 por	 ventura	 lo	 seas,	 lo	 que	 yo	 no	 creo,	 codicioso,
mujeriego	 ni	 glotón;	 porque	 sabiendo	 el	 pueblo	 y	 los	 que	 te	 tratan	 tu
inclinación	determinada,	por	ahí	te	meterán	metralla,	hasta	derribarte	en
el	abismo	de	la	perdición.

»Mira	y	remira,	pasa	y	repasa	 los	consejos	e	 instrucciones	que	 te	di
por	escrito	antes	que	partieses	de	aquí	a	tu	gobierno,	y	verás	que	hallas
en	 ellos,	 si	 los	 guardas,	 una	 ayuda	más	 que	 te	 ayude	 a	 sobrellevar	 los
trabajos	y	dificultades	que	se	les	ofrecen	a	cada	paso	a	los	gobernadores.
Escribe	a	tus	señores	y	muéstrateles	agradecido,	que	la	ingratitud	es	hija
de	la	soberbia	y	uno	de	los	mayores	pecados,	como	se	sabe,	y	la	persona
que	es	agradecida	da	indicio	a	los	que	le	han	hecho	bien	que	también	lo
será	a	Dios,	que	tantos	bienes	le	hizo	y	de	continuo	le	hace.

»La	señora	duquesa	despachó	un	propio	con	tu	ropa	y	otro	presente	a
tu	mujer	Teresa	Panza;	en	cualquier	momento	esperamos	la	respuesta.

»Yo	he	 estado	un	poco	 indispuesto,	 de	un	 cierto	gateamiento	de	mis
narices	 que	me	 sucedió	 no	muy	 a	 cuento,	 pero	 no	 fue	 nada,	 que	 si	 hay
encantadores	que	me	maltratan,	también	los	hay	que	me	defienden.

»Avísame	 si	 el	 mayordomo	 que	 está	 contigo	 tuvo	 que	 ver	 en	 las
actuaciones	 de	 la	 Trifaldi,	 como	 tú	 sospechaste;	 y	 de	 todo	 lo	 que	 te
suceda	me	irás	dando	aviso,	pues	es	tan	corto	el	camino:	cuanto	más	que
yo	pienso	dejar	pronto	esta	vida	ociosa	en	que	estoy,	pues	no	nací	para
ella.

»Se	 me	 ha	 ofrecido	 un	 negocio	 que	 creo	 que	 me	 hará	 caer	 en
desgracia	 con	 estos	 señores;	 pero	 aunque	 me	 importa	 mucho,	 no	 me
importa	 nada,	 pues	 en	 cualquier	 caso	 tengo	 que	 cumplir	 antes	 con	 mi
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profesión	 que	 con	 su	 gusto,	 conforme	 a	 lo	 que	 suele	 decirse:	 Amicus
Plato,	 sed	 magis	 amica	 veritas.	 Te	 digo	 este	 latín	 porque	 me	 doy	 a
entender	que	desde	que	eres	gobernador	 lo	habrás	aprendido.	Y	a	Dios,
que	te	guarde	de	que	ninguno	te	tenga	lástima.

»Tu	amigo

Don	Quijote	de	la	Mancha».
Oyó	 Sancho	 la	 carta	 con	 mucha	 atención,	 y	 fue	 celebrada	 y	 tenida	 por	 muy

juiciosa	 por	 los	 que	 la	 oyeron,	 y	 acto	 seguido	 Sancho	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y,
llamando	 al	 secretario,	 se	 encerró	 con	 él	 en	 su	 estancia,	 y	 sin	 dilatarlo	más	 quiso
responder	inmediatamente	a	su	señor	don	Quijote,	y	dijo	al	secretario	que,	sin	añadir
ni	quitar	cosa	alguna,	fuese	escribiendo	lo	que	él	le	dijese,	y	así	lo	hizo;	y	la	carta	de
la	respuesta	fue	del	tenor	siguiente:

«La	 ocupación	 en	mis	 negocios	 es	 tan	 grande,	 que	 no	 tengo	 tiempo
para	rascarme	la	cabeza,	ni	aun	para	cortarme	las	uñas,	y	así,	las	traigo
tan	crecidas	como	solo	Dios	podrá	remediarlo.	Digo	esto,	señor	mío	de	mi
alma,	 para	 que	 vuesa	merced	 no	 se	 espante	 si	 hasta	 ahora	 no	 he	 dado
aviso	de	mi	bien	o	mal	estar	en	este	gobierno,	en	el	que	tengo	más	hambre
que	cuando	andábamos	los	dos	por	los	bosques	y	por	los	despoblados.

»Me	escribió	el	duque	mi	señor	el	otro	día,	dándome	aviso	que	habían
entrado	en	esta	ínsula	ciertos	espías	para	matarme,	y	hasta	ahora	yo	no
he	descubierto	otro	que	cierto	doctor	que	está	en	este	pueblo	asalariado
para	 matar	 a	 cuantos	 gobernadores	 vengan	 aquí:	 se	 llama	 el	 doctor
Pedro	Recio	y	es	natural	de	Tirteafuera,	¡para	que	vea	vuesa	merced	qué
nombre,	para	no	temer	que	haya	de	morir	a	sus	manos!	Este	doctor	dice
de	sí	mismo	que	él	no	cura	las	enfermedades	cuando	las	hay,	sino	que	las
previene,	para	que	no	vengan;	 y	 las	medicinas	que	usa	 son	dieta	 y	más
dieta,	hasta	poner	a	 la	persona	en	 los	huesos	mondos,	como	si	no	 fuese
mayor	mal	 la	 delgadez	 que	 la	 calentura.	Al	 final,	 él	me	 va	matando	de
hambre	y	yo	me	voy	muriendo	de	despecho,	pues	cuando	pensé	que	venía
a	este	gobierno	a	comer	caliente	y	a	beber	frío,	y	a	recrear	el	cuerpo	entre
sábanas	 de	 holanda,	 sobre	 colchones	 de	 pluma,	 he	 venido	 a	 hacer
penitencia,	como	si	 fuera	ermitaño,	y	como	no	 la	hago	por	mi	voluntad,
pienso	que	al	final	de	todo	me	ha	de	llevar	el	diablo.

»Hasta	ahora	no	he	 tocado	derecho	ni	 llevado	 cohecho,	 y	 no	puedo
pensar	 en	 qué	 consiste	 esto,	 porque	 aquí	 me	 han	 dicho	 que	 los
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gobernadores	que	suelen	venir	a	esta	ínsula,	antes	de	entrar	en	ella	o	les
han	dado	o	les	han	prestado	los	del	pueblo	muchos	dineros,	y	que	esta	es
usanza	habitual	en	los	demás	que	van	a	gobiernos,	no	solamente	en	este.

»Anoche,	andando	de	ronda,	topé	una	muy	hermosa	doncella	en	traje
de	varón	y	un	hermano	suyo	con	ropas	de	mujer:	de	la	moza	se	enamoró
mi	maestresala,	y	la	escogió	en	su	imaginación	como	su	mujer,	según	ha
dicho	él,	y	yo	escogí	al	mozo	como	mi	yerno;	hoy	los	dos	pondremos	en
plática	nuestros	pensamientos	con	el	padre	de	los	dos,	que	es	un	tal	Diego
de	la	Llana,	hidalgo	y	cristiano	viejo	todo	lo	que	se	quiera.

»Yo	visito	los	mercados,	como	vuestra	merced	me	lo	aconseja,	y	ayer
hallé	una	 tendera	que	vendía	avellanas	nuevas,	 y	 le	averigüé	que	había
mezclado	 con	 una	 fanega	 de	 avellanas	 nuevas	 otra	 de	 viejas,	 vanas	 y
podridas;	las	di	todas	a	los	niños	del	hospicio,	que	las	sabrán	distinguir
bien,	y	la	sentencié	a	que	no	entrase	en	la	plaza	en	quince	días.	Me	han
dicho	que	lo	hice	valerosamente;	lo	que	sé	decir	a	vuestra	merced	es	que
es	 fama	 que	 en	 este	 pueblo	 no	 hay	 gente	 más	 mala	 que	 las	 placeras,
porque	 todas	 son	desvergonzadas,	 desalmadas	 y	atrevidas,	 y	 así	 lo	 creo
yo,	por	las	que	he	visto	en	otros	pueblos.

»De	que	mi	señora	la	duquesa	haya	escrito	a	mi	mujer	Teresa	Panza	y
enviádole	 el	 presente	 que	 vuestra	 merced	 dice,	 estoy	 muy	 satisfecho,	 y
procuraré	mostrarme	agradecido	a	su	tiempo:	bésele	vuestra	merced	las
manos	 de	mi	 parte,	 diciendo	 que	 digo	 yo	 que	 no	 lo	 ha	 echado	 en	 saco
roto,	como	lo	verá	por	hechos.

»No	querría	que	vuestra	merced	se	disgustase	por	malentendidos	con
esos	mis	señores,	porque	si	vuestra	merced	se	enoja	con	ellos,	está	claro
que	habrá	de	redundar	en	mi	daño,	y	no	estaría	bien	que	se	me	aconseje
que	 sea	 agradecido	 y	 que	 vuestra	 merced	 no	 lo	 sea	 con	 quien	 tantas
mercedes	le	tiene	hechas	y	con	tanto	regalo	ha	sido	tratado	en	su	castillo.

»Aquello	 del	 gateado	 no	 lo	 entiendo,	 pero	 imagino	 que	 debe	 de	 ser
alguna	 de	 las	 malas	 fechorías	 que	 con	 vuestra	 merced	 suelen	 usar	 los
malos	encantadores;	lo	sabré	cuando	nos	veamos.

»Quisiera	 enviarle	 a	 vuestra	 merced	 alguna	 cosa,	 pero	 no	 sé	 qué
enviar,	como	no	sean	unas	cánulas	que	hacen	muy	curiosas	en	esta	ínsula
para	 jeringas	 de	 vejiga;	 aunque	 si	 me	 dura	 el	 oficio,	 yo	 buscaré	 qué
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enviar,	bien	o	mal	logrado.

»Si	 me	 escribiese	 mi	 mujer	 Teresa	 Panza,	 pague	 vuestra	 merced	 el
porte	y	envíeme	la	carta,	que	tengo	grandísimo	deseo	de	saber	del	estado
de	mi	casa,	de	mi	mujer	y	de	mis	hijos.	Y	con	esto,	Dios	 libre	a	vuestra
merced	de	malintencionados	encantadores	y	a	mí	me	saque	con	bien	y	en
paz	 de	 este	 gobierno,	 que	 lo	 dudo,	 porque	 lo	 pienso	 dejar	 con	 la	 vida,
según	me	trata	el	doctor	Pedro	Recio.

»Criado	de	vuestra	merced,

Sancho	Panza	el	Gobernador».
Cerró	 la	 carta	 el	 secretario	 y	 despachó	 al	 punto	 al	 correo.	 Y,	 juntándose	 los

burladores	de	Sancho,	se	concertaron	para	despacharlo	del	gobierno;	y	aquella	tarde
la	pasó	Sancho	en	hacer	algunas	ordenanzas	 tocantes	al	buen	gobierno	de	 la	que	él
imaginaba	que	era	ínsula,	y	ordenó	que	no	hubiese	especuladores	de	bastimentos	en
la	república,	y	que	pudiesen	meter	en	ella	vino	de	las	partes	que	quisiesen,	declarando
además	el	lugar	de	donde	era,	para	ponerle	el	precio	según	su	estimación,	bondad	y
fama,	y	que	el	que	lo	aguase	o	le	mudase	el	nombre	perdiese	la	vida	por	ello.

Moderó	el	precio	de	todo	calzado,	principalmente	el	de	los	zapatos,	por	parecerle
que	corría	con	exorbitancia;	puso	tasa	en	los	salarios	de	los	criados,	que	caminaban	a
rienda	 suelta	 por	 el	 camino	 del	 interés;	 puso	 gravísimas	 penas	 a	 los	 que	 cantasen
cantares	 lascivos	 y	 descompuestos,	 de	 noche	 o	 de	 día;	 ordenó	 que	 ningún	 ciego
cantase	milagro	en	coplas	si	no	traía	testimonio	auténtico	de	que	era	verdadero,	por
parecerle	que	la	mayoría	de	los	que	cantan	los	ciegos	son	fingidos,	en	perjuicio	de	los
verdaderos.

Hizo	y	creó	un	alguacil	de	pobres,	no	para	que	los	persiguiese,	sino	para	que	les
examinase	si	lo	eran,	porque	a	la	sombra	de	la	manquedad	fingida	y	de	la	llaga	falsa
andan	 los	 brazos	 ladrones	 y	 la	 salud	 borracha.	 En	 conclusión,	 ordenó	 él	 cosas	 tan
buenas,	que	hasta	hoy	se	guardan	en	aquel	pueblo,	y	se	nombran	«Las	constituciones
del	gran	gobernador	Sancho	Panza».
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CAPÍTULO	LII

DONDE	SE	CUENTA	LA	AVENTURA	DE	LA	SEGUNDA
DUEÑA	DOLORIDA,	O	ANGUSTIADA,	LLAMADA	POR	OTRO

NOMBRE	DOÑA	RODRÍGUEZ

Cuenta	Cide	Hamete	que	estando	ya	don	Quijote	sano	de	sus	arañazos,	le	pareció	que
la	 vida	 que	 tenía	 en	 aquel	 castillo	 era	 contra	 toda	 la	 orden	 de	 caballería	 que
profesaba,	y	así,	decidió	pedir	 licencia	a	 los	duques	para	partirse	a	Zaragoza,	cuyas
fiestas	estaban	cerca	y	donde	pensaba	ganar	el	arnés	que	se	conquista	en	ellas.

Y	 estando	 un	 día	 a	 la	mesa	 con	 los	 duques	 y	 comenzando	 a	 poner	 en	 obra	 su
intención	y	pedir	la	licencia,	hete	aquí	que	entraron	de	pronto	por	la	puerta	de	la	gran
sala	dos	mujeres,	como	después	se	vio,	cubiertas	de	luto	de	los	pies	a	la	cabeza;	y	una
de	ellas,	llegándose	a	don	Quijote,	se	le	echó	a	los	pies	tendida	cuan	larga	era,	la	boca
cosida	con	los	pies	de	don	Quijote,	y	daba	unos	gemidos	tan	tristes,	tan	profundos	y
tan	dolorosos,	que	puso	en	confusión	a	todos	los	que	la	oían	y	miraban.	Y	aunque	los
duques	pensaron	que	sería	alguna	burla	que	sus	criados	querían	hacer	todavía	a	don
Quijote,	no	obstante,	el	ahínco	con	que	la	mujer	suspiraba,	gemía	y	lloraba	los	tuvo
dudosos	y	suspensos,	hasta	que	don	Quijote,	compasivo,	la	levantó	del	suelo	e	hizo
que	se	descubriese	y	quitase	el	manto	de	la	faz	llorosa.

Ella	 lo	 hizo	 así	 y	 mostró	 ser	 lo	 que	 jamás	 se	 hubiera	 podido	 pensar,	 porque
descubrió	el	rostro	de	doña	Rodríguez,	dueña	en	aquella	casa,	y	la	otra	enlutada	era
su	hija,	 la	burlada	por	el	hijo	del	 labrador	 rico.	Se	admiraron	 todos	aquellos	que	 la
conocían,	y	 los	duques	más	que	ninguno,	que,	como	la	 tenían	por	boba	y	de	buena
pasta,	 no	 pensaban	 que	 llegaría	 a	 cometer	 una	 locura	 como	 aquella.	Al	 final,	 doña
Rodríguez,	volviéndose	a	los	señores,	les	dijo:

—Vuesas	excelencias	consientan	en	darme	licencia	para	que	yo	departa	un	poco
con	este	caballero,	porque	así	conviene	para	salir	con	bien	del	negocio	en	que	me	ha
puesto	el	atrevimiento	de	un	villano	malintencionado.

El	duque	dijo	que	él	se	la	daba,	y	que	departiese	con	el	señor	don	Quijote	cuanto
desease.	Ella,	dirigiendo	la	voz	y	el	rostro	a	don	Quijote,	dijo:

—Hace	 días,	 valeroso	 caballero,	 que	 os	 tengo	 dada	 cuenta	 de	 la	 sinrazón	 y
alevosía	que	un	mal	labrador	tiene	hecha	a	mi	muy	querida	y	amada	hija,	que	es	esta
desdichada	 que	 está	 aquí	 presente,	 y	 vos	me	 habéis	 prometido	 salir	 en	 su	 defensa,
enderezándole	el	tuerto	que	le	tienen	hecho,	y	ahora	ha	llegado	a	mí	la	noticia	que	os
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queréis	partir	de	este	castillo,	en	busca	de	las	buenas	venturas	que	Dios	os	depare;	y
así,	querría	que	antes	que	os	escurrieseis	por	esos	caminos	desafiaseis	a	ese	 rústico
indómito	e	hicieseis	que	se	casase	con	mi	hija,	en	cumplimiento	de	la	palabra	que	le
dio	de	ser	su	esposo	en	primer	lugar	y	antes	de	yacer	con	ella:	porque	pensar	que	el
duque	mi	señor	me	ha	de	hacer	 justicia	es	pedir	peras	al	olmo,	por	 la	causa	que	ya
tengo	 declarada	 a	 vuesa	merced	 en	 secreto.	 Y	 con	 esto	 Nuestro	 Señor	 dé	 a	 vuesa
merced	mucha	salud,	y	a	nosotras	no	nos	desampare.

A	estas	razones	respondió	don	Quijote,	con	mucha	gravedad	y	prosopopeya:
—Buena	 dueña,	 templad	 vuestras	 lágrimas	 o,	 por	 mejor	 decir,	 enjugadlas	 y

ahorrad	vuestros	suspiros,	que	yo	tomo	a	mi	cargo	el	remedio	de	vuestra	hija,	a	la	que
le	hubiera	estado	mejor	no	haber	sido	tan	crédula	en	promesas	de	enamorados,	que	la
mayor	parte	son	ligeras	de	prometer	y	muy	pesadas	de	cumplir;	y	así,	con	licencia	del
duque	mi	señor,	yo	me	partiré	ya	en	busca	de	ese	desalmado	mancebo,	y	lo	hallaré	y
lo	 desafiaré	 y	 lo	 mataré	 como	 se	 niegue	 a	 cumplir	 la	 palabra	 prometida.	 Que	 el
principal	asunto	de	mi	profesión	es	perdonar	a	los	humildes	y	castigar	a	los	soberbios,
quiero	decir,	socorrer	a	los	míseros	y	destruir	a	los	rigurosos.

—No	es	menester	 que	 vuesa	merced	 se	 tome	 el	 trabajo	 de	 buscar	 al	 rústico	 de
quien	se	queja	esta	buena	dueña	—respondió	el	duque—,	ni	es	menester	tampoco	que
vuesa	merced	me	pida	a	mí	 licencia	para	desafiarlo,	que	yo	 lo	doy	por	desafiado	y
tomo	a	mi	cargo	hacer	le	saber	este	desafío	y	que	lo	acepte	y	venga	a	responder	por	sí
a	 este	 castillo	 mío,	 donde	 daré	 a	 ambos	 campo	 donde	 justar,	 guardando	 todas	 las
condiciones	 que	 suelen	 y	 deben	 guardarse	 en	 tales	 actos,	 guardando	 igualmente	 su
justicia	 a	 cada	uno,	 como	están	obligados	 a	 guardarla	 todos	 aquellos	 príncipes	 que
dan	campo	franco	a	los	que	se	combaten	en	los	términos	de	sus	señoríos.

—Pues	con	esa	seguridad,	y	con	buena	licencia	de	vuestra	grandeza	—replicó	don
Quijote—,	desde	aquí	digo	que	por	esta	vez	renuncio	a	mi	hidalguía	y	me	allano	y
ajusto	 con	 la	 llaneza	del	 dañador	y	me	hago	 igual	 con	 él,	 habilitándolo	para	poder
combatir	conmigo;	y	así,	aunque	ausente,	lo	desafío	y	reto,	en	razón	de	que	hizo	mal
en	defraudar	a	esta	pobre	que	fue	doncella	y	que	por	su	culpa	ya	no	lo	es,	y	que	le	ha
de	cumplir	la	palabra	que	le	dio	de	ser	su	legítimo	esposo,	o	morir	en	la	empresa.

Y	entonces,	descalzándose	un	guante,	lo	arrojó	en	mitad	de	la	sala,	y	el	duque	lo
alzó	 diciendo	 que,	 como	 ya	 había	 dicho,	 él	 aceptaba	 ese	 desafío	 en	 nombre	 de	 su
vasallo	y	señalaba	el	plazo	de	allí	a	seis	días,	y	el	campo,	en	la	plaza	de	aquel	castillo,
y	las	armas,	las	acostumbradas	de	los	caballeros:	lanza	y	escudo	y	armadura	trenzada,
con	 todas	 las	 demás	 piezas,	 examinadas	 y	 vistas	 por	 los	 jueces	 de	 campo,	 sin
engaños,	supercherías,	amuletos	ni	conjuros.

—Pero	ante	 todo	—añadió	el	duque—	es	menester	que	esta	buena	dueña	y	esta
mala	doncella	pongan	el	derecho	de	su	justicia	en	manos	del	señor	don	Quijote,	que
de	otra	manera	no	se	hará	nada,	ni	ese	desafío	llegará	a	debida	ejecución.

—Sí,	lo	pongo	—respondió	la	dueña.
—Y	yo	también	—añadió	la	hija,	toda	llorosa	y	toda	vergonzosa	y	de	mal	talante.
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Tomado,	pues,	este	acuerdo,	y	habiendo	imaginado	el	duque	lo	que	había	de	hacer
en	el	caso,	las	enlutadas	se	fueron,	y	ordenó	la	duquesa	que	de	allí	en	adelante	no	las
tratasen	 como	 a	 sus	 criadas,	 sino	 como	 a	 damas	 aventureras	 que	 venían	 a	 pedir
justicia	a	su	casa;	y	así,	les	dieron	cuarto	aparte	y	las	sirvieron	como	a	forasteras,	no
sin	 espanto	 de	 las	 demás	 criadas,	 que	 no	 sabían	 en	 qué	 pararía	 la	 sandez	 y
desenvoltura	de	doña	Rodríguez	y	de	su	malandante	hija.

Estando	en	esto,	para	acabar	de	regocijar	la	fiesta	y	dar	buen	fin	a	la	comida,	hete
aquí	 que	 entró	 por	 la	 sala	 el	 paje	 que	 llevó	 las	 cartas	 y	 presentes	 a	 Teresa	 Panza,
mujer	 del	 gobernador	 Sancho	 Panza,	 de	 cuya	 llegada	 recibieron	 gran	 contento	 los
duques,	deseosos	de	saber	 lo	que	 le	había	sucedido	en	su	viaje;	y	preguntándoselo,
respondió	el	paje	que	no	lo	podía	decir	tan	en	público	ni	con	breves	palabras,	que	sus
excelencias	tuviesen	a	bien	dejarlo	para	a	solas,	y	que	entre	tanto	se	entretuviesen	con
aquellas	cartas;	y	sacando	dos	cartas	las	puso	en	manos	de	la	duquesa.	Una	decía	en
el	sobrescrito:	«Carta	para	mi	señora	la	duquesa	tal	de	no	sé	dónde»;	y	la	otra:	«A	mi
marido	Sancho	Panza,	gobernador	de	la	ínsula	Barataria,	que	Dios	prospere	más	años
que	a	mí».	No	se	le	cocía	el	pan,	como	suele	decirse,	a	la	duquesa	hasta	leer	su	carta.
La	abrió,	la	leyó	para	sí,	y	vio	que	la	podía	leer	en	voz	alta	para	que	el	duque	y	los
circunstantes	la	oyesen:

«Mucho	contento	me	dio,	señora	mía,	la	carta	que	vuesa	grandeza	me
escribió,	que	en	verdad	que	la	tenía	bien	deseada.	La	sarta	de	corales	es
muy	buena,	 y	 el	 traje	de	caza	de	mi	marido	no	 le	 va	a	 la	 zaga.	De	que
vuestra	 señoría	 haya	 hecho	 gobernador	 a	 Sancho,	 mi	 consorte,	 ha
recibido	 mucho	 gusto	 todo	 este	 pueblo,	 aunque	 hay	 quien	 no	 lo	 crea,
principalmente	el	cura	y	maese	Nicolás	el	barbero	y	Sansón	Carrasco	el
bachiller;	pero	a	mí	me	importa	poco,	que,	con	tal	que	sea	así,	como	lo
es,	diga	cada	uno	lo	que	quiera;	aunque,	a	decir	verdad,	de	no	venir	los
corales	y	el	vestido,	 tampoco	yo	 lo	creería,	porque	en	este	pueblo	 todos
tienen	a	mi	marido	por	un	ceporro,	y	que	sacado	de	gobernar	un	hato	de
cabras,	no	pueden	imaginar	para	qué	gobierno	podrá	ser	bueno.	Dios	lo
haga	y	lo	encamine	como	ve	que	lo	han	menester	sus	hijos.

»Yo,	 señora	 de	 mi	 alma,	 estoy	 determinada,	 con	 licencia	 de	 vuesa
merced,	a	meter	este	buen	día	en	mi	casa,	e	irme	a	la	corte	a	tenderme	en
un	coche,	para	hacer	rabiar	a	mil	envidiosos	que	ya	tengo.	Y	así,	suplico
a	vuesa	excelencia	mande	a	mi	marido	me	envíe	algún	dinerillo,	y	que	sea
algún,	porque	en	la	corte	son	los	gastos	grandes,	que	el	pan	vale	a	real,	y
la	carne	a	treinta	maravedís	la	libra,	para	no	creerlo.	Y	si	quiere	que	no
vaya,	que	me	lo	avise	con	tiempo,	porque	me	están	bullendo	los	pies	por
ponerme	en	camino,	que	me	dicen	mis	amigas	y	mis	vecinas	que	si	yo	y	mi
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hija	andamos	orondas	y	pomposas	en	la	corte,	vendrá	a	ser	conocido	mi
marido	por	mí	más	que	yo	por	él,	siendo	forzoso	que	pregunten	muchos:
“¿Quiénes	son	 las	 señoras	de	ese	coche?”,	y	al	 tener	que	responder	un
criado	 mío:	 “La	 mujer	 y	 la	 hija	 de	 Sancho	 Panza,	 gobernador	 de	 la
ínsula	 Barataria”,	 será	 conocido	 Sancho	 de	 esta	 manera,	 y	 yo	 seré
estimada,	y	a	Roma	a	por	todas.

»Pésame	 cuanto	 pesarme	 puede	 que	 este	 año	 no	 se	 hayan	 cogido
bellotas	en	este	pueblo;	aun	así,	envío	a	vuesa	alteza	medio	celemín	más	o
menos,	que	una	a	una	 las	 fui	yo	a	coger	y	a	escoger	al	monte,	y	no	 las
hallé	más	mayores;	yo	querría	que	fuesen	como	huevos	de	avestruz.

»No	 se	 le	 olvide	 a	 vuestra	 pomposidad	 de	 escribirme,	 que	 yo	 me
ocuparé	de	 la	 respuesta,	avisando	de	mi	 salud	y	de	 todo	 lo	que	hubiere
que	avisar	de	este	pueblo,	donde	quedo	rogando	a	Nuestro	Señor	guarde	a
vuestra	 grandeza	 y	 a	 mí	 no	 olvide.	 Sancha	 mi	 hija	 y	 mi	 hijo	 besan	 a
vuestra	merced	las	manos.

»La	que	tiene	más	deseo	de	ver	a	vuestra	señoría	que	de	escribirla,	su
criada

Teresa	Panza».
Grande	 fue	 el	 gusto	 que	 recibieron	 todos	 de	 oír	 la	 carta	 de	 Teresa	 Panza,

principalmente	los	duques,	y	la	duquesa	pidió	su	parecer	a	don	Quijote	de	si	estaría
bien	abrir	la	carta	que	venía	para	el	gobernador,	que	imaginaba	debía	de	ser	bonísima.
Don	Quijote	dijo	que	él	la	abriría	por	darles	gusto,	y	así	lo	hizo,	y	vio	que	decía	de
esta	manera:

«Tu	carta	recibí,	Sancho	mío	de	mi	alma,	y	yo	te	prometo	y	juro	como
católica	 cristiana	 que	 no	 faltaron	 dos	 dedos	 para	 volverme	 loca	 de
contento.	Mira,	hermano:	cuando	yo	llegué	a	oír	que	eres	gobernador,	me
pensé	allí	caer	muerta	de	puro	gozo,	que	ya	sabes	tú	que	dicen	que	tanto
mata	 la	 alegría	 súbita	 como	 el	 dolor	 grande.	 A	 Sanchica	 tu	 hija	 se	 le
fueron	las	aguas	sin	sentirlo,	de	puro	contento.	Tenía	delante	la	ropa	que
me	enviaste,	y	al	cuello	los	corales	que	me	envió	mi	señora	la	duquesa,	y
las	cartas	en	las	manos,	y	el	portador	de	ellas	allí	presente,	y,	con	todo,
creía	y	pensaba	que	era	sueño	 todo	 lo	que	veía	y	 lo	que	 tocaba,	porque
¿quién	 podía	 pensar	 que	 un	 pastor	 de	 cabras	 habría	 de	 llegar	 a	 ser
gobernador	de	ínsulas?	Ya	sabes	tú,	amigo,	que	decía	mi	madre	que	era
menester	vivir	mucho	para	ver	mucho:	 lo	digo	porque	pienso	ver	más	si
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vivo	más,	 porque	 no	 pienso	 parar	 hasta	 verte	 arrendador	 o	 alcabalero,
que	son	oficios	que	aunque	lleva	el	diablo	a	quien	los	usa	mal,	al	fin	y	al
cabo	siempre	 tienen	y	manejan	dineros.	Mi	señora	 la	duquesa	 te	dirá	el
deseo	que	tengo	de	ir	a	la	corte:	tenlo	presente	y	avísame	de	tu	gusto,	que
yo	procuraré	honrarte	en	ella	andando	en	coche.

»El	cura,	el	barbero,	el	bachiller	y	aun	el	sacristán	no	pueden	creer
que	 eres	 gobernador	 y	 dicen	 que	 todo	 es	 embeleco	 o	 cosas	 de
encantamiento,	como	son	todas	las	de	don	Quijote	tu	amo;	y	dice	Sansón
que	 ha	 de	 ir	 a	 buscarte	 y	 a	 sacarte	 el	 gobierno	 de	 la	 cabeza,	 y	 a	 don
Quijote	la	locura	de	los	cascos.	Yo	no	hago	sino	reírme	y	mirar	mi	sarta	e
imaginar	el	vestido	que	tengo	que	hacer	de	tu	ropa	a	nuestra	hija.

»Envié	unas	bellotas	a	mi	señora	la	duquesa;	yo	querría	que	fueran	de
oro.	Envíame	tú	algunas	sartas	de	perlas,	si	se	usan	en	esa	ínsula.

»Las	nuevas	de	este	pueblo	son	que	la	Berrueca	casó	a	su	hija	con	un
pintor	de	mala	mano	que	 llegó	a	 este	pueblo	a	pintar	 lo	que	 saliese:	 le
mandó	el	Concejo	pintar	el	escudo	de	Su	Majestad	sobre	las	puertas	del
Ayuntamiento,	pidió	dos	ducados,	se	los	dieron	adelantados,	trabajó	ocho
días,	al	cabo	de	los	cuales	no	pintó	nada	y	dijo	que	no	acertaba	a	pintar
tantas	baratijas;	devolvió	el	dinero	y,	pese	a	eso,	se	casó	a	título	de	buen
oficial:	verdad	es	que	ya	ha	dejado	el	pincel	y	 tomado	la	azada,	y	va	al
campo	como	gentilhombre.	El	hijo	de	Pedro	de	Lobo	se	ha	ordenado	de
menores	con	tonsura,	con	intención	de	hacerse	clérigo:	lo	supo	Minguilla,
la	nieta	de	Mingo	Silbato,	y	 le	ha	puesto	demanda	de	que	 la	 tiene	dada
palabra	 de	 casamiento;	 malas	 lenguas	 quieren	 decir	 que	 ha	 estado
encinta	de	él,	pero	él	lo	niega	a	pies	juntillas.

»Hogaño	no	 hay	 aceitunas,	 ni	 se	 halla	 una	 gota	 de	 vinagre	 en	 todo
este	 pueblo.	 Por	 aquí	 pasó	 una	 compañía	 de	 soldados:	 se	 llevaron	 de
camino	 tres	mozas	de	este	pueblo;	no	 te	quiero	decir	quiénes	son:	quizá
vuelvan	y	no	faltará	quien	las	tome	por	mujeres,	con	sus	tachas	buenas	o
malas.

»Sanchica	 hace	 encajes	 y	 puntillas;	 gana	 al	 día	 ocho	 maravedís
limpios,	que	los	va	echando	en	una	alcancía	para	ayuda	de	su	ajuar,	pero
ahora	 que	 es	 hija	 de	 un	 gobernador,	 tú	 le	 darás	 la	 dote	 sin	 que	 ella	 lo
trabaje.	La	fuente	de	la	plaza	se	secó,	cayó	un	rayo	en	la	picota,	y	ahí	me
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las	den	todas.

»Espero	respuesta	de	esta,	y	la	resolución	de	mi	ida	a	la	corte.	Y	con
esto,	Dios	 te	me	guarde	más	años	que	a	mí,	o	 tantos,	porque	no	querría
dejarte	sin	mí	en	este	mundo.

»Tu	mujer,	Teresa	Panza».
Las	 cartas	 fueron	 solemnizadas,	 reídas,	 estimadas	 y	 admiradas.	Y	 como	broche

final	llegó	el	correo	que	traía	la	que	Sancho	enviaba	a	don	Quijote,	que	asimismo	se
leyó	públicamente,	y	puso	en	duda	la	sandez	del	gobernador.

Se	retiró	la	duquesa	para	saber	por	el	paje	lo	que	le	había	sucedido	en	el	pueblo
de	Sancho,	y	se	lo	contó	muy	por	extenso,	sin	dejar	circunstancia	que	no	refiriese;	le
dio	 las	 bellotas,	 y	 además	 un	 queso	 que	 le	 dio	Teresa,	 por	 ser	muy	 bueno,	 que	 se
aventajaba	a	los	de	Tronchón;	lo	recibió	la	duquesa	con	grandísimo	gusto,	y	con	él	la
dejaremos,	por	contar	el	fin	que	tuvo	el	gobierno	del	gran	Sancho	Panza,	flor	y	espejo
de	todos	los	insulanos	gobernadores.
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CAPÍTULO	LIII

DEL	AGITADO	FIN	Y	REMATE	QUE	TUVO	EL	GOBIERNO	DE
SANCHO	PANZA

«Pensar	que	en	esta	vida	las	cosas	de	ella	han	de	durar	siempre	en	un	estado	es	pensar
lo	 imposible,	 antes	 parece	 que	 ella	 anda	 todo	 en	 redondo,	 digo,	 a	 la	 redonda:	 a	 la
primavera	sigue	el	verano,	al	verano	el	estío,	al	estío	el	otoño,	y	al	otoño	el	invierno,
y	al	 invierno	 la	primavera,	y	así	 torna	a	andarse	el	 tiempo	con	esta	rueda	continua;
solo	la	vida	humana	corre	a	su	fin	más	ligera	que	el	viento,	sin	esperar	renovarse	si
no	 es	 en	 la	 otra,	 que	 no	 tiene	 términos	 que	 la	 limiten».	 Esto	 dice	 Cide	 Hamete,
filósofo	mahomético,	 porque	 esto	de	 entender	 la	 ligereza	 e	 inestabilidad	de	 la	 vida
presente,	y	de	 la	duración	de	 la	 eterna	que	 se	 espera,	muchos	 lo	han	entendido	 sin
lumbre	de	fe,	solo	con	la	luz	natural;	pero	aquí	nuestro	autor	lo	dice	por	la	presteza
con	 que	 se	 acabó,	 se	 consumió,	 se	 deshizo,	 se	 fue	 como	 en	 sombra	 y	 humo	 el
gobierno	de	Sancho.

Estando	la	séptima	noche	de	los	días	de	su	gobierno	en	su	cama,	no	harto	de	pan
ni	de	vino,	sino	de	juzgar	y	dar	pareceres	y	de	hacer	estatutos	y	pragmáticas,	cuando
el	 sueño,	 a	 despecho	y	 pesar	 del	 hambre,	 le	 comenzaba	 a	 cerrar	 los	 párpados,	 oyó
Sancho	 tan	gran	 ruido	de	campanas	y	de	voces,	que	no	parecía	 sino	que	 se	hundía
toda	la	ínsula.	Se	sentó	en	la	cama	y	estuvo	atento	y	escuchando	por	ver	si	daba	en	la
cuenta	de	lo	que	podía	ser	la	causa	de	tan	grande	alboroto,	pero	no	solo	no	lo	supo,
sino	 que	 añadiéndose	 al	 ruido	 de	 voces	 y	 campanas	 el	 de	 infinitas	 trompetas	 y
tambores	quedó	más	confuso	y	 lleno	de	 temor	y	 espanto;	y	 levantándose	en	pie	 se
puso	unas	chinelas,	por	la	humedad	del	suelo,	y	sin	ponerse	sobrerropa	de	levantar	ni
cosa	que	se	pareciese,	salió	a	la	puerta	de	su	aposento	a	tiempo	de	ver	venir	por	unos
corredores	a	más	de	veinte	personas	con	antorchas	encendidas	en	las	manos	y	con	las
espadas	desenvainadas,	gritando	todos	a	grandes	voces:

—¡A	 las	 armas,	 a	 las	 armas,	 señor	 gobernador,	 que	 han	 entrado	 infinitos
enemigos	en	la	ínsula,	y	si	vuestra	pericia	y	valor	no	nos	socorre,	estamos	perdidos!

Con	este	ruido,	furia	y	alboroto	llegaron	adonde	Sancho	estaba,	atónito	y	absorto
de	lo	que	oía	y	veía,	y	cuando	llegaron	a	él,	uno	le	dijo:

—¡Ármese	 ya	 vuestra	 señoría,	 si	 no	 quiere	 perderse	 y	 que	 se	 pierda	 toda	 esta
ínsula!

—¿Cómo	que	tengo	que	armarme	—respondió	Sancho—,	ni	qué	sé	yo	de	armas
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ni	de	socorros?	Estas	cosas	mejor	será	dejarlas	para	mi	amo	don	Quijote,	que	en	un
santiamén	 las	 despachará	 y	 resolverá,	 que	 yo,	 pecador	 de	mí,	 no	 entiendo	 nada	 de
estas	pérdidas.

—¡Ah	 señor	 gobernador!	 —dijo	 otro—.	 ¿Qué	 calma	 es	 esa?	 Ármese	 vuesa
merced,	que	aquí	le	traemos	armas	ofensivas	y	defensivas,	y	salga	a	esa	plaza	y	sea
nuestro	guía	y	nuestro	capitán,	pues	siendo	nuestro	gobernador,	le	toca	por	derecho	el
serlo.

—Ármenme	en	buena	hora	—replicó	Sancho.
Y	al	momento	le	trajeron	dos	escudos,	de	los	que	venían	provistos,	y	le	pusieron

encima	de	la	camisa,	sin	dejarle	tomar	otro	vestido,	un	escudo	delante	y	otro	detrás,	y
por	unos	agujeros	que	traían	hechos	le	sacaron	los	brazos,	y	lo	liaron	muy	bien	con
unos	cordeles,	de	modo	que	quedó	emparedado	y	entablado,	derecho	como	un	huso,
sin	poder	doblar	las	rodillas	ni	menearse	un	solo	paso.	Le	pusieron	en	las	manos	una
lanza,	a	la	cual	se	arrimó	para	poder	tenerse	en	pie.	Cuando	lo	tuvieron	así,	le	dijeron
que	caminase	y	los	guiase	y	animase	a	todos,	que	siendo	él	su	norte,	su	linterna	y	su
lucero,	tendrían	buen	fin	sus	negocios.

—¿Cómo	voy	a	caminar,	desventurado	de	mí	—dijo	Sancho—,	que	no	puedo	ni
mover	 las	 rótulas	 de	 las	 rodillas,	 porque	me	 lo	 impiden	 estas	 tablas	 que	 tengo	 tan
cosidas	con	mis	carnes?	Lo	que	 tienen	que	hacer	es	 llevarme	en	brazos	y	ponerme
atravesado	o	de	pie	en	algún	postigo	de	la	muralla,	que	yo	lo	guardaré	con	esta	lanza
o	con	mi	cuerpo.

—Camine,	señor	gobernador	—dijo	otro—,	que	le	impide	el	paso	más	el	miedo
que	 las	 tablas:	 acabe	 y	 menéese,	 que	 es	 tarde	 y	 los	 enemigos	 crecen	 y	 las	 voces
aumentan	y	el	peligro	carga.

Por	estas	persuasiones	y	vituperios	probó	el	pobre	gobernador	a	moverse,	y	fue	a
dar	consigo	en	el	suelo	tan	gran	golpe,	que	pensó	que	se	había	hecho	pedazos.	Quedó
como	galápago,	encerrado	y	cubierto	con	sus	conchas,	o	como	medio	cerdo	metido
entre	dos	artesas,	o	bien	así	como	barca	que	queda	varada	en	la	arena;	y	no	por	verlo
caído	 aquella	 gente	 burladora	 le	 tuvieron	 compasión	 alguna,	 antes,	 apagando	 las
antorchas,	tornaron	a	reforzar	las	voces	y	a	reiterar	los	«¡a	las	armas!»	con	tan	gran
prisa,	 pasando	 por	 encima	 del	 pobre	 Sancho,	 dándole	 infinitas	 cuchilladas	 en	 los
escudos,	que	si	no	se	llega	a	recoger	y	encoger	metiendo	la	cabeza	entre	los	escudos,
lo	habría	pasado	muy	mal	el	pobre	gobernador,	quien,	recogido	en	aquella	estrechez,
sudaba	y	trasudaba	y	se	encomendaba	de	todo	corazón	a	Dios	para	que	lo	sacase	de
aquel	peligro.

Unos	 tropezaban	en	él,	 otros	 caían,	y	hubo	 incluso	uno	que	 se	puso	encima	un
buen	rato	y	desde	allí,	como	desde	atalaya,	gobernaba	los	ejércitos	y	a	grandes	voces
decía:

—¡Aquí	 de	 los	 nuestros,	 que	 por	 esta	 parte	 cargan	 más	 los	 enemigos!	 ¡Aquel
portillo	 se	 guarde,	 aquella	 puerta	 se	 cierre,	 aquellas	 escalas	 se	 tranquen!	 ¡Vengan
ollas	 con	 pez	 y	 resina	 y	 calderas	 de	 aceite	 ardiendo!	 ¡Atrinchérense	 las	 calles	 con
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colchones!
En	fin,	él	nombraba	con	todo	ahínco	todos	los	trastos	e	instrumentos	y	pertrechos

de	guerra	con	que	suele	defenderse	el	asalto	de	una	ciudad,	y	el	molido	Sancho,	que
lo	 escuchaba	 y	 sufría	 todo,	 se	 decía:	 «¡Ay,	 si	Nuestro	 Señor	 tuviese	 a	 bien	 que	 se
acabase	ya	de	perder	esta	ínsula	y	me	viese	yo	muerto	o	libre	de	esta	gran	angustia!».
Oyó	el	cielo	su	petición,	y	cuando	menos	lo	esperaba	oyó	voces	que	decían:

—¡Victoria,	 victoria,	 los	 enemigos	 van	 de	 vencida!	 ¡Ea,	 señor	 gobernador,
levántese	vuesa	merced	y	venga	a	gozar	del	vencimiento	y	a	repartir	los	despojos	que
se	han	tomado	a	los	enemigos	por	el	valor	de	ese	invencible	brazo!

—Levántenme	—dijo	con	voz	doliente	el	dolorido	Sancho.
Lo	ayudaron	a	levantarse,	y,	puesto	en	pie,	dijo:
—El	enemigo	que	yo	haya	vencido	quiero	que	me	lo	pongan	delante	para	verlo.

Yo	no	quiero	repartir	despojos	de	enemigos,	sino	pedir	y	suplicar	a	algún	amigo,	si	es
que	lo	tengo,	que	me	dé	un	trago	de	vino,	que	me	seco,	y	me	enjugue	este	sudor,	que
me	hago	agua.

Lo	limpiaron,	le	trajeron	el	vino,	le	desliaron	los	escudos,	se	sentó	sobre	su	lecho
y	se	desmayó	del	miedo,	del	sobresalto	y	del	 trajín.	Ya	 les	pesaba	a	 los	de	 la	burla
habérsela	hecho	tan	pesada,	pero	el	haber	vuelto	en	sí	Sancho	les	templó	la	pena	que
les	 había	 dado	 su	 desmayo.	 Preguntó	 qué	 hora	 era,	 y	 le	 respondieron	 que	 ya
amanecía.	Calló,	y	sin	decir	otra	cosa	comenzó	a	vestirse,	todo	sepultado	en	silencio,
y	todos	lo	miraban	y	esperaban	en	qué	había	de	parar	la	prisa	con	que	se	vestía.	Se
vistió,	en	fin,	y	poco	a	poco,	porque	estaba	molido	y	no	podía	ir	mucho	a	mucho,	se
fue	a	la	caballeriza.	Lo	siguieron	todos	los	que	se	hallaban	allí,	y	llegándose	al	rucio
lo	abrazó	y	le	dio	un	beso	de	paz	en	la	frente,	y	no	sin	lágrimas	en	los	ojos	le	dijo:

—Venid	 vos	 acá,	 compañero	mío	 y	 amigo	mío	 y	 conllevador	 de	mis	 afanes	 y
miserias:	cuando	yo	me	avenía	con	vos	y	no	tenía	otros	pensamientos	que	los	que	me
daban	los	cuidados	de	remendar	vuestros	aparejos	y	de	sustentar	vuestro	corpezuelo,
dichosas	eran	mis	horas,	mis	días	y	mis	años;	pero	desde	que	os	dejé	y	me	subí	a	las
torres	 de	 la	 ambición	 y	 de	 la	 soberbia,	 se	me	 han	 entrado	 por	 el	 alma	 adentro	mil
miserias,	mil	afanes	y	cuatro	mil	desasosiegos.

Y	mientras	iba	diciendo	estas	palabras,	iba	también	enalbardando	el	asno,	sin	que
nadie	le	dijese	nada.	Enalbardado,	pues,	el	rucio,	con	gran	pena	y	pesar	subió	a	él,	y
encaminando	sus	palabras	y	razones	al	mayordomo,	al	secretario,	al	maestresala	y	al
doctor	Pedro	Recio,	y	a	otros	muchos	que	allí	estaban	presentes,	dijo:

—Abrid	camino,	señores	míos,	y	dejadme	volver	a	mi	antigua	libertad:	dejadme
que	vaya	a	buscar	la	vida	pasada,	para	que	me	resucite	de	esta	muerte	presente.	Yo	no
nací	 para	 ser	 gobernador	ni	 para	defender	 ínsulas	ni	 ciudades	de	 los	 enemigos	que
quieran	acometerlas.	Mejor	se	me	entiende	a	mí	de	arar	y	cavar,	podar	y	ensarmentar
las	viñas,	que	de	dar	leyes	ni	defender	provincias	ni	reinos.	Bien	se	está	San	Pedro	en
Roma:	 quiero	 decir	 que	 bien	 se	 está	 cada	 uno	 usando	 el	 oficio	 para	 el	 que	 nació.
Mejor	me	 está	 a	mí	 una	 hoz	 en	 la	mano	 que	 un	 cetro	 de	 gobernador,	más	 quiero
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hartarme	de	guisotes	que	estar	sujeto	a	la	miseria	de	un	médico	impertinente	que	me
mata	de	hambre,	y	más	quiero	recostarme	a	la	sombra	de	una	encina	en	el	verano	y
arroparme	con	un	zamarro	de	buena	lana	en	el	invierno,	en	mi	libertad,	que	acostarme
con	 la	 sujeción	 del	 gobierno	 entre	 sábanas	 de	 holanda	 y	 vestirme	 de	 martas
cebollinas.	 Vuestras	mercedes	 se	 queden	 con	Dios	 y	 digan	 al	 duque	mi	 señor	 que
desnudo	nací,	desnudo	me	hallo:	ni	pierdo	ni	gano;	quiero	decir	que	sin	blanca	entré
en	este	gobierno	y	sin	ella	salgo,	bien	al	revés	de	como	suelen	salir	los	gobernadores
de	otras	 ínsulas.	Y	apártense,	déjenme	 ir,	que	me	voy	a	poner	unos	emplastos,	que
creo	que	tengo	molidas	todas	las	costillas,	merced	a	los	enemigos	que	esta	noche	se
han	paseado	sobre	mí.

—No	 se	 preocupe	 el	 señor	 gobernador	—dijo	 el	 doctor	 Recio—,	 yo	 le	 daré	 a
vuesa	 merced	 una	 bebida	 contra	 caídas	 y	 molimientos	 que	 inmediatamente	 le
devuelva	 su	 prístina	 entereza	 y	 vigor;	 y	 en	 lo	 de	 la	 comida,	 yo	 prometo	 a	 vuesa
merced	enmendarme,	dejándole	comer	abundantemente	cuanto	quiera.

—¡A	 buenas	 horas!	—respondió	 Sancho—.	Antes	me	 hago	 turco	 que	 dejar	 de
irme.	 No	 son	 estas	 burlas	 para	 dos	 veces.	 Por	 Dios	 que	 no	 me	 quedaría	 en	 este
gobierno	 ni	 admitiría	 ningún	 otro,	 así	me	 los	 sirviesen	 en	 bandeja	 o	 volase	 yo	 sin
alas.	Yo	 soy	del	 linaje	 de	 los	Panzas,	 que	 todos	 son	 testarudos,	 y	 si	 una	vez	dicen
nones,	nones	han	de	ser,	aunque	sean	pares,	a	pesar	de	todo	el	mundo.	Quédense	en
esta	 caballeriza	 las	 alas	 de	 la	 hormiga	 que	 me	 levantaron	 en	 el	 aire	 para	 que	 me
comiesen	vencejos	y	otros	pájaros,	y	volvámonos	a	andar	por	el	suelo	con	pie	llano,
que	aunque	no	lo	adornen	zapatos	finos	de	cordobán,	no	le	faltarán	alpargatas	toscas
de	cuerda.	Cada	oveja	con	su	pareja,	y	nadie	extienda	más	la	pierna	de	lo	que	tenga	la
sábana	de	largo;	y	déjenme	pasar,	que	se	me	hace	tarde.

—Señor	 gobernador	 —le	 dijo	 el	 mayordomo—,	 dejaríamos	 marchar	 a	 vuesa
merced	de	muy	buena	gana,	 aunque	nos	pese	mucho	perderle,	 que	 su	 ingenio	y	 su
cristiano	 proceder	 obligan	 a	 desearle,	 pero	 ya	 se	 sabe	 que	 todo	 gobernador	 está
obligado,	antes	que	se	ausente	de	la	parte	donde	ha	gobernado,	a	rendir	cuentas	del
cargo:	delas	vuesa	merced	de	los	diez	días	que	hace	que	tiene	el	gobierno,	y	váyase	a
la	paz	de	Dios.

—Nadie	me	las	puede	pedir	sino	aquel	que	ordene	el	duque	mi	señor.	Yo	voy	a
verme	con	él,	y	a	él	se	las	daré	punto	por	punto,	y	además,	que	saliendo	yo	desnudo
como	salgo,	no	es	menester	otra	señal	para	dar	a	entender	que	he	gobernado	como	un
ángel.

—Por	 Dios	 que	 tiene	 razón	 el	 gran	 Sancho	 —dijo	 el	 doctor	 Recioy	 soy	 del
parecer	que	lo	dejemos	ir,	porque	el	duque	ha	de	gustar	infinito	de	verlo.

Todos	convinieron	en	ello	y	lo	dejaron	ir,	ofreciéndole	primero	compañía	y	todo
aquello	que	quisiese	para	 el	 regalo	de	 su	persona	y	para	 la	 comodidad	de	 su	viaje.
Sancho	dijo	que	no	quería	más	que	un	poco	de	cebada	para	el	rucio	y	medio	queso	y
medio	pan	para	él,	que	pues	el	camino	era	tan	corto,	no	era	menester	mayor	ni	mejor
despensa.	Lo	abrazaron	todos,	y	él,	llorando,	abrazó	a	todos,	y	los	dejó	admirados,	así

www.lectulandia.com	-	Página	704



tanto	de	sus	palabras	como	de	su	determinación	tan	resoluta	y	tan	sensata.
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CAPÍTULO	LIV

QUE	TRATA	DE	COSAS	REFERIDAS	A	ESTA	HISTORIA,	Y	A
NINGUNO	OTRA

De	allí	a	dos	días	dijo	el	duque	a	don	Quijote	que	de	allí	a	cuatro	vendría	su	contrario
y	 se	presentaría	 en	 el	 campo,	 armado	como	caballero,	 y	 sostendría	que	 la	 doncella
mentía	por	mitad	de	la	barba,	y	aun	con	toda	la	barba	entera,	si	seguía	afirmando	que
él	 le	había	dado	palabra	de	casamiento.	Don	Quijote	 recibió	mucho	gusto	con	esas
nuevas,	y	se	prometió	a	sí	mismo	hacer	maravillas	en	el	caso,	y	tuvo	a	gran	ventura
habérsele	ofrecido	la	ocasión	para	que	aquellos	señores	pudiesen	ver	hasta	dónde	se
extendía	el	valor	de	su	poderoso	brazo;	y	así,	con	alborozo	y	contento,	esperaba	los
cuatro	días,	que	se	le	iban	haciendo,	a	la	cuenta	de	su	deseo,	cuatrocientos	siglos.

Dejémoslos	 pasar	 nosotros,	 como	 dejamos	 pasar	 otras	 cosas,	 y	 vamos	 a
acompañar	a	Sancho	que	entre	alegre	y	triste	venía	caminando	sobre	el	rucio	a	buscar
a	su	amo,	cuya	compañía	le	agradaba	más	que	ser	gobernador	de	todas	las	ínsulas	del
mundo.

Sucedió,	pues,	que	no	habiéndose	alejado	mucho	de	la	ínsula	de	su	gobierno	(que
él	nunca	se	puso	a	averiguar	si	era	 ínsula,	ciudad,	villa	o	pueblo	 lo	que	gobernaba)
vio	que	por	el	camino	por	donde	él	iba	venían	seis	peregrinos	con	sus	bordones,	de
esos	extranjeros	que	piden	la	limosna	cantando,	y	llegando	a	él	se	pusieron	en	fila	y,
levantando	las	voces,	todos	juntos	comenzaron	a	cantar	en	su	lengua	lo	que	Sancho
no	 pudo	 entender,	 salvo	 una	 palabra	 que	 claramente	 pronunciaban,	 limosna,	 por
donde	 entendió	que	 era	 limosna	 lo	 que	 en	 su	 canto	 pedían.	Y	 como	él,	 según	dice
Cide	Hamete,	era	muy	caritativo,	sacó	de	sus	alforjas	el	medio	pan	y	el	medio	queso
de	los	que	venía	provisto,	y	se	los	dio,	diciéndoles	por	señas	que	no	tenía	otra	cosa
que	darles.	Ellos	lo	recibieron	de	muy	buena	gana	y	dijeron:

—Guelte!	Guelte!
—No	entiendo	qué	es	lo	que	me	pedís,	buena	gente	—respondió	Sancho.
Entonces	uno	de	ellos	sacó	una	bolsa	del	seno	y	se	la	mostró	a	Sancho,	por	donde

entendió	 que	 le	 pedían	 dineros,	 y	 él,	 poniéndose	 el	 dedo	 pulgar	 en	 la	 garganta	 y
extendiendo	la	mano	hacia	arriba,	les	dio	a	entender	que	estaba	sin	blanca,	y	picando
al	 rucio	 se	 abrió	 paso	 entre	 ellos.	 Pero	 al	 pasar,	 uno	 de	 ellos,	 que	 le	 había	 estado
mirando	con	mucha	atención,	se	fue	para	él,	y	echándole	los	brazos	por	la	cintura,	en
voz	alta	y	muy	castellana	dijo:
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—¡Válgame	Dios!	¿Qué	es	lo	que	veo?	¿Es	posible	que	tenga	en	mis	brazos	a	mi
querido	amigo,	a	mi	buen	vecino	Sancho	Panza?	Sí	que	lo	tengo,	no	hay	duda,	porque
yo	ni	duermo	ni	estoy	ahora	borracho.

Se	 admiró	 Sancho	 de	 verse	 nombrar	 por	 su	 nombre	 y	 de	 verse	 abrazar	 por	 el
peregrino	 extranjero,	 y	 después	 de	 haberlo	 estado	mirando,	 sin	 hablar	 palabra,	 con
mucha	 atención,	 no	 acabó	de	 reconocerlo;	 pero,	 viéndolo	 suspenso,	 el	 peregrino	 le
dijo:

—¿Pero	cómo	es	posible,	Sancho	Panza,	hermano,	que	no	conozcas	a	 tu	vecino
Ricote	el	morisco,	tendero	de	tu	pueblo?

Entonces	Sancho	lo	miró	con	más	atención	y	comenzó	a	encajar	su	cara,	y	al	fin
acabó	por	reconocerlo	del	todo	y,	sin	apearse	del	jumento,	le	echó	los	brazos	al	cuello
y	le	dijo:

—¿Quién	diablos	te	iba	a	conocer,	Ricote,	con	ese	traje	de	mamarracho	que	traes?
Dime	quién	te	ha	hecho	franchute	y	cómo	te	atreves	a	volver	a	España,	donde	si	 te
cogen	y	reconocen	tendrás	harta	mala	ventura.

—Si	tú	no	me	descubres,	Sancho	—respondió	el	peregrino—,	seguro	estoy	que	en
este	 traje	 no	 habrá	 nadie	 que	 me	 conozca.	 Y	 apartémonos	 del	 camino	 a	 aquella
alameda	 que	 se	 ve	 allí,	 donde	 quieren	 comer	 y	 reposar	 mis	 compañeros,	 y	 allí
comerás	con	ellos,	que	son	gente	muy	apacible.	Yo	tendré	tiempo	de	contarte	lo	que
me	ha	sucedido	desde	que	me	marché	de	nuestro	pueblo,	por	obedecer	el	bando	de	Su
Majestad,	que	con	 tanto	 rigor	amenazaba	a	 los	desdichados	de	mi	nación,	como	ya
sabes.

Así	 lo	 hizo	 Sancho,	 y,	 hablando	Ricote	 a	 los	 demás	 peregrinos,	 se	 apartaron	 a
aquella	alameda,	bien	desviados	del	camino	real.	Arrojaron	los	bordones,	se	quitaron
las	 mucetas	 o	 esclavinas	 y	 se	 quedaron	 en	 mangas	 de	 camisa,	 y	 todos	 ellos	 eran
mozos	y	muy	gentileshombres,	excepto	Ricote,	que	ya	era	hombre	entrado	en	años.
Todos	 traían	alforjas,	y	 todas,	 según	se	vio,	venían	bien	provistas,	por	 lo	menos	de
cosas	estimulantes	de	las	que	despiertan	la	sed	a	dos	leguas.	Se	tendieron	en	el	suelo
y,	haciendo	manteles	de	las	hierbas,	pusieron	sobre	ellas	pan,	sal,	cuchillos,	nueces,
rajas	 de	 queso,	 huesos	 mondos	 de	 jamón,	 que,	 si	 no	 se	 dejaban	 masticar,	 no
estorbaban	el	ser	chupados.	Pusieron	también	un	manjar	negro	que	dicen	que	se	llama
caviar,	 hecho	 de	 huevos	 de	 pescados	 y	 gran	 animador	 de	 las	 cubas.	 No	 faltaron
aceitunas,	aunque	secas	y	sin	adobo	alguno,	 sabrosas	y	aperitivas.	Pero	 lo	que	más
campeó	en	el	campo	de	aquel	banquete	fueron	seis	botas	de	vino,	que	cada	uno	sacó
la	suya	de	su	alforja:	hasta	el	buen	Ricote,	que	se	había	transformado	de	morisco	en
alemán	o	en	tudesco,	sacó	la	suya,	que	en	tamaño	podía	competir	con	las	cinco.

Comenzaron	 a	 comer	 con	 grandísimo	 gusto	 y	 muy	 despacio,	 saboreando	 cada
bocado,	 que	 lo	 tomaban	 con	 la	 punta	 del	 cuchillo,	 y	muy	 poquito	 de	 cada	 cosa,	 y
luego	al	punto	 todos	 a	una	 levantaron	 los	brazos	y	 las	botas	 en	 el	 aire:	 puestas	 las
bocas	en	su	boca,	clavados	 los	ojos	en	el	cielo,	no	parecía	sino	que	ponían	en	él	 la
puntería;	 y	 de	 esta	manera,	meneando	 las	 cabezas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 señales	 que
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acreditaban	 el	 gusto	 que	 recibían,	 se	 estuvieron	 un	 buen	 rato,	 trasegando	 a	 sus
estómagos	las	entrañas	de	las	vasijas.

Todo	lo	miraba	Sancho,	y	de	ninguna	cosa	se	dolía,	antes	al	contrario,	por	cumplir
con	el	 refrán	que	él	muy	bien	 sabía	de	«cuando	a	Roma	 fueres,	haz	como	vieres»,
pidió	a	Ricote	la	bota	y	tomó	su	puntería	como	los	demás,	y	con	no	menos	gusto	que
ellos.

Cuatro	 veces	 dieron	 lugar	 las	 botas	 para	 ser	 empinadas,	 pero	 la	 quinta	 no	 fue
posible,	porque	ya	estaban	más	enjutas	y	secas	que	un	esparto,	cosa	que	puso	mustia
la	 alegría	 que	 habían	mostrado	 hasta	 allí.	De	 cuando	 en	 cuando	 juntaba	 alguno	 su
mano	derecha	con	la	de	Sancho	y	decía:

—Español	y	tudesqui,	tuto	uno:	bon	compaño.
Y	Sancho	respondía:
—¡Bon	compaño,	vive	Dios!
Y	disparaba	con	una	risa	que	le	duraba	una	hora,	sin	acordarse	entonces	de	nada

de	lo	que	le	había	sucedido	en	su	gobierno,	porque	sobre	el	rato	y	tiempo	en	que	se
come	y	bebe,	poca	jurisdicción	suelen	tener	las	preocupaciones.	En	fin,	el	acabárseles
el	vino	fue	principio	de	un	sueño	que	les	dio	a	todos,	quedándose	dormidos	sobre	las
mismas	 mesas	 y	 manteles:	 solo	 Ricote	 y	 Sancho	 quedaron	 alerta,	 porque	 habían
comido	más	y	bebido	menos;	y	apartando	Ricote	a	Sancho,	se	sentaron	al	pie	de	un
haya,	dejando	a	los	peregrinos	sepultados	en	dulce	sueño,	y	Ricote,	sin	tropezar	nada
en	su	lengua	morisca,	en	la	pura	castellana	le	dijo	lo	que	sigue:

—Bien	sabes,	Sancho	Panza,	vecino	y	amigo	mío,	que	el	pregón	y	bando	que	Su
Majestad	 mandó	 publicar	 contra	 los	 de	 mi	 nación	 puso	 terror	 y	 espanto	 en	 todos
nosotros:	al	menos	en	mí	lo	puso,	de	suerte	que	me	pareció	que	antes	del	tiempo	que
se	nos	concedía	para	que	nos	ausentáramos	de	España,	ya	 tenía	el	 rigor	de	 la	pena
ejecutado	 en	mi	 persona	 y	 en	 las	 de	mis	 hijos.	 Dispuse,	 pues,	 a	mi	 parecer	 como
prudente,	y	también	como	el	que	sabe	que	en	tal	fecha	le	van	a	quitar	la	casa	donde
vive,	y	se	provee	de	otra	donde	mudarse,	dispuse,	digo,	salir	yo	solo,	sin	mi	familia,
de	 mi	 pueblo,	 e	 ir	 a	 buscar	 donde	 llevarla	 con	 comodidad	 y	 sin	 la	 prisa	 con	 que
salieron	 los	 demás,	 porque	 bien	 vi,	 y	 vieron	 todos	 nuestros	 ancianos,	 que	 aquellos
pregones	no	eran	solo	amenazas,	como	algunos	decían,	sino	verdaderas	leyes,	que	se
habían	 de	 poner	 en	 ejecución	 a	 su	 determinado	 tiempo;	 y	me	 forzaba	 a	 creer	 esta
verdad	saber	yo	los	ruines	y	disparatados	intentos	que	tenían	los	nuestros,	y	tales,	que
me	parece	que	fue	inspiración	divina	la	que	movió	a	Su	Majestad	a	poner	en	efecto
tan	 gallarda	 resolución,	 no	 porque	 todos	 fuésemos	 culpados,	 que	 algunos	 había
cristianos	firmes	y	verdaderos,	pero	eran	tan	pocos,	que	no	se	podían	comparar	con
los	que	no	lo	eran,	y	no	estaba	bien	criar	la	sierpe	en	el	seno,	teniendo	los	enemigos
dentro	de	casa.	Al	final,	con	justa	razón	fuimos	castigados	con	la	pena	del	destierro,
blanda	y	suave	al	parecer	de	algunos,	pero	al	nuestro	la	más	terrible	que	se	nos	podía
dar.	Dondequiera	que	estamos	lloramos	por	España,	que	al	fin	y	al	cabo	nacimos	en
ella,	 y	 es	 nuestra	 patria	 natural;	 en	 ninguna	 parte	 hallamos	 la	 acogida	 que	 desea
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nuestra	desventura,	y	en	Berbería	y	en	todas	las	partes	de	África	donde	esperábamos
ser	recibidos,	acogidos	y	agasajados,	allí	es	donde	más	nos	ofenden	y	maltratan.	No
hemos	conocido	el	bien	hasta	que	lo	hemos	perdido;	y	el	deseo	de	volver	a	España
que	casi	todos	tenemos	es	tan	grande,	que	la	mayoría	de	aquellos,	y	son	muchos,	que
saben	 la	 lengua,	 como	 yo,	 se	 vuelven	 y	 dejan	 allá	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos
desamparados:	tanto	es	el	amor	que	le	tienen;	y	ahora	conozco	y	experimento	lo	que
suele	decirse,	que	es	dulce	el	amor	de	la	patria.	Salí,	como	digo,	de	nuestro	pueblo,
entré	 en	Francia,	 y	 aunque	 allí	 nos	 hacían	 buena	 acogida,	 quise	 verlo	 todo.	Pasé	 a
Italia	 y	 llegué	 a	 Alemania,	 y	 allí	me	 pareció	 que	 se	 podía	 vivir	 con	más	 libertad,
porque	sus	habitantes	no	reparan	en	delicadezas:	cada	uno	vive	como	quiere,	porque
en	la	mayor	parte	de	ella	se	vive	con	libertad	de	conciencia.	Dejé	alquilada	casa	en	un
pueblo	junto	a	Augsburgo;	me	junté	con	estos	peregrinos,	que	tienen	por	costumbre
venir	a	España	muchos	de	ellos	cada	año	a	visitar	sus	santuarios,	que	los	tienen	como
sus	 Indias,	 y	 certísimo	 negocio	 y	 conocida	 ganancia:	 la	 andan	 casi	 toda,	 y	 no	 hay
ningún	pueblo	de	donde	no	salgan	comidos	y	bebidos,	como	suele	decirse,	y	con	un
real,	por	lo	menos,	en	calderilla,	y	al	cabo	de	su	viaje	salen	con	más	de	cien	escudos
limpios,	que,	trocados	en	oro,	y	ya	en	el	hueco	de	los	bordones	o	entre	los	remiendos
de	las	esclavinas	o	con	las	mañas	que	ellos	pueden,	los	sacan	del	reino	y	los	pasan	a
sus	 tierras,	 a	 pesar	 de	 los	 guardias	 de	 los	 puestos	 y	 puertos	 por	 donde	 tienen	 que
pasar.	Ahora	es	mi	intención,	Sancho,	sacar	el	tesoro	que	dejé	enterrado,	que	por	estar
fuera	del	pueblo	lo	podré	hacer	sin	peligro,	y	escribir	o	pasar	desde	Valencia	a	mi	hija
y	a	mi	mujer,	que	sé	que	están	en	Argel,	y	arreglármelas	para	traerlas	a	algún	puerto
de	Francia	y	desde	allí	 llevarlas	a	Alemania,	donde	esperaremos	lo	que	Dios	quiera
hacer	 de	 nosotros.	 Que,	 en	 fin,	 Sancho,	 yo	 sé	 de	 sobra	 que	 la	 Ricota	 mi	 hija	 y
Francisca	Ricota	mi	mujer	son	católicas	cristianas,	y	aunque	yo	no	lo	soy	tanto,	aún
tengo	más	 de	 cristiano	 que	 de	moro,	 y	 ruego	 siempre	 a	Dios	me	 abra	 los	 ojos	 del
entendimiento	 y	 me	 dé	 a	 conocer	 cómo	 le	 tengo	 que	 servir.	 Y	 lo	 que	 me	 tiene
admirado	es	no	saber	por	qué	se	fue	mi	mujer	y	mi	hija	a	Berbería	y	no	a	Francia,
donde	podía	vivir	como	cristiana.

—Mira,	Ricote	—respondió	Sancho—,	eso	no	debió	de	estar	en	su	mano,	porque
las	 llevó	 Juan	 Tiopieyo,	 el	 hermano	 de	 tu	 mujer,	 y	 como	 debe	 de	 ser	 un	 moro
prudente,	se	fue	a	lo	más	seguro.	Y	te	voy	a	decir	otra	cosa:	creo	que	vas	en	balde	a
buscar	 lo	que	dejaste	encerrado,	porque	 tuvimos	nuevas	de	que	habían	quitado	a	 tu
cuñado	y	tu	mujer	muchas	perlas	y	mucho	dinero	en	oro	que	llevaban	escondidos.

—Bien	puede	ser	eso,	pero	yo	sé,	Sancho,	que	no	tocaron	mi	escondrijo,	porque
no	les	descubrí	dónde	estaba,	temeroso	de	algún	desmán;	y	así,	si	tú,	Sancho,	quieres
venir	conmigo	y	ayudarme	a	sacarlo	y	a	encubrirlo,	te	daré	doscientos	escudos,	con
que	podrás	remediar	tus	necesidades,	que	ya	sabes	que	yo	sé	que	tienes	muchas.

—Lo	 haría,	 pero	 no	 soy	 nada	 codicioso;	 de	 serlo,	 no	 habría	 dejado	 yo	 esta
mañana	írseme	de	las	manos	un	oficio	como	para	hacer	las	paredes	de	mi	casa	de	oro
y	comer	antes	de	seis	meses	en	platos	de	plata;	y	tanto	por	esto	como	por	parecerme
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que	haría	traición	a	mi	rey	favoreciendo	a	sus	enemigos,	no	iría	contigo	ni	aunque	me
dieras	ahora	cuatrocientos	escudos	al	contado,	no	ya	los	doscientos	que	prometes.

—¿Y	qué	oficio	es	el	que	has	dejado,	Sancho?
—He	dejado	de	ser	gobernador	de	una	ínsula,	y	tal,	que	de	verdad	no	se	hallaría

otra	como	ella	ni	a	la	de	tres.
—¿Y	dónde	está	esa	ínsula?
—¿Dónde?	A	dos	leguas	de	aquí,	y	se	llama	la	ínsula	Barataria.
—Calla,	Sancho.	Las	ínsulas	están	en	la	mar,	no	hay	ínsulas	en	tierra	firme.
—¿Cómo	que	no?	Te	digo,	amigo	Ricote,	que	esta	mañana	me	marché	de	ella,	y

ayer	estuve	en	ella	gobernando	a	mi	gusto,	como	un	sagitario;	pero,	con	todo,	la	he
dejado,	por	parecerme	oficio	peligroso	el	de	los	gobernadores.

—¿Y	qué	has	ganado	en	el	gobierno?
—He	ganado	el	haberme	dado	cuenta	de	que	no	soy	bueno	para	gobernar,	si	no	es

un	hato	de	ganado,	y	que	las	riquezas	que	se	ganan	en	esos	gobiernos	son	a	costa	de
perder	el	descanso	y	el	sueño,	y	aun	el	sustento,	porque	en	las	ínsulas	deben	de	comer
poco	los	gobernadores,	especialmente	si	tienen	médicos	que	miren	por	su	salud.

—No	te	entiendo,	Sancho,	pero	me	parece	que	todo	lo	que	dices	es	un	disparate.
¿Quién	te	iba	a	dar	a	ti	ínsulas	para	gobernar?	¿Faltaban	hombres	en	el	mundo	más
hábiles	 que	 tú	 para	 gobernadores?	Calla,	 Sancho,	 y	 vuelve	 en	 ti,	 y	mira	 si	 quieres
venir	conmigo,	como	te	he	dicho,	a	ayudarme	a	sacar	el	 tesoro	que	dejé	escondido,
que	en	verdad	que	es	tanto,	que	se	puede	llamar	tesoro,	y	te	daré	con	que	vivas,	como
te	he	dicho.

—Ya	 te	 he	 dicho,	 Ricote,	 que	 no	 quiero:	 conténtate	 con	 que	 por	 mí	 no	 serás
descubierto,	y	prosigue	en	buena	hora	tu	camino,	y	déjame	seguir	el	mío,	que	yo	sé
que	lo	bien	ganado	se	pierde,	y	lo	mal,	ello	y	su	dueño.

—No	quiero	 porfiar,	 Sancho.	 Pero	 dime:	 ¿estabas	 en	 nuestro	 pueblo	 cuando	 se
marchó	de	él	mi	mujer,	mi	hija	y	mi	cuñado?

—Estaba,	sí,	y	te	puedo	decir	que	salió	tu	hija	tan	hermosa,	que	salieron	a	verla
cuantos	había	en	el	pueblo	y	todos	decían	que	era	la	más	bella	criatura	del	mundo.	Iba
llorando	y	abrazaba	a	todas	sus	amigas	y	conocidas	y	a	cuantos	llegaban	a	verla,	y	a
todos	pedía	la	encomendasen	a	Dios	y	a	Nuestra	Señora	su	madre;	y	esto	con	tanto
sentimiento,	que	a	mí,	que	no	suelo	ser	muy	llorón,	me	hizo	llorar.	Y	de	verdad	que
muchos	tuvieron	deseo	de	esconderla	y	salir	al	camino	a	llevársela,	pero	el	miedo	de
ir	 contra	 el	mandato	 del	 rey	 los	 detuvo.	 Principalmente	 se	mostró	más	 apasionado
don	Pedro	Gregorio,	aquel	mancebo	mayorazgo	rico	que	tú	conoces,	que	dicen	que	la
quería	 mucho,	 y	 desde	 que	 ella	 se	 marchó	 nunca	 más	 ha	 aparecido	 él	 en	 nuestro
pueblo,	y	 todos	pensamos	que	 iba	 tras	ella	para	 raptarla,	pero	hasta	ahora	no	se	ha
sabido	nada.

—Siempre	 tuve	 yo	mala	 sospecha	 de	 que	 ese	 caballero	 se	 perecía	 por	mi	 hija,
pero,	fiado	en	el	valor	de	mi	Ricota,	nunca	me	dio	pesadumbre	el	saber	que	la	quería
bien,	 que	 ya	 habrás	 oído	 decir,	 Sancho,	 que	 las	 moriscas	 nunca	 o	 casi	 nunca	 se
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mezclaron	por	amores	con	cristianos	viejos,	y	mi	hija	que,	a	lo	que	yo	creo,	atendía
más	a	ser	cristiana	que	enamorada,	no	se	tomaría	en	serio	las	solicitudes	de	ese	señor
mayorazgo.

—Dios	lo	quiera,	que	a	los	dos	les	estaría	mal.	Y	déjame	irme,	amigo	Ricote,	que
quiero	llegar	esta	noche	adonde	está	mi	señor	don	Quijote.

—Dios	 vaya	 contigo,	 Sancho	 hermano,	 que	 ya	 mis	 compañeros	 se	 rebullen,	 y
también	es	hora	de	que	prosigamos	nuestro	camino.

Y	entonces	se	abrazaron	los	dos,	y	Sancho	subió	en	su	rucio	y	Ricote	se	arrimó	a
su	bordón,	y	se	separaron.
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CAPÍTULO	LV

DE	LAS	COSAS	SUCEDIDAS	EN	EL	CAMINO	A	SANCHO,	Y
OTRAS	INCOMPARABLES

El	 haberse	 detenido	Sancho	 con	Ricote	 no	 le	 permitió	 llegar	 ese	 día	 al	 castillo	 del
duque,	si	bien	llegó	a	media	legua	de	él.	Le	tomó	allí	la	noche	algo	oscura	y	cerrada,
pero	como	era	verano	no	le	dio	mucha	pesadumbre,	y	así,	se	apartó	del	camino	con
intención	 de	 esperar	 la	 mañana.	 Pero	 quiso	 su	 corta	 y	 desventurada	 suerte	 que,
buscando	 lugar	 donde	 mejor	 acomodarse,	 cayeron	 él	 y	 el	 rucio	 en	 una	 honda	 y
oscurísima	sima	que	estaba	entre	unas	ruinas	antiguas,	y	mientras	caía	se	encomendó
a	 Dios	 de	 todo	 corazón,	 pensando	 que	 no	 iba	 a	 parar	 hasta	 lo	 profundo	 de	 los
abismos:	 y	 no	 fue	 así,	 porque	 a	 poco	más	 de	 tres	 estados	 tocó	 fondo	 el	 rucio,	 con
Sancho	encima	sin	haber	recibido	lesión	ni	daño	alguno.

Se	tentó	todo	el	cuerpo	y	contuvo	el	aliento,	por	ver	si	estaba	sano	o	agujereado
por	alguna	parte;	y	viéndose	bueno,	entero	y	católico	de	salud,	no	se	hartaba	de	dar
gracias	a	Dios	Nuestro	Señor	de	la	merced	que	le	había	hecho,	porque	sin	duda	pensó
que	 se	 había	 hecho	mil	 pedazos.	 Tentó	 asimismo	 con	 las	manos	 las	 paredes	 de	 la
sima,	 por	 ver	 si	 sería	 posible	 salir	 de	 ella	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 pero	 las	 halló	 todas
rasas	 y	 sin	 asidero	 alguno,	 de	 lo	 que	 Sancho	 se	 acongojó	 mucho,	 especialmente
cuando	oyó	que	el	rucio	se	quejaba	tierna	y	dolorosamente;	y	no	era	de	extrañar,	no
se	lamentaba	de	vicio,	que,	la	verdad,	no	estaba	muy	bien	parado.

—¡Ay	—se	dijo—,	y	cuán	no	pensados	sucesos	suelen	suceder	a	cada	paso	a	los
que	viven	en	este	miserable	mundo!	¿Quién	diría	que	el	que	ayer	se	vio	entronizado
gobernador	de	una	ínsula,	mandando	a	sus	sirvientes	y	a	sus	vasallos,	hoy	se	iba	a	ver
sepultado	en	una	sima,	sin	haber	nadie	que	lo	remedie,	ni	criado	ni	vasallo	que	acuda
a	su	socorro?	Aquí	habremos	de	perecer	de	hambre	yo	y	mi	jumento,	si	es	que	no	nos
morimos	antes,	él	de	molido	y	quebrantado,	y	yo	de	pesaroso.	Y	ni	siquiera	seré	yo
tan	venturoso	como	 lo	 fue	mi	señor	don	Quijote	de	 la	Mancha	cuando	descendió	y
bajó	a	la	cueva	de	aquel	encantado	Montesinos,	donde	halló	quien	lo	agasajase	mejor
que	en	su	casa,	que	no	parece	sino	que	se	fue	a	mesa	puesta	y	a	cama	hecha.	Allí	vio
él	 visiones	 hermosas	 y	 apacibles,	 y	 yo	 veré	 aquí,	 a	 lo	 que	 creo,	 sapos	 y	 culebras.
¡Desdichado	de	mí,	y	en	qué	han	parado	mis	locuras	y	fantasías!	De	aquí	sacarán	mis
huesos,	cuando	el	cielo	quiera	que	me	descubran,	mondos,	blancos	y	raídos,	y	los	de
mi	buen	 rucio	con	ellos,	por	donde	quizá	 se	descubra	quiénes	 somos,	al	menos	 los
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que	 tengan	noticia	de	que	Sancho	Panza	nunca	se	apartó	de	su	asno,	ni	 su	asno	de
Sancho	 Panza.	 Otra	 vez	 digo:	 ¡miserables	 de	 nosotros,	 que	 no	 ha	 querido	 nuestra
corta	suerte	que	muriésemos	en	nuestra	patria	y	entre	los	nuestros,	donde	aunque	no
hallara	 remedio	 nuestra	 desgracia,	 no	 faltaría	 quien	 se	 doliera	 de	 ello	 y	 en	 la	 hora
última	de	nuestra	muerte	nos	cerrara	los	ojos!	¡Ay,	compañero	y	amigo	mío,	qué	mal
pago	te	he	dado	por	tus	buenos	servicios!	Perdóname	y	pide	a	la	fortuna,	en	el	mejor
modo	 que	 sepas,	 que	 nos	 saque	 de	 este	 miserable	 padecimiento	 en	 que	 estamos
puestos	 los	dos,	que	yo	prometo	ponerte	una	corona	de	 laurel	en	 la	cabeza,	que	no
parezcas	sino	un	poeta	laureado,	y	doblarte	los	piensos.

De	 esta	 manera	 se	 lamentaba	 Sancho	 Panza,	 y	 su	 jumento	 le	 escuchaba	 sin
responderle	palabra	alguna:	 tal	era	el	aprieto	y	angustia	en	que	se	hallaba	el	pobre.
Finalmente,	 habiendo	 pasado	 toda	 aquella	 noche	 en	 miserables	 quejas	 y
lamentaciones,	 vino	 el	 día,	 con	 cuya	 claridad	 y	 resplandor	 vio	 Sancho	 que	 era
imposible	 de	 toda	 imposibilidad	 salir	 de	 aquel	 pozo	 sin	 ser	 ayudado,	 y	 comenzó	 a
lamentarse	y	dar	voces,	por	ver	si	alguien	le	oía;	pero	todas	sus	voces	eran	dadas	en
desierto,	pues	por	todos	aquellos	contornos	no	había	persona	que	pudiese	escucharlo,
y	entonces	se	acabó	de	dar	por	muerto.

Estaba	el	rucio	boca	arriba,	y	Sancho	Panza	lo	acomodó	de	modo	que	lo	puso	en
pie,	que	apenas	se	podía	tener;	y	sacando	de	las	alforjas,	que	también	habían	corrido
la	misma	fortuna	de	la	caída,	un	pedazo	de	pan,	lo	dio	a	su	jumento,	al	que	no	le	supo
mal,	y	le	dijo	Sancho,	como	si	le	entendiera:

—Todos	los	duelos	con	pan	son	buenos.
En	 esto	 descubrió	 a	 un	 lado	 de	 la	 sima	 un	 agujero,	 capaz	 de	 caber	 por	 él	 una

persona,	 si	 se	 encorvaba	y	 encogía.	Acudió	 a	 él	Sancho	Panza	y,	 agazapándose,	 se
entró	por	él	y	vio	que	por	dentro	era	espacioso	y	ancho;	y	lo	pudo	ver	porque	por	lo
que	se	podía	llamar	techo	entraba	un	rayo	de	sol	que	lo	iluminaba	todo.	Vio	también
que	se	dilataba	y	alargaba	por	otra	concavidad	espaciosa,	viendo	lo	cual	volvió	a	salir
adonde	 estaba	 el	 jumento,	 y	 con	 una	 piedra	 comenzó	 a	 desmoronar	 la	 tierra	 del
agujero,	de	modo	que	de	allí	a	un	rato	hizo	un	hueco	por	donde	pudiese	entrar	con
facilidad	 el	 asno,	 como	 lo	 hizo;	 y	 cogiéndolo	 del	 cabestro	 comenzó	 a	 caminar	 por
aquella	gruta	adelante,	por	ver	si	hallaba	alguna	salida	por	otra	parte.	A	veces	iba	a
oscuras	y	a	veces	sin	luz,	pero	ninguna	vez	sin	miedo.

—¡Válgame	Dios	 todopoderoso!	—Se	decía—.	Esta	que	para	mí	es	desventura,
estaría	 mejor	 para	 aventura	 de	 mi	 amo	 don	 Quijote.	 Él	 sí	 que	 habría	 tenido	 estas
profundidades	y	mazmorras	por	jardines	floridos	y	por	palacios	de	Galiana,	y	habría
esperado	 salir	 de	 esta	 oscuridad	 y	 estrechez	 a	 algún	 prado	 florido;	 pero	 yo,	 sin
ventura,	falto	de	consejo	y	menoscabado	de	ánimo,	a	cada	paso	pienso	que	de	repente
se	 ha	 de	 abrir	 bajo	mis	 pies	 otra	 sima	más	 profunda	 que	 la	 anterior,	 que	 acabe	 de
tragarme.	¡Bien	vengas,	mal,	si	vienes	solo!

De	esta	manera	y	con	estos	pensamientos	 le	pareció	que	habría	 caminado	poco
más	de	media	legua,	al	cabo	de	la	cual	descubrió	una	confusa	claridad,	que	pareció
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ser	 ya	de	día,	 y	 que	 entraba	por	 alguna	parte,	 dando	 indicio	de	que	 aquel,	 para	 él,
camino	de	la	otra	vida	tenía	fin	abierto.

Aquí	 le	 deja	 Cide	 Hamete	 Benengeli,	 y	 vuelve	 a	 tratar	 de	 don	 Quijote,	 que
alborozado	y	contento	esperaba	el	plazo	de	la	batalla	que	iba	a	hacer	con	el	robador
de	 la	 honra	 de	 la	 hija	 de	 doña	 Rodríguez,	 a	 quien	 pensaba	 enderezar	 el	 tuerto	 y
desaguisado	que	malamente	le	tenían	hecho.

Sucedió,	pues,	que	al	salir	una	mañana	a	prepararse	y	ejercitarse	en	lo	que	debía
hacer	 en	 el	 trance	 en	 que	 pensaba	 verse	 al	 día	 siguiente,	 y	 tras	 darle	 un	 repelón	 o
galopada	a	Rocinante,	llegó	a	poner	los	pies	tan	junto	a	una	cueva,	que	de	no	haberle
tirado	fuertemente	de	las	riendas	hubiera	sido	imposible	no	caer	en	ella.	Finalmente
lo	detuvo,	y	no	cayó,	y	llegándose	algo	más	cerca,	sin	apearse,	miró	aquella	hondura,
y	 estándola	 mirando,	 oyó	 grandes	 voces	 dentro,	 y	 escuchando	 atentamente,	 pudo
percibir	y	entender	que	el	que	las	daba	decía:

—¡Ah	 de	 arriba!	 ¿Hay	 algún	 cristiano	 que	 me	 escuche	 o	 algún	 caballero
caritativo	 que	 se	 conduela	 de	 un	 pecador	 enterrado	 en	 vida,	 de	 un	 desdichado
gobernador	desgobernado?

Le	 pareció	 a	 don	 Quijote	 que	 oía	 la	 voz	 de	 Sancho	 Panza,	 con	 lo	 que	 quedó
suspenso	y	asombrado,	y	levantando	la	voz	todo	lo	que	pudo	dijo:

—¿Quién	está	allá	abajo?	¿Quién	se	queja?
—¿Quién	 puede	 estar	 aquí	 o	 quién	 se	 va	 a	 quejar	 —respondieron—,	 sino	 el

asendereado	Sancho	Panza,	gobernador	por	 sus	pecados	y	por	 su	malandanza	de	 la
ínsula	Barataria,	escudero	que	fue	del	famoso	caballero	don	Quijote	de	la	Mancha?

Al	 oír	 esto	 don	 Quijote,	 se	 le	 dobló	 el	 asombro	 y	 se	 le	 acrecentó	 el	 pasmo,
viniéndosele	al	pensamiento	que	Sancho	Panza	debía	de	estar	muerto	y	que	estaba	allí
penando	su	alma,	y	llevado	de	esta	imaginación	dijo:

—Te	 conjuro	 por	 todo	 aquello	 que	 puedo	 conjurarte	 como	 cató	 lico	 cristiano	 a
que	me	digas	quién	eres;	y	si	eres	alma	en	pena,	dime	qué	quieres	que	haga	por	 ti,
pues	es	mi	profesión	favorecer	y	socorrer	a	los	necesitados	de	este	mundo,	y	también
socorrer	y	ayudar	a	los	menesterosos	del	otro	mundo,	que	no	pueden	ayudar	se	a	sí
mismos.

—De	 esa	manera	—respondieron—,	 quien	me	 habla	 debe	 de	 ser	mi	 señor	 don
Quijote	de	la	Mancha,	que	por	la	voz	no	puede	ser	otro.

—Don	Quijote	soy	—replicó	don	Quijote—,	el	que	profesa	socorrer	y	ayudar	en
sus	necesidades	a	los	vivos	y	a	los	muertos.	Por	eso	dime	quién	eres,	que	me	tienes
atónito:	porque	 si	 eres	mi	 escudero	Sancho	Panza	y	 te	has	muerto,	 a	menos	que	 te
hayan	 llevado	 los	 diablos,	 y	 por	 la	 misericordia	 de	 Dios	 estés	 en	 el	 purgatorio,
nuestra	Santa	Madre	Iglesia	católica	romana	tiene	sufragios	bastantes	para	sacarte	de
las	penas	en	que	estás,	y	yo,	que	 lo	 solicitaré	con	ella	por	mi	parte	con	cuanto	me
alcance	la	hacienda;	por	eso,	acaba	de	explicarte	y	dime	quién	eres.

—¡Voto	 a	 tal!	—respondieron—.	 Juro	 por	 el	 nacimiento	 de	 quien	 quiera	 vuesa
merced,	señor	don	Quijote	de	la	Mancha,	que	yo	soy	su	escudero	Sancho	Panza	y	que
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nunca	me	he	muerto	en	todos	los	días	de	mi	vida,	sino	que	al	dejar	mi	gobierno	por
cosas	y	causas	que	necesitan	más	tiempo	para	decirlas,	anoche	caí	en	esta	sima	donde
yazgo,	y	el	rucio	conmigo,	que	no	me	dejará	mentir,	pues,	por	más	señas,	está	aquí
conmigo.

Y	no	parece	sino	que	el	jumento	entendió	lo	que	Sancho	dijo,	porque	al	momento
comenzó	a	rebuznar	tan	recio,	que	toda	la	cueva	retumbaba.

—¡Buen	testigo!	—dijo	don	Quijote—.	Conozco	ese	rebuzno	como	si	lo	hubiese
parido,	y	oigo	tu	voz,	Sancho	mío.	Espérame:	iré	al	castillo	del	duque,	que	está	aquí
cerca,	 y	 traeré	 quien	 te	 saque	 de	 esta	 sima,	 donde	 te	 deben	 de	 haber	 puesto	 tus
pecados.

—Vaya	vuesa	merced	y	vuelva	pronto,	por	Dios,	que	ya	no	puedo	sufrir	el	estar
aquí	sepultado	en	vida	y	me	estoy	muriendo	de	miedo.

Lo	dejó	don	Quijote	y	fue	al	castillo	a	contar	a	 los	duques	el	suceso	de	Sancho
Panza,	de	lo	que	se	maravillaron	no	poco,	aunque	comprendieron	que	debía	de	haber
caído	por	la	boca	de	aquella	gruta	que	estaba	allí	desde	tiempos	inmemoriales;	pero
no	eran	capaces	de	imaginar	cómo	había	dejado	el	gobierno	sin	tener	ellos	aviso	de	su
venida.	 Al	 final,	 llevaron	 sogas	 y	 maromas	—como	 suelen	 decir—,	 y	 a	 costa	 de
mucha	 gente	 y	 de	 mucho	 trabajo	 sacaron	 al	 rucio	 y	 a	 Sancho	 Panza	 de	 aquellas
tinieblas	a	la	luz	del	sol.	Lo	vio	un	estudiante	y	dijo:

—De	 esta	 manera	 tendrían	 que	 salir	 de	 sus	 gobiernos	 todos	 los	 malos
gobernadores:	como	sale	este	pecador	de	lo	profundo	del	abismo,	muerto	de	hambre,
descolorido	y	sin	blanca,	a	lo	que	yo	creo.

Lo	oyó	Sancho	y	dijo:
—Hace	 ocho	 o	 diez	 días,	 hermano	murmurador,	 que	 entré	 a	 gobernar	 la	 ínsula

que	me	dieron,	y	en	ellos	no	me	vi	harto	de	pan	ni	siquiera	una	hora,	los	médicos	me
persiguieron	y	 los	 enemigos	me	molieron	 los	güesos,	 sin	que	yo	 tuviese	 tiempo	de
hacer	cohechos	ni	cobrar	derechos;	y	siendo	esto	así,	como	lo	es,	no	merecía	yo,	a	mi
parecer,	salir	de	esta	manera.	Pero	el	hombre	propone	y	Dios	dispone,	y	Dios	sabe	lo
mejor	y	lo	que	le	está	bien	a	cada	uno,	y	tal	el	tiempo,	así	el	tiento,	y	nadie	diga	de
esta	agua	no	beberé,	que	adonde	se	piensa	que	hay	tocinos,	no	hay	ni	estacas;	y	Dios
me	entiende,	y	basta,	y	no	digo	más,	aunque	podría.

—No	 te	enojes,	Sancho	—dijo	don	Quijote—,	ni	 recibas	pesadumbre	de	 lo	que
oigas,	que	será	nunca	acabar:	ven	tú	con	segura	conciencia,	y	digan	lo	que	digan;	y
querer	atar	 las	 lenguas	de	 los	maldicientes	es	 lo	mismo	que	querer	poner	puertas	al
campo.	Si	el	gobernador	sale	rico	de	su	gobierno,	dicen	de	él	que	ha	sido	un	ladrón,	y
si	sale	pobre,	que	ha	sido	un	parapoco	y	un	mentecato.

—A	buen	seguro	—respondió	Sancho—	que	por	esta	vez	antes	me	han	de	tener
por	tonto	que	por	ladrón.

En	 estas	 pláticas	 llegaron,	 rodeados	 de	 muchachos	 y	 de	 otra	 mucha	 gente,	 al
castillo,	donde	estaban	ya	el	duque	y	la	duquesa	esperando	en	unos	corredores	a	don
Quijote	y	a	Sancho,	que	no	quiso	subir	a	ver	al	duque	sin	antes	haber	acomodado	al
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rucio	en	la	caballeriza,	porque	decía	que	había	pasado	muy	mala	noche	en	la	posada;
y	luego	subió	a	ver	a	sus	señores,	ante	los	cuales	puesto	de	rodillas	dijo:

—Yo,	 señores,	 porque	 lo	 quiso	 así	 vuestra	 grandeza,	 sin	 ningún	 merecimiento
mío,	fui	a	gobernar	vuestra	ínsula	Barataria,	en	la	que	entré	desnudo,	y	desnudo	me
hallo:	ni	pierdo	ni	gano.	Si	he	gobernado	bien	o	mal,	testigos	he	tenido	delante,	que
dirán	 lo	 que	 quieran.	He	 aclarado	 dudas,	 sentenciado	 pleitos,	 y	 siempre	muerto	 de
hambre,	por	haberlo	querido	así	el	doctor	Pedro	Recio,	natural	de	Tirteafuera,	médico
insulano	 y	 gobernadoresco.	 Nos	 acometieron	 enemigos	 de	 noche,	 y,	 habiéndonos
puesto	en	gran	aprieto,	dicen	los	de	la	ínsula	que	salieron	libres	y	con	victoria	por	el
valor	de	mi	brazo,	¡y	que	Dios	les	dé	tanta	salud	como	la	verdad	que	dicen!	En	fin,	en
este	tiempo	yo	he	tanteado	las	cargas	que	trae	consigo	el	gobernar,	y	las	obligaciones,
y	he	hallado	por	mi	cuenta	que	no	las	podrán	llevar	mis	hombros,	ni	son	peso	de	mis
costillas,	ni	flechas	de	mi	aljaba;	y	así,	antes	que	el	gobierno	diese	al	traste	conmigo,
he	querido	yo	dar	al	traste	con	el	gobierno,	y	ayer	dejé	de	mañana	la	ínsula	como	la
hallé:	 con	 las	mismas	calles,	 casas	y	 tejados	que	 tenía	 cuando	entré	 en	ella.	No	he
pedido	 prestado	 a	 nadie,	 ni	 he	 sacado	 beneficio	 alguno,	 y	 aunque	 pensaba	 hacer
algunas	ordenanzas	provechosas,	no	hice	ninguna,	temeroso	de	que	no	se	cumplieran,
que	así	es	lo	mismo	hacerlas	que	no	hacerlas.	Salí,	como	digo,	de	la	ínsula	sin	otro
acompañamiento	que	el	de	mi	rucio;	caí	en	una	sima,	me	vine	por	ella	adelante,	hasta
que	 esta	 mañana,	 con	 la	 luz	 del	 sol,	 vi	 la	 salida,	 pero	 no	 tan	 fácil,	 que	 de	 no
depararme	el	cielo	a	mi	señor	don	Quijote,	allí	me	hubiera	quedado	hasta	el	fin	del
mundo.	Así	que,	mis	señores	duque	y	duquesa,	aquí	está	vuestro	gobernador	Sancho
Panza,	que	en	esos	diez	días	que	ha	tenido	el	gobierno	ha	podido	comprender	que	no
le	va	a	importar	nada	no	ser	gobernador,	no	ya	de	una	ínsula,	sino	de	todo	el	mundo.
Y	con	este	propósito,	besando	a	vuestras	mercedes	los	pies,	imitando	el	juego	de	los
muchachos	que	dicen	«Salta	tú,	y	dámela	tú»,	doy	un	salto	del	gobierno	y	me	paso	al
servicio	 de	 mi	 señor	 don	 Quijote,	 que,	 en	 fin,	 en	 él,	 aunque	 como	 el	 pan	 con
sobresalto,	por	lo	menos	me	harto,	y	como	yo	esté	harto,	lo	mismo	me	da	a	mí	que
sea	de	zanahorias	que	de	perdices.

Con	 esto	 dio	 fin	 a	 su	 larga	 plática,	 temiendo	 siempre	 don	Quijote	 que	 Sancho
dijera	en	ella	millares	de	disparates,	y	cuando	lo	vio	acabar	con	tan	pocos,	dio	en	su
corazón	gracias	al	cielo,	y	el	duque	abrazó	a	Sancho	y	le	dijo	que	le	pesaba	en	el	alma
que	hubiese	dejado	tan	pronto	el	gobierno,	pero	que	él	haría	de	suerte	que	se	le	diese
en	 su	 estado	otro	oficio	de	menos	 carga	y	de	más	provecho.	Lo	abrazó	 la	duquesa
también	y	mandó	que	se	esmerasen	con	él,	porque	daba	señales	de	venir	mal	molido
y	peor	parado.
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CAPÍTULO	LVI

DE	LA	DESCOMUNAL	Y	NUNCA	VISTA	BATALLA	QUE	TUVO
LUGAR	ENTRE	DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA	Y	EL	LACAYO

TOSILOS	EN	DEFENSA	DE	LA	HIJA	DE	LA	DUEÑA	DOÑA
RODRÍGUEZ

No	quedaron	arrepentidos	los	duques	de	la	burla	hecha	a	Sancho	Panza	del	gobierno
que	le	dieron,	y	más	cuando	aquel	mismo	día	vino	su	mayordomo	y	les	contó	punto
por	punto	casi	 todas	 las	palabras	y	actuaciones	que	Sancho	había	dicho	y	hecho	en
aquellos	días,	y	finalmente	les	detalló	el	asalto	de	la	ínsula,	y	el	miedo	de	Sancho	y	su
salida,	de	lo	que	recibieron	no	pequeño	gusto.

Después	 de	 esto	 cuenta	 la	 historia	 que	 llegó	 el	 día	 de	 la	 batalla	 concertada,	 y,
habiendo	advertido	el	duque	una	y	muy	muchas	veces	a	su	 lacayo	Tosilos	cómo	se
había	de	avenir	con	don	Quijote	para	vencerlo	sin	matarlo	ni	herirlo,	ordenó	que	se
quitasen	 los	hierros	a	 las	 lanzas,	diciendo	a	don	Quijote	que	no	permitía	 la	caridad
cristiana	de	la	que	él	se	preciaba	que	aquella	batalla	fuese	con	tanto	riesgo	y	peligro
de	las	vidas,	y	que	se	contentase	con	que	le	daba	campo	franco	en	su	tierra,	aunque
iba	 contra	 el	 decreto	 del	 santo	 Concilio	 que	 prohíbe	 tales	 desafíos,	 y	 no	 quisiese
llevar	 con	 todo	 rigor	 aquel	 trance	 tan	 fuerte.	 Don	Quijote	 dijo	 que	 Su	 Excelencia
dispusiese	las	cosas	de	aquel	negocio	como	más	le	placiera,	que	él	le	obedecería	en
todo.

Llegado,	 pues,	 el	 temible	 día,	 y	 habiendo	 mandado	 el	 duque	 que	 se	 hiciese
delante	de	 la	plaza	del	castillo	un	espacioso	cadalso	donde	estuviesen	 los	 jueces	de
campo	y	las	dueñas	demandantes,	madre	e	hija,	había	acudido	de	todos	los	lugares	y
aldeas	circunvecinas	infinita	gente	a	ver	la	novedad	de	aquella	batalla,	que	ni	los	que
vivían	ni	los	que	habían	muerto	habían	visto	ni	oído	nunca	hablar	en	aquella	tierra	de
otra	parecida.

El	primero	que	entró	en	el	campo	y	en	la	estacada	fue	el	maestro	de	ceremonias,
que	tanteó	el	campo	y	lo	paseó	todo,	por	ver	que	no	hubiese	en	él	ningún	engaño	ni
cosa	encubierta	donde	se	tropezase	y	cayese;	luego	entraron	las	dueñas	y	se	sentaron
en	sus	asientos,	cubiertas	con	los	mantos	hasta	los	ojos,	y	aun	hasta	los	pechos,	con
muestras	de	no	pequeño	 sentimiento.	Presente	don	Quijote	 en	 la	 estacada,	de	allí	 a
poco,	acompañado	de	muchas	trompetas,	asomó	por	una	parte	de	la	plaza,	sobre	un
poderoso	 caballo,	 atronándola	 toda,	 el	 gran	 lacayo	Tosilos,	 calada	 la	 visera	 y	 todo
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tieso,	con	unas	fuertes	y	lucientes	armas.	El	caballo	mostraba	ser	frisón,	ancho	y	de
color	tordillo;	de	cada	mano	y	pie	le	pendía	una	arroba	de	lana.

Venía	el	valeroso	combatiente	bien	aleccionado	por	el	duque	su	señor	sobre	cómo
se	 había	 de	 portar	 con	 el	 valeroso	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 advertido	 de	 que	 de
ninguna	manera	lo	matase,	sino	que	procurase	rehuir	el	primer	choque,	por	evitar	el
peligro	 de	 su	 muerte,	 que	 era	 segura	 si	 lo	 alcanzaba	 de	 lleno.	 Paseó	 la	 plaza	 y,
llegando	donde	 estaban	 las	 dueñas,	 se	 puso	 a	mirar	 despacio	 a	 la	 que	 lo	 pedía	 por
esposo.	Llamó	el	maese	de	campo	a	don	Quijote,	que	ya	se	había	presentado	en	 la
plaza,	y	junto	a	él	y	a	Tosilos	habló	a	las	dueñas,	preguntándoles	si	consentían	en	que
don	Quijote	de	la	Mancha	fuese	el	valedor	de	sus	derechos.	Ellas	dijeron	que	sí	y	que
todo	lo	que	hiciese	en	aquel	caso	lo	daban	por	bien	hecho,	por	firme	y	por	valedero.

Ya	en	ese	momento	estaban	el	duque	y	la	duquesa	puestos	en	una	galería	que	caía
sobre	la	estacada,	toda	la	cual	estaba	coronada	de	infinita	gente	que	esperaba	ver	el
riguroso	 trance	 nunca	 visto.	 Fue	 condición	 de	 los	 combatientes	 que	 si	 don	Quijote
vencía,	su	contrario	se	 tenía	que	casar	con	 la	hija	de	doña	Rodríguez,	y	si	él	era	el
vencido,	su	contrincante	quedaba	libre	de	la	palabra	que	se	le	pedía,	sin	dar	ninguna
otra	satisfacción.

El	maestro	de	ceremonias	hizo	que	cada	uno	tuviese	su	parte	equitativa	de	sol	y
puso	a	cada	cual	en	el	puesto	donde	debía	estar.	Sonaron	los	tambores,	llenó	el	aire	el
son	 de	 las	 trompetas,	 temblaba	 debajo	 de	 los	 pies	 la	 tierra,	 suspensos	 estaban	 los
corazones	 de	 la	 expectante	 turba,	 temiendo	 unos	 y	 esperando	 otros	 el	 buen	 o	mal
término	de	aquel	caso.	Finalmente,	don	Quijote,	encomendándose	de	todo	su	corazón
a	Dios	Nuestro	Señor	y	a	 la	señora	Dulcinea	del	Toboso,	aguardaba	que	se	le	diese
señal	precisa	de	la	arremetida.	Pero	nuestro	lacayo	tenía	diferentes	pensamientos:	no
pensaba	él	sino	en	lo	que	ahora	diré.

Parece	ser	que	cuando	estuvo	mirando	a	su	enemiga	 le	pareció	 la	más	hermosa
mujer	que	había	visto	en	 toda	 su	vida,	y	el	niño	ceguezuelo,	 a	quien	 suelen	 llamar
normalmente	Amor	por	esas	calles,	no	quiso	perder	la	ocasión	que	se	le	ofreció	para
triunfar	sobre	un	alma	lacayuna	y	ponerla	en	la	lista	de	sus	trofeos;	y	así,	llegándose	a
él	bonitamente	sin	que	nadie	le	viese,	le	clavó	al	pobre	lacayo	una	flecha	de	dos	varas
por	el	lado	izquierdo	y	le	pasó	el	corazón	de	parte	a	parte;	y	lo	pudo	hacer	sin	peligro,
porque	Amor	es	invisible	y	entra	y	sale	por	donde	quiere,	sin	que	nadie	le	pida	cuenta
de	sus	hechos.

Digo,	 pues,	 que	 cuando	 dieron	 la	 señal	 de	 la	 arremetida	 estaba	 nuestro	 lacayo
transportado,	 pensando	 en	 la	 hermosura	 de	 la	 que	 ya	 había	 hecho	 señora	 de	 su
libertad.	Y	así,	no	atendió	al	son	de	la	trompeta,	como	hizo	don	Quijote,	que	apenas
lo	oyó,	arremetió,	y	a	todo	el	correr	que	permitía	Rocinante	partió	contra	su	enemigo;
y	viéndolo	partir	su	buen	escudero	Sancho,	dijo	a	grandes	voces:

—¡Dios	 te	 guíe,	 nata	 y	 flor	 de	 los	 caballeros	 andantes!	 ¡Dios	 te	 dé	 la	 victoria,
pues	llevas	la	razón	de	tu	parte!

Y	aunque	Tosilos	vio	venir	contra	sí	a	don	Quijote,	no	se	movió	un	paso	de	su
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puesto;	 antes	 al	 contrario,	 con	 grandes	 voces	 llamó	 al	 maese	 de	 campo,	 al	 que,
después	de	llegarse	a	ver	lo	que	quería,	le	dijo:

—Señor,	¿no	se	hace	esta	batalla	para	que	yo	me	case	o	no	me	case	con	aquella
señora?

—Así	es.
—Pues	yo	soy	escrupuloso	con	mi	conciencia	y	sería	para	ella	un	gran	cargo	si

continuase	 con	 esta	 batalla;	 y	 por	 eso	 digo	 que	me	 doy	 por	 vencido	 y	 que	 quiero
casarme	ahora	mismo	con	aquella	señora.

Quedó	pasmado	el	maese	de	campo	de	las	razones	de	Tosilos,	y	como	era	uno	de
los	que	conocían	las	maquinaciones	de	aquel	caso,	no	le	supo	responder	palabra.	Se
detuvo	don	Quijote	en	la	mitad	de	su	carrera,	viendo	que	su	enemigo	no	le	acometía.
El	duque	no	sabía	la	causa	por	la	que	no	proseguía	la	batalla,	y	el	maese	de	campo	le
fue	a	contar	lo	que	Tosilos	decía,	de	lo	que	quedó	suspenso	y	colérico	en	extremo.

Mientras	 pasaba	 esto,	 Tosilos	 se	 llegó	 adonde	 estaba	 doña	 Rodríguez	 y	 dijo	 a
grandes	voces:

—Yo,	señora,	quiero	casarme	con	vuestra	hija	y	no	quiero	alcanzar	por	pleitos	ni
contiendas	lo	que	puedo	alcanzar	por	paz	y	sin	peligro	de	muerte.

Oyó	esto	el	valeroso	don	Quijote	y	dijo:
—Pues	esto	así	es,	yo	quedo	libre	y	suelto	de	mi	promesa:	cásense	enhorabuena,

y	pues	Dios	Nuestro	Señor	se	la	dio,	san	Pedro	se	la	bendiga.
El	duque	había	bajado	a	la	plaza	del	castillo,	y	llegándose	a	Tosilos,	le	dijo:
—¿Es	 verdad,	 caballero,	 que	 os	 dais	 por	 vencido,	 y	 que	 instigado	 por	 vuestra

escrupulosa	conciencia	os	queréis	casar	con	esta	doncella?
—Sí,	señor.
—Hace	muy	bien	—dijo	entonces	Sancho	Panza—,	porque	lo	que	vayas	a	dar	al

ratón,	dáselo	al	gato,	y	pierde	cuidado.
Se	iba	desenlazando	Tosilos	la	celada,	y	rogaba	que	aprisa	le	ayudasen,	porque	le

iba	 faltando	el	 resuello	y	no	podía	verse	encerrado	 tanto	 tiempo	en	 la	 estrechez	de
aquel	aposento.	Se	la	quitaron	deprisa,	y	se	descubrió	de	manera	patente	su	rostro	de
lacayo.	Al	verlo	doña	Rodríguez	y	su	hija,	dijeron	dando	grandes	voces:

—¡Esto	es	un	engaño,	qué	engaño	es	este!	 ¡En	 lugar	de	a	mi	verdadero	esposo
nos	han	puesto	a	Tosilos,	el	lacayo	del	duque	mi	señor!	¡Justicia	de	Dios	y	del	rey	por
tanta	malicia,	por	no	decir	bellaquería!

—No	llevéis	cuidado,	señoras	—dijo	don	Quijote—,	que	ni	esta	es	malicia	ni	es
bellaquería;	y	si	la	es,	no	ha	sido	por	culpa	del	duque,	sino	de	los	malos	encantadores
que	me	 persiguen,	 que,	 envidiosos	 de	 que	 yo	 alcanzase	 la	 gloria	 de	 vencerlo,	 han
convertido	el	rostro	de	vuestro	esposo	en	el	de	este	que	decís	que	es	lacayo	del	duque.
Tomad	mi	consejo	y,	a	pesar	de	 la	malicia	de	mis	enemigos,	casaos	con	él,	que	sin
duda	es	el	mismo	que	vos	deseáis	alcanzar	por	esposo.

El	duque,	que	oyó	esto,	estuvo	a	punto	de	romper	a	reír	olvidando	toda	su	cólera,
y	dijo:
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—Las	cosas	que	suceden	al	señor	don	Quijote	son	tan	extraordinarias,	que	estoy
por	creer	que	este	mi	lacayo	no	lo	es;	pero	usemos	de	este	ardid	y	maña:	dilatemos	el
casamiento	y	tengamos	encerrado	a	este	personaje	que	nos	tiene	dudosos	quince	días
siquiera;	podría	ser	que	en	ellos	volviese	a	su	prístina	figura,	que	no	ha	de	durar	tanto
el	rencor	que	tienen	al	señor	don	Quijote	los	encantadores,	y	más	sirviéndoles	de	tan
poco	estos	embelecos	y	transformaciones.

—¡Ah	señor!	—dijo	Sancho—,	estos	malandrines	tienen	ya	por	uso	y	costumbre
mudar	de	unas	en	otras	las	cosas	que	se	refieren	a	mi	amo.	A	un	caballero,	llamado	de
los	 Espejos,	 al	 que	 venció	 tiempo	 atrás,	 lo	 transformaron	 en	 el	 bachiller	 Sansón
Carrasco,	natural	de	nuestro	pueblo	y	gran	amigo	nuestro,	y	a	mi	señora	Dulcinea	del
Toboso	la	han	convertido	en	una	rústica	labradora;	y	así,	imagino	que	este	lacayo	ha
de	morir	y	vivir	lacayo	todos	los	días	de	su	vida.

A	lo	que	dijo	la	hija	de	Rodríguez:
—Sea	 quien	 quiera	 ser	 este	 que	me	 pide	 por	 esposa,	 yo	 se	 lo	 agradezco,	 pues

prefiero	ser	mujer	legítima	de	un	lacayo	que	no	amiga	y	burlada	de	un	caballero,	y	el
que	a	mí	me	burló	ni	siquiera	lo	es.

En	 fin,	 todos	 estos	 cuentos	 y	 sucesos	 pararon	 en	 que	 Tosilos	 tenía	 que	 quedar
recluido	hasta	ver	 en	qué	paraba	 su	 transformación;	 aclamaron	 todos	 la	victoria	de
don	Quijote,	 y	 la	mayoría	 quedaron	 tristes	 y	melancólicos	 al	 ver	 que	 no	 se	 habían
hecho	pedazos	los	tan	esperados	combatientes,	del	mismo	modo	que	los	muchachos
se	quedan	tristes	cuando	no	ahorcan	al	que	iban	a	ahorcar,	por	haberle	perdonado	la
parte	ofendida	o	 la	 justicia.	Se	fue	 la	gente,	se	volvieron	el	duque	y	don	Quijote	al
castillo,	 encerraron	 a	Tosilos,	 quedaron	 doña	Rodríguez	 y	 su	 hija	 contentísimas	 de
ver	 que	 por	 una	 vía	 o	 por	 otra	 aquel	 caso	 iba	 a	 parar	 en	 casamiento,	 y	Tosilos	 no
esperaba	menos.
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CAPÍTULO	LVII

QUE	TRATA	DE	CÓMO	DON	QUIJOTE	SE	DESPIDIÓ	DEL
DUQUE	Y	DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	CON	LA	AGUDA	Y

DESENVUELTA	ALTISIDORA,	DONCELLA	DE	LA	DUQUESA

Le	pareció	al	 fin	a	don	Quijote	que	era	hora	ya	de	salir	de	 tanta	ociosidad	como	la
que	 tenía	 en	aquel	 castillo,	pues	 se	 imaginaba	que	era	una	grandísima	 falta	dejarse
estar	encerrado	y	perezoso	entre	los	infinitos	agasajos	y	deleites	que	aquellos	señores
le	hacían	como	a	caballero	andante,	y	le	parecía	que	tendría	que	dar	estrecha	cuenta
al	cielo	de	aquella	ociosidad	y	encierro;	y	así,	un	día	pidió	licencia	a	los	duques	para
marcharse.	 Se	 la	 dieron,	 con	 muestras	 de	 que	 les	 pesaba	 en	 gran	 manera	 que	 los
dejase,	y	dio	la	duquesa	a	Sancho	Panza	las	cartas	de	su	mujer,	quien	lloró	con	ellas	y
dijo:

—¿Quién	iba	a	pensar	que	esperanzas	tan	grandes	como	las	que	las	nuevas	de	mi
gobierno	engendraron	en	el	pecho	de	mi	mujer	Teresa	Panza	pararían	en	volverme	yo
ahora	a	las	arrastradas	aventuras	de	mi	amo	don	Quijote	de	la	Mancha?	Aun	así,	me
contento	con	ver	que	mi	Teresa	se	comportó	como	quien	es	enviando	las	bellotas	a	la
duquesa,	 que	 de	 no	 enviárselas,	 habría	 quedado	 como	 una	 desagradecida,	 y	 yo
pesaroso.	 Lo	 que	me	 consuela	 es	 que	 a	 esta	 dádiva	 no	 se	 le	 puede	 dar	 nombre	 de
cohecho,	porque	ya	tenía	yo	el	gobierno	cuando	ella	las	envió,	y	está	puesto	en	razón
que	 los	 que	 reciben	 algún	 beneficio	 se	 muestren	 agradecidos,	 aun	 con	 cualquier
nadería.	En	efecto,	yo	entré	desnudo	en	el	gobierno	y	salgo	desnudo	de	él,	y	así	podré
decir	con	la	conciencia	tranquila,	que	no	es	poco:	Desnudo	nací,	desnudo	me	hallo:	ni
pierdo	ni	gano.

Esto	 se	 decía	 Sancho	 el	 día	 de	 la	 partida;	 y	 saliendo	 don	 Quijote,	 después	 de
haberse	despedido	la	noche	antes	de	los	duques,	se	presentó	por	la	mañana	armado	en
la	 plaza	 del	 castillo.	 Toda	 la	 gente	 del	 castillo	 lo	 miraba	 desde	 los	 corredores,	 y
también	los	duques	salieron	a	verlo.	Estaba	Sancho	sobre	su	rucio,	con	sus	alforjas,
maleta	y	provisiones,	contentísimo	porque	el	mayordomo	del	duque,	el	que	hizo	de	la
Trifaldi,	 le	 había	 dado	 un	 bolsico	 con	 doscientos	 escudos	 de	 oro	 para	 suplir	 las
necesidades	del	camino,	y	esto	aún	no	lo	sabía	don	Quijote.

Estando,	 como	 queda	 dicho,	 mirándolo	 todos,	 alzó	 la	 voz	 la	 desenvuelta	 y
despierta	Altisidora	entre	las	otras	dueñas	y	doncellas	de	la	duquesa	que	lo	miraban,	y
en	son	lastimero	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	721



—Escucha,	mal	caballero,
detén	un	poco	las	riendas;
no	fatigues	las	ijadas
de	tu	mal	regida	bestia.

Mira,	falso,	que	no	huyes
de	alguna	serpiente	fiera,
sino	de	una	corderilla
que	está	muy	lejos	de	oveja.

Tú	has	burlado,	monstruo	horrendo,
la	más	hermosa	doncella
que	Diana	vio	en	sus	montes,
que	Venus	miró	en	sus	selvas.
Cruel	Vireno,	fugitivo	Eneas,
Barrabás	te	acompañe;	haz	lo	que	quieras.

Tú	llevas,	¡llevar	impío!,
en	las	garras	que	nos	muestras
las	entrañas	de	una	humilde,
tan	prendada	como	tierna.

Te	llevas	tres	tocadores
y	unas	ligas	de	unas	piernas
que	al	mejor	mármol	se	igualan
en	lisas,	blancas	y	negras.

Te	llevas	dos	mil	suspiros,
que,	a	ser	de	fuego,	pudieran
abrasar	a	dos	mil	Troyas,
si	dos	mil	Troyas	hubiera.
Cruel	Vireno,	fugitivo	Eneas,
Barrabás	te	acompañe;	haz	lo	que	quieras.

De	ese	Sancho,	tu	escudero,
las	entrañas	sean	tan	tercas
y	tan	duras,	que	no	salga
de	su	encanto	Dulcinea.

De	la	culpa	que	tú	tienes
lleve	la	triste	la	pena,
que	justos	por	pecadores
suelen	pagar	en	mi	tierra.
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Tus	más	finas	aventuras
en	desventuras	se	vuelvan,
en	sueños	tus	pasatiempos,
en	olvidos	tus	firmezas.
Cruel	Vireno,	fugitivo	Eneas,
Barrabás	te	acompañe;	haz	lo	que	quieras.

Seas	tenido	por	falso
desde	Sevilla	a	Marchena,
desde	Granada	hasta	Loja,
desde	Londres	a	Inglaterra.

Si	jugaras	a	la	brisca,
al	tresillo	o	la	escalera,
los	reyes	huyan	de	ti,
ases	ni	sietes	no	veas.

Si	te	cortases	los	callos,
sangre	las	heridas	viertan,
y	quédente	las	raíces
si	te	sacaras	las	muelas.
Cruel	Vireno,	fugitivo	Eneas,
Barrabás	te	acompañe;	haz	lo	que	quieras.

Mientras	la	lastimada	Altisidora	se	quejaba	como	queda	dicho,	la	estuvo	mirando
don	Quijote	y,	sin	responderle	palabra,	volviendo	el	rostro	a	Sancho	le	dijo:

—Por	 la	gloria	de	 tus	antepasados,	Sancho	mío,	 te	conjuro	a	que	me	digas	una
verdad.	 Dime,	 ¿llevas	 por	 ventura	 los	 tres	 tocadores	 y	 las	 ligas	 que	 dice	 esta
enamorada	doncella?

—Llevo	los	tres	tocadores	—respondió	Sancho—,	pero	las	ligas,	ni	por	los	cerros
de	Úbeda.

Quedó	la	duquesa	admirada	de	la	desenvoltura	de	Altisidora,	pues	aunque	la	tenía
por	 atrevida,	 graciosa	 y	 desenvuelta,	 no	 pensaba	 que	 se	 atreviera	 a	 semejantes
desenvolturas;	y	como	no	estaba	advertida	de	esta	burla,	creció	más	su	admiración.	El
duque	quiso	reforzar	el	donaire	y	dijo:

—No	me	parece	bien,	señor	caballero,	que	habiendo	recibido	en	este	castillo	mío
la	buena	acogida	que	se	os	ha	hecho	en	él,	os	hayáis	atrevido	a	llevaros	no	solo	los
tres	 tocadores,	 sino	 además	 las	 ligas	 de	mi	 doncella:	 indicios	 son	 de	mal	 pecho	 y
muestras	 que	 no	 corresponden	 a	 vuestra	 fama.	 Devolvedle	 las	 ligas;	 si	 no,	 yo	 os
desafío	a	mortal	batalla,	sin	temor	a	que	malandrines	encantadores	me	transformen	ni
muden	el	rostro,	como	hicieron	con	el	de	Tosilos	mi	lacayo,	el	que	entró	con	vos	en
batalla.
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—No	 quiera	 Dios	 —respondió	 don	 Quijote—	 que	 yo	 desenvaine	 mi	 espada
contra	vuestra	 ilustrísima	persona,	 de	quien	 tantas	mercedes	he	 recibido:	devolveré
los	tocadores,	porque	dice	Sancho	que	los	tiene;	las	ligas	es	imposible,	porque	ni	yo
las	 he	 recibido	 ni	 él	 tampoco;	 y	 si	 vuestra	 doncella	 quiere	 mirar	 sus	 escondrijos,
seguro	que	las	hallará.	Yo,	señor	duque,	jamás	he	sido	ladrón,	ni	lo	pienso	ser	en	toda
mi	vida,	como	Dios	no	me	deje	de	su	mano.	Esta	doncella	habla,	según	dice,	como
enamorada,	lo	que	no	es	culpa	mía,	y	así,	no	tengo	de	qué	pedirle	perdón	ni	a	ella	ni	a
Vuestra	Excelencia,	 a	 quien	 suplico	me	 tenga	 en	mejor	 opinión	 y	me	 dé	 de	 nuevo
licencia	para	seguir	mi	camino.

—Que	Dios	os	lo	dé	tan	bueno,	señor	don	Quijote,	que	siempre	oigamos	buenas
nuevas	de	vuestras	hazañas	—dijo	la	duquesa—.	Y	andad	con	Dios,	que	cuanto	más
os	detenéis,	más	aumentáis	el	fuego	en	los	pechos	de	las	doncellas	que	os	miran;	y	a
la	mía	yo	la	castigaré	de	modo	que	de	aquí	en	adelante	no	se	desmande	con	la	vista	ni
con	las	palabras.

—Una	 no	 más	 quiero	 que	 me	 escuches,	 valeroso	 don	 Quijote	—dijo	 entonces
Altisidora—,	y	 es	 que	 te	 pido	perdón	del	 latrocinio	 de	 las	 ligas,	 porque	Dios	 y	 yo
sabemos	que	las	llevo	puestas,	tan	sin	darme	cuenta	como	aquel	que	iba	buscando	el
asno	en	el	que	iba.

—¿No	lo	dije	yo?	—dijo	Sancho—.	¡Bonico	soy	yo	para	encubrir	hurtos!	Andá
que,	de	haberlos	querido	hacer,	no	me	habría	venido	de	perlas	mi	gobierno.

Abajó	 la	 cabeza	 don	Quijote	 e	 hizo	 una	 reverencia	 a	 los	 duques	 y	 a	 todos	 los
circunstantes,	 y	 volviendo	 las	 riendas	 a	 Rocinante	 y	 siguiéndole	 Sancho	 sobre	 el
rucio,	se	salió	del	castillo,	enderezando	su	camino	a	Zaragoza.
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CAPÍTULO	LVIII

QUE	TRATA	DE	CÓMO	MENUDEARON	SOBRE	DON
QUIJOTE	TANTAS	AVENTURAS,	QUE	NO	SE	DABAN	TREGUA

UNAS	A	OTRAS

—La	libertad,	Sancho,	es	uno	de	los	más	preciosos	dones	que	a	los	hombres	dieron
los	 cielos;	 con	 ella	 no	 pueden	 igualarse	 los	 tesoros	 que	 encierra	 la	 tierra	 ni	 el	mar
encubre;	por	la	libertad,	tanto	como	por	la	honra,	se	puede	y	debe	aventurar	la	vida,	y,
por	el	contrario,	el	cautiverio	es	el	mayor	mal	que	puede	venir	a	los	hombres.	Digo
esto,	Sancho,	porque	has	visto	de	sobra	el	agasajo,	la	abundancia	que	en	este	castillo
que	 dejamos	 hemos	 tenido;	 pues	 en	 mitad	 de	 aquellos	 banquetes	 sazonados	 y	 de
aquellas	friísimas	bebidas	me	parecía	a	mí	que	estaba	metido	entre	las	estrecheces	del
hambre,	porque	no	 lo	gozaba	con	 la	 libertad	que	 lo	gozaría	 si	 fueran	míos,	que	 las
obligaciones	con	que	hay	que	corresponder	a	los	beneficios	y	mercedes	recibidas	son
ataduras	que	no	dejan	campear	al	ánimo	libre.	¡Venturoso	aquel	a	quien	el	cielo	dio
un	 pedazo	 de	 pan	 sin	 que	 tenga	 la	 obligación	 de	 agradecerlo	 a	 nadie	 más	 que	 al
mismo	cielo!

—Con	todo	eso	que	vuesa	merced	me	ha	dicho	—dijo	Sancho—,	no	está	bien	que
se	queden	sin	agradecimiento	de	nuestra	parte	doscientos	escudos	de	oro	que	me	dio
el	mayordomo	del	duque	en	una	bolsilla,	que	como	bálsamo	y	tónico	la	llevo	puesta
en	el	corazón,	para	lo	que	se	ofrezca,	que	no	siempre	vamos	a	hallar	castillos	donde
nos	agasajen,	que	tal	vez	topemos	con	algunas	ventas	donde	nos	apaleen.

En	estos	y	otros	coloquios	iban	los	andantes,	caballero	y	escudero,	cuando	vieron,
habiendo	 andado	 poco	 más	 de	 una	 legua,	 que	 encima	 de	 la	 hierba	 de	 un	 pradillo
verde	 estaban	 comiendo,	 encima	 de	 sus	 capas,	 al	 menos	 una	 docena	 de	 hombres
vestidos	 de	 labradores.	Tenían	 al	 lado	 unas	 como	 sábanas	 blancas	 con	que	 cubrían
algunas	cosas	que	estaban	de	pie	y	esparcidas	aquí	y	allá.	Se	acercó	don	Quijote	a	los
que	 comían	 y,	 saludándolos	 primero	 cortésmente,	 les	 preguntó	 que	 qué	 era	 lo	 que
cubrían	aquellos	lienzos.	Uno	de	ellos	le	respondió:

—Señor,	 debajo	 de	 estos	 lienzos	 hay	unas	 buenas	 imágenes	 talladas	 en	madera
que	irán	en	un	retablo	que	estamos	haciendo	en	nuestra	aldea;	las	llevamos	cubiertas
para	que	no	se	desfloren,	y	en	hombros	para	que	no	se	quiebren.

—Si	 lo	 tuvierais	 a	 bien	 —respondió	 don	 Quijote—,	 me	 gustaría	 verlas,	 pues
imágenes	que	se	llevan	con	tanto	recato	sin	duda	deben	de	ser	buenas.
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—¡Y	vaya	si	 lo	son!	—dijo	otro—.	Si	no,	dígalo	 lo	que	cuestan,	que	en	verdad
que	no	hay	ninguna	que	esté	en	menos	de	cincuenta	ducados;	y	para	que	vea	vuestra
merced	esta	verdad,	espere	vuestra	merced	a	verla	con	sus	propios	ojos.

Y	dejando	de	comer,	se	 levantó	y	fue	a	quitar	 la	cubierta	de	 la	primera	 imagen,
que	resultó	ser	la	de	san	Jorge	a	caballo,	con	una	serpiente	enroscada	a	los	pies	y	la
lanza	atravesándole	la	boca,	con	la	fiereza	que	suele	pintarse.	Toda	la	imagen	parecía
un	ascua	de	oro,	como	suele	decirse.	Viéndola	don	Quijote,	dijo:

—Este	caballero	 fue	uno	de	 los	mejores	andantes	que	 tuvo	 la	milicia	divina:	 se
llamó	don	san	Jorge,	y	fue	además	defendedor	de	doncellas.	Veamos	esta	otra.

La	descubrió	el	hombre,	y	se	vio	que	era	la	de	san	Martín	a	caballo,	que	partía	la
capa	con	el	pobre;	y	nada	más	verla	don	Quijote,	dijo:

—Este	caballero	también	fue	de	los	aventureros	cristianos,	y	creo	que	fue	incluso
más	generoso	que	valiente,	como	lo	puedes	advertir,	Sancho,	en	que	está	partiendo	la
capa	con	el	pobre	y	le	da	la	mitad;	y	sin	duda	entonces	debía	de	ser	invierno,	que	si
no,	él	se	la	hubiera	dado	toda,	según	era	de	caritativo.

—No	debió	de	ser	eso	—dijo	Sancho—,	sino	que	se	debió	de	atener	al	refrán	que
dice	que	para	dar	y	tener,	seso	es	menester.

Se	rio	don	Quijote	y	pidió	que	quitasen	otro	lienzo,	debajo	del	cual	se	descubrió
la	imagen	del	Patrón	de	las	Españas	a	caballo,	la	espada	ensangrentada,	atropellando
moros	y	pisando	cabezas;	y	al	verla,	dijo	don	Quijote:

—Este	 sí	 que	 es	 caballero,	 y	 de	 las	 escuadras	 de	 Cristo:	 este	 se	 llama	 don
Santiago	Matamoros,	uno	de	los	más	valientes	santos	y	caballeros	que	tuvo	el	mundo
y	tiene	ahora	el	cielo.

A	 continuación	 descubrieron	 otro	 lienzo	 y	 se	 vio	 que	 encubría	 la	 caída	 de	 san
Pablo	caballo	abajo,	con	todas	las	circunstancias	que	suelen	pintarse	en	el	retablo	de
su	 conversión.	 Lo	 vio	 tan	 a	 lo	 vivo,	 que	 se	 hubiera	 dicho	 que	Cristo	 le	 hablaba	 y
Pablo	respondía.

—Este	—dijo	 don	 Quijote—	 fue	 en	 su	 tiempo	 el	 mayor	 enemigo	 que	 tuvo	 la
Iglesia	de	Dios	Nuestro	Señor	y	el	mayor	defensor	suyo	que	tendrá	jamás:	caballero
andante	por	la	vida	y	santo	a	pie	quedo	por	la	muerte,	trabajador	incansable	en	la	viña
del	Señor,	doctor	de	 las	gentes,	a	quien	sirvieron	de	escuela	 los	cielos,	 teniendo	de
catedrático	y	maestro	al	mismo	Jesucristo.

No	había	más	 imágenes,	y	así,	mandó	don	Quijote	que	 las	volviesen	a	cubrir	y
dijo	a	los	que	las	llevaban:

—He	tenido	por	buen	agüero,	hermanos,	haber	visto	lo	que	he	visto,	porque	estos
santos	 y	 caballeros	 profesaron	 lo	 que	 yo	 profeso,	 que	 es	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,
pero	la	diferencia	que	hay	entre	yo	y	ellos	es	que	ellos	fueron	santos	y	pelearon	a	lo
divino	y	yo	soy	pecador	y	peleo	a	lo	humano.	Ellos	conquistaron	el	cielo	a	fuerza	de
brazos,	 porque	 el	 cielo	 requiere	 fuerza,	 y	 yo	 hasta	 ahora	 no	 sé	 lo	 que	 conquisto	 a
fuerza	 de	mis	 trabajos;	 pero	 si	mi	Dulcinea	 del	 Toboso	 saliese	 de	 los	 que	 padece,
mejorándose	mi	ventura	y	aquilatándoseme	el	juicio,	podría	ser	que	encaminase	mis
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pasos	por	mejor	camino	del	que	llevo.
—Que	Dios	lo	oiga	y	el	diablo	se	haga	el	sordo	—dijo	entonces	Sancho.
Se	admiraron	los	hombres	tanto	de	la	figura	como	de	las	palabras	de	don	Quijote,

sin	entender	 la	mitad	de	 lo	que	en	ellas	quería	decir.	Acabaron	de	comer,	 cargaron
con	sus	imágenes	y,	despidiéndose	de	don	Quijote,	siguieron	su	viaje.

Quedó	Sancho	de	nuevo,	como	si	jamás	hubiera	conocido	a	su	señor,	admirado	de
lo	que	sabía,	pareciéndole	que	no	debía	de	haber	historia	en	el	mundo	ni	suceso	que
no	lo	tuviese	sabido	al	dedillo	y	clavado	en	la	memoria,	y	le	dijo:

—En	 verdad,	 buen	 amo,	 que	 si	 esto	 que	 nos	 ha	 sucedido	 hoy	 se	 puede	 llamar
aventura,	 ha	 sido	 de	 las	 más	 suaves	 y	 dulces	 que	 nos	 han	 sucedido	 en	 todo	 el
transcurso	 de	 nuestra	 peregrinación:	 de	 ella	 hemos	 salido	 sin	 palos	 ni	 sobresalto
alguno,	 ni	 hemos	 echado	 mano	 a	 las	 espadas,	 ni	 hemos	 batido	 la	 tierra	 con	 los
cuerpos,	ni	quedamos	hambrientos.	¡Bendito	sea	Dios,	que	me	ha	dejado	ver	esto	con
mis	propios	ojos!

—Tú	 dices	 bien,	 Sancho,	 pero	 has	 de	 advertir	 que	 no	 todos	 los	 tiempos	 son
iguales,	ni	corren	de	una	misma	suerte,	y	esto	que	el	vulgo	suele	llamar	comúnmente
agüeros,	que	no	se	fundan	sobre	ninguna	razón	natural,	han	de	ser	tenidos	y	juzgados
por	 quien	 es	 comedido	 como	 buenos	 acontecimientos.	 Uno	 de	 estos	 agoreros	 se
levanta	 por	 la	mañana,	 sale	 de	 su	 casa,	 se	 encuentra	 con	 un	 fraile	 de	 la	 orden	 del
bienaventurado	San	Francisco	y,	como	si	se	hubiera	encontrado	a	un	monstruo,	le	da
la	espalda	y	se	vuelve	a	casa.	A	otro	supersticioso	se	le	derrama	la	sal	en	la	mesa,	y	se
le	derrama	a	él	la	melancolía	por	el	corazón,	como	si	la	naturaleza	estuviese	obligada
a	 dar	 señales	 de	 futuras	 desgracias	 por	 cosas	 de	 tan	 poca	 sustancia	 como	 estas.	El
juicioso	y	cristiano	no	 tiene	que	andar	pulsando	 lo	que	quiere	hacer	el	cielo.	Llegó
Escipión	a	África,	tropezó	al	desembarcar,	y	sus	soldados	lo	tuvieron	por	mal	agüero;
pero	él,	 abrazando	el	 suelo,	dijo:	«No	 te	me	vas	a	escapar,	África,	porque	 te	 tengo
asida	y	entre	mis	brazos».	Así	que,	Sancho,	el	haber	tropezado	con	estas	imágenes	ha
sido	para	mí	felicísimo	acontecimiento.

—Así	lo	creo	yo,	y	querría	que	vuestra	merced	me	dijese	cuál	es	la	razón	por	la
que	 los	 españoles,	 cuando	 quieren	 dar	 alguna	 batalla,	 dicen	 invocando	 aquel	 san
Diego	Matamoros:	«¡Santiago,	y	cierra	España!».	¿Está	por	ventura	España	abierta	y
de	modo	que	es	menester	cerrarla,	o	qué	ceremonia	es	esta?

—¡Qué	simplicísimo	eres,	Sancho!	Mira,	este	gran	caballero	de	 la	cruz	bermeja
se	 lo	 ha	 dado	 Dios	 a	 España	 por	 patrón	 y	 amparo	 suyo,	 especialmente	 en	 los
rigurosos	 trances	 que	 los	 españoles	 han	 tenido	 con	 los	moros,	 y	 así,	 lo	 invocan	 y
llaman	como	a	defensor	suyo	en	todas	las	batallas	que	acometen,	y	muchas	veces	lo
han	 visto	 en	 ellas	 clarísimamente	 cerrando	 o	 atacando,	 derribando,	 atropellando,
destruyendo	 y	matando	 los	 escuadrones	 agarenos;	 y	 te	 podría	 citar	 de	 esta	 verdad
muchos	ejemplos	que	se	cuentan	en	las	verdaderas	historias	españolas.

Mudó	Sancho	de	plática	y	dijo	a	su	amo:
—Estoy	maravillado,	 señor,	 de	 la	 desenvoltura	 de	Altisidora,	 la	 doncella	 de	 la
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duquesa:	bravamente	la	debe	de	tener	herida	y	traspasada	ese	que	llaman	Amor,	que
dicen	que	es	un	rapaz	ceguezuelo	que,	pese	a	estar	legañoso	o,	mejor	dicho,	sin	vista,
si	toma	como	blanco	un	corazón,	por	pequeño	que	sea,	le	acierta	y	traspasa	de	parte	a
parte	con	sus	flechas.	He	oído	decir	también	que	las	amorosas	saetas	se	despuntan	y
embotan	en	la	vergüenza	y	recato	de	las	doncellas,	pero	en	esta	Altisidora	más	parece
que	se	aguzan	que	despuntan.

—Advierte,	 Sancho,	 que	 el	 amor	 ni	 mira	 respetos	 ni	 resulta	 razonable	 en	 sus
discursos,	y	tiene	la	misma	condición	que	la	muerte,	que	lo	mismo	acomete	los	altos
alcázares	de	los	reyes	que	las	humildes	chozas	de	los	pastores,	y	cuando	toma	entera
posesión	de	un	alma,	lo	primero	que	hace	es	quitarle	el	temor	y	la	vergüenza;	y	así,
sin	ella	declaró	Altisidora	sus	deseos,	que	engendraron	en	mi	pecho	más	confusión
que	lástima.

—¡Crueldad	notoria!	¡Desagradecimiento	inaudito!	Pues	en	mi	caso	puedo	decir
que	me	habría	rendido	y	avasallado	la	más	mínima	razón	amorosa	suya.	¡Hideputa,	y
qué	 corazón	de	mármol,	 qué	 entrañas	 de	 bronce	 y	 qué	 alma	de	 argamasa!	Pero	 no
puedo	comprender	qué	es	lo	que	vio	esta	doncella	en	vuestra	merced	para	rendirla	y
avasallarla	de	ese	modo:	qué	gala,	qué	brío,	qué	donaire,	qué	rostro,	y	cuál	de	estas
cosas,	juntas	o	por	separado,	la	enamoraron;	pues	la	verdad	es	que	muchas	veces	me
paro	 a	mirar	 a	 vuestra	merced	 desde	 la	 punta	 del	 pie	 hasta	 el	 último	 cabello	 de	 la
cabeza,	 y	 veo	más	 cosas	 para	 espantar	 que	 para	 enamorar.	Y	habiendo	 yo	 también
oído	 decir	 que	 la	 hermosura	 es	 la	 primera	 y	 principal	 cualidad	 que	 enamora,	 no
teniendo	vuestra	merced	ninguna,	no	sé	yo	de	qué	se	enamoró	la	pobre.

—Advierte,	Sancho,	que	hay	dos	maneras	de	hermosura:	una	del	alma	y	otra	del
cuerpo;	la	del	alma	campea	y	se	muestra	en	el	entendimiento,	en	la	honestidad,	en	el
buen	proceder,	en	 la	generosidad	y	en	 la	buena	educación,	y	 todas	estas	cualidades
caben	y	pueden	estar	en	un	hombre	feo;	y	cuando	se	pone	la	mira	en	esta	hermosura,
y	no	en	la	del	cuerpo,	suele	nacer	el	amor	con	ímpetu	y	con	ventajas.	Yo,	Sancho,	veo
de	 sobra	que	no	 soy	hermoso,	pero	 también	 sé	que	no	 soy	deforme,	y	bástale	a	un
hombre	 de	 bien	 no	 ser	 un	 monstruo	 para	 ser	 bien	 querido,	 a	 poco	 que	 tenga	 las
prendas	del	alma	que	te	he	dicho.

En	 estas	 disquisiciones	 y	 pláticas,	 se	 iban	 entrando	 por	 un	 bosque	 que	 estaba
fuera	 del	 camino,	 y	 de	 pronto,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 halló	 don	Quijote	 enredado	 en
unas	 redes	de	hilo	verde	que	 estaban	 tendidas	de	unos	 árboles	 a	otros;	 y	 sin	poder
imaginar	qué	pudiese	ser	aquello,	dijo	a	Sancho:

—Me	parece,	Sancho,	que	 lo	de	estas	 redes	debe	de	 ser	una	de	 las	más	nuevas
aventuras	que	pueda	imaginar.	Que	me	maten	si	 los	encantadores	que	me	persiguen
no	quieren	enredarme	en	ellas	y	detener	mi	camino,	en	venganza	por	el	rigor	que	he
tenido	 con	 Altisidora.	 Pues	 les	 garantizo	 que	 aunque	 estas	 redes	 hubieran	 estado
hechas	no	ya	con	hilos	verdes,	sino	con	durísimos	diamantes	y	fuesen	más	fuertes	que
aquella	con	que	el	celoso	dios	de	los	herreros	enredó	a	Venus	y	a	Marte,	las	hubiera
roto	lo	mismo	que	juncos	marinos	o	hilachas	de	algodón.
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Y,	queriendo	seguir	y	romperlo	todo,	se	le	pusieron	delante	de	repente,	saliendo
de	entre	unos	árboles,	dos	hermosísimas	pastoras,	o	al	menos	vestidas	como	pastoras,
con	 los	 pellicos	 y	 las	 sayas	 de	 fino	 brocado,	 digo,	 que	 las	 sayas	 eran	 riquísimos
faldellines	con	bordados	de	oro.	Traían	los	cabellos	sueltos	por	la	espalda,	y	podían
competir	por	 rubios	 con	 los	 rayos	del	mismo	 sol,	 coronados	 con	dos	guirnaldas	de
verde	laurel	tejidas	de	rojo	amaranto.	Su	edad,	al	parecer,	ni	bajaba	de	los	quince	ni
pasaba	de	los	dieciocho.

Fue	visión	esta	que	admiró	a	Sancho,	suspendió	a	don	Quijote,	hizo	parar	al	Sol
en	 su	 carrera	para	verlas	y	 tuvo	en	maravilloso	 silencio	 a	 los	 cuatro.	En	 fin,	 quien
primero	habló	fue	una	de	las	dos	zagalas,	que	dijo	a	don	Quijote:

—Detened,	señor	caballero,	el	paso	y	no	rompáis	las	redes,	que	están	tendidas	ahí
no	 para	 daño	 vuestro,	 sino	 para	 nuestro	 pasatiempo;	 y	 porque	 sé	 que	 nos	 vais	 a
preguntar	 para	 qué	 se	 han	 puesto	 y	 quiénes	 somos,	 os	 lo	 quiero	 decir	 en	 breves
palabras.	 En	 una	 aldea	 que	 está	 a	 dos	 leguas	 de	 aquí,	 donde	 hay	 mucha	 gente
principal	y	muchos	hidalgos	y	ricos,	se	concertó	entre	muchos	amigos	y	parientes	que
nos	viniésemos	a	solazar	con	sus	hijos,	mujeres	e	hijas,	vecinos,	amigos	y	parientes	a
este	sitio,	que	es	uno	de	los	más	agradables	de	todos	estos	contornos,	formando	entre
todos	 una	 nueva	 y	 pastoril	 Arcadia,	 vistiéndonos	 las	 doncellas	 de	 zagalas	 y	 los
mancebos	 de	 pastores.	 Traemos	 estudiadas	 dos	 églogas,	 una	 del	 famoso	 poeta
Garcilaso,	 y	 otra	 del	 excelentísimo	 Camoes	 en	 su	 misma	 lengua	 portuguesa,	 que
todavía	no	hemos	 representado.	Ayer	 fue	el	primer	día	que	 llegamos	aquí;	 tenemos
plantadas	entre	estos	ramos	algunas	tiendas,	que	dicen	se	 llaman	de	campaña,	en	el
margen	de	un	abundoso	arroyo	que	fertiliza	todos	estos	prados,	y	tendimos	la	noche
pasada	 estas	 redes	 en	 los	 árboles,	 para	 que	 engañados	 los	 simples	 pajarillos	 y
alborotados	en	el	ojeo	con	nuestro	 ruido,	cayesen	en	ellas.	Si	gustáis,	 señor,	de	 ser
nuestro	huésped,	seréis	agasajado	generosa	y	cortésmente,	porque	por	ahora	no	ha	de
entrar	en	este	sitio	la	pesadumbre	ni	la	melancolía.

Calló	y	no	dijo	más.	A	lo	que	respondió	don	Quijote:
—Por	 cierto,	 hermosísima	 señora,	 que	 Anteo,	 cuando	 vio	 de	 pronto	 a	 Diana

bañándose	en	las	aguas,	no	debió	de	quedar	más	suspenso	y	admirado	que	atónito	he
quedado	 yo	 al	 ver	 vuestra	 belleza.	Alabo	 el	 asunto	 de	 vuestros	 entretenimientos	 y
agradezco	el	de	vuestros	ofrecimientos,	y	si	os	puedo	servir,	me	lo	podéis	mandar	con
seguridad	 de	 que	 seréis	 obedecidas,	 porque	 mi	 profesión	 no	 es	 otra	 que	 la	 de
mostrarme	 agradecido	 y	 bienhechor	 con	 todo	 género	 de	 gente,	 en	 especial	 con	 la
principal	 que	 representan	 vuestras	 personas;	 y	 aunque	 estas	 redes,	 que	 deben	 de
ocupar	 un	 espacio	 pequeño,	 ocuparan	 toda	 la	 redondez	 de	 la	 tierra,	 buscaría	 yo
nuevos	mundos	por	donde	pasar	sin	romperlas;	y	para	que	deis	algún	crédito	a	esta
exageración	mía,	ved	que	os	lo	promete	nada	menos	que	don	Quijote	de	la	Mancha,	si
es	que	ha	llegado	a	vuestros	oídos	este	nombre.

—¡Ay,	 amiga	 de	 mi	 alma	—dijo	 entonces	 la	 otra	 zagala—,	 y	 qué	 ventura	 tan
grande	 acaba	 de	 sucedernos!	 ¿Ves	 a	 este	 señor	 que	 tenemos	 delante?	Pues	 te	 hago
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saber	 que	 es	 el	 más	 valiente	 y	 el	 más	 enamorado	 y	 el	 más	 servicial	 que	 tiene	 el
mundo,	si	no	nos	miente	y	nos	engaña	un	 libro	de	sus	hazañas	que	anda	 impreso	y
que	yo	he	leído.	Y	apostaré	que	este	buen	hombre	que	viene	con	él	es	un	tal	Sancho
Panza,	su	escudero,	a	cuyas	gracias	no	hay	ningunas	que	se	les	igualen.

—Es	verdad	—dijo	Sancho—,	ese	escudero	gracioso	que	dice	vuestra	merced	soy
yo,	y	este	señor	es	mi	amo,	el	mismo	don	Quijote	de	la	Mancha	historiado	y	referido.

—¡Ay!	—dijo	 la	otra—.	Vamos	a	 suplicarle,	amiga,	que	se	quede,	que	nuestros
padres	y	nuestros	hermanos	gustarán	infinito	con	ello,	que	también	he	oído	yo	hablar
de	su	valor	y	de	sus	gracias	como	has	dicho,	y	además	dicen	de	él	que	es	el	más	firme
y	más	leal	enamorado	que	se	conoce,	y	que	su	dama	es	una	tal	Dulcinea	del	Toboso,	a
quien	le	dan	la	palma	de	la	hermosura	en	toda	España.

—Con	razón	se	la	dan	—dijo	don	Quijote—,	si	acaso	no	lo	pone	en	duda	vuestra
belleza	 sin	 igual.	 No	 os	 canséis,	 señoras,	 en	 detenerme,	 porque	 las	 precisas
obligaciones	de	mi	profesión	no	me	dejan	reposar	en	ningún	sitio.

Llegó	en	esto	adonde	estaban	 los	cuatro	el	hermano	de	una	de	 las	dos	pastoras
vestido	 también	 de	 pastor	 con	 la	 riqueza	 y	 galas	 que	 correspondían	 a	 las	 de	 las
zagalas;	 le	 contaron	 que	 el	 que	 estaba	 con	 ellas	 era	 el	 valeroso	 don	Quijote	 de	 la
Mancha,	y	el	otro,	su	escudero	Sancho,	de	quienes	tenía	él	ya	noticia	por	haber	leído
su	historia.	Se	les	ofreció	el	gallardo	pastor	y	les	pidió	que	se	viniesen	con	él	a	sus
tiendas;	lo	tuvo	que	conceder	don	Quijote	y	así	lo	hicieron.	Llegó	en	esto	el	ojeo,	se
llenaron	 las	 redes	de	pajarillos	diferentes	que,	 engañados	por	 el	 color	 de	 las	 redes,
caían	en	el	peligro	del	que	 iban	huyendo.	Se	 juntaron	en	aquel	 sitio	más	de	 treinta
personas,	 todas	 vestidas	 bizarramente	 de	 pastores	 y	 pastoras,	 y	 en	 un	 instante
quedaron	enteradas	de	quiénes	eran	don	Quijote	y	su	escudero,	de	lo	que	recibieron
no	 poco	 contento,	 porque	 ya	 tenían	 por	 su	 historia	 noticia	 de	 él.	 Acudieron	 a	 las
tiendas,	 hallaron	 las	 mesas	 puestas,	 ricas,	 abundantes	 y	 limpias;	 honraron	 a	 don
Quijote	 dándole	 en	 ellas	 el	 lugar	 principal,	 y	 lo	miraban	 todos	 y	 se	 admiraban	 de
verlo.	En	fin,	alzados	los	manteles,	alzó	don	Quijote	con	gran	reposo	la	voz	y	dijo:

—Entre	los	mayores	pecados	que	cometen	los	hombres,	aunque	unos	dicen	que	es
la	soberbia,	yo	digo	que	es	la	ingratitud,	ateniéndome	a	lo	que	suele	decirse:	que	de
los	 desagradecidos	 está	 lleno	 el	 infierno.	Yo	 he	 procurado	 huir	 de	 este	 pecado,	 en
cuanto	me	ha	sido	posible	y	desde	el	 instante	que	tuve	uso	de	razón,	y	si	no	puedo
pagar	las	buenas	obras	que	me	hacen	con	otras	obras,	pongo	en	su	lugar	los	deseos	de
hacerlas,	y	cuando	estos	no	bastan,	las	doy	a	conocer,	porque	quien	dice	y	publica	las
buenas	obras	que	recibe,	también	las	recompensaría	con	otras,	si	pudiera;	porque	los
que	 reciben	 casi	 siempre	 son	 inferiores	 a	 los	 que	 dan,	 y	 así	 es	 Dios	 sobre	 todos,
porque	es	dador	sobre	todos,	y	no	se	pueden	comparar	las	dádivas	del	hombre	con	las
de	Dios,	por	infinita	distancia,	y	esta	estrechez	y	cortedad	en	cierto	modo	la	suple	el
agradecimiento.	 Yo,	 pues,	 agradecido	 por	 la	merced	 que	 aquí	 se	me	 ha	 hecho,	 no
pudiendo	corresponder	en	la	misma	medida	y	sujetándome	en	los	estrechos	límites	de
mis	 fuerzas,	 ofrezco	 lo	 que	 puedo	 y	 lo	 que	 tengo	 de	mi	 cosecha.	 Y	 así,	 digo	 que
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sostendré	con	las	armas	durante	dos	días	naturales,	en	medio	de	ese	camino	real	que
va	a	Zaragoza,	que	estas	señoras	disfrazadas	de	zagalas	que	están	aquí	son	 las	más
hermosas	y	 corteses	doncellas	que	hay	 en	 el	mundo,	 exceptuando	 solo	 a	 la	 sin	par
Dulcinea	del	Toboso,	única	señora	de	mis	pensamientos,	sin	menoscabo	sea	dicho	de
cuantos	y	cuantas	me	escuchan.

Oyendo	esto	Sancho,	que	 le	había	estado	escuchando	con	grande	atención,	dijo
dando	una	gran	voz:

—¿Es	posible	que	haya	en	el	mundo	personas	que	se	atrevan	a	decir	y	a	jurar	que
mi	señor	está	 loco?	Digan	vuestras	mercedes,	 señores	pastores:	¿hay	cura	de	aldea,
por	 discreto	 y	 estudioso	 que	 sea,	 que	 pueda	 decir	 lo	 que	 ha	 dicho	mi	 amo,	 o	 hay
caballero	andante,	por	más	fama	que	tenga	de	valiente,	que	pueda	ofrecer	lo	que	mi
amo	aquí	ha	ofrecido?

Se	volvió	don	Quijote	a	Sancho,	y	encendido	el	rostro	y	colérico,	le	dijo:
—¿Es	 posible,	 Sancho,	 que	 haya	 en	 todo	 el	 orbe	 alguien	 que	 no	 diga	 que	 eres

tonto,	forrado	de	lo	mismo,	con	no	sé	qué	ribetes	de	malicioso	y	de	bellaco?	¿Quién
te	manda	a	ti	meterte	en	mis	cosas	y	averiguar	si	soy	discreto	o	majadero?	¡Calla	y	no
me	repliques!,	y	ensilla,	si	está	desensillado,	a	Rocinante.	Vamos	a	poner	en	efecto	mi
ofrecimiento:	que	con	 la	 razón	que	va	de	mi	parte	puedes	dar	por	vencidos	a	 todos
cuantos	quieran	contradecirla.

Y	con	gran	furia	y	muestras	de	enojo	se	levantó	de	la	silla,	dejando	admirados	a
los	 circunstantes,	 haciéndoles	 dudar	 si	 lo	 podían	 tener	 por	 loco	 o	 por	 cuerdo.
Finalmente,	tras	intentar	persuadirlo	de	que	no	se	expusiese	en	tal	demanda,	ya	que
ellos	daban	por	bien	conocida	su	agradecida	voluntad	y	que	no	eran	menester	nuevas
demostraciones	para	conocer	su	ánimo	valeroso,	pues	bastaban	las	que	se	referían	en
la	 historia	 de	 sus	 hechos,	 con	 todo	 y	 con	 esto,	 se	 marchó	 don	 Quijote	 con	 su
propósito,	y	puesto	sobre	Rocinante,	embrazando	su	escudo	y	 tomando	su	 lanza,	se
puso	 en	 medio	 de	 un	 camino	 real	 que	 no	 estaba	 lejos	 del	 verde	 prado.	 Lo	 siguió
Sancho	sobre	su	rucio,	con	toda	la	gente	del	pastoral	rebaño,	deseosos	de	ver	en	qué
paraba	su	arrogante	y	nunca	visto	ofrecimiento.

Puesto,	pues,	don	Quijote	en	mitad	del	camino,	como	se	ha	dicho,	hirió	el	aire	con
estas	palabras:

—¡Vosotros,	pasajeros	y	viandantes,	caballeros,	escuderos,	gente	de	a	pie	y	de	a
caballo	 que	 pasáis	 o	 tenéis	 que	 pasar	 por	 este	 camino	 en	 estos	 dos	 próximos	 días!
Sabed	 que	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 caballero	 andante,	 está	 aquí	 puesto	 para
defender	 que	 a	 todas	 las	 hermosuras	 y	 cortesías	 del	 mundo	 exceden	 las	 que	 se
encierran	 en	 las	 ninfas	 que	habitan	 estos	 prados	 y	 bosques,	 dejando	 a	 un	 lado	 a	 la
señora	 de	mi	 alma	Dulcinea	 del	 Toboso.	 Por	 eso,	 el	 que	 sea	 de	 parecer	 contrario,
acuda,	que	aquí	le	espero.

Dos	 veces	 repitió	 estas	 mismas	 palabras	 y	 ninguna	 de	 las	 dos	 las	 oyó	 ningún
aventurero.	Pero	la	suerte,	que	iba	encaminando	sus	cosas	de	mejor	en	mejor,	ordenó
que	 de	 allí	 a	 un	 rato	 apareciese	 por	 el	 camino	 una	 muchedumbre	 de	 hombres	 a
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caballo,	y	muchos	de	ellos	con	 lanzas	en	 las	manos,	caminando	 todos	apiñados,	en
tropel	 y	 con	 gran	 prisa.	 En	 cuanto	 los	 vieron	 los	 que	 estaban	 con	 don	 Quijote,
dándose	 la	 vuelta	 se	 apartaron	 bien	 lejos	 del	 camino,	 porque	 advirtieron	 que	 si
esperaban	les	podía	suceder	algún	peligro:	solo	don	Quijote,	con	intrépido	corazón,
se	estuvo	quedo,	y	Sancho	Panza	se	escudó	tras	las	ancas	de	Rocinante.

Llegó	el	tropel	de	los	lanceros,	y	uno	de	ellos,	que	venía	bastante	más	adelantado,
comenzó	a	decir	a	grandes	voces	a	don	Quijote:

—¡Apártate	del	camino,	desgraciado,	que	estos	toros	te	van	a	hacer	pedazos!
—¡Ea,	 canalla	 —respondió	 don	 Quijote—,	 para	 mí	 no	 hay	 toros	 que	 valgan,

aunque	 sean	 de	 los	 más	 bravos	 que	 cría	 el	 Jarama	 en	 sus	 riberas!	 ¡Confesad,
malandrines,	 así,	 sin	 pensároslo,	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 y	 si	 no,
preparaos	a	batallar	conmigo!

No	 le	 dio	 tiempo	 al	 vaquero	 a	 responder,	 ni	 don	Quijote	 lo	 tuvo	 de	 desviarse,
aunque	 hubiese	 querido,	 y	 así,	 el	 tropel	 de	 los	 toros	 bravos	 y	 el	 de	 los	 mansos
cabestros,	con	la	multitud	de	los	vaqueros	y	otras	gentes	que	los	llevaban	a	encerrar	a
un	pueblo	donde	iban	a	correrlos	al	día	siguiente,	pasaron	sobre	don	Quijote,	y	sobre
Sancho,	Rocinante	y	el	rucio,	dando	con	todos	ellos	en	tierra	y	echándolos	a	rodar	por
el	suelo.	Quedó	molido	Sancho,	espantado	don	Quijote,	aporreado	el	rucio	y	no	muy
católico	Rocinante,	 pero	 al	 fin	 se	 levantaron	 todos,	 y	 don	Quijote,	 dándose	mucha
prisa,	 tropezando	 aquí	 y	 cayendo	 allí,	 comenzó	 a	 correr	 tras	 la	 vacada	 diciendo	 a
voces:

—¡Deteneos	y	esperad,	canalla	malandrina,	que	os	espera	un	solo	caballero,	que
ni	tiene	condición	ni	es	del	parecer	de	los	que	dicen	que	a	enemigo	que	huye,	puente
de	plata!

Pero	no	por	eso	se	detuvieron	los	apresurados	corredores,	ni	hicieron	más	caso	de
sus	amenazas	que	de	las	nubes	de	antaño.	Lo	detuvo	el	cansancio	a	don	Quijote,	y,
más	enojado	que	vengado,	se	sentó	en	el	camino,	esperando	a	que	llegasen	Sancho,
Rocinante	 y	 el	 rucio.	 Llegaron,	 volvieron	 a	 montar	 amo	 y	 mozo,	 y	 sin	 volver	 a
despedirse	 de	 la	 Arcadia	 fingida	 o	 disfrazada,	 y	 con	 más	 vergüenza	 que	 gusto,
siguieron	su	camino.
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CAPÍTULO	LIX

DONDE	SE	CUENTA	DEL	EXTRAORDINARIO	SUCESO,	QUE
SE	PUEDE	TENER	POR	AVENTURA,	QUE	LE	SUCEDIÓ	A

DON	QUIJOTE

Del	polvo	y	del	cansancio	que	don	Quijote	y	Sancho	sacaron	de	la	desconsideración
de	 aquellos	 toros	 los	 socorrió	 una	 fuente	 clara	 y	 limpia	que	hallaron	 en	una	 fresca
arboleda,	 en	 la	margen	 de	 la	 cual,	 dejando	 libres	 sin	 cabestro	 y	 freno	 al	 rucio	 y	 a
Rocinante,	 se	 sentaron	 los	 dos	 asendereados	 amo	 y	 mozo.	 Acudió	 Sancho	 a	 las
provisiones	de	sus	alforjas	y	sacó	de	ellas	lo	que	él	solía	llamar	condumio;	se	enjuagó
la	 boca,	 se	 lavó	 don	 Quijote	 el	 rostro,	 y	 con	 ese	 refrigerio	 cobraron	 aliento	 los
espíritus	 desalentados.	 Ni	 comía	 don	 Quijote,	 de	 puro	 pesaroso,	 ni	 Sancho	 osaba
tocar	 los	manjares	que	 tenía	delante,	de	puro	comedido,	y	 esperaba	a	que	 su	 señor
empezase	de	una	vez;	pero	viendo	que	llevado	de	sus	imaginaciones	no	se	acordaba
de	llevar	el	pan	a	la	boca,	no	abrió	la	suya	y,	atropellando	todo	buen	comedimiento,
comenzó	a	embaular	en	el	estómago	el	pan	y	queso	que	tenía	delante.

—Come,	Sancho	amigo	—dijo	don	Quijote—:	sustenta	la	vida,	que	más	que	a	mí
te	 importa,	 y	 déjame	morir	 a	mí	 a	manos	 de	mis	 pensamientos	 y	 a	 fuerzas	 de	mis
desgracias.	Yo,	Sancho,	nací	para	vivir	muriendo,	y	tú	para	morir	comiendo.	Y	para
que	veas	que	te	estoy	diciendo	la	verdad,	mírame,	impreso	en	libros,	famoso	en	las
armas,	comedido	en	mis	actos,	respetado	de	príncipes,	solicitado	de	doncellas:	da	lo
mismo.	Cuando	esperaba	palmas,	triunfos	y	coronas,	granjeadas	y	merecidas	por	mis
valerosas	 hazañas,	me	 he	 visto	 esta	mañana	 pisoteado	 y	 coceado	 y	molido	 por	 los
pies	 de	 animales	 inmundos	 y	 soeces.	 Esta	 consideración	 me	 embota	 los	 dientes,
entorpece	las	muelas	y	entumece	las	manos,	y	me	quita	del	todo	la	gana	de	comer,	de
manera	que	pienso	dejarme	morir	de	hambre,	que	es	la	más	cruel	de	las	muertes.

—Según	eso	—dijo	Sancho,	sin	dejar	de	masticar	deprisa—,	no	aprobará	vuestra
merced	aquel	refrán	que	dice:	Muera	Marta,	y	muera	harta.	Yo	desde	luego	no	pienso
matarme	a	mí	mismo,	antes	pienso	hacer	como	el	zapatero,	que	estira	el	cuero	con	los
dientes	hasta	que	lo	hace	llegar	donde	él	quiere:	yo	estiraré	mi	vida	comiendo	hasta
que	llegue	al	fin	que	le	tiene	fijado	el	cielo.	Y	sepa,	señor,	que	no	hay	mayor	locura
que	la	que	toca	en	querer	quitarse	la	vida	como	vuestra	merced,	y	créame	y	después
de	 comido	échese	 a	dormir	un	poco	 sobre	 los	 colchones	verdes	de	 estas	hierbas,	 y
verá	cómo	cuando	despierte	se	halla	algo	más	aliviado.
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Lo	hizo	así	don	Quijote,	pareciéndole	que	las	cavilaciones	de	Sancho	más	eran	de
filósofo	que	de	mentecato,	y	le	dijo:

—Si	tú,	ay,	Sancho,	quisieses	hacer	por	mí	lo	que	ahora	voy	a	decirte,	serían	mis
alivios	más	ciertos	y	mis	pesadumbres	no	tan	grandes:	y	es	que	mientras	yo	duermo,
obedeciendo	 tus	 consejos,	 te	 desviases	 un	 poco	 lejos	 de	 aquí	 y	 con	 las	 riendas	 de
Rocinante,	 echando	al	 aire	 tus	carnes,	 te	dieses	 trescientos	o	cuatrocientos	azotes	a
buena	cuenta	de	los	tres	mil	y	pico	que	tienes	que	darte	por	el	desencantamiento	de
Dulcinea,	que	es	lástima	no	pequeña	que	aquella	pobre	señora	esté	encantada	por	tu
descuido	y	negligencia.

—Hay	mucho	que	decir	en	eso	—dijo	Sancho—.	Durmamos	de	momento	los	dos,
y	después	Dios	dirá.	Sepa	vuestra	merced	que	esto	de	azotarse	un	hombre	a	sangre
fría	 es	 cosa	 recia,	 y	más	 si	 caen	 los	 azotes	 sobre	 un	 cuerpo	mal	 sustentado	y	 peor
comido:	tenga	paciencia	mi	señora	Dulcinea,	que	cuando	menos	se	dé	cuenta	me	verá
hecho	una	criba,	de	azotes;	y	hasta	 la	muerte,	 todo	es	vida:	quiero	decir,	que	yo	 la
tengo	todavía,	junto	con	el	deseo	de	cumplir	lo	prometido.

Agradeciéndoselo	 don	 Quijote,	 comió	 algo,	 y	 Sancho	 mucho,	 y	 se	 echaron	 a
dormir	los	dos,	dejando	a	su	albedrío	y	sin	ningún	orden	pacer	de	la	abundante	hierba
de	que	estaba	lleno	aquel	prado	a	los	dos	constantes	compañeros	y	amigos	Rocinante
y	el	rucio.	Despertaron	algo	tarde,	volvieron	a	montar	y	a	seguir	su	camino,	dándose
prisa	para	llegar	a	una	venta	que	al	parecer	estaba	a	una	legua	de	allí.	Digo	que	era
venta	porque	don	Quijote	la	llamó	así,	fuera	del	uso	que	tenía	de	llamar	a	todas	las
ventas	castillos.

Llegaron,	pues,	a	ella;	preguntaron	al	ventero	si	había	posada;	les	fue	respondido
que	sí,	con	toda	la	comodidad	y	agasajo	que	pudiera	hallarse	en	Zaragoza.	Se	apearon
y	Sancho	guardó	sus	provisiones	en	un	aposento	del	que	el	hospedero	le	dio	la	llave,
llevó	 las	 bestias	 a	 la	 caballeriza,	 les	 echó	 sus	 piensos,	 y	 salió	 a	 ver	 lo	 que	 don
Quijote,	que	estaba	sentado	en	un	poyo,	le	mandaba,	dando	especiales	gracias	al	cielo
de	que	a	su	amo	no	le	hubiese	parecido	castillo	aquella	venta.

Llegó	la	hora	del	cenar,	se	recogieron	en	su	estancia;	preguntó	Sancho	al	ventero
qué	tenía	para	darles	de	cenar,	a	lo	que	este	respondió	que	pidieran	por	esa	boca,	que
de	 las	 pajaricas	 del	 aire,	 de	 las	 aves	 de	 la	 tierra	 y	 de	 los	 pescados	 del	mar	 estaba
provista	la	venta.

—No	es	menester	tanto	—respondió	Sancho—,	que	con	un	par	de	pollos	que	nos
asen	 tendremos	más	que	de	 sobra,	porque	mi	 señor	es	delicado	y	come	poco,	y	yo
tampoco	soy	demasiado	tragantón.

Le	 respondió	 el	 ventero	 que	 no	 tenía	 pollos,	 porque	 los	 milanos	 los	 tenían
asolados.

—Pues	mande	el	señor	ventero	asar	una	polla	que	sea	tierna.
—¿Polla?	 ¡Mi	padre!	De	verdad	de	verdad	que	envié	ayer	a	 la	ciudad	a	vender

más	de	cincuenta;	pero,	aparte	de	pollas,	pida	vuestra	merced	lo	que	quiera.
—Siendo	así,	no	faltará	ternera,	o	cabrito.
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—En	casa	de	momento	no	lo	hay,	porque	se	ha	acabado,	pero	la	semana	que	viene
lo	habrá	de	sobra.

—¡Pues	sí	que	estamos	buenos!	Seguro	que	todo	eso	que	falta	se	resume	en	todo
lo	que	sobra	de	tocino	y	huevos.

—¡Andá	y	que	no	tiene	gracia	este!	¡Pues	no	acabo	de	decirle	que	ni	tengo	pollas
ni	gallinas,	y	quiere	que	tenga	huevos!	Discurra,	si	quiere,	otras	delicadezas,	y	déjese
de	pedir	gollerías.

—¡Acabemos	 ya,	 maldita	 sea,	 y	 dígame	 de	 una	 vez	 lo	 que	 tiene	 y	 déjese	 de
marearnos,	señor	ventero!

—Lo	que	real	y	verdaderamente	tengo	son	dos	uñas	de	vaca	que	parecen	manos
de	ternera,	o	dos	manos	de	ternera	que	parecen	uñas	de	vaca;	están	cocidas	con	sus
garbanzos,	cebollas	y	tocino,	y	ahora	mismo	están	diciendo	¡cómeme,	cómeme!

—Por	mías	las	marco	desde	aquí	—dijo	Sancho—,	y	nadie	las	toque,	que	yo	las
pagaré	mejor	que	nadie,	porque	ninguna	otra	cosa	podría	yo	esperar	de	más	gusto,	e
igual	que	son	uñas,	tampoco	me	importaría	nada	que	fuesen	manos.

—Nadie	 las	 tocará	—dijo	 el	 ventero—,	 porque	 otros	 huéspedes	 que	 tengo,	 de
puro	principales,	traen	consigo	cocinero,	despensero	y	provisiones.

—Si	va	de	principales	—dijo	Sancho—,	ninguno	más	que	mi	amo;	pero	el	oficio
que	él	trae	no	permite	despensas	ni	vajillas:	ahí	nos	tendemos	en	mitad	de	un	prado	y
nos	hartamos	de	bellotas	o	de	nísperos.

Esta	fue	la	plática	que	Sancho	tuvo	con	el	ventero,	sin	querer	Sancho	proseguirla
ni	responderle,	porque	ya	le	había	preguntado	el	ventero	qué	oficio	o	profesión	era	la
de	su	amo.

Llegó,	 pues,	 la	 hora	 del	 cenar,	 se	 recogió	 don	 Quijote	 en	 su	 estancia,	 trajo	 el
hospedero	 la	 olla	 con	 lo	 que	 había,	 y	 Sancho	 se	 sentó	 a	 cenar	 muy	 a	 conciencia.
Parece	 ser	 que	 en	 otro	 aposento	 que	 estaba	 junto	 al	 de	 don	 Quijote,	 que	 no	 los
separaba	más	que	un	sutil	tabique,	oyó	decir	don	Quijote:

—Por	vida	de	vuestra	merced,	señor	don	Jerónimo,	leamos	mientras	traen	la	cena
otro	capítulo	de	la	segunda	parte	de	Don	Quijote	de	la	Mancha.

Apenas	oyó	su	nombre	don	Quijote,	se	puso	en	pie,	y	con	oído	alerta	escuchó	lo
que	trataban	de	él,	y	oyó	decir	al	referido	don	Jerónimo:

—¿Para	qué	quiere	vuestra	merced,	señor	don	Juan,	que	leamos	estos	disparates,
si	el	que	haya	leído	la	primera	parte	de	la	historia	de	don	Quijote	de	la	Mancha	no	es
posible	que	pueda	tener	gusto	en	leer	esta	segunda?

—Aun	así	—dijo	don	Juan—,	estaría	bien	leerla,	pues	no	hay	libro	tan	malo	que
no	tenga	alguna	cosa	buena.	Lo	que	a	mí	más	me	desagrada	en	este	es	que	pinta	a	don
Quijote	ya	desenamorado	de	Dulcinea	del	Toboso.

Oyó	esto	don	Quijote,	y	lleno	de	ira	y	de	despecho	alzó	la	voz,	diciendo:
—A	quienquiera	 que	 diga	 que	 don	Quijote	 de	 la	Mancha	 ha	 olvidado	 o	 puede

olvidar	 a	Dulcinea	 del	Toboso,	 yo	 le	 haré	 entender	 con	 armas	 iguales	 que	 va	muy
lejos	de	la	verdad,	porque	la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso,	ni	puede	ser	olvidada,	ni	en
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don	Quijote	puede	caber	olvido:	su	blasón	es	la	firmeza,	y	su	profesión	el	guardarla
con	suavidad	y	sin	forzarse	a	ello.

—¿Quién	es	el	que	nos	responde?	—respondieron	del	otro	aposento.
—¡Quién	 va	 a	 ser	 —respondió	 Sancho—	 sino	 el	 mismo	 don	 Quijote	 de	 la

Mancha!	Y	hará	bueno	cuanto	ha	dicho	y	aun	cuanto	diga,	que	al	buen	pagador	no	le
duelen	prendas.

Apenas	hubo	dicho	esto	Sancho,	cuando	entraron	por	la	puerta	de	su	aposento	dos
caballeros,	 que	 eso	 parecían,	 y	 uno	 de	 ellos,	 echando	 los	 brazos	 al	 cuello	 de	 don
Quijote,	le	dijo:

—Ni	vuestra	presencia	puede	desmentir	vuestro	nombre,	ni	vuestro	nombre	puede
no	acreditar	vuestra	presencia:	sin	duda	vos,	señor,	sois	el	verdadero	don	Quijote	de
la	Mancha,	 norte	 y	 lucero	 de	 la	 caballería	 andante,	 a	 despecho	 y	 pesar	 del	 que	 ha
querido	 usurpar	 vuestro	 nombre	 y	 aniquilar	 vuestras	 hazañas,	 como	 lo	 ha	 hecho	 el
autor	de	este	libro	que	aquí	os	entrego.

Y	poniéndole	un	libro	en	las	manos,	que	traía	su	compañero,	lo	tomó	don	Quijote
y,	sin	responder	palabra,	comenzó	a	hojear	lo,	y	al	rato	se	lo	devolvió,	diciendo:

—En	 lo	 poco	 que	 he	 visto,	 he	 hallado	 en	 este	 autor	 tres	 cosas	 dignas	 de
reprensión.	La	primera	es	algunas	palabras	que	he	leído	en	el	prólogo;	la	otra,	que	el
lenguaje	es	aragonés,	porque	suele	escribir	 sin	artículos,	y	 la	 tercera,	 la	que	más	 lo
confirma	como	ignorante,	es	que	yerra	y	se	desvía	de	la	verdad	en	lo	más	principal	de
la	historia,	porque	aquí	dice	que	la	mujer	de	Sancho	Panza	mi	escudero	se	llama	Mari
Gutiérrez,	y	no	hay	tal,	sino	Teresa	Panza.	Y	quien	yerra	en	esta	parte	tan	principal,
bien	se	podrá	temer	que	yerra	en	todas	las	demás	de	la	historia.

—¡Pues	menudo	historiador!	—dijo	a	esto	Sancho—.	¡Se	ha	lucido	en	el	cuento
de	nuestros	 sucesos,	 llamando	 a	Teresa	Panza,	mi	mujer,	Mari	Gutiérrez!	Vuelva	 a
tomar	el	libro,	señor,	y	mire	si	ando	yo	por	ahí	y	si	me	ha	mudado	el	nombre.

—Por	lo	que	he	oído	hablar,	amigo	—dijo	don	Jerónimo—,	sin	duda	debéis	de	ser
Sancho	Panza,	el	escudero	del	señor	don	Quijote.

—Lo	soy	—respondió	Sancho—,	y	me	precio	de	ello.
—Pues	la	verdad	es	—dijo	el	caballero—	que	este	autor	reciente	no	os	trata	con	la

limpieza	que	mostráis	en	persona:	os	pinta	comilón	y	simple	y	para	nada	gracioso,	y
muy	 otro	 del	 Sancho	 que	 se	 describe	 en	 la	 primera	 parte	 de	 la	 historia	 de	 vuestro
amo.

—Dios	se	lo	perdone	—dijo	Sancho—.	Debería	haberme	dejado	en	mi	rincón,	sin
acordarse	de	mí,	porque	cada	cual	sabe	lo	suyo,	y	bien	se	está	San	Pedro	en	Roma.

Los	 dos	 caballeros	 pidieron	 a	 don	Quijote	 se	 pasase	 a	 su	 estancia	 a	 cenar	 con
ellos,	 que	 sabían	 muy	 bien	 que	 en	 aquella	 venta	 no	 había	 cosas	 apropiadas	 a	 su
persona.	Don	Quijote,	que	siempre	fue	cortés,	condescendió	con	su	demanda	y	cenó
con	ellos.	Se	quedó	Sancho	con	la	olla	y	plena	jurisdicción	sobre	ella,	se	sentó	en	la
cabecera	de	mesa,	y	con	él	el	ventero,	que	no	era	menos	aficionado	que	Sancho	a	sus
manos	y	a	sus	uñas.
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En	el	transcurso	de	la	cena	preguntó	don	Juan	a	don	Quijote	qué	nuevas	tenía	de
la	 señora	Dulcinea	del	Toboso,	 si	 se	había	casado,	 si	 estaba	parida	o	preñada,	o	 si,
siendo	 doncella	 aún,	 se	 acordaba,	 guardando	 su	 honestidad	 y	 buen	 decoro,	 de	 los
amorosos	pensamientos	del	señor	don	Quijote.	A	lo	que	él	respondió:

—Dulcinea	 sigue	 doncella,	 y	 mis	 pensamientos,	 más	 firmes	 que	 nunca;	 las
correspondencias,	en	su	sequedad	antigua;	su	hermosura,	en	la	de	una	soez	labradora
transformada.

Y	 después	 les	 fue	 contando	 punto	 por	 punto	 el	 encantamiento	 de	 la	 señora
Dulcinea	y	lo	que	le	había	sucedido	en	la	cueva	de	Montesinos,	con	la	orden	que	el
mago	Merlín	le	había	dado	para	desencantarla,	que	fue	la	de	los	azotes	de	Sancho.

Sumo	fue	el	contento	que	recibieron	los	dos	caballeros	al	oír	contar	a	don	Quijote
los	extraños	sucesos	de	su	historia,	y	quedaron	tan	admirados	de	sus	disparates	como
del	 elegante	 modo	 con	 que	 los	 contaba:	 aquí	 lo	 tenían	 por	 agudo	 y	 allí	 se	 les
deslizaba	por	mentecato,	sin	acabar	de	decidir,	entre	 la	agudeza	y	 la	 locura,	 la	nota
que	le	darían.

Acabó	 de	 cenar	 Sancho	 y,	 dejando	 al	 ventero	 hecho	 una	 equis,	 se	 pasó	 a	 la
estancia	donde	estaba	su	amo,	y	nada	más	entrar	dijo:

—Que	me	maten,	señores,	si	el	autor	de	ese	libro	que	vuesas	mercedes	tienen	no
quiere	que	hagamos	buenas	migas:	yo	querría	que	ya	que	me	 llama	comilón,	como
vuesas	mercedes	dicen,	no	me	llamase	también	borracho.

—Pues	 sí	 os	 lo	 llama	—dijo	 don	 Jerónimo—,	 pero	 no	me	 acuerdo	 bien	 cómo,
aunque	 sé	 que	 en	 términos	malsonantes,	 y	 además	 falsos,	 según	 compruebo	 por	 la
fisonomía	del	buen	Sancho	aquí	presente.

—Créanme	vuesas	mercedes	—dijo	Sancho—	que	el	Sancho	y	el	don	Quijote	de
esa	 historia	 deben	 de	 ser	 otros	 que	 los	 que	 andan	 en	 aquella	 que	 compuso	 Cide
Hamete	Benengeli,	que	somos	nosotros:	mi	amo,	valiente,	esclarecido	y	enamorado,
y	yo,	simple	gracioso,	y	ni	comilón	ni	borracho.

—Yo	así	lo	creo	—dijo	don	Juan—,	y	si	fuera	posible,	se	tendría	que	ordenar	que
nadie	 tuviese	 la	 osadía	 de	 tratar	 de	 las	 cosas	 del	 gran	 don	Quijote,	 de	 no	 ser	Cide
Hamete,	su	primer	autor,	igual	que	ordenó	Alejandro	que	nadie	sino	Apeles	tuviese	la
osadía	de	retratarlo.

—A	mí	retráteme	el	que	quiera,	pero	que	no	me	maltrate	—dijo	don	Quijote—,
que	muchas	veces	suele	colmarse	la	paciencia	cuando	la	cargan	de	injurias.

—Ninguna	—dijo	don	Juan—	se	le	puede	hacer	al	señor	don	Quijote	de	la	que	él
no	se	pueda	vengar,	si	no	la	para	el	escudo	de	su	paciencia,	que	a	mi	parecer	es	fuerte
y	grande.

En	estas	y	otras	pláticas	se	pasó	gran	parte	de	la	noche,	y	aunque	don	Juan	quería
que	 don	 Quijote	 leyera	 más	 del	 libro,	 por	 ver	 en	 lo	 que	 discrepaba,	 no	 pudieron
convencerlo,	diciendo	que	él	 lo	daba	por	 leído	y	 lo	confirmaba	por	necio	de	arriba
abajo,	y,	 si	 acaso	 llegase	a	oídos	de	 su	autor	que	 lo	había	 tenido	en	 sus	manos,	no
quería	que	se	alegrase	pensando	que	lo	había	leído,	pues	si	se	han	de	apartar	de	las
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cosas	obscenas	y	torpes	los	pensamientos,	mucho	más	los	ojos.	Le	preguntaron	que
hacia	dónde	había	decidido	seguir	su	viaje.	Respondió	que	a	Zaragoza,	para	asistir	a
las	justas	de	la	armadura,	que	suelen	hacerse	todos	los	años	en	aquella	ciudad.	Le	dijo
don	 Juan	 que	 aquella	 nueva	 historia	 contaba	 cómo	 don	Quijote,	 o	 quien	 se	 quería
pasar	por	 tal,	se	había	encontrado	allí	en	una	carrera	de	anillas,	 falta	de	novedades,
pobre	de	galas	y	divisas,	y	pobrísima	de	libreas,	pero	rica	en	simplezas.

—Pues	 mira	 tú	 por	 dónde	—respondió	 don	 Quijote—,	 no	 pondré	 los	 pies	 en
Zaragoza,	y	así	sacaré	a	la	plaza	del	mundo	la	mentira	de	ese	historiador	moderno,	y
se	darán	cuenta	las	gentes	que	yo	no	soy	el	don	Quijote	que	él	dice.

—Hará	muy	bien	—dijo	don	Jerónimo—,	y	otras	justas	hay	en	Barcelona	donde
podrá	el	señor	don	Quijote	mostrar	su	valor.

—Así	lo	pienso	hacer.	Y	vuesas	mercedes	me	den	licencia,	pues	ya	es	hora,	para
irme	 al	 lecho,	 y	 ténganme	 y	 pónganme	 en	 el	 número	 de	 sus	 mayores	 amigos	 y
servidores.

—Y	a	mí	también	—dijo	Sancho—:	quizá	sea	yo	bueno	para	algo.
Con	 esto	 se	 despidieron,	 y	 don	 Quijote	 y	 Sancho	 se	 retiraron	 a	 su	 aposento,

dejando	a	don	Juan	y	a	don	Jerónimo	admirados	de	ver	la	mezcla	que	había	hecho	de
su	 discreción	 y	 de	 su	 locura,	 y	 verdaderamente	 creyeron	 que	 estos	 eran	 los
verdaderos	don	Quijote	y	Sancho,	y	no	los	que	describía	su	autor	aragonés.

Madrugó	don	Quijote,	y	dando	golpes	al	tabique	del	otro	aposento,	se	despidió	de
sus	 huéspedes.	 Pagó	 Sancho	 al	 ventero	magníficamente,	 y	 le	 aconsejó	 que	 alabase
menos	las	provisiones	de	su	venta,	o	la	tuviese	más	provista.
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CAPÍTULO	LX

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	YENDO	A
BARCELONA

Era	fresca	la	mañana	y	daba	muestras	de	serlo	también	el	día	en	que	don	Quijote	salió
de	la	venta,	informándose	antes	del	camino	más	directo	para	ir	a	Barcelona	sin	pasar
por	Zaragoza:	 tal	 era	 el	 deseo	 que	 tenía	 de	 dejar	 por	mentiroso	 a…	 a	 ese	 reciente
historiador	que	tanto	decían	que	le	vituperaba.

Sucedió,	pues,	que	en	más	de	seis	días	no	le	sucedió	cosa	digna	de	ponerse	por
escrito,	 al	 cabo	de	 los	 cuales,	 yendo	 fuera	 de	 camino,	 le	 sorprendió	 la	 noche	 entre
unas	espesas	encinas	o	alcornoques,	que	en	esto	no	guarda	Cide	Hamete	la	exactitud
que	suele	en	otras	cosas.

Se	apearon	de	sus	bestias	amo	y	mozo,	y	acomodándose	junto	a	los	troncos	de	los
árboles,	 Sancho,	 que	 había	merendado	 aquel	 día,	 se	 dejó	 entrar	 de	 rondón	 por	 las
puertas	 del	 sueño;	 pero	 don	Quijote,	 a	 quien	 desvelaban	 sus	 imaginaciones	mucho
más	que	el	hambre,	no	podía	pegar	ojo,	antes	iba	y	venía	con	el	pensamiento	por	mil
diferentes	lugares.	Ya	le	parecía	hallarse	en	la	cueva	de	Montesinos,	ya	veía	brincar	y
subir	 sobre	 su	 pollina	 a	 Dulcinea	 convertida	 en	 labradora,	 o	 ya	 le	 sonaban	 en	 los
oídos	las	palabras	del	mago	Merlín	que	le	referían	las	condiciones	y	diligencias	que
se	habían	de	hacer	y	mantener	en	el	desencantamiento	de	Dulcinea.	Se	desesperaba	al
ver	 la	 flojedad	y	poca	caridad	de	Sancho	su	escudero,	pues	 le	parecía	que	se	había
dado	solo	cinco	azotes,	número	alejado	y	pequeño	para	los	infinitos	que	le	faltaban;	y
recibió	tanta	pesadumbre	y	enojo	con	esto,	que	se	hizo	esta	consideración:

«Si	Alejandro	Magno	 cortó	 el	 nudo	 gordiano,	 diciendo	 que	 tanto	monta	 cortar
como	 desatar,	 y	 no	 por	 eso	 dejó	 de	 ser	 señor	 universal	 de	 toda	 el	Asia,	 ni	más	 ni
menos	 podría	 suceder	 ahora	 en	 el	 desencantamiento	 de	 Dulcinea,	 si	 yo	 azotase	 a
Sancho	contra	su	voluntad;	que	si	 la	condición	de	este	remedio	está	en	que	Sancho
reciba	los	tres	mil	y	pico	azotes,	¿qué	me	importa	a	mí	que	se	los	dé	él	o	que	se	los	dé
otro,	pues	el	secreto	está	en	que	él	los	reciba,	lleguen	por	donde	llegaren?».

Con	 esta	 fantasía	 se	 llegó	 a	 Sancho,	 habiendo	 tomado	 antes	 las	 riendas	 de
Rocinante,	y	disponiéndolas	de	modo	que	pudiese	azotarlo	con	ellas,	 le	comenzó	a
quitar	las	cintas	(que	parece	que	no	tenía	más	que	la	delantera)	con	que	se	sujetaba
los	greguescos;	pero	apenas	hubo	empezado,	cuando	Sancho	despertó	del	todo	y	dijo:

—¿Qué	es	esto?	¿Quién	me	está	tocando	y	desencinta?
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—Soy	yo,	que	vengo	a	suplir	tus	faltas	y	a	remediar	mis	afanes:	vengo	a	azotarte,
Sancho,	y	a	descargar	en	parte	la	deuda	a	que	te	obligaste.	Dulcinea	perece,	tú	vives
despreocupado,	yo	muero	deseando.	Así	que	bájate	los	calzones	por	tu	voluntad,	que
la	mía	es	darte	en	estas	soledades	por	lo	menos	dos	mil	azotes.

—De	eso	nada,	 estese	 quieto	 vuesa	merced;	 si	 no,	 por	Dios	 verdadero	que	nos
van	a	oír	los	sordos.	Los	azotes	a	que	yo	me	obligué	tienen	que	ser	voluntarios,	y	no	a
la	 fuerza,	 y	 ahora	 no	 tengo	 ganas	 de	 azotarme;	 basta,	 le	 doy	 mi	 palabra	 a	 vuesa
merced	que	me	vapulearé	y	me	 sacudiré	 las	moscas	 cuando	me	venga	voluntad	de
ello.

—No	 se	 puede	dejar	 eso	 a	 tu	 cortesía,	 Sancho,	 porque	 eres	 duro	 de	 corazón	y,
aunque	villano,	blando	de	carnes.

Y	así,	forcejeaba	y	trataba	de	desatarle	las	cintas.	Viéndolo	Sancho	Panza,	se	puso
en	pie,	y	arremetiendo	a	 su	amo	se	abrazó	con	él	a	brazo	partido,	y	echándole	una
zancadilla,	dio	con	él	en	el	suelo	boca	arriba,	le	puso	la	rodilla	derecha	sobre	el	pecho
y	con	 las	manos	 le	 sujetaba	 las	manos	de	modo	que	ni	 le	dejaba	darse	 la	vuelta	ni
tomar	aliento.	Don	Quijote	le	decía:

—¿Cómo,	traidor?	¿Te	desmandas	contra	tu	amo	y	señor	natural?	¿Te	atreves	con
quien	te	da	su	pan?

—Ni	quito	rey	ni	pongo	rey	—respondió	Sancho—,	sino	que	a	mí	solo	me	ayudo
y	yo	soy	mi	señor.	Prométame	vuesa	merced	que	va	a	estarse	quieto	y	no	tratará	de
azotarme	de	nuevo,	y	yo	le	dejaré	libre	y	desembarazado;	y	si	no,

aquí	morirás,	traidor,
enemigo	de	doña	Sancha.

Se	lo	prometió	don	Quijote	y	juró	por	vida	de	sus	pensamientos	no	tocarle	ni	un
pelo	 de	 la	 ropa	 y	 que	 dejaría	 a	 su	 entera	 voluntad	 y	 albedrío	 el	 azotarse	 cuando
quisiese.

Se	levantó	Sancho	y	se	apartó	de	aquel	lugar	un	buen	trecho;	y	yendo	a	arrimarse
a	otro	árbol,	 sintió	que	 le	 tocaban	en	 la	cabeza	y,	alzando	 las	manos,	 topó	con	dos
pies	de	persona,	 con	 zapatos	y	 calzas.	Tembló	de	miedo.	Acudió	 a	 otro	 árbol,	 y	 le
sucedió	lo	mismo.	Dio	voces	llamando	a	don	Quijote,	que	viniese	rápido.	Lo	hizo	así
don	 Quijote,	 y	 preguntándole	 qué	 le	 pasaba	 y	 de	 qué	 tenía	 miedo,	 le	 respondió
Sancho	que	todos	aquellos	árboles	estaban	llenos	de	pies	y	de	piernas	humanas.	Los
tentó	don	Quijote	y	cayó	de	inmediato	en	la	cuenta	de	lo	que	podía	ser.

—No	 tienes	 de	 qué	 tener	 miedo	—le	 dijo—,	 porque	 estos	 pies	 y	 piernas	 que
tientas	y	no	ves	son	sin	duda	de	algunos	forajidos	y	bandoleros	que	están	ahorcados
en	 estos	 árboles,	 que	 por	 aquí,	 cuando	 los	 cogen,	 los	 suele	 ahorcar	 la	 justicia	 de
veinte	 en	 veinte	 o	 de	 treinta	 en	 treinta;	 por	 donde	me	doy	 a	 entender	 que	 debo	de
estar	cerca	de	Barcelona.

Y	así	era,	tal	y	como	él	lo	había	imaginado.

www.lectulandia.com	-	Página	740



Al	 partir,	 alzaron	 los	 ojos	 y	 vieron	 los	 racimos	 de	 aquellos	 árboles,	 que	 eran
cuerpos	de	bandoleros.	Ya	en	esto	amanecía,	y	si	 los	muertos	los	habían	espantado,
no	 menos	 los	 atribularon	 más	 de	 cuarenta	 bandoleros	 vivos	 que	 los	 rodearon	 de
improviso,	 diciéndoles	 en	 lengua	 catalana	 que	 estuviesen	 quedos	 y	 se	 detuviesen,
hasta	que	llegase	su	capitán.

Se	 hallaba	 en	 ese	momento	 don	 Quijote	 de	 pie,	 su	 caballo	 sin	 freno,	 su	 lanza
arrimada	a	un	árbol,	y,	en	fin,	sin	defensa	alguna,	y	así,	estimó	conveniente	cruzar	las
manos	e	inclinar	la	cabeza,	reservándose	para	mejor	sazón	y	coyuntura.

Acudieron	 los	 bandoleros	 a	 espulgar	 al	 rucio	 y	 a	 no	 dejarle	 ninguna	 cosa	 de
cuantas	 traía	 en	 las	 alforjas	 y	 la	 maleta,	 y	 tuvo	 Sancho	 por	 providencial	 que	 los
escudos	del	duque	y	los	que	habían	sacado	de	su	tierra	viniesen	en	una	faja	que	tenía
ceñida,	pero	aun	así,	aquella	buena	gente	le	habría	escardado	y	mirado	hasta	lo	que
tuviera	escondido	entre	la	piel	y	la	carne,	de	no	haber	llegado	en	aquel	momento	su
capitán,	que	mostró	ser	de	unos	treinta	y	cuatro	años,	robusto,	más	que	de	mediana
proporción,	de	mirar	grave	y	color	moreno.	Venía	en	un	poderoso	caballo,	vistiendo
una	cota	acerada	y	con	cuatro	pistoletes	(que	en	aquella	tierra	se	llaman	pedernales)	a
los	lados.	Al	ver	que	sus	escuderos,	que	así	llaman	a	los	que	andan	en	aquel	oficio,
iban	a	despojar	a	Sancho	Panza,	les	mandó	que	no	lo	hiciesen,	y	fue	inmediatamente
obedecido,	y	así	fue	como	se	libró	la	faja.	Le	admiró	ver	la	lanza	arrimada	al	árbol,	el
escudo	 en	 el	 suelo,	 y	 a	 don	 Quijote	 armado	 y	 pensativo,	 con	 la	 más	 triste	 y
melancólica	figura	que	pudiera	componer	la	misma	tristeza,	y	se	llegó	a	él	y	le	dijo:

—No	estéis	tan	triste,	buen	hombre,	porque	no	habéis	caído	en	manos	de	ningún
cruel	Osiris,	 sino	 en	 las	 de	 Roque	Guinart,	 que	 tienen	más	 de	 compasivas	 que	 de
rigurosas.

—Mi	tristeza	no	es	por	haber	caído	en	tu	poder,	valeroso	Roque	—respondió	don
Quijote—,	cuya	fama	no	hay	límites	en	la	tierra	que	la	encierren,	sino	por	haber	sido
tal	mi	descuido,	que	me	han	cogido	tus	soldados	con	el	caballo	sin	la	brida,	estando
obligado	yo,	según	la	orden	de	la	caballería	andante	que	profeso,	a	vivir	de	continuo
alerta,	centinela	de	mí	mismo	a	todas	horas.	Porque	te	hago	saber,	gran	Roque,	que	de
haberme	encontrado	a	caballo,	con	mi	lanza	y	con	mi	escudo,	no	les	habría	sido	muy
fácil	rendirme,	porque	yo	soy	don	Quijote	de	la	Mancha,	aquel	que	tiene	lleno	todo	el
orbe	con	sus	hazañas.

Enseguida	 se	 dio	 cuenta	 Roque	 Guinart	 de	 que	 la	 enfermedad	 de	 don	 Quijote
tocaba	más	en	locura	que	en	valentía;	y	aunque	algunas	veces	había	oído	hablar	de	él,
nunca	había	tenido	por	verdaderos	sus	hechos,	ni	se	pudo	persuadir	de	que	semejante
temple	reinase	en	corazón	de	hombre,	y	se	alegró	en	extremo	de	haberlo	encontrado
para	tocar	de	cerca	lo	que	de	lejos	había	oído	de	él,	y	así,	le	dijo:

—Valeroso	caballero,	no	os	disgustéis	ni	 tengáis	por	pésima	fortuna	esta	en	que
os	halláis,	que	podría	ser	que	en	estos	tropiezos	se	enderezase	vuestra	torcida	suerte:
que	 el	 cielo,	 por	 extraños	 y	 nunca	 vistos	 rodeos,	 no	 imaginados	 por	 los	 hombres,
suele	levantar	a	los	caídos	y	enriquecer	a	los	pobres.
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Le	iba	a	dar	entonces	las	gracias	don	Quijote,	cuando	sintieron	a	sus	espaldas	un
ruido	como	de	 tropel	de	caballos,	pero	no	era	más	que	uno	solo,	en	el	que	venía	a
toda	 furia	 un	 mancebo,	 de	 unos	 veinte	 años,	 vestido	 de	 damasco	 verde,	 con
pasamanería	de	oro,	greguescos	y	 saltaembarca,	con	sombrero	 terciado	a	 la	valona,
botas	enceradas	y	justas,	espuelas,	daga	y	espada	doradas,	una	escopeta	pequeña	en
las	manos	 y	 dos	 pistolas	 a	 cada	 lado.	Al	 ruido,	 volvió	Roque	 la	 cabeza	 y	 vio	 esta
hermosa	figura,	que	llegando	a	él,	le	dijo:

—En	tu	busca	venía,	valeroso	Roque,	para	hallar	en	ti,	si	no	remedio,	al	menos
alivio	 en	 mi	 desdicha.	 Y	 por	 no	 tenerte	 intrigado,	 porque	 sé	 que	 no	 me	 has
reconocido,	quiero	decirte	quién	soy:	yo	soy	Claudia	Jerónima,	hija	de	Simón	Forte,
tu	gran	amigo,	y	aún	mayor	enemigo	de	Clauquel	Torrellas,	que	también	lo	es	tuyo,
por	ser	uno	de	los	de	tu	bando	contrario.	Ya	sabes	que	este	Torrellas	tiene	un	hijo	que
se	llama	don	Vicente	Torrellas,	o	al	menos	se	llamaba	no	hace	dos	horas.	Este,	pues,
por	 abreviar	 el	 cuento	 de	 mi	 desventura,	 te	 diré	 en	 breves	 palabras	 la	 que	 me	 ha
causado.	Me	vio,	me	 requebró,	 le	escuché,	me	enamoré,	a	escondidas	de	mi	padre,
porque	no	hay	mujer,	 por	 retirada	que	esté	y	 recatada	que	 sea,	 a	quien	no	 le	 sobre
tiempo	 para	 poner	 en	 ejecución	 y	 efecto	 sus	 atropellados	 deseos.	 En	 fin,	 él	 me
prometió	ser	mi	esposo	y	yo	le	di	la	palabra	de	ser	suya,	sin	que	pasásemos	a	otras
cosas.	Supe	 ayer	 que,	 olvidado	de	 lo	 que	me	debía,	 se	 casaba	 con	otra,	 y	 que	 esta
mañana	iba	a	desposarse,	noticia	que	me	turbó	el	sentido	y	acabó	la	paciencia;	y	por
no	 estar	 mi	 padre	 en	 el	 pueblo,	 aproveché	 para	 ponerme	 el	 traje	 que	 ves,	 y
apresurando	el	paso	a	este	caballo,	alcancé	a	don	Vicente	a	una	legua	de	aquí	más	o
menos,	y,	sin	ponerme	a	dar	quejas	ni	a	oír	disculpas,	le	disparé	esta	escopeta,	y	por
añadidura	estas	dos	pistolas,	y	creo	que	 le	debí	de	encerrar	más	de	dos	balas	en	el
cuerpo,	abriéndole	puertas	por	donde	saliese	mi	honra	envuelta	en	su	sangre.	Allí	lo
dejo	 entre	 sus	 criados,	 que	 no	 osaron	 ni	 pudieron	 ponerse	 en	 su	 defensa.	Vengo	 a
buscarte	 para	 que	 me	 pases	 a	 Francia,	 donde	 tengo	 parientes	 con	 los	 que	 vivir,	 y
también	a	rogarte	defiendas	a	mi	padre,	para	que	los	muchos	padrinos	de	don	Vicente
no	se	atrevan	a	cobrarse	en	él	desaforada	venganza.

Roque,	 admirado	 de	 la	 gallardía,	 bizarría,	 buen	 talle	 e	 historia	 de	 la	 hermosa
Claudia,	le	dijo:

—Ven,	señora,	y	vamos	a	ver	si	tu	enemigo	está	muerto,	que	después	veremos	lo
que	más	te	importe.

Don	Quijote,	que	estaba	escuchando	atentamente	lo	que	Claudia	había	dicho	y	lo
que	Roque	Guinart	respondió,	dijo:

—No	tiene	nadie	por	qué	tomarse	el	trabajo	de	defender	a	esta	señora,	que	yo	lo
tomo	 a	mi	 cargo:	 denme	mi	 caballo	 y	mis	 armas,	 y	 espérenme	 aquí,	 que	 yo	 iré	 a
buscar	a	ese	caballero,	y,	muerto	o	vivo,	le	haré	cumplir	la	palabra	prometida	a	tanta
belleza.

—Nadie	dude	de	esto	—dijo	Sancho—,	porque	mi	señor	tiene	muy	buena	mano
para	casamentero.	No	hace	muchos	días	hizo	casar	a	otro	que	también	negaba	a	otra
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doncella	 su	 palabra;	 y	 si	 no	 fuera	 porque	 los	 encantadores	 que	 lo	 persiguen	 le
mudaron	su	aspecto	real	en	el	de	un	lacayo,	esta	sería	la	hora	en	que	la	tal	doncella	ya
habría	dejado	de	serlo.

Roque,	que	estaba	más	pendiente	de	la	historia	de	la	hermosa	Claudia	que	de	las
palabras	de	amo	y	mozo,	no	las	oyó,	y	mandando	a	sus	escuderos	que	devolviesen	a
Sancho	todo	cuanto	le	habían	quitado	del	rucio,	les	mandó	también	que	se	retirasen	a
la	parte	donde	aquella	noche	habían	estado	alojados,	y	luego	se	partió	con	Claudia	a
toda	 prisa	 a	 buscar	 al	 herido	 o	 muerto	 don	 Vicente.	 Llegaron	 al	 lugar	 donde	 lo
encontró	 Claudia,	 y	 no	 hallaron	 en	 él	 sino	 la	 sangre	 recién	 derramada;	 pero,
tendiendo	la	vista	por	todas	partes,	descubrieron	por	un	recuesto	arriba	alguna	gente	y
se	persuadieron,	y	así	era,	de	que	debía	ser	don	Vicente,	a	quien	sus	criados	llevaban,
muerto	o	vivo,	para	curarlo	o	para	enterrarlo.	Se	dieron	prisa	en	alcanzarlos,	y	como
iban	despacio,	lo	hicieron	con	facilidad;	hallaron	en	los	brazos	de	sus	criados	a	don
Vicente,	que	rogaba	con	voz	cansada	y	débil	que	lo	dejasen	morir	allí,	porque	el	dolor
de	las	heridas	no	permitía	seguir	adelante.

Se	 arrojaron	 de	 los	 caballos	 Claudia	 y	 Roque,	 se	 llegaron	 a	 él,	 temieron	 los
criados	la	presencia	de	Roque,	y	Claudia	se	turbó	al	ver	a	don	Vicente;	y	entonces,
entre	enternecida	y	rigurosa,	y	asiéndolo	de	la	mano,	le	dijo:

—Si	 tú	me	hubieras	dado	 la	 tuya	conforme	a	nuestro	acuerdo,	nunca	 te	habrías
visto	en	este	paso.

Abrió	el	caballero	herido	sus	casi	cerrados	ojos	y,	reconociendo	a	Claudia,	le	dijo:
—Bien	veo,	hermosa	y	engañada	señora,	que	has	sido	tú	la	que	me	has	matado,

pena	esta	que	no	merezco	ni	se	corresponde	con	mis	deseos	o	mis	obras,	con	los	que
jamás	quise	ni	supe	ofenderte.

—¿No	es	verdad	entonces	—dijo	Claudia—	que	ibas	a	casarte	esta	mañana	con
Leonora,	la	hija	del	rico	Balvastro?

—Por	supuesto	que	no	—respondió	don	Vicente—:	mi	mala	fortuna	te	debió	de
llevar	esas	noticias	para	que	celosa	me	quitases	la	vida.	Dejándola	en	tus	manos	y	en
tus	brazos,	tengo	mi	suerte	por	venturosa.	Y	para	confirmarte	esta	verdad,	aprieta	mi
mano	 y	 recíbeme	 por	 esposo,	 si	 quieres,	 que	 por	 el	 agravio	 que	 piensas	 que	 has
recibido	de	mí	no	tengo	otra	mayor	satisfacción	que	darte.

Le	 apretó	 la	mano	Claudia,	 y	 se	 le	 apretó	 a	 ella	 el	 corazón,	 de	manera	 que	 se
quedó	 desmayada	 sobre	 la	 sangre	 y	 pecho	 de	 don	Vicente,	 y	 a	 él	 le	 dio	 un	 ataque
mortal.	Confuso	estaba	Roque	y	no	sabía	qué	hacer.	Acudieron	los	criados	a	buscar
agua	que	echarles	en	los	rostros,	la	trajeron	y	se	los	bañaron.	Volvió	de	su	desmayo
Claudia,	pero	no	de	 su	ataque	don	Vicente,	porque	 se	 le	 acabó	 la	vida.	Al	verlo,	y
después	de	comprobar	que	su	dulce	esposo	ya	no	vivía,	rompió	Claudia	los	aires	con
suspiros,	hirió	los	cielos	con	quejas,	maltrató	sus	cabellos,	los	entregó	al	viento	y	afeó
su	rostro	con	sus	propias	manos,	con	todas	las	muestras	de	dolor	y	sentimiento	que
puedan	imaginarse	de	un	pecho	lastimado.

—¡Ay,	cruel	y	desconsiderada	mujer	—decía—,	con	qué	facilidad	y	cuánta	prisa
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ejecutaste	 tan	mal	pensamiento!	 ¡Ah	fuerza	rabiosa	de	 los	celos,	a	qué	desesperado
fin	conducís	a	quien	os	da	acogida	en	su	pecho!	¡Ay,	esposo,	tu	desdichada	suerte	te
ha	llevado,	justo	por	ser	prenda	mía,	del	tálamo	a	la	sepultura!

Tales	y	tan	tristes	eran	las	quejas	de	Claudia,	que	arrancaron	las	lágrimas	de	los
ojos	 de	 Roque,	 no	 acostumbrados	 a	 verterlas	 en	 ninguna	 ocasión.	 Lloraban	 los
criados,	se	desmayaba	a	cada	momento	Claudia,	y	todos	aquellos	contornos	parecían
campo	de	tristeza	y	lugar	de	desgracia.	En	fin,	Roque	Guinart	ordenó	a	los	criados	de
don	Vicente	que	llevasen	su	cuerpo	al	pueblo	de	su	padre,	que	estaba	allí	cerca,	para
que	le	diesen	sepultura.	Claudia	dijo	a	Roque	que	quería	 irse	a	un	monasterio	en	el
que	era	abadesa	una	tía	suya	y	donde	pensaba	ella	acabar	la	vida,	acompañada	de	otro
esposo	 mejor	 y	 más	 eterno.	 Le	 alabó	 Roque	 su	 buen	 propósito,	 ofreciéndosele	 a
acompañarla	hasta	donde	quisiese	y	a	defender	a	su	padre	de	los	parientes	y	de	todo
el	mundo	que	quisiera	ofenderlo.	No	quiso	su	compañía	Claudia	de	ninguna	manera,
y	agradeciendo	sus	ofrecimientos	con	las	mejores	palabras	que	supo,	se	despidió	de	él
llorando.	Los	criados	de	don	Vicente	llevaron	su	cuerpo,	y	Roque	se	volvió	con	los
suyos,	 y	 este	 fin	 tuvieron	 los	 amores	 de	Claudia	 Jerónima.	 ¿Pero	 qué	 hacer,	 si	 las
fuerzas	 invencibles	 y	 rigurosas	 de	 los	 celos	 tejieron	 la	 trama	 de	 su	 lamentable
historia?

Halló	Roque	Guinart	a	sus	escuderos	en	el	sitio	donde	les	había	ordenado,	y	a	don
Quijote	entre	ellos,	sobre	Rocinante,	echándoles	una	plática	en	 la	que	 les	persuadía
dejasen	aquel	modo	de	vivir	tan	peligroso	para	el	alma	y	para	el	cuerpo;	pero	como	la
mayoría	eran	gascones,	gente	rústica	y	disipada,	no	les	entraba	bien	la	plática	de	don
Quijote.	 En	 cuanto	 llegó	Roque,	 preguntó	 a	 Sancho	 Panza	 si	 le	 habían	 devuelto	 y
restituido	 las	 prendas	 y	 cosas	 de	 valor	 que	 los	 suyos	 le	 habían	 quitado	 del	 rucio.
Sancho	respondió	que	sí,	pero	que	le	faltaban	tres	tocadores	que	valían	tres	ciudades.

—¿Pero	qué	dices,	hombre?	—dijo	uno	de	 los	presentes—:	Los	 tengo	yo,	y	no
valen	tres	reales.

—Así	es	—dijo	don	Quijote—,	pero	 los	estima	mi	escudero	en	 lo	que	ha	dicho
por	habérmelos	dado	quien	me	los	dio.

Se	los	mandó	devolver	de	inmediato	Roque	Guinart.	Y	mandando	a	los	suyos	que
se	pusieran	en	fila,	mandó	traer	allí	delante	todos	los	vestidos,	joyas	y	dineros	y	todo
aquello	 que	 habían	 robado	 desde	 el	 último	 reparto;	 lo	 tasó	 rápidamente,	 dejó	 a	 un
lado,	después	de	poner	su	equivalente	en	dinero,	lo	que	era	indivisible,	y	lo	repartió
entre	 toda	 su	 compañía,	 con	 tanta	 lealtad	 y	 prudencia,	 que	 no	 pasó	 un	 punto	 ni
defraudó	 nada	 de	 la	 justicia	 distributiva.	 Hecho	 esto,	 con	 lo	 cual	 todos	 quedaron
contentos,	satisfechos	y	pagados,	dijo	Roque	a	don	Quijote:

—Si	no	se	guardase	esta	escrupulosidad	con	estos,	no	se	podría	vivir	con	ellos.
A	lo	que	dijo	Sancho:
—Según	 lo	que	he	visto	aquí,	 la	 justicia	es	 tan	buena,	que	es	necesario	usar	de

ella	aun	entre	los	mismos	ladrones.
Lo	 oyó	 un	 escudero	 y	 enarboló	 la	 culata	 de	 un	 arcabuz,	 con	 la	 que	 le	 habría
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abierto	sin	la	menor	duda	la	cabeza	a	Sancho,	si	Roque	Guinart	no	le	diera	voces	para
que	 se	 detuviese.	 Se	 pasmó	 Sancho	 y	 se	 propuso	 no	 descoser	 los	 labios	 mientras
estuviese	entre	aquella	gente.

Llegó	en	esto	uno	de	aquellos	escuderos	que	estaban	puestos	como	centinelas	por
los	 caminos	 para	 ver	 la	 gente	 que	 venía	 por	 ellos	 y	 dar	 aviso	 a	 su	 jefe	 de	 lo	 que
pasaba,	y	dijo:

—Señor,	no	lejos	de	aquí,	por	el	camino	que	va	a	Barcelona,	viene	un	gran	tropel
de	gente.

—¿Has	 llegado	a	ver	 si	 son	de	 los	que	nos	buscan,	o	de	 los	que	buscamos?	—
preguntó	Roque.

—De	los	que	buscamos.
—Pues	salid	todos	y	traédmelos	aquí	ya,	sin	que	se	os	escape	ninguno.
Lo	hicieron	así,	y	se	quedaron	solos	don	Quijote,	Sancho	y	Roque,	aguardando	a

ver	lo	que	traían	los	escuderos;	y	en	esta	espera	dijo	Roque	a	don	Quijote:
—Nueva	 manera	 de	 vida	 le	 debe	 de	 parecer	 al	 señor	 don	 Quijote	 la	 nuestra,

nuevas	 aventuras,	 nuevos	 sucesos,	 y	 todos	 peligrosos;	 y	 no	 me	 maravillo	 que	 le
parezca	así,	porque	realmente	le	confieso	que	no	hay	modo	de	vivir	más	inquieto	ni
más	 sobresaltado	 que	 el	 nuestro.	 A	 mí	 me	 han	 puesto	 en	 él	 no	 sé	 qué	 deseos	 de
venganza,	que	tienen	fuerza	de	turbar	los	más	sosegados	corazones.	Yo	por	naturaleza
soy	compasivo	y	bienintencionado,	pero,	como	 tengo	dicho,	el	querer	vengarme	de
un	 agravio	 que	 se	 me	 hizo	 da	 con	 todas	 mis	 buenas	 inclinaciones	 en	 tierra,	 y
persevero	en	este	estado,	a	despecho	y	pesar	de	lo	que	creo;	y	como	un	abismo	llama
a	otro	y	un	pecado	a	otro	pecado,	se	han	eslabonado	 las	venganzas,	de	manera	que
tomo	a	mi	cargo	no	solo	 las	mías,	 sino	 las	ajenas.	Pero	Dios	ha	 tenido	a	bien	que,
aunque	me	veo	en	la	mitad	del	laberinto	de	mis	confusiones,	no	pierdo	la	esperanza
de	salir	de	él	a	puerto	seguro.

Admirado	 quedó	 don	 Quijote	 de	 oír	 hablar	 a	 Roque	 tan	 buenas	 y	 concertadas
razones,	porque	él	se	pensaba	que	entre	 los	de	oficios	semejantes	de	robar,	matar	y
asaltar,	no	podía	haber	ninguno	que	tuviese	buen	discurso,	y	le	respondió:

—Señor	Roque,	el	principio	de	 la	curación	está	en	conocer	 la	enfermedad	y	en
querer	tomar	el	enfermo	las	medicinas	que	le	ordena	el	médico.	Vuestra	merced	está
enfermo,	 conoce	 su	 dolencia,	 y	 el	 cielo,	 o	 Dios,	 por	 mejor	 decir,	 que	 es	 nuestro
médico,	le	aplicará	medicinas	que	le	sanen,	y	que	suelen	sanar	poco	a	poco,	y	no	de
repente	 y	 por	 milagro.	 Además,	 los	 pecadores	 juiciosos	 están	 más	 cerca	 de
enmendarse	que	 los	simples;	y	ya	que	vuestra	merced	ha	mostrado	su	prudencia	en
sus	razones,	no	queda	otra	que	tener	buen	ánimo	y	esperar	mejoría	de	la	enfermedad
de	su	conciencia;	y	si	vuestra	merced	quiere	ahorrar	camino	y	ponerse	con	facilidad
en	el	de	su	salvación,	véngase	conmigo,	que	yo	le	enseñaré	a	ser	caballero	andante,
donde	 se	 pasan	 tantos	 afanes	 y	 desventuras,	 que,	 tomándolas	 por	 penitencia,	 lo
pondrán	en	el	cielo	en	dos	patadas.

Se	rio	Roque	del	consejo	de	don	Quijote,	al	que,	mudando	de	plática,	le	contó	el
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trágico	suceso	de	Claudia	Jerónima,	lo	que	le	pesó	en	extremo	a	Sancho,	a	quien	no
le	había	parecido	mal	la	belleza,	desenvoltura	y	brío	de	la	moza.

Llegaron	en	esto	los	escuderos	del	apresamiento,	trayendo	consigo	dos	caballeros
a	 caballo	 y	 dos	 peregrinos	 a	 pie,	 y	 un	 coche	 de	mujeres	 con	 seis	 criados,	 que	 las
acompañaban	a	pie	y	a	caballo,	y	otros	dos	mozos	de	mulas	que	traían	los	caballeros.
Los	 rodearon	 los	 escuderos,	 mientras	 guardaban	 vencidos	 y	 vencedores	 un	 gran
silencio,	 esperando	 a	 que	 hablase	 el	 gran	 Roque	 Guinart,	 que	 preguntó	 a	 los
caballeros	quiénes	eran	y	a	dónde	iban	y	qué	dinero	llevaban.

—Señor	 —le	 respondió	 uno	 de	 ellos—,	 nosotros	 somos	 dos	 capitanes	 de
infantería	española;	tenemos	nuestras	compañías	en	Nápoles	y	vamos	a	embarcarnos
en	cuatro	galeras	que	dicen	están	en	Barcelona	con	orden	de	pasar	a	Sicilia;	llevamos
doscientos	 o	 trescientos	 escudos,	 con	 los	 que	 a	 nuestro	 parecer	 vamos	 ricos	 y
contentos,	pues	la	pobreza	habitual	de	los	soldados	no	permite	mayores	tesoros.

Preguntó	Roque	a	los	peregrinos	lo	mismo	que	a	los	capitanes;	le	fue	respondido
que	 iban	 a	 embarcarse	 para	 pasar	 a	 Roma	 y	 que	 entre	 los	 dos	 podían	 llevar	 unos
sesenta	reales.	Quiso	saber	también	quiénes	iban	en	el	coche	y	a	dónde,	y	el	dinero
que	llevaban;	y	uno	de	los	de	a	caballo	dijo:

—Las	que	van	en	el	coche	son	mi	señora	doña	Guiomar	de	Quiñones,	mujer	del
regente	de	la	Vicaría	de	Nápoles,	con	una	hija	pequeña,	una	doncella	y	una	dueña;	la
acompañamos	seis	criados,	y	los	dineros	son	seiscientos	escudos.

—De	 modo	 que	 ya	 tenemos	 aquí	 novecientos	 escudos	 y	 sesenta	 reales	—dijo
Roque	Guinart—.	Mis	 soldados	deben	de	 ser	unos	 sesenta:	mírese	cuánto	 le	 toca	a
cada	uno,	porque	a	mí	se	me	dan	mal	las	cuentas.

Al	oír	decir	esto	los	salteadores,	levantaron	la	voz:
—¡Viva	 Roque	Guinart	muchos	 años,	 a	 pesar	 de	 los	 ladrones	 que	 procuran	 su

perdición!
Mostraron	 afligirse	 los	 capitanes,	 se	 entristeció	 la	 señora	 regenta	 y	 no	 se

alegraron	nada	los	peregrinos,	viendo	la	confiscación	de	sus	bienes.	Los	tuvo	así	un
rato	 suspensos	 Roque,	 pero	 no	 quiso	 que	 su	 tristeza	 fuese	 a	 más,	 que	 ya	 se	 les
conocía	a	tiro	de	arcabuz,	y	volviéndose	a	los	capitanes	dijo:

—Vuesas	 mercedes,	 señores	 capitanes,	 por	 cortesía,	 tengan	 a	 bien	 prestarme
sesenta	escudos,	y	la	señora	regenta	ochenta,	para	contentar	a	esta	escuadra	que	me
acompaña,	porque	el	abad,	de	lo	que	canta	yanta,	y	después	pueden	seguir	su	camino
libre	y	desembarazadamente,	con	un	salvoconducto	que	yo	les	daré,	para	que	si	topan
con	 algunas	 otras	 escuadras	mías	 que	 tengo	 repartidas	 por	 estos	 contornos,	 no	 les
hagan	daño,	que	no	es	mi	intención	agraviar	a	soldados	ni	a	ninguna	mujer,	y	menos	a
las	que	son	principales.

Fueron	infinitas	y	bien	dichas	 las	palabras	con	que	 los	capitanes	agradecieron	a
Roque	 su	 cortesía	 y	 generosidad	 (que	 por	 tal	 la	 tuvieron)	 al	 dejarles	 su	 dinero.	La
señora	doña	Guiomar	de	Quiñones	se	quiso	arrojar	del	coche	para	besar	los	pies	y	las
manos	 del	 gran	 Roque,	 pero	 él	 no	 lo	 consintió	 de	 ninguna	manera,	 antes	 le	 pidió
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perdón	por	 el	 agravio	que	 le	 había	hecho,	 forzado	de	 cumplir	 con	 las	 obligaciones
precisas	 de	 su	 mal	 oficio.	Mandó	 la	 señora	 regenta	 a	 un	 criado	 suyo	 le	 diese	 los
ochenta	 escudos	 que	 le	 tocaba	 pagar,	 y	 ya	 los	 capitanes	 habían	 desembolsado	 los
sesenta.	 Iban	 los	 peregrinos	 a	 dar	 toda	 su	miseria,	 pero	 Roque	 les	 dijo	 que	 no	 se
preocupasen,	y	volviéndose	a	los	suyos,	les	dijo:

—De	 estos	 escudos	 tocan	 dos	 a	 cada	 uno,	 y	 sobran	 veinte:	 dad	 diez	 a	 estos
peregrinos,	y	los	otros	diez	a	este	buen	escudero,	para	que	pueda	decir	bien	de	esta
aventura.

Y	 trayéndole	 las	 cosas	 de	 escribir,	 de	 las	 que	 andaba	 provisto	 siempre,	 les	 dio
Roque	por	escrito	un	salvoconducto	para	los	jefes	de	sus	escuadras;	y	despidiéndose
de	 ellos,	 los	 dejó	 ir	 libres	y	 admirados	de	 su	nobleza,	 de	 su	gallarda	disposición	y
extraño	proceder,	teniéndolo	más	por	un	Alejandro	Magno	que	por	ladrón	conocido.
Uno	de	los	escuderos	dijo	en	su	lengua	gascona	y	catalana:

—Este	 capitán	 nuestro	 vale	 más	 para	 fraile	 que	 para	 bandolero:	 si	 de	 aquí	 en
adelante	quiere	mostrarse	generoso,	que	lo	sea	con	su	hacienda,	y	no	con	la	nuestra.

No	 lo	 dijo	 tan	 bajo	 el	 desventurado	que	dejase	 de	 oírlo	Roque,	 quien,	 echando
mano	a	la	espada,	le	abrió	la	cabeza	casi	en	dos	partes,	diciéndole:

—De	esta	manera	castigo	yo	a	los	deslenguados	y	atrevidos.
Se	pasmaron	todos	y	ninguno	osó	decirle	una	palabra:	tanta	era	la	obediencia	que

le	tenían.
Se	apartó	Roque	a	una	parte	y	escribió	una	carta	a	un	amigo	suyo	de	Barcelona,

dándole	 aviso	 de	 que	 estaba	 consigo	 el	 famoso	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 aquel
caballero	andante	de	quien	se	decían	tantas	cosas,	y	que	le	hacía	saber	que	era	el	más
gracioso	y	el	más	entendido	hombre	del	mundo,	y	que	de	allí	a	cuatro	días,	que	era	el
de	San	 Juan	Bautista,	 se	 lo	pondría	 en	mitad	de	 la	playa	de	 la	 ciudad,	 armado	con
todas	sus	armas,	sobre	su	caballo	Rocinante,	y	a	su	escudero	Sancho	sobre	un	asno,	y
que	diese	noticia	de	esto	a	sus	amigos	los	Niarros,	para	que	se	solazasen	con	él;	que
él	habría	querido	que	carecieran	de	este	gusto	los	Cadells,	sus	rivales,	pero	que	esto
era	 imposible,	 ya	 que	 las	 locuras	 y	 agudezas	 de	 don	Quijote	 y	 los	 donaires	 de	 su
escudero	 Sancho	 Panza	 no	 podían	 dejar	 de	 dar	 gusto	 general	 a	 todo	 el	 mundo.
Despachó	esta	 carta	 con	uno	de	 sus	escuderos,	que,	mudando	el	 traje	de	bandolero
por	el	de	un	labrador,	entró	en	Barcelona	y	la	dio	a	su	destinatario.
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CAPÍTULO	LXI

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	EN	LA	ENTRADA
DE	BARCELONA,	CON	OTRAS	COSAS	QUE	TIENEN	MÁS	DE

VERDADERAS	QUE	DE	RAZONABLES

Tres	días	y	 tres	noches	estuvo	don	Quijote	con	Roque,	pero	aunque	hubiera	estado
trescientos	 años,	 no	 le	hubiera	 faltado	qué	mirar	y	 admirar	 en	 el	modo	de	 su	vida:
aquí	amanecían,	allá	comían;	unas	veces	huían,	sin	saber	de	quién,	y	otras	esperaban,
sin	saber	a	quién;	dormían	de	pie,	interrumpiendo	el	sueño,	mudándose	de	un	lugar	a
otro.	Todo	era	poner	espías,	escuchar	centinelas,	soplar	las	mechas	de	los	arcabuces,
aunque	traían	pocos,	porque	todos	se	servían	de	pedernales.	Roque	pasaba	las	noches
apartado	 de	 los	 suyos,	 en	 partes	 y	 lugares	 donde	 ellos	 no	 pudiesen	 saber	 dónde
estaba,	porque	los	muchos	bandos	que	el	virrey	de	Barcelona	había	echado	sobre	su
vida	lo	traían	inquieto	y	temeroso,	y	no	osaba	fiarse	de	nadie,	temiendo	que	los	suyos
mismos	 lo	 habían	 de	matar	 o	 entregar	 a	 la	 justicia:	 vida,	 ciertamente,	miserable	 y
enfadosa.

En	fin,	por	caminos	desusados,	por	atajos	y	sendas	encubiertas,	partieron	Roque,
don	Quijote	y	Sancho	con	otros	seis	escuderos	a	Barcelona.	Llegaron	a	su	playa	 la
víspera	de	San	Juan	por	 la	noche,	y	abrazando	Roque	a	don	Quijote	y	a	Sancho,	a
quien	dio	los	diez	escudos	prometidos,	que	hasta	entonces	no	se	los	había	dado,	los
dejó,	con	mil	ofrecimientos	que	se	hicieron	por	ambas	partes.

Se	 volvió	 Roque,	 se	 quedó	 don	 Quijote	 esperando	 el	 día,	 así	 como	 estaba	 a
caballo,	y	de	allí	a	un	rato	comenzó	a	descubrirse	la	faz	de	la	blanca	aurora	por	los
balcones	del	oriente,	 alegrando	 las	hierbas	y	 las	 flores,	 en	 lugar	de	alegrar	el	oído;
pero	al	instante	alegraron	también	el	oído	el	son	de	muchas	chirimías	y	atabales	y	el
ruido	de	cascabeles,	«¡trapa,	trapa,	aparta,	aparta!»	de	los	pasacalles	que,	al	parecer,
salían	de	 la	ciudad.	Dio	paso	 la	aurora	al	 sol,	que,	 con	 rostro	mayor	que	el	de	una
rodela,	se	iba	levantando	poco	a	poco	por	el	horizonte	más	bajo.

Tendieron	don	Quijote	y	Sancho	 la	vista	por	 todas	partes:	vieron	el	mar,	nunca
visto	hasta	entonces	por	ellos;	les	pareció	espaciosísimo	y	grande,	harto	más	que	las
lagunas	de	Ruidera	que	habían	visto	en	la	Mancha;	vieron	las	galeras	que	estaban	en
la	 playa,	 que,	 tras	 quitarles	 las	 lonas	 que	 tenían	 encima,	 se	 descubrieron	 llenas	 de
flámulas	y	gallardetes	que	tremolaban	al	viento	y	besaban	y	barrían	el	agua;	dentro
sonaban	clarines,	trompetas	y	chirimías,	que	llenaban	el	aire	cerca	y	lejos	de	suaves	y
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belicosos	acentos.	Comenzaron	a	moverse	y	a	hacer	un	simulacro	de	escaramuza	por
aquellas	 sosegadas	 aguas,	 correspondiéndoles	 casi	 de	 la	 misma	 manera	 infinitos
caballeros	que	salían	de	la	ciudad	sobre	hermosos	caballos	y	con	vistosas	libreas.	Los
soldados	 de	 las	 galeras	 disparaban	 infinita	 artillería,	 a	 la	 que	 respondían	 los	 que
estaban	en	las	murallas	y	fuertes	de	la	ciudad,	y	la	artillería	gruesa	rompía	los	vientos
con	espantoso	estruendo,	y	a	esta	respondían	los	cañones	de	crujía	de	las	galeras.	El
mar	alegre,	la	tierra	jovial,	el	aire	claro,	turbio	solo	de	vez	en	cuando	por	el	humo	de
la	artillería,	parece	que	 iban	 infundiendo	y	despertando	un	súbito	contento	en	 todas
las	gentes.	No	podía	imaginar	Sancho	cómo	podían	tener	tantos	pies	(que	eran	remos)
aquellos	 bultos	 que	 se	 movían	 por	 el	 mar.	 En	 esto	 llegaron	 corriendo	 los	 de	 las
libreas,	 con	 grita,	 algarabías	 y	 algazara,	 adonde	 estaba	 don	 Quijote	 suspenso	 y
atónito,	y	uno	de	ellos,	que	era	al	que	Roque	había	mandado	aviso,	dijo	en	voz	alta	a
don	Quijote:

—Bienvenido	sea	a	nuestra	ciudad	el	espejo,	el	faro,	la	estrella	y	el	norte	de	toda
la	 caballería	 andante,	 en	 quien	 mejor	 queda	 probada.	 Bienvenido	 sea,	 digo,	 el
valeroso	don	Quijote	de	la	Mancha:	no	el	falso,	no	el	ficticio,	no	el	apócrifo	que	nos
han	mostrado	en	falsas	historias	estos	días,	sino	el	verdadero,	el	leal	y	el	fiel	que	nos
describió	Cide	Hamete	Benengeli,	flor	de	los	historiadores.

No	 respondió	 don	 Quijote	 palabra,	 ni	 los	 caballeros	 esperaron	 a	 que	 la
respondiese,	 sino	que,	volviéndose	y	 revolviéndose	con	 los	demás	que	 los	 seguían,
comenzaron	 a	 hacer	 revueltos	 caracoleos	 alrededor	 de	 don	 Quijote,	 quien,
volviéndose	a	Sancho,	dijo:

—Estos	sí	que	nos	han	reconocido:	apostaría	que	han	leído	nuestra	historia,	y	aun
la	del	aragonés	recién	impresa.

Se	volvió	otra	vez	el	caballero	que	había	hablado	a	don	Quijote	y	le	dijo:
—Véngase	vuesa	merced	con	nosotros,	señor	don	Quijote,	que	 todos	somos	sus

servidores	y	grandes	amigos	de	Roque	Guinart.
—Si	 cortesías	 engendran	 cortesías	 —replicó	 don	 Quijote—,	 la	 vuestra,	 señor

caballero,	 es	 hija	 o	 parienta	muy	 cercana	 de	 las	 del	 gran	 Roque.	 Llevadme	 donde
queráis,	que	no	tendré	yo	otra	voluntad	que	la	vuestra,	y	más	si	la	queréis	ocupar	en
vuestro	servicio.

Con	palabras	no	menos	corteses	que	estas	le	respondió	el	caballero,	y	rodeándolo
todos,	al	son	de	las	chirimías	y	de	los	atabales	se	encaminaron	con	él	a	la	ciudad;	y	al
entrar	 en	 ella,	 el	 malo,	 que	 como	 demonio	 está	 detrás	 de	 todo	 lo	 malo,	 y	 los
muchachos,	 que	 son	 más	 malos	 que	 el	 malo,	 dos	 de	 ellos	 al	 menos,	 traviesos	 y
atrevidos,	se	metieron	por	entre	la	gente,	y	alzando	uno	la	cola	del	rucio	y	el	otro	la
de	 Rocinante,	 les	 pusieron	 y	 encajaron	 sendos	 manojos	 de	 espinos.	 Sintieron	 los
pobres	animales	 las	nuevas	espuelas,	y	apretando	 las	colas,	aumentaron	su	disgusto
de	manera	que,	dando	mil	 corcovos,	dieron	con	 sus	dueños	 en	 tierra.	Don	Quijote,
confundido	y	afrentado,	acudió	a	quitar	el	plumaje	de	la	cola	de	su	penco,	y	Sancho,
el	de	su	rucio.	Los	que	guiaban	a	don	Quijote	quisieron	castigar	el	atrevimiento	de	los
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muchachos,	 pero	 no	 fue	 posible,	 porque	 se	metieron	 entre	 los	más	 de	mil	 que	 los
seguían.

Volvieron	a	subir	don	Quijote	y	Sancho;	con	el	mismo	boato	y	música	llegaron	a
la	casa	de	su	guía,	que	era	grande	y	principal,	es	decir,	como	de	caballero	rico,	donde
los	dejaremos	por	ahora,	porque	así	lo	quiere	Cide	Hamete.
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CAPÍTULO	LXII

QUE	TRATA	DE	LA	AVENTURA	DE	LA	CABEZA	ENCANTADA,
CON	OTRAS	NIÑERÍAS	QUE	NO	PUEDEN	DEJAR	DE

CONTARSE

El	anfitrión	de	don	Quijote,	caballero	rico	y	discreto	y	amigo	de	holgarse	a	lo	honesto
y	afable,	se	llamaba	don	Antonio	Moreno,	y	viendo	en	su	casa	a	don	Quijote,	andaba
buscando	 la	 manera	 de	 sacar	 a	 plaza	 sus	 locuras,	 sin	 perjudicarlo,	 porque	 no	 son
burlas	 las	que	duelen,	ni	hay	pasatiempos	que	valgan	si	son	con	daño	a	 tercero.	Lo
primero	 que	 hizo	 fue	 hacer	 desarmar	 a	 don	 Quijote,	 y	 con	 aquel	 estrecho	 y
agamuzado	traje	suyo	(tal	y	como	lo	hemos	descrito	y	pintado	ya	otras	veces),	desde
un	balcón	que	daba	a	una	calle	de	 las	más	principales	de	 la	ciudad,	mostrarlo	a	 las
gentes	y	muchachos,	que	lo	miraban	como	a	mona.	Corrieron	de	nuevo	delante	de	él
los	de	las	libreas,	como	si	se	las	hubieran	puesto	solo	para	él	y	no	para	alegrar	aquel
día	 festivo,	 y	Sancho	 estaba	 contentísimo,	 por	 parecerle	 que	 había	 caído,	 sin	 saber
cómo	ni	cómo	no,	en	otras	bodas	de	Camacho,	en	otra	casa	como	la	de	don	Diego	de
Miranda	y	en	otro	castillo	como	el	del	duque.

Comieron	aquel	día	con	don	Antonio	algunos	de	 sus	amigos,	honrando	 todos	y
tratando	a	don	Quijote	como	a	caballero	andante,	de	 lo	cual,	hueco	y	pomposo,	no
cabía	en	sí	de	contento.	Los	donaires	de	Sancho	fueron	tantos,	que	todos	los	criados
de	la	casa	y	todos	cuantos	lo	oían	andaban	como	colgados	de	su	boca.	Estando	a	la
mesa,	dijo	don	Antonio	a	Sancho:

—Acá	 tenemos	 noticia,	 buen	 Sancho,	 que	 sois	 tan	 amigo	 del	 dulce	 de	 gallina
confitada	y	de	 las	albondiguillas,	que	si	os	sobran	 las	guardáis	debajo	de	 la	camisa
para	el	día	siguiente.

—No,	señor,	no	es	así	—respondió	Sancho—,	porque	tengo	más	de	limpio	que	de
goloso,	 y	 mi	 señor	 don	 Quijote,	 aquí	 presente,	 sabe	 bien	 que	 con	 un	 puñado	 de
bellotas	 o	 de	 nueces	 nos	 solemos	 pasar	 ocho	 días	 los	 dos.	 Bien	 es	 verdad	 que	 si
alguna	vez	me	sucede	que	me	dan	la	vaquilla,	corro	con	la	soguilla,	quiero	decir	que
como	lo	que	me	dan	y	vivo	cada	día	con	lo	que	hallo;	y	quienquiera	que	haya	dicho
que	yo	soy	un	 tragaldabas	y	no	 limpio,	 sepa	que	no	acierta,	y	diría	yo	esto	de	otra
manera	si	no	tuviera	en	cuenta	las	barbas	honradas	que	están	en	esta	mesa.

—Ciertamente	 —dijo	 don	 Quijote—,	 que	 la	 parsimonia	 y	 limpieza	 con	 que
Sancho	 come	 se	 puede	 escribir	 y	 grabar	 en	 láminas	 de	 bronce,	 para	 que	 quede	 en
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memoria	 eterna	 de	 los	 siglos	 venideros.	 Bien	 es	 verdad	 que	 cuando	 tiene	 hambre
parece	algo	 tragón,	porque	come	deprisa	y	mastica	a	dos	carrillos,	pero	 la	 limpieza
siempre	la	tiene	en	su	punto,	y	en	el	tiempo	que	fue	gobernador	aprendió	a	comer	a	lo
melindroso,	tanto,	que	comía	las	uvas	con	tenedor,	y	aun	los	granos	de	la	granada.

—¡Cómo!	—dijo	don	Antonio—.	¿Que	Sancho	ha	sido	gobernador?
—Sí	—respondió	 Sancho—,	 y	 de	 una	 ínsula	 llamada	 la	 Barataria.	 La	 goberné

diez	días	a	pedir	de	boca;	en	ellos	perdí	el	sosiego	y	aprendí	a	despreciar	 todos	 los
gobiernos	 del	 mundo;	 salí	 huyendo	 de	 ella,	 caí	 en	 una	 cueva,	 donde	me	 tuve	 por
muerto,	y	de	ella	salí	vivo	de	milagro.

Contó	don	Quijote	por	lo	menudo	todo	el	suceso	del	gobierno	de	Sancho,	con	lo
que	dio	gran	gusto	a	los	oyentes.

Levantados	los	manteles	y	 tomando	don	Antonio	por	 la	mano	a	don	Quijote,	se
entró	con	él	en	un	aposento	apartado,	en	el	que	no	había	otra	cosa	de	adorno	que	una
mesa,	al	parecer	de	 jaspe,	que	se	sostenía	en	un	pie	 también	de	 jaspe,	sobre	 la	cual
estaba	 puesta,	 al	modo	de	 las	 cabezas	 de	 los	 emperadores	 romanos,	 de	 pecho	 para
arriba,	una	que	semejaba	ser	de	bronce.	Se	paseó	don	Antonio	con	don	Quijote	por
todo	el	aposento,	dando	muchas	vueltas	alrededor	de	la	mesa,	y	después	dijo:

—Ahora,	señor	don	Quijote,	que	estoy	seguro	de	que	no	nos	oye	ni	escucha	nadie
y	 está	 cerrada	 la	 puerta,	 quiero	 contar	 a	 vuestra	 merced	 una	 de	 las	 más	 raras
aventuras,	 o,	mejor	 dicho,	 novedades,	 que	 pueden	 imaginarse,	 con	 la	 condición	 de
que	 lo	que	 le	diga	a	vuestra	merced	 lo	ha	de	depositar	en	 los	últimos	baluartes	del
secreto.

—Así	 lo	 juro	—respondió	don	Quijote—,	y	aun	 le	echaré	una	 losa	encima	para
más	seguridad.	Porque	quiero	que	sepa	vuestra	merced,	señor	don	Antonio	—que	ya
sabía	su	nombre—,	que	está	hablando	con	quien,	aunque	tiene	oídos	para	oír,	no	tiene
lengua	para	hablar;	así	que	puede	vuestra	merced	trasladar	con	seguridad	lo	que	tiene
en	su	pecho	al	mío	y	hacer	cuenta	que	lo	ha	arrojado	a	los	abismos	del	silencio.

—Con	 la	 convicción	 de	 esa	 promesa	—respondió	 don	Antonio—,	quiero	 hacer
que	vuestra	merced	se	admire	con	lo	que	va	a	ver	y	oír,	y	darme	a	mí	algún	alivio	de
la	pena	que	me	causa	no	 tener	 con	quien	 comunicar	mis	 secretos,	 que	no	 son	para
fiarlos	a	todos.

Suspenso	 estaba	 don	 Quijote,	 esperando	 en	 qué	 habían	 de	 parar	 tantas
prevenciones.	En	esto,	tomándole	la	mano	don	Antonio,	se	la	paseó	por	la	cabeza	de
bronce	y	por	toda	la	mesa	y	por	el	pie	de	jaspe	sobre	el	que	se	sostenía,	y	luego	dijo:

—Esta	 cabeza,	 señor	 don	 Quijote,	 ha	 sido	 hecha	 y	 fabricada	 por	 uno	 de	 los
mayores	 encantadores	 y	 hechiceros	 que	 ha	 tenido	 el	 mundo,	 que	 era	 polaco	 de
nacimiento,	 creo,	 y	 discípulo	 del	 famoso	 Escotillo,	 de	 quien	 tantas	 maravillas	 se
cuentan.	Estuvo	aquí	en	mi	casa,	y	por	el	precio	de	mil	escudos	que	le	di	labró	esta
cabeza,	que	tiene	la	propiedad	y	virtud	de	responder	a	cuantas	cosas	le	pregunten	al
oído.	Siguió	 estrellas,	 pulsó	horóscopos,	 observó	 astros,	 fijó	 latitudes,	 y	 al	 final,	 la
sacó	con	la	perfección	que	veremos	mañana,	porque	los	viernes	está	muda,	y	hoy,	que

www.lectulandia.com	-	Página	752



lo	 es,	 nos	ha	de	hacer	 esperar	 hasta	mañana.	En	 este	 tiempo	podrá	vuestra	merced
preparar	 lo	que	va	a	querer	preguntar,	que	por	experiencia	sé	que	dice	 la	verdad	en
todo	lo	que	responde.

Admirado	quedó	don	Quijote	de	la	virtud	y	propiedad	de	la	cabeza,	y	estuvo	por
no	creer	a	don	Antonio;	pero	viendo	el	poco	tiempo	que	faltaba	para	el	experimento,
no	 quiso	 decirle	 sino	 que	 le	 agradecía	 que	 le	 hubiese	 confiado	 tan	 gran	 secreto.
Salieron	del	 aposento,	 cerró	 la	 puerta	 don	Antonio	 con	 llave,	 y	 se	 fueron	 a	 la	 sala
donde	estaban	los	demás	caballeros.	En	este	tiempo	les	había	contado	Sancho	muchas
de	las	aventuras	y	sucesos	que	habían	acontecido	a	su	amo.

Aquella	 tarde	sacaron	a	pasear	a	don	Quijote,	no	armado,	sino	de	calle,	vestido
con	un	balandrán	de	paño	leonado,	que	podría	hacer	sudar	en	aquel	tiempo	al	mismo
hielo.	Acordó	don	Antonio	con	sus	criados	que	entretuviesen	a	Sancho,	de	modo	que
no	le	dejasen	salir	de	casa.	Iba	don	Quijote,	no	sobre	Rocinante,	sino	sobre	un	gran
macho	 de	 paso	 llano	 y	 muy	 bien	 aderezado.	 Le	 pusieron	 el	 balandrán,	 y	 en	 las
espaldas,	sin	que	lo	viese,	le	cosieron	un	pergamino,	donde	le	escribieron	con	letras
grandes:	«Este	es	don	Quijote	de	la	Mancha».	En	cuanto	comenzó	el	paseo,	el	rótulo
atraía	 los	 ojos	 de	 cuantos	 venían	 a	 verlo,	 y	 como	 leían	 «Este	 es	 don	Quijote	 de	 la
Mancha»,	se	admiraba	don	Quijote	de	ver	que	cuantos	lo	miraban	lo	llamaban	por	su
nombre	y	conocían;	y	volviéndose	a	don	Antonio,	que	iba	a	su	lado,	le	dijo:

—Grande	es	la	prerrogativa	que	encierra	en	sí	la	caballería	andante,	pues	hace	al
que	 la	 profesa	 conocido	 y	 famoso	 en	 todos	 los	 confines	 de	 la	 tierra;	 si	 no,	 mire
vuestra	 merced,	 señor	 don	 Antonio,	 que	 hasta	 los	 muchachos	 de	 esta	 ciudad,	 sin
haberme	visto	nunca,	me	conocen.

—Así	es,	señor	don	Quijote,	que	así	como	el	 fuego	no	puede	estar	escondido	y
encerrado,	 la	 virtud	 no	 puede	 dejar	 de	 ser	 conocida,	 y	 la	 que	 se	 alcanza	 por	 la
profesión	de	las	armas	resplandece	y	campea	sobre	todas	las	otras.

Acaeció,	 pues,	 que	 yendo	 don	 Quijote	 con	 el	 aplauso	 que	 se	 ha	 dicho,	 un
castellano	que	leyó	el	rótulo	a	las	espaldas	alzó	la	voz,	diciendo:

—¡El	diablo	te	valga,	don	Quijote	de	la	Mancha!	¿Cómo	es	que	has	llegado	hasta
aquí	sin	que	te	hayan	muerto	los	infinitos	palos	que	tienes	a	cuestas?	Tú	eres	un	loco,
y	si	lo	fueras	a	solas	y	de	puertas	adentro	de	tu	locura,	estaría	menos	mal,	pero	tienes
la	 propiedad	 de	 volver	 locos	 y	mentecatos	 a	 cuantos	 te	 tratan	 y	 frecuentan;	 si	 no,
mírenlo	por	estos	señores	que	 te	acompañan.	Vuélvete	a	 tu	casa,	mentecato,	y	mira
por	 tu	 hacienda,	 por	 tu	 mujer	 y	 tus	 hijos,	 y	 déjate	 de	 estas	 vaciedades	 que	 te
carcomen	el	seso	y	te	desnatan	el	entendimiento.

—Hermano	—dijo	don	Antonio—,	 seguid	vuestro	 camino	y	no	deis	 consejos	 a
quien	no	os	los	pide.	El	señor	don	Quijote	de	la	Mancha	es	muy	cuerdo,	y	nosotros,
que	lo	acompañamos,	no	somos	necios;	la	virtud	se	ha	de	honrar	dondequiera	que	se
halle,	y	andad	enhoramala	y	no	os	metáis	donde	no	os	llaman.

—Pardiez,	vuesa	merced	tiene	razón	—respondió	el	castellano—,	que	aconsejar	a
este	buen	hombre	es	dar	coces	contra	el	aguijón;	pero,	aun	así,	me	da	mucha	lástima
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que	 el	 buen	 ingenio	 que	 dicen	 que	 tiene	 en	 todas	 las	 cosas	 este	 mentecato	 se	 le
desagüe	por	 la	 canal	 de	 su	 caballería	 andante;	 y	 que	 la	 enhoramala	 que	 dijo	 vuesa
merced	caiga	sobre	mí	y	sobre	todos	mis	descendientes,	si	de	hoy	en	adelante,	aunque
viva	más	años	que	Matusalén,	vuelvo	a	dar	un	consejo	a	nadie,	aunque	me	lo	pida.

Se	 apartó	 el	 consejero,	 siguió	 adelante	 el	 paseo,	 pero	 fue	 tanta	 la	 bulla	 que	 los
muchachos	y	 toda	 la	gente	metían	 leyendo	el	 rótulo,	que	se	 lo	 tuvo	que	quitar	don
Antonio,	fingiendo	que	le	quitaba	otra	cosa.

Llegó	la	noche,	se	volvieron	a	casa,	hubo	sarao	de	damas,	porque	la	mujer	de	don
Antonio,	que	era	una	señora	principal	y	alegre,	hermosa	y	 juiciosa,	convidó	a	otras
amigas	suyas	a	que	viniesen	a	honrar	a	su	huésped	y	a	disfrutar	de	sus	nunca	vistas
locuras.	Vinieron	algunas,	se	cenó	espléndidamente	y	se	comenzó	el	sarao	casi	a	las
diez	de	 la	noche.	Entre	 las	damas	había	dos	de	gusto	pícaro	y	burlonas,	 y,	 con	 ser
muy	 honestas,	 eran	 algo	 atrevidas,	 y	 trataron	 que	 las	 burlas	 alegrasen	 sin	 enfado.
Estas	 insistieron	 tanto	en	sacar	a	danzar	a	don	Quijote,	que	 le	molieron,	no	solo	el
cuerpo,	sino	el	alma.	Era	cosa	de	ver	la	figura	de	don	Quijote,	largo,	espigado,	flaco,
amarillo,	con	un	traje	que	le	quedaba	pequeño,	desgarbado	y,	sobre	todo,	nada	ligero.
Lo	 requebraban	 como	 a	 escondidas	 las	 damiselas,	 y	 él	 también	 como	 a	 hurto	 las
desdeñaba;	pero	viéndose	apretar	con	tanto	requiebro,	alzó	la	voz	y	dijo:

—Fugite,	 partes	 adversae!,	 ¡huid,	 enemigos,	 dejadme	 en	 mi	 sosiego,
pensamientos	mal	venidos!	Allá	os	las	compongáis,	señoras,	con	vuestros	deseos,	que
la	 que	 es	 reina	 de	 los	míos,	 la	 sin	 par	Dulcinea	 del	 Toboso,	 no	 consiente	 que	me
avasallen	y	rindan	ningunos	otros	que	los	suyos.

Y	diciendo	esto	se	sentó	en	el	suelo	en	mitad	de	la	sala,	molido	y	quebrantado	de
un	tan	bailador	ejercicio.	Hizo	don	Antonio	que	lo	llevasen	en	volandas	a	su	lecho,	y
el	primero	que	echó	mano	de	él	fue	Sancho,	diciéndole:

—¡En	mala	hora	habéis	bailado,	señor	amo!	¿Pensáis	que	todos	los	valientes	son
danzadores	 y	 todos	 los	 caballeros	 andantes	 bailarines?	 Pues	 si	 lo	 pensáis,	 estáis
engañado:	 hombre	 hay	 que	 se	 atrevería	 antes	 a	matar	 a	 un	 gigante	 que	 hacer	 una
cabriola.	 Si	 tuvieseis	 que	 zapatear,	 yo	 supliría	 vuestra	 falta,	 que	 zapateo	 como	 un
gerifalte,	pero	en	lo	del	danzar	no	doy	una.

Con	estas	y	otras	malicias	dio	que	reír	Sancho	a	los	del	sarao	y	dio	con	su	amo	en
la	cama,	arropándolo	para	que	sudase	la	frialdad	de	su	baile.

Al	día	siguiente	le	pareció	a	don	Antonio	que	estaría	bien	hacer	el	experimento	de
la	 cabeza	 encantada,	 y	 con	 don	 Quijote,	 Sancho	 y	 otros	 dos	 amigos,	 con	 las	 dos
señoras	 que	 habían	 molido	 a	 don	 Quijote	 en	 el	 baile	 y	 que	 esa	 noche	 se	 habían
quedado	 con	 la	 mujer	 de	 don	 Antonio,	 se	 encerró	 en	 la	 estancia	 donde	 estaba	 la
cabeza.	Les	contó	 las	propiedades	que	 tenía,	 les	encareció	el	 secreto	y	 les	dijo	que
aquel	 era	 el	 primer	 día	 en	 que	 iba	 a	 probar	 la	 virtud	 de	 esa	 cabeza	 encantada.	 Y
excepto	 los	 dos	 amigos	 de	 don	Antonio,	 ninguna	 otra	 persona	 sabía	 el	 busilis	 del
encantamiento;	y	aun	si	don	Antonio	no	se	lo	hubiera	descubierto	antes	a	sus	amigos,
también	ellos	habrían	caído	irremediablemente	en	la	admiración	en	que	cayeron	los
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demás:	con	tal	traza	y	tal	precisión	estaba	fabricada.
El	primero	que	se	llegó	al	oído	de	la	cabeza	fue	el	mismo	don	Antonio,	y	le	dijo

en	voz	baja,	aunque	no	tanto	que	no	fuera	oída	por	todos:
—Dime,	 cabeza,	 por	 el	 poder	 que	 en	 ti	 se	 encierra:	 ¿en	 qué	 estoy	 pensando

ahora?
Y	la	cabeza,	sin	mover	los	labios,	con	voz	clara	y	audible	que	fue	entendida	por

todos,	le	respondió	esta	sentencia:
—Yo	no	opino	de	pensamientos.
Al	oír	esto	quedaron	todos	atónitos,	y	más	viendo	que	no	había	persona	humana

en	todo	el	aposento	ni	alrededor	de	la	mesa	que	pudiese	responder.
—¿Cuántos	estamos	aquí?	—Tornó	a	preguntar	don	Antonio.
Y	le	fue	respondido	de	la	misma	manera,	muy	despacio:
—Estáis	tú	y	tu	mujer,	con	dos	amigos	tuyos	y	dos	amigas	de	ella,	y	un	famoso

caballero	 llamado	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 y	 un	 escudero	 suyo	 que	 tiene	 por
nombre	Sancho	Panza.

¡Aquí	sí	que	fue	el	admirarse	de	nuevo,	aquí	sí	que	fue	el	erizarse	los	cabellos	a
todos	de	puro	espanto!	Y	apartándose	don	Antonio	de	la	cabeza,	dijo:

—Esto	me	basta,	cabeza	sabia,	cabeza	habladora,	cabeza	respondona,	y	admirable
cabeza,	para	persuadirme	de	que	el	que	te	me	vendió	a	mí	no	me	engañó.	Venga	aquí
otro	y	pregúntele	lo	que	quiera.

Y	como	 las	mujeres	normalmente	 son	presurosas	y	amigas	de	 saber,	 la	primera
que	se	llegó	fue	una	de	las	dos	amigas	de	la	mujer	de	don	Antonio,	y	le	preguntó:

—Dime,	cabeza,	¿qué	tengo	yo	que	hacer	para	ser	muy	hermosa?
—Sé	muy	honesta	—le	respondió.
—No	te	pregunto	más	—dijo	la	preguntanta.
Llegó	después	la	compañera	y	dijo:
—Querría	saber,	cabeza,	si	mi	marido	me	quiere	bien	o	no.
—Mira	cuáles	son	sus	obras	para	contigo,	y	lo	verás	tú	misma	—le	respondieron.
Se	apartó	la	casada,	diciendo:
—Esta	respuesta	no	tenía	necesidad	de	pregunta,	porque,	en	efecto,	las	obras	que

se	hacen	declaran	la	voluntad	que	tiene	el	que	las	hace.
Luego	llegó	uno	de	los	dos	amigos	de	don	Antonio	y	le	preguntó:
—¿Quién	soy	yo?
—Tú	lo	sabes	—le	respondió.
—No	te	pregunto	eso	—dijo	el	caballero—,	sino	que	me	digas	si	tú	me	conoces.
—Sí	te	conozco	—le	respondieron—,	eres	don	Pedro	Noriz.
—No	quiero	saber	más,	pues	esto	basta	para	entender,	cabeza,	que	lo	sabes	todo.
Y,	apartándose,	llegó	el	otro	amigo	y	le	preguntó:
—Dime,	cabeza,	¿qué	deseos	tiene	mi	hijo	el	mayorazgo?
—Ya	he	dicho	que	yo	no	opino	de	deseos,	pero,	con	todo,	te	sé	decir	que	los	que

tiene	tu	hijo	son	de	enterrarte.

www.lectulandia.com	-	Página	755



—Así	es	—dijo	el	caballero—:	habría	que	estar	ciego	para	no	verlo.
Y	no	preguntó	más.	Se	acercó	la	mujer	de	don	Antonio	y	dijo:
—Yo	no	 sé,	 cabeza,	 qué	preguntarte.	Solo	querría	 saber	de	 ti	 si	 voy	 a	disfrutar

muchos	años	de	buen	marido.
—Sí	lo	disfrutarás,	porque	su	salud	y	su	templanza	en	el	vivir	prometen	muchos

años	de	vida,	cuando	muchos	suelen	acortarla	por	su	destemplanza.
Se	acercó	después	don	Quijote	y	dijo:
—Dime	tú,	el	que	respondes:	¿fue	verdad,	o	fue	sueño	lo	que	yo	cuento	que	me

pasó	en	la	cueva	de	Montesinos?	¿Se	dará	mi	escudero	Sancho	los	azotes?	¿Llegará	a
efecto	el	desencanto	de	Dulcinea?

—A	 lo	 de	 la	 cueva	—respondieron—,	 hay	mucho	 que	 decir:	 de	 todo	 tiene;	 los
azotes	de	Sancho	irán	despacio;	el	desencanto	de	Dulcinea	llegará	a	debida	ejecución.

—No	 quiero	 saber	 más	 —dijo	 don	 Quijote—,	 que	 como	 yo	 vea	 a	 Dulcinea
desencantada,	haré	cuenta	que	vienen	de	golpe	todas	las	venturas	que	acierte	a	desear.

El	último	preguntante	fue	Sancho,	y	lo	que	preguntó	fue:
—¿Por	 ventura,	 cabeza,	 tendré	 otro	 gobierno?	 ¿Saldré	 de	 las	 estrecheces	 de

escudero?	¿Volveré	a	ver	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos?
—Gobernarás	en	tu	casa	—le	respondieron—;	y	si	vuelves	a	ella,	verás	a	tu	mujer

y	a	tus	hijos;	y	dejando	de	servir,	dejarás	de	ser	escudero.
—¡Por	 Dios	 santo	—dijo	 Sancho	 Panza—,	 eso	 me	 lo	 podría	 decir	 yo,	 y	 ni	 el

profeta	Perogrullo	diría	más!
—Bestia	—dijo	don	Quijote—,	¿qué	quieres	que	te	respondan?	¿No	basta	que	las

respuestas	que	esta	cabeza	ha	dado	correspondan	a	lo	que	se	le	pregunta?
—Sí	 basta	—respondió	 Sancho—,	 pero	 querría	 yo	 que	 se	 explicara	 más	 y	me

dijera	más.
Con	 esto	 se	 acabaron	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas,	 pero	 no	 se	 acabó	 la

admiración	 en	 que	 quedaron	 todos,	 excepto	 los	 dos	 amigos	 de	 don	 Antonio	 que
sabían	el	caso,	caso	que	quiso	explicar	de	inmediato	Cide	Hamete	Benengeli,	por	no
tener	suspenso	al	mundo	creyendo	que	se	encerraba	algún	hechicero	y	extraordinario
misterio	 en	 esa	 cabeza.	 Y	 así,	 dice	 que	 don	 Antonio	Moreno,	 a	 imitación	 de	 otra
cabeza	que	vio	en	Madrid	fabricada	por	un	estampero,	hizo	la	suya	en	su	casa	para
entretenerse	y	asombrar	a	los	ignorantes.	Y	el	mecanismo	era	de	esta	suerte:	la	tabla
de	la	mesa	era	de	madera,	pintada	y	barnizada	como	jaspe,	y	el	pie	sobre	el	que	se
sostenía	era	de	 lo	mismo,	con	cuatro	garras	de	águila	que	salían	de	él	para	afirmar
más	su	peso.	La	cabeza,	que	parecía	efigie	y	figura	de	emperador	romano,	y	de	color
de	 bronce,	 estaba	 toda	 hueca,	 y	 ni	 más	 ni	 menos	 la	 tabla	 de	 la	 mesa,	 donde	 se
encajaba	perfectamente,	pues	no	se	veía	ninguna	señal	de	juntura.	El	pie	de	la	tabla
era	hueco	 también,	y	 se	correspondía	con	 la	garganta	y	pecho	de	 la	cabeza,	y	 todo
esto	 venía	 a	 comunicarse	 con	 otro	 aposento	 que	 estaba	 debajo.	 A	 través	 de	 esos
huecos	pie,	mesa,	pecho	y	garganta	de	la	efigie	y	figura	referida	discurría	un	canuto
de	hojalata	muy	justo,	que	nadie	podía	ver.	En	el	aposento	de	abajo	correspondiente
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al	 de	 arriba	 se	 ponía	 el	 que	 tenía	 que	 responder,	 con	 la	 boca	 pegada	 al	 canuto,	 de
modo	 que,	 a	 modo	 de	 cerbatana,	 iba	 la	 voz	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 abajo	 arriba,	 en
palabras	articuladas	y	claras,	y	de	esta	manera	no	era	posible	conocer	el	embuste.	Un
sobrino	de	don	Antonio,	estudiante,	agudo	y	de	mucho	juicio,	fue	el	respondiente,	y
al	estar	ya	avisado	por	su	señor	tío	de	los	que	tenían	que	entrar	con	él	aquel	día	en	el
aposento	de	la	cabeza,	le	fue	fácil	responder	con	presteza	y	puntualidad	a	la	primera
pregunta;	 a	 las	demás	 respondió	por	conjeturas,	y,	 como	 juicioso,	 juiciosamente.	Y
dice	Cide	Hamete	más:	que	 esta	maravillosa	 superchería	duró	diez	o	doce	días.	Al
divulgarse	por	la	ciudad	que	don	Antonio	tenía	en	su	casa	una	cabeza	encantada	que
respondía	 a	 cuantos	 le	 preguntaban,	 temió	 que	 pudiese	 llegar	 a	 los	 oídos	 de	 los
despiertos	centinelas	de	nuestra	fe,	y	declaró	el	caso	a	los	señores	inquisidores,	que	le
mandaron	 que	 se	 deshiciese	 de	 ella	 y	 no	 siguiese	 adelante,	 para	 que	 el	 vulgo
ignorante	no	se	escandalizase.	Pero	en	la	opinión	de	don	Quijote	y	de	Sancho	Panza
la	cabeza	quedó	como	encantada	y	respondona,	más	a	satisfacción	de	don	Quijote	que
de	Sancho.

Los	caballeros	de	 la	ciudad,	por	complacer	a	don	Antonio	y	por	agasajar	a	don
Quijote	y	dar	lugar	a	que	descubriese	sus	sandeces,	organizaron	una	carrera	de	anillas
de	allí	a	seis	días,	pero	no	se	pudo,	por	lo	que	se	dirá	más	adelante.	Le	entraron	ganas
a	don	Quijote	de	pasear	por	la	ciudad	tranquilamente	y	a	pie,	por	miedo	a	que	si	iba	a
caballo	los	muchachos	pudieran	perseguirle,	y	así,	él	y	Sancho,	con	otros	dos	criados
que	le	dio	don	Antonio,	salieron	a	pasearse.

Sucedió,	 pues,	 que	 yendo	 por	 una	 calle	 alzó	 los	 ojos	 don	Quijote	 y	 vio	 escrito
sobre	 una	 puerta,	 con	 letras	 muy	 grandes:	 «Aquí	 se	 imprimen	 libros»,	 lo	 que	 le
contentó	mucho,	 porque	hasta	 entonces	no	había	visto	ninguna	 imprenta	y	deseaba
saber	cómo	era.	Entró	dentro,	con	todo	su	acompañamiento,	y	vio	tirar	en	una	parte,
corregir	en	otra,	componer	en	esta,	ajustar	en	aquella,	y,	en	fin,	toda	esa	actividad	que
se	ve	en	las	imprentas	grandes.	Llegaba	don	Quijote	a	un	chibalete	y	preguntaba	qué
era	lo	que	se	hacía	en	él;	le	daban	cuenta	los	oficiales,	se	quedaba	admirado	y	seguía
adelante.	 Se	 acercó	 en	 esto	 a	 uno	 y	 le	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 hacía.	El	 oficial	 le
respondió:

—Señor,	este	caballero	que	aquí	está	—y	le	señaló	a	un	hombre	de	muy	buen	ver
y	 talle	 y	 con	 bastante	 empaque—	 ha	 traducido	 un	 libro	 italiano	 a	 nuestra	 lengua
castellana,	y	lo	estoy	componiendo,	para	darlo	a	la	estampa.

—¿Qué	título	tiene	el	libro?	—preguntó	don	Quijote.
—Señor,	el	libro,	en	italiano,	se	llama	Le	bagatele	—respondió	el	autor.
—¿Y	qué	quiere	decir	le	bagatele	en	nuestro	castellano?	—preguntó	don	Quijote.
—Le	bagatele	—dijo	el	autor—	es	como	si	en	castellano	dijésemos	los	juguetes;

y	 aunque	 este	 libro	 es	 humilde	 en	 el	 nombre,	 contiene	 y	 encierra	 en	 sí	 cosas	muy
buenas	y	sustanciales.

—Yo	sé	un	poco	de	italiano	y	me	precio	de	cantar	algunas	estrofas	de	Ariosto	—
dijo	 don	Quijote—.	 Pero	 dígame	 vuesa	merced,	 señor	mío,	 y	 no	 digo	 esto	 porque
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quiera	examinar	el	 ingenio	de	vuestra	merced,	 sino	por	curiosidad	no	más:	¿alguna
vez	ha	hallado	en	lo	escrito	la	palabra	piñata?

—Sí,	muchas	veces.
—¿Y	cómo	la	traduce	vuestra	merced	al	castellano?
—¿Cómo	iba	a	traducirla	—replicó	el	autor—	sino	diciendo	olla?
—¡Sí	 señor	—dijo	 don	Quijote—,	 y	 cómo	 domina	 vuestra	merced	 esa	 toscana

lengua!	Apuesto	lo	que	sea	a	que	donde	dice	en	italiano	piache,	vuesa	merced	dice	en
castellano	place,	y	donde	dice	più,	dice	más,	y	al	su	le	dice	arriba	y	a	giù,	abajo.

—Sí,	cierto,	esa	es	su	traducción	exacta.
—Juraría	yo	que	vuesa	merced	no	es	conocido	en	el	mundo,	enemigo	siempre	de

premiar	a	 los	hombres	cultivados	y	 los	 trabajos	dignos	de	 loa.	 ¡Qué	de	habilidades
hay	 perdidas	 por	 ahí!	 ¡Qué	 de	 ingenios	 arrinconados!	 ¡Qué	 de	 virtudes
menospreciadas!	Pero,	con	todo	y	con	esto,	me	parece	que	traducir	de	una	lengua	a
otra,	como	no	sea	de	las	reinas	de	las	lenguas,	griega	y	latina,	es	como	quien	mira	los
tapices	 flamencos	por	el	 revés,	que	aunque	se	ven	 las	 figuras,	 están	 llenas	de	hilos
que	 las	 oscurecen	 y	 no	 se	 ven	 con	 la	 claridad	 y	 color	 del	 derecho;	 y	 traducir	 de
lenguas	fáciles	ni	requiere	ingenio	ni	buen	estilo,	como	no	lo	requiere	el	que	copia	o
el	que	calca	un	papel	de	otro	papel.	Y	no	por	esto	estoy	diciendo	que	no	sea	loable
este	ejercicio	de	traducir,	porque	en	otras	cosas	peores	se	podría	ocupar	el	hombre,	y
que	 le	 trajesen	menos	 provecho.	 Caso	 aparte	 son	 dos	 famosos	 traductores:	 uno,	 el
doctor	Cristóbal	de	Figueroa,	en	su	Pastor	Fido,	y	otro	don	Juan	de	Jáuregui	en	su
Aminta,	donde	felizmente	ponen	en	duda	cuál	es	la	traducción	o	cuál	el	original.	Pero
dígame	vuestra	merced:	¿este	libro	se	imprime	por	su	cuenta,	o	tiene	ya	vendidos	los
derechos	a	algún	editor?

—Lo	 imprimo	 por	 mi	 cuenta	—respondió	 el	 autor—	 y	 pienso	 ganar	 con	 esta
primera	impresión,	que	será	de	dos	mil	ejemplares,	unos	mil	ducados,	por	lo	menos,	y
a	seis	reales	cada	uno	se	despacharán	en	un	visto	y	no	visto.

—¡Pues	sí	que	está	vuesa	merced	en	la	cuenta!	—respondió	don	Quijote—.	Bien
se	ve	que	no	conoce	la	contabilidad	de	los	impresores	ni	los	tejemanejes	que	se	traen
unos	con	otros.	Le	aseguro	que	cuando	 se	vea	con	 sus	dos	mil	 ejemplares	 encima,
acabará	con	el	cuerpo	tan	ejemplarmente	molido	que	quedará	espantado,	y	más	si	el
libro	es	un	poco	soso	y	nada	picante.

—¿Y	qué	quiere	vuesa	merced	entonces,	que	se	lo	dé	a	un	librero,	para	que	me	dé
por	 los	 derechos	 tres	 maravedís,	 convencido	 además	 de	 que	 me	 hace	 un	 favor	 al
dármelos?	Yo	 no	 imprimo	mis	 libros	 para	 alcanzar	 fama	 en	 el	mundo,	 que	 ya	 soy
conocido	en	él	por	mis	obras:	provecho	quiero,	que	sin	él	no	vale	un	cuatrín	la	buena
fama.

—Dios	le	dé	a	vuesa	merced	mucha	suerte	—respondió	don	Quijote.
Y	pasó	a	otro	chibalete,	donde	vio	que	estaban	corrigiendo	un	pliego	de	un	libro

que	se	titulaba	Luz	del	alma,	y	al	verlo	dijo:
—Libros	así,	aunque	hay	muchos	de	este	género,	son	los	que	se	deben	imprimir,
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porque	son	muchos	los	pecadores	que	hay	y	son	menester	infinitas	luces	para	tantos
desalumbrados.

Siguió	y	vio	que	también	estaban	corrigiendo	otro	libro,	y,	preguntando	su	título,
le	respondieron	que	se	llamaba	la	Segunda	parte	del	 ingenioso	hidalgo	don	Quijote
de	la	Mancha,	compuesta	por	un	fulano,	vecino	de	Tordesillas.

—Ya	 tengo	yo	noticia	de	este	 libro	—dijo	don	Quijote—,	y	en	verdad	y	en	mi
conciencia	que	pensé	que	ya	estaba	quemado	y	hecho	trizas	por	 impertinente;	pero,
como	 a	 todo	 puerco,	 ya	 le	 llegará	 su	 San	Martín,	 que	 las	 historias	 fingidas	 tienen
tanto	de	buenas	y	deleitables	cuanto	se	acercan	a	la	verdad	o	la	semejanza	de	ella,	y
las	verdaderas	son	tanto	mejores	cuanto	más	verdaderas.

Y	diciendo	esto,	con	muestras	de	un	vago	despecho,	se	salió	de	la	imprenta.
Y	aquel	mismo	día	dispuso	don	Antonio	llevarlo	a	ver	las	galeras	que	estaban	en

la	playa,	de	lo	que	Sancho	se	regocijó	mucho,	ya	que	no	las	había	visto	en	su	vida.
Avisó	don	Antonio	al	comandante	de	las	galeras	que	aquella	tarde	iba	a	llevar	a	verlas
a	su	huésped	el	famoso	don	Quijote	de	la	Mancha,	de	quien	ya	el	comandante	y	todos
los	 vecinos	 de	 la	 ciudad	 tenían	 noticia.	 Y	 lo	 que	 le	 sucedió	 en	 ellas	 se	 dirá	 en	 el
capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	LXIII

DE	LO	MAL	QUE	LE	SENTÓ	A	SANCHO	PANZA	LA	VISITA	DE
LAS	GALERAS,	Y	LA	NUEVA	AVENTURA	DE	LA	HERMOSA

MORISCA

Grandes	eran	las	cavilaciones	que	don	Quijote	hacía	sobre	la	respuesta	de	la	cabeza
encantada,	 sin	 que	 ninguna	 de	 ellas	 diese	 con	 el	 embuste,	 y	 todas	 iban	 a	 dar	 a	 la
promesa	del	desencantamiento	de	Dulcinea,	que	él	tuvo	por	cierto.	Allí	iba	y	venía,	y
se	 alegraba	 para	 sus	 adentros,	 convencido	 de	 que	 pronto	 había	 de	 ver	 su
cumplimiento;	 y	 Sancho,	 aunque	 aborrecía	 el	 ser	 gobernador,	 como	 queda	 dicho,
todavía	 deseaba	 volver	 a	mandar	 y	 a	 ser	 obedecido,	 que	 el	mando,	 aunque	 sea	 de
burlas,	trae	consigo	esta	mala	ventura.

En	resumen,	aquella	 tarde	don	Antonio	Moreno,	su	anfitrión,	y	sus	dos	amigos,
con	don	Quijote	y	Sancho,	fueron	a	las	galeras.	El	comandante,	que	estaba	avisado	de
su	 buena	 venida,	 buena	 porque	 iba	 a	 ver	 a	 los	 dos	 tan	 famosos	Quijote	 y	 Sancho,
hizo,	en	cuanto	 llegaron	a	 la	playa,	quitar	 las	 lonas	que	cubrían	 todas	 las	galeras	y
sonar	las	chirimías.	Arrojaron	luego	un	esquife	al	agua,	cubierto	de	ricos	tapetes	y	de
cojines	de	terciopelo	carmesí,	y	nada	más	poner	los	pies	en	él	don	Quijote,	disparó	la
capitana	 el	 cañón	 de	 crujía,	 y	 las	 otras	 galeras	 hicieron	 lo	 mismo,	 y	 al	 subir	 don
Quijote	por	la	escala	derecha,	toda	la	marinería	le	saludó	como	es	usanza	cuando	una
persona	 principal	 entra	 en	 la	 galera,	 diciendo	 «¡Hu,	 hu,	 hu!»	 tres	 veces.	 Le	 dio	 la
mano	el	general,	que	con	este	nombre	lo	llamaremos,	que	era	un	caballero	valenciano
principal,	y	abrazó	a	don	Quijote,	diciéndole:

—Señalaré	 este	 día	 con	 una	 piedra	 blanca	 porque,	 habiendo	 visto	 al	 señor	 don
Quijote	 de	 la	Mancha,	 será	 uno	 de	 los	mejores	 que	 pienso	 tener	 en	mi	 vida:	 día	 y
señal	 que	 nos	 muestra	 que	 en	 él	 se	 encierra	 y	 cifra	 todo	 el	 valor	 de	 la	 caballería
andante.

Le	 respondió	 don	 Quijote	 con	 otras	 palabras	 no	 menos	 corteses,	 alegre
sobremanera	de	verse	tratar	tan	a	lo	señor.	Entraron	todos	en	la	popa,	que	estaba	muy
bien	dispuesta,	y	se	sentaron	en	los	bancos	de	los	oficiales,	al	tiempo	que	se	puso	el
cómitre	 en	 la	 crujía	y	dio	 la	 señal	 con	el	 silbato	de	que	 la	 chusma	 se	desnudara	 el
torso	 y	 se	 aprestaran	 a	 remar,	 lo	 que	 hicieron	 de	 inmediato.	 Sancho,	 que	 vio	 tanta
gente	 medio	 en	 cueros,	 quedó	 pasmado,	 y	 más	 cuando	 vio	 quitar	 los	 toldos	 tan
deprisa,	que	a	él	 le	pareció	que	andaban	por	allí	 todos	 los	diablos	 trabajando.	Pero
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esto	fueron	tortas	y	pan	pintado,	para	lo	que	ahora	diré.
Estaba	Sancho	sentado	en	el	estanterol,	junto	al	espalder	de	la	derecha.	Enterado

este	de	lo	que	tenía	que	hacer,	agarró	a	Sancho,	lo	levantó	y	lo	entregó	a	la	chusma,
que	puesta	en	pie	lo	fue	pasando	de	brazo	en	brazo	y	de	banco	en	banco,	comenzando
por	la	banda	derecha,	rodando	sobre	sí	mismo	tan	deprisa,	que	al	pobre	Sancho	se	le
nubló	la	vista	y	pensó	que	sin	duda	lo	llevaban	los	mismos	demonios,	y	no	pararon
con	él	hasta	devolverlo	por	la	banda	izquierda	y	ponerlo	en	la	popa.	Quedó	el	pobre
molido,	jadeando	y	sudando,	sin	poder	imaginar	qué	fue	lo	que	le	había	sucedido.

Don	Quijote,	que	vio	el	vuelo	sin	alas	de	Sancho,	preguntó	al	general	si	aquellas
eran	ceremonias	que	se	usaban	con	los	que	entraban	en	las	galeras	por	primera	vez,
porque	si	acaso	era	así,	él,	que	no	tenía	intención	de	profesar	en	ellas,	no	quería	hacer
semejantes	 ejercicios,	 y	 juraba	 por	 Dios	 que	 si	 alguno	 llegaba	 a	 ponerle	 la	 mano
encima	 para	 voltearlo,	 le	 había	 de	 sacar	 el	 alma	 a	 puntapiés,	 y	 diciendo	 esto	 se
levantó	y	empuñó	la	espada.

En	ese	instante	abatieron	los	toldos	y	con	grandísimo	ruido	dejaron	caer	la	entena
desde	lo	alto.	Sancho	pensó	que	el	cielo	se	desencajaba	de	sus	quicios	y	venía	a	dar
sobre	su	cabeza,	y	escondiéndola,	 lleno	de	miedo,	 la	puso	entre	 las	piernas.	No	 las
tuvo	todas	consigo	don	Quijote,	que	también	se	estremeció	y	encogió	los	hombros	y
perdió	el	color	del	rostro.	La	chusma	izó	la	entena	con	la	misma	prisa	y	ruido	que	la
habían	arriado,	y	todo	esto	sin	pronunciar	palabra,	como	si	no	tuvieran	voz	ni	aliento.
Hizo	una	señal	el	cómitre	para	que	levasen	anclas	y,	saltando	en	mitad	de	la	crujía,
comenzó	 con	 el	 rebenque	 o	 látigo	 a	 hacer	 como	 que	 azotaba	 las	 espaldas	 de	 la
chusma,	como	si	les	quitara	las	moscas,	y	a	dirigirse	poco	a	poco	a	la	mar.	Cuando
Sancho	vio	moverse	a	una	tantos	pies	colorados,	que	eso	pensó	él	que	eran	los	remos,
se	dijo:	«Estas	 sí	 son	verdaderamente	cosas	encantadas,	y	no	 las	que	dice	mi	amo.
¿Qué	han	hecho	estos	desdichados	para	que	los	azoten	así,	y	cómo	este	hombre	solo
que	anda	por	aquí	 silbando	se	atreve	a	azotar	a	 tanta	gente?	Para	mí	que	este	es	el
infierno,	o	por	lo	menos	el	purgatorio».

Don	Quijote,	que	vio	la	atención	con	que	Sancho	miraba	lo	que	pasaba,	le	dijo:
—¡Ay,	Sancho	amigo,	y	qué	brevemente	y	apenas	sin	gasto	os	podríais	desnudar

de	 cintura	 para	 arriba,	 si	 quisierais,	 y	 poneros	 entre	 estos	 señores	 y	 acabar	 con	 el
desencantamiento	de	Dulcinea!	Pues	con	la	miseria	y	pena	de	tantos,	no	sentiríais	vos
mucho	 la	vuestra,	y	además,	podría	 ser	que	el	mago	Merlín	 tomase	en	cuenta	cada
azote	 de	 estos,	 por	 estar	 dados	de	buena	mano,	 por	 diez	de	 los	 que	vos	 tenéis	 que
daros	finalmente.

Quería	 preguntar	 el	 general	 qué	 azotes	 eran	 esos,	 o	 qué	 desencantamiento	 de
Dulcinea,	cuando	dijo	el	marinero:

—Montjuic	hace	señas	de	que	hay	un	bajel	de	remos	en	la	costa	por	la	banda	de
poniente.

En	cuanto	lo	oyó,	saltó	el	general	a	la	crujía	y	dijo:
—¡Ea,	hijos,	que	no	se	nos	vaya!	Algún	bergantín	de	corsarios	de	Argel	debe	de
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ser	ese	que	la	atalaya	nos	señala.
Se	llegaron	inmediatamente	las	otras	tres	galeras	a	la	capitana	para	saber	lo	que	se

les	 ordenaba.	 Mandó	 el	 general	 que	 saliesen	 dos	 a	 la	 mar,	 y	 él	 con	 la	 otra	 iría
costeando,	 porque	 así	 el	 bajel	 no	 se	 les	 escaparía.	 Apretó	 la	 chusma	 los	 remos,
impeliendo	las	galeras	con	tanta	furia,	que	parecía	que	volaban.	Las	que	salieron	a	la
mar	descubrieron	a	unas	dos	millas	a	un	bajel,	al	que	le	calcularon	a	ojo	unos	catorce
o	quince	bancos,	y	así	 era.	En	cuanto	descubrió	 las	galeras,	 el	bajel	maniobró	para
zafarse,	 con	 intención	 y	 esperanza	 de	 escaparse	 por	 su	 ligereza,	 pero	 le	 salió	mal,
porque	la	galera	capitana	era	de	los	bajeles	más	ligeros	que	navegaban	en	la	mar,	y	de
ese	modo	le	fue	dando	alcance,	hasta	que	los	del	bergantín	comprendieron	claramente
que	no	podían	escaparse,	y	por	eso	el	arráez	quería	dejar	los	remos	y	entregarse,	para
no	irritar	al	capitán	que	regía	nuestras	galeras.	Pero	la	suerte,	que	lo	guiaba	de	otra
manera,	dispuso	que	cuando	la	capitana	llegaba	tan	cerca	que	los	del	bajel	podían	oír
las	voces	que	les	decían	desde	ella	que	se	rindiesen,	dos	toraquis,	que	es	como	decir
dos	 turcos	 borrachos,	 que	 venían	 en	 el	 bergantín	 con	 otros	 doce,	 dispararon	 sus
escopetas,	 y	 dieron	 muerte	 a	 dos	 soldados	 que	 venían	 sobre	 nuestras	 amuras.	 Al
verlo,	 juró	 el	 general	 no	dejar	 con	vida	 a	 ninguno	de	 cuantos	 apresase	 en	 el	 bajel;
pero	al	ir	a	embestir	con	toda	la	furia,	se	le	escapó	por	debajo	de	los	remos.	Siguió
adelante	 la	 galera	 un	 buen	 trecho,	 y	 los	 del	 bajel,	 que	 se	 vieron	 perdidos,	 hicieron
vela	mientras	volvía	la	galera,	y	de	nuevo	a	vela	y	a	remo	trataron	de	zafarse;	pero	no
les	aprovechó	su	rapidez	tanto	como	les	dañó	su	atrevimiento,	porque	alcanzándoles
la	capitana	a	poco	más	de	media	milla,	les	echó	los	remos	encima	y	los	cogió	vivos	a
todos.

Llegaron	 en	 esto	 las	 otras	 dos	 galeras,	 y	 volvieron	 las	 cuatro	 con	 la	 presa	 a	 la
playa,	donde	los	estaba	esperando	infinita	gente,	deseosa	de	ver	lo	que	traían.	Fondeó
el	general	cerca	de	tierra,	y	supo	que	estaba	en	la	playa	el	virrey	de	la	ciudad.	Mandó
echar	el	esquife	para	traerlo	y	mandó	amainar	la	entena	para	ahorcar	ya	al	arráez	y	a
los	demás	turcos	que	había	cogido	en	el	bajel,	que	serían	unas	treinta	y	seis	personas,
todos	 gallardos,	 y	 la	 mayoría	 escopeteros	 turcos.	 Preguntó	 el	 general	 quién	 era	 el
arráez	 del	 bergantín,	 y	 le	 respondió	 uno	 de	 los	 cautivos	 en	 lengua	 castellana	 (que
después	resultó	ser	un	renegado	español):

—Este	mancebo	que	veis	aquí,	señor,	es	nuestro	arráez.
Y	 le	 mostró	 a	 uno	 de	 los	 más	 bellos	 y	 gallardos	 mozos	 que	 pudiera	 pintar	 la

imaginación	humana.	No	debía	de	llegar	a	los	veinte	años.
—Dime,	 perro	 mal	 aconsejado	 —le	 preguntó	 el	 general—,	 ¿quién	 te	 mandó

matarme	a	mis	soldados,	cuando	veías	que	era	imposible	escaparte?	¿Ese	respeto	se
guarda	a	las	capitanas?	¿No	sabes	tú	que	la	temeridad	no	es	valentía?	Las	esperanzas
inciertas	tienen	que	hacer	atrevidos	a	los	hombres,	pero	no	temerarios.

Quería	 responder	 el	 arráez,	 pero	 en	 ese	 momento	 el	 general	 no	 pudo	 oír	 la
respuesta,	por	tener	que	recibir	al	virrey,	que	ya	entraba	en	la	galera,	y	con	él	algunos
de	sus	criados	y	algunas	personas	del	pueblo.
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—¡Buena	ha	estado	la	caza,	señor	general!	—dijo	el	virrey.
—Y	 tan	 buena	—respondió	 el	 general—	 como	 va	 a	 verla	 Vuestra	 Excelencia

ahora	colgada	de	esta	entena.
—¿Cómo	así?
—Porque	me	han	matado,	contra	toda	ley	y	contra	toda	razón	y	usanza	de	guerra,

dos	 soldados	 de	 los	 mejores	 que	 venían	 en	 estas	 galeras,	 y	 he	 jurado	 ahorcar	 a
cuantos	he	hecho	cautivos,	principalmente	a	este	mozo,	que	es	el	arráez	del	bergantín.

Y	 le	 enseñó	 al	 que	 tenía	 ya	 atadas	 las	manos	 y	 echado	 el	 cordel	 a	 la	 garganta,
esperando	la	muerte.

Lo	miró	el	virrey,	y	viéndolo	tan	hermoso	y	tan	gallardo	y	tan	humilde,	y	con	la
carta	 de	 recomendación	 que	 le	 daba	 en	 aquel	 instante	 su	 hermosura,	 le	 entraron
deseos	de	evitar	su	muerte,	y	así,	le	preguntó:

—Dime,	arráez,	¿eres	turco	de	nacimiento,	moro	o	renegado?
—Ni	 soy	 turco	 de	 nacimiento,	 ni	 moro,	 ni	 renegado	 —respondió	 el	 mozo,

también	en	lengua	castellana.
—Pues	¿qué	eres?
—Mujer	cristiana	—respondió	el	mancebo.
—¿Mujer	 y	 cristiana,	 con	 ese	 traje	 y	 en	 estos	 lances?	 Esa	 es	 cosa	 más	 para

admirarla	que	para	creerla.
—¡Ay,	señores!,	suspended	la	ejecución	de	mi	muerte,	que	no	perderéis	mucho	en

dilatar	vuestra	venganza,	apenas	lo	que	tarde	en	contar	mi	vida.
¿Quién	 sería	 de	 corazón	 tan	 duro	 que	 no	 se	 ablandara	 con	 estas	 palabras,	 o	 al

menos	hasta	oír	las	que	el	triste	y	lastimado	mancebo	decir	quería?	El	general	le	dijo
que	 dijese	 lo	 que	 quisiese,	 pero	 que	 no	 esperase	 alcanzar	 el	 perdón	 de	 su	 culpa
manifiesta.	Con	esta	licencia,	el	mozo	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

—De	aquella	nación	más	desdichada	que	prudente	sobre	la	que	ha	llovido	estos
días	un	mar	de	desgracias,	nací	yo,	engendrada	por	padres	moriscos.	En	la	corriente
de	su	desventura	fui	llevada	yo	por	dos	tíos	míos	a	Berbería,	sin	que	me	sirviese	de
nada	decir	que	era	cristiana,	como	en	efecto	lo	soy,	y	no	de	las	fingidas	ni	aparentes,
sino	 de	 las	 verdaderas	 y	 católicas.	 No	 me	 valió	 con	 los	 encargados	 de	 nuestro
miserable	destierro	decir	esta	verdad,	ni	mis	tíos	quisieron	creerla,	antes	la	tuvieron
por	mentira	y	por	invención	para	quedarme	en	la	tierra	donde	había	nacido,	y	así,	a	la
fuerza	más	que	por	mi	voluntad,	me	llevaron	consigo.

»Tuve	una	madre	cristiana	y	un	padre	juicioso	y	e	igual	de	cristiano;	mamé	la	fe
católica	 en	 la	 leche,	 me	 crie	 con	 buenas	 costumbres,	 y	 a	 mi	 parecer	 no	 di	 jamás
señales	de	ser	morisca,	ni	en	ellas	ni	en	la	lengua.	A	la	par	y	al	paso	de	estas	virtudes
(que	yo	creo	que	lo	son)	creció	mi	hermosura,	si	es	que	tengo	alguna;	y	aunque	mi
recato	 y	mi	 retiro	 fue	mucho,	 no	 debió	 de	 ser	 tanto	 que	 no	 acabase	 viéndome	 un
mancebo	 caballero	 llamado	 don	Gaspar	 Gregorio,	 hijo	mayorazgo	 de	 un	 caballero
que	tiene	su	pueblo	junto	al	nuestro.	Cómo	me	vio,	cómo	nos	hablamos,	cómo	se	vio
perdido	por	mí	y	cómo	yo	no	muy	ganada	por	él	sería	largo	de	contar,	y	más	ahora
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que	temo	que	se	va	atravesar	entre	la	lengua	y	la	garganta	el	riguroso	cordel	que	me
amenaza;	 y	 así,	 solo	 diré	 cómo	 don	 Gregorio	 quiso	 acompañarme	 en	 nuestro
destierro.

»Se	mezcló	con	los	moriscos	que	salieron	de	otros	lugares,	porque	sabía	muy	bien
la	lengua,	y	en	el	viaje	se	hizo	amigo	de	los	dos	tíos	míos	que	me	llevaban	con	ellos,
porque	mi	 padre,	 prudente	 y	 prevenido,	 en	 cuanto	 oyó	 el	 primer	 bando	 de	 nuestro
destierro	 dejó	 el	 pueblo	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 en	 los	 reinos	 extranjeros	 uno	 que	 nos
acogiese.	 En	 un	 lugar	 que	 solo	 yo	 conozco	 dejó	 encerradas	 y	 enterradas	 muchas
perlas	y	piedras	de	gran	valor,	con	algunos	dineros	en	cruceiros	y	doblones	de	oro.
Me	 mandó	 que	 de	 ninguna	 manera	 tocase	 el	 tesoro	 que	 dejaba,	 si	 acaso	 nos
desterraban	antes	que	él	volviese.	Así	 lo	hice,	y	con	mis	 tíos,	 como	 tengo	dicho,	y
otros	parientes	y	allegados	pasamos	a	Berbería,	y	el	 sitio	donde	nos	asentamos	 fue
Argel,	que	fue	como	asentarse	en	el	mismo	infierno.

»Tuvo	noticia	el	 rey	de	mi	hermosura,	y	 la	 fama	le	dio	noticia	de	mis	riquezas,
que	en	parte	fue	ventura	mía.	Me	llamó	ante	sí,	me	preguntó	de	qué	parte	de	España
era	 y	 qué	 dineros	 y	 qué	 joyas	 traía.	 Le	 dije	 el	 pueblo,	 y	 que	 las	 joyas	 y	 dineros
quedaban	enterrados	en	él,	pero	que	 se	podrían	 recobrar	 con	 facilidad	 si	yo	misma
volvía	por	ellos.	Le	dije	todo	esto	temerosa	de	que	le	cegase,	no	su	codicia,	sino	mi
hermosura.

»Estando	conmigo	en	estas	pláticas,	se	acercaron	a	decirle	que	venía	conmigo	uno
de	los	mancebos	más	gallardos	y	hermosos	que	se	podía	imaginar,	y	entendí	que	lo
decían	por	don	Gaspar	Gregorio,	cuya	belleza	deja	atrás	las	mayores	que	se	pueden
encarecer.	Me	 turbé,	considerando	el	peligro	que	corría	don	Gregorio,	porque	entre
aquellos	bárbaros	turcos	se	tiene	y	estima	en	más	un	muchacho	o	mancebo	hermoso
que	una	mujer,	por	bellísima	que	sea.	Mandó	inmediatamente	el	rey	que	se	lo	trajesen
allí	delante	para	verlo,	y	me	preguntó	si	era	verdad	lo	que	le	decían	de	aquel	mozo.
Entonces	yo,	como	si	me	lo	hubiese	inspirado	el	cielo,	le	dije	que	sí	lo	era,	pero	que
le	hacía	saber	que	no	era	varón,	sino	mujer	como	yo,	y	que	le	suplicaba	me	dejase	ir	a
vestirla	con	su	traje	natural,	para	que	mostrase	por	completo	su	belleza	y	apareciese
en	su	presencia	con	menos	empacho.	Me	dijo	que	fuese	en	buena	hora	y	que	al	día
siguiente	hablaríamos	del	modo	que	se	podía	hacer	para	que	yo	volviese	a	España	a
sacar	el	tesoro	escondido.

»Hablé	con	don	Gaspar,	le	conté	el	peligro	que	corría	si	mostraba	que	era	hombre,
lo	 vestí	 de	mora,	 y	 aquella	misma	 tarde	 lo	 llevé	 a	 presencia	 del	 rey,	 que,	 al	 verlo,
quedó	admirado	y	decidió	guardar	la	para	ofrecérsela	como	presente	al	Gran	Señor;	y
para	 apartar	 la	 del	 peligro	 que	 podía	 correr	 en	 el	 serrallo	 de	 sus	mujeres	 y	 por	 no
fiarse	siquiera	de	sí	mismo,	la	mandó	poner	en	casa	de	unas	moras	principales,	para
que	la	guardasen	y	le	sirviesen,	y	allá	lo	llevaron.	Lo	que	los	dos	sentimos,	pues	no
puedo	 negar	 que	 le	 quiero,	 quede	 a	 la	 consideración	 de	 los	 que	 se	 han	 separado
queriéndose	mucho.

»Dispuso	entonces	el	 rey	que	yo	volviese	a	España	en	este	bergantín,	y	que	me
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acompañasen	dos	verdaderos	turcos,	que	fueron	los	que	mataron	a	vuestros	soldados.
Vino	 también	 conmigo	 este	 renegado	 español	 —y	 señaló	 al	 que	 había	 hablado
primero—,	del	que	sé	yo	bien	que	es	cristiano	encubierto	y	que	viene	con	más	deseo
de	quedarse	en	España	que	de	volver	a	Berbería.	La	demás	chusma	del	bergantín	son
moros	y	turcos	que	no	sirven	más	que	para	bogar	al	remo.	Los	dos	turcos,	codiciosos
e	 insolentes,	 sin	 obedecer	 la	 orden	 que	 traíamos	 de	 que,	 en	 cuanto	 avistásemos
España,	nos	dejaran	en	tierra	a	mí	y	a	este	renegado	con	las	ropas	de	cristianos	de	que
veníamos	 provistos,	 quisieron	 primero	 barrer	 esta	 costa	 y	 hacer	 alguna	 presa	 si
podían,	porque	temían	que	si	nos	dejaban	antes	en	tierra	y	nos	sucedía	a	cualquiera	de
los	dos	algún	percance,	podíamos	descubrir	la	presencia	del	bergantín	en	la	mar,	y	los
apresarían,	si	resultaba	que	había	galeras	por	esta	costa.

»Anoche	 descubrimos	 esta	 playa,	 y,	 sin	 tener	 noticia	 de	 estas	 cuatro	 galeras,
fuimos	 descubiertos	 y	 nos	 ha	 sucedido	 lo	 que	 habéis	 visto.	 En	 conclusión,	 don
Gregorio	queda	con	ropas	de	mujer	entre	mujeres,	con	manifiesto	peligro	de	perderse,
y	yo	me	veo	atadas	las	manos,	esperando	o,	mejor	dicho,	temiendo	perder	la	vida,	que
ya	me	 cansa.	Y	 este	 es,	 señores,	 el	 final	 de	mi	 triste	 historia,	 tan	 verdadera	 como
desdichada.	Lo	que	os	ruego	es	que	me	dejéis	morir	como	cristiana,	pues,	como	ya	he
dicho,	no	he	sido	en	nada	culpable	de	la	culpa	en	que	han	caído	los	de	mi	nación».

Calló	 entonces,	 preñados	 los	 ojos	 de	 tiernas	 lágrimas,	 a	 las	 que	 acompañaron
muchas	 de	 los	 que	 estaban	 presentes.	 El	 virrey,	 tierno	 y	 compasivo,	 sin	 hablarle
palabra,	se	llegó	a	ella	y	le	quitó	con	sus	manos	el	cordel	que	ligaba	las	hermosas	de
la	mora.

Mientras	la	morisca	cristiana	contaba	su	singular	historia,	tuvo	clavados	los	ojos
en	ella	un	peregrino	anciano	que	entró	en	la	galera	cuando	entró	el	virrey;	y	apenas
dio	fin	a	su	plática	la	morisca,	se	arrojó	a	sus	pies	y,	abrazado	a	ellos,	con	palabras
interrumpidas	por	mil	sollozos	y	suspiros,	le	dijo:

—¡Ana	Félix,	desdichada	hija	mía!	Yo	soy	tu	padre	Ricote,	que	volvía	a	buscarte,
porque	no	podía	vivir	sin	ti,	que	eres	mi	alma.

Al	oír	estas	palabras	abrió	los	ojos	Sancho	y	alzó	la	cabeza	(que	tenía	inclinada,
pensando	en	 la	desgracia	de	su	paseo)	y,	mirando	al	peregrino,	 reconoció	al	mismo
Ricote	que	había	 topado	el	día	que	salió	de	su	gobierno,	y	comprendió	que	aquella
era	su	hija.	Ella,	ya	desatada	y	mezclando	sus	lágrimas	con	las	de	su	padre,	lo	abrazó,
y	él	dijo	al	general	y	al	virrey:

—Esta,	 señores,	 es	mi	 hija,	más	 desdichada	 en	 sus	 sucesos	 que	 en	 su	 nombre:
Ana	Félix	se	llama,	y	se	apellida	Ricote,	famosa	tanto	por	su	hermosura	como	por	mi
riqueza.	 Yo	 salí	 de	mi	 patria	 a	 buscar	 en	 reinos	 extranjeros	 quien	 nos	 albergase	 y
acogiese,	y	habiéndolo	hallado	en	Alemania,	volví	con	este	hábito	de	peregrino,	en
compañía	de	otros	alemanes,	a	buscar	a	mi	hija	y	a	desenterrar	muchas	riquezas	que
dejé	escondidas.	No	hallé	a	mi	hija:	hallé	el	tesoro,	que	traigo	conmigo,	y	ahora,	por
el	extraño	rodeo	que	habéis	visto,	he	hallado	el	tesoro	que	más	me	enriquece,	que	es
mi	querida	hija.	Si	nuestra	poca	culpa	y	sus	lágrimas	y	las	mías,	por	la	integridad	de
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vuestra	 justicia,	 pueden	 abrir	 puertas	 a	 la	 misericordia,	 usadla	 con	 nosotros,	 que
jamás	tuvimos	pensamiento	de	ofenderos,	ni	coincidimos	en	nada	con	la	intención	de
los	nuestros,	que	han	sido	desterrados	justamente.

—Conozco	a	Ricote	de	 sobra	—dijo	 entonces	Sancho—,	y	 sé	que	es	verdad	 lo
que	dice	de	que	Ana	Félix	es	su	hija,	pero	en	esas	zarandajas	de	 ir	y	venir,	y	 tener
buena	o	mala	intención,	no	me	meto.

Admirados	del	extraño	caso	todos	los	presentes,	el	general	dijo:
—Vuestras	 lágrimas,	 una	 por	 una,	 me	 impiden	 cumplir	 mi	 juramento:	 vivid,

hermosa	Ana	Félix,	los	años	de	vida	que	os	tiene	fijado	el	cielo,	y	lleven	la	pena	de
su	culpa	los	insolentes	y	atrevidos	que	la	cometieron.

Y	mandó	entonces	ahorcar	de	la	entena	a	los	dos	turcos	que	habían	matado	a	sus
dos	 soldados,	 pero	 el	 virrey	 le	 pidió	 encarecidamente	 que	 no	 los	 ahorcase,	 pues	 la
suya	 había	 sido	más	 locura	 que	 valentía.	Hizo	 el	 general	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 virrey,
porque	no	se	ejecutan	bien	las	venganzas	a	sangre	helada.	Procuraron	entonces	ver	el
modo	de	sacar	a	don	Gaspar	Gregorio	del	peligro	en	que	quedaba;	ofreció	Ricote	para
ello	más	de	dos	mil	ducados	que	tenía	en	perlas	y	en	joyas.	Se	propusieron	muchos
medios,	 pero	 ninguno	 fue	 como	 el	 que	 dio	 el	 renegado	 español	 ya	 dicho,	 que	 se
ofreció	a	volver	a	Argel	en	algún	barco	pequeño,	de	seis	bancos,	provisto	de	remeros
cristianos,	 porque	 él	 sabía	 dónde,	 cómo	 y	 cuándo	 podía	 y	 debía	 desembarcar,	 y
conocía	 igualmente	 la	 casa	 donde	 estaba	 don	Gaspar.	Ni	 el	 general	 ni	 el	 virrey	 se
fiaban	del	renegado,	ni	los	cristianos	que	habían	de	bogar	el	remo	se	fiaban	tampoco.
Pero	lo	avaló	Ana	Félix,	y	Ricote	su	padre	dijo	que	se	comprometía	a	pagar	el	rescate
de	los	cristianos,	si	acaso	los	prendían.

Conformes,	pues,	en	este	parecer,	se	desembarcó	el	virrey,	y	don	Antonio	Moreno
se	llevó	consigo	a	la	morisca	y	a	su	padre,	encargándole	el	virrey	que	los	cuidase	y
tratase	con	cuanto	afecto	le	fuese	posible,	que	por	su	parte	les	ofrecía	lo	que	había	en
su	casa	para	su	recreo	y	reposo:	tanta	fue	la	benevolencia	y	caridad	que	infundió	la
hermosura	de	Ana	Félix	en	su	pecho.
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CAPÍTULO	LXIV

QUE	TRATA	DE	LA	AVENTURA	QUE	MÁS	PESADUMBRE	DIO
A	DON	QUIJOTE	DE	CUANTAS	LE	HABÍAN	SUCEDIDO

HASTA	ENTONCES

Cuenta	la	historia	que	la	mujer	de	don	Antonio	Moreno	recibió	grandísimo	contento
al	 ver	 a	Ana	Félix	 en	 su	 casa.	La	 recibió	 con	mucho	 agrado,	 tan	 enamorada	de	 su
belleza	como	de	su	buena	disposición,	porque	la	morisca	era	extremada	en	lo	uno	y
en	lo	otro,	y	todas	las	gentes	de	la	ciudad	venían	a	verla,	como	a	campana	tañida.

Dijo	entonces	don	Quijote	a	don	Antonio	que	el	acuerdo	que	habían	tomado	para
libertar	 a	 don	 Gregorio	 no	 era	 bueno,	 porque	 tenía	 más	 de	 peligroso	 que	 de
conveniente,	y	que	sería	mejor	que	lo	desembarcasen	a	él	en	Berbería	con	sus	armas
y	 caballo,	 que	 él	 lo	 rescataría	 a	 pesar	 de	 toda	 la	morisma,	 como	 había	 hecho	 don
Gaiferos	con	su	esposa	Melisendra.

—Advierta	 vuesa	 merced	 —dijo	 Sancho,	 oyendo	 esto—	 que	 el	 señor	 don
Gaiferos	rescató	a	su	esposa	de	tierra	firme	y	la	llevó	a	Francia	por	tierra	firme;	pero
aquí,	 si	 acaso	 rescatamos	 a	 don	Gregorio,	 no	 tenemos	 por	 dónde	 traerlo	 a	España,
pues	está	la	mar	en	medio.

—Para	todo	hay	remedio,	menos	para	la	muerte	—respondió	don	Quijote—,	pues
en	cuanto	llegue	el	barco	a	la	playa,	nos	podremos	embarcar	en	él,	aunque	el	mundo
lo	impida.

—Vuestra	merced	lo	pinta	muy	bien	y	lo	ve	muy	fácil	—dijo	Sancho—,	pero	del
dicho	al	hecho	hay	gran	trecho,	y	me	fío	más	del	renegado,	que	me	parece	un	gran
hombre	de	bien	y	de	muy	buenas	entrañas.

Don	Antonio	dijo	que	 si	 el	 renegado	no	 salía	bien	del	 caso,	 se	decidiría	que	 el
gran	don	Quijote	pasase	a	Berbería.

De	allí	a	dos	días	partió	el	renegado	en	un	barco	ligero	de	seis	remos	por	banda,
armado	de	valentísima	chusma,	y	de	allí	a	otros	dos	partieron	las	galeras	a	Levante,
después	de	pedir	el	general	al	virrey	que	tuviese	a	bien	avisarle	de	lo	que	sucediera
con	la	libertad	de	don	Gregorio	y	el	caso	de	Ana	Félix;	quedó	el	virrey	en	hacerlo	tal
y	como	se	lo	pedía.

Y	una	mañana,	paseando	don	Quijote	por	 la	playa	armado	con	todas	sus	armas,
porque,	como	muchas	veces	decía,	ellas	eran	sus	arreos,	y	su	descanso	el	pelear,	y	sin
ellas	no	acababa	de	encontrarse	bien	ni	un	momento,	vio	venir	hacia	él	un	caballero,
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armado	 también	 de	 pies	 a	 cabeza,	 que	 traía	 pintada	 en	 el	 escudo	 una	 luna
resplandeciente.	 Llegó	 a	 una	 distancia	 desde	 la	 que	 podía	 ser	 oído,	 y	 a	 gritos	 y
dirigiendo	sus	palabras	a	don	Quijote,	le	dijo:

—Insigne	caballero	y	jamás	como	se	debe	alabado	don	Quijote	de	la	Mancha,	yo
soy	el	Caballero	de	la	Blanca	Luna,	cuyas	inauditas	hazañas	quizá	te	lo	habrán	traído
a	la	memoria.	Vengo	a	pelear	contigo	y	a	probar	la	fuerza	de	tus	brazos,	para	hacerte
conocer	y	confesar	que	mi	dama,	sea	quien	sea,	es	sin	comparación	más	hermosa	que
tu	Dulcinea	del	Toboso.	Si	tú	confiesas	de	plano	esta	verdad,	evitarás	tu	muerte	y	el
trabajo	 que	 tendría	 que	 tomarme	 en	 dártela;	 y	 si	 peleas	 y	 te	 venzo,	 no	 quiero	 otra
satisfacción	sino	que	dejes	las	armas	y	te	abstengas	de	buscar	aventuras,	recogiéndote
y	retirándote	en	tu	pueblo	durante	un	año.	Vivirás	allí	sin	echar	mano	a	la	espada,	en
paz	 tranquila	 y	 en	 provechoso	 sosiego,	 porque	 así	 conviene	 al	 aumento	 de	 tu
hacienda	y	a	la	salvación	de	tu	alma.	Y	si	me	vences	tú,	quedará	a	tu	discreción	mi
cabeza	 y	 serán	 tuyos	 los	 despojos	 de	 mis	 armas	 y	 mi	 caballo,	 y	 la	 fama	 de	 mis
hazañas	pasará	a	la	tuya.	Mira	lo	que	más	te	conviene	y	respóndeme	pronto,	porque
solo	traigo	de	plazo	el	día	de	hoy	para	despachar	este	negocio.

Don	Quijote	quedó	suspenso	y	atónito,	tanto	de	la	arrogancia	del	Caballero	de	la
Blanca	Luna	como	de	la	causa	por	la	que	le	desafiaba,	y	le	respondió	con	reposo	y
ademán	severo:

—Caballero	de	la	Blanca	Luna,	cuyas	hazañas	no	han	llegado	hasta	ahora	a	mis
oídos,	juraría	que	jamás	habéis	visto	a	la	ilustre	Dulcinea,	porque	si	la	hubierais	visto,
yo	 sé	 que	 procuraríais	 no	 pedir	 tal	 cosa,	 porque	 su	 visión	 os	 desengañaría	 de	 que
pueda	haber	o	haya	habido	belleza	comparable	a	la	suya.	Y	por	eso,	sin	deciros	que
mentís,	sino	que	os	equivocáis	al	proponérmelo,	acepto	vuestro	desafío	de	inmediato,
para	que	no	se	pase	el	día	que	traéis	de	plazo,	y	solo	exceptúo	de	las	condiciones	que
habéis	dicho	la	de	que	pase	a	mí	la	fama	de	vuestras	hazañas,	porque	ni	sé	cuáles	son,
ni	que	lo	sean:	me	contento	con	las	mías,	tal	y	como	son.	Tomad,	pues,	la	distancia
que	queráis,	que	yo	haré	lo	mismo,	y	a	quien	Dios	se	la	dé,	san	Pedro	se	la	bendiga.

Habían	 descubierto	 desde	 la	 ciudad	 al	Caballero	 de	 la	Blanca	Luna	 y	 fueron	 a
decirle	 al	 virrey	 que	 estaba	 hablando	 con	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha.	 El	 virrey,
creyendo	que	sería	alguna	nueva	aventura	fabricada	por	don	Antonio	Moreno	o	por
algún	otro	caballero	de	 la	ciudad,	salió	entonces	a	 la	playa,	con	don	Antonio	y	con
otros	 muchos	 caballeros	 que	 lo	 acompañaban,	 en	 el	 momento	 preciso	 en	 que	 don
Quijote	volvía	las	riendas	a	Rocinante	para	tomar	la	distancia	necesaria.

Al	ver	el	virrey	que	estaban	a	punto	de	darse	la	vuelta	para	acometerse,	se	puso	en
medio,	y	les	preguntó	cuál	era	la	causa	que	les	movía	a	batallar	tan	de	improviso.	El
Caballero	 de	 la	 Blanca	 Luna	 respondió	 que	 estaba	 en	 juego	 la	 primacía	 entre
hermosuras,	y	en	breves	palabras	le	dijo	las	mismas	que	había	dicho	a	don	Quijote,	y
que	ambas	partes	habían	aceptado	las	condiciones	del	desafío.	Se	llegó	el	virrey	a	don
Antonio	 y	 le	 preguntó	 por	 lo	 bajo	 si	 sabía	 quién	 era	 aquel	Caballero	 de	 la	Blanca
Luna,	 o	 si	 era	 alguna	 burla	 que	 querían	 hacer	 a	 don	 Quijote.	 Don	 Antonio	 le
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respondió	que	no	sabía	quién	era,	ni	si	aquel	desafío	era	de	burlas	o	de	veras.	Esta
respuesta	tuvo	perplejo	al	virrey,	dudando	si	iba	a	dejarlos	o	no	seguir	con	la	batalla;
pero	al	no	poder	persuadirse	de	que	fuese	algo	más	que	una	burla,	se	apartó	diciendo:

—Señores	caballeros,	si	aquí	no	hay	otro	remedio	que	confesar	o	morir,	y	el	señor
don	Quijote	sigue	en	sus	trece,	y	vuestra	merced	el	de	la	Blanca	Luna	en	sus	catorce,
que	sea	lo	que	Dios	quiera,	y	empiecen.

Agradeció	 el	 de	 la	Blanca	Luna	 con	palabras	 corteses	 y	 comedidas	 al	 virrey	 la
licencia	 que	 se	 les	 daba,	 y	 don	Quijote	 hizo	 lo	mismo,	 y	 encomendándose	 este	 al
cielo	 de	 todo	 corazón	 y	 a	 su	Dulcinea,	 como	 tenía	 por	 costumbre	 al	 comenzar	 las
batallas	que	se	le	presentaban,	volvió	a	tomar	otro	poco	más	de	distancia,	porque	vio
que	 su	 contrario	 hacía	 lo	 mismo;	 y	 sin	 tocar	 trompeta	 ni	 ningún	 otro	 instrumento
bélico	que	les	diese	la	señal	para	arremeterse,	volvieron	los	dos	al	mismo	tiempo	las
riendas	 a	 sus	 caballos,	 y	 como	 era	 más	 ligero	 el	 de	 la	 Blanca	 Luna,	 llegó	 a	 don
Quijote	cuando	apenas	había	recorrido	este	un	tercio	de	la	distancia,	y	allí	le	encontró
con	 tan	poderosa	 fuerza,	que,	 sin	 tocarlo	con	 la	 lanza	 (que	 la	 levantó,	 al	parecer,	 a
propósito),	dio	con	Rocinante	y	con	don	Quijote	por	el	suelo	en	una	peligrosa	caída.
Se	fue	entonces	a	él	y,	poniéndole	la	lanza	sobre	la	visera,	le	dijo:

—Daos	por	vencido,	caballero,	y	aun	por	muerto,	si	no	confesáis	las	condiciones
de	nuestro	desafío.

Don	Quijote,	molido	y	aturdido,	sin	alzarse	la	visera,	como	si	hablara	dentro	de
una	tumba,	con	voz	debilitada	y	enferma,	dijo:

—Dulcinea	 del	 Toboso	 es	 la	 más	 hermosa	 mujer	 del	 mundo	 y	 yo	 el	 más
desdichado	caballero	de	la	tierra,	y	no	está	bien	que	mi	flaqueza	defraude	esta	verdad.
Aprieta	la	lanza,	caballero,	y	quítame	la	vida,	pues	me	has	quitado	la	honra.

—No	haré	yo	eso,	ciertamente	—dijo	el	de	 la	Blanca	Luna—:	¡viva,	viva	en	su
entereza	 la	 fama	 de	 la	 hermosura	 de	 la	 señora	 Dulcinea	 del	 Toboso!,	 que	 me
conformo	solo	con	que	el	gran	don	Quijote	se	retire	a	su	pueblo	un	año,	o	el	tiempo
que	yo	le	ordene,	como	concertamos	antes	de	entrar	en	esta	batalla.

Oyeron	todo	esto	el	virrey	y	don	Antonio,	con	otros	muchos	que	estaban	allí,	y
oyeron	 también	 que	 don	Quijote	 respondió	 que	 con	 tal	 que	 no	 le	 pidiese	 cosa	 que
fuese	en	perjuicio	de	Dulcinea,	cumpliría	 todo	lo	demás	como	caballero	diligente	y
de	palabra.

Hecha	 esta	 confesión,	 volvió	 las	 riendas	 el	 de	 la	Blanca	Luna,	 y	 haciendo	 una
reverencia	con	la	cabeza	al	virrey,	se	adentró	a	medio	galope	en	la	ciudad.

Mandó	el	virrey	a	don	Antonio	que	fuese	tras	él	y	que	no	dejase	de	enterarse	de
quién	era.	Levantaron	a	don	Quijote,	le	descubrieron	el	rostro	y	lo	hallaron	sin	color	y
sudando	 frío.	 Rocinante,	 de	 puro	 malparado,	 no	 se	 podía	 ni	 mover.	 Sancho,	 todo
triste,	todo	apesarado,	no	sabía	qué	decirse	ni	qué	hacerse:	le	parecía	que	todo	aquello
estaba	pasando	en	sueños	y	que	aquella	maquinación	era	cosa	de	encantamiento.	Veía
a	su	señor	rendido	y	obligado	a	no	tomar	las	armas	en	un	año;	imaginaba	la	luz	de	la
gloria	de	sus	hazañas	oscurecida,	las	esperanzas	de	sus	nuevas	promesas	deshechas,
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como	se	deshace	el	humo	con	el	viento.	Temía	si	quedaría	o	no	lisiado	Rocinante,	o
dislocado	su	amo,	que	sería	no	poca	ventura	si	quedara	solo	dislocado.	Al	final,	con
una	silla	de	manos	que	mandó	traer	el	virrey,	 lo	 llevaron	a	 la	ciudad,	y	el	virrey	se
volvió	 también	a	ella	con	deseo	de	 saber	quién	era	el	Caballero	de	 la	Blanca	Luna
que	había	dejado	a	don	Quijote	de	tan	mal	talante.
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CAPÍTULO	LXV

DONDE	SE	DA	NOTICIA	DE	QUIÉN	ERA	EL	DE	LA	BLANCA
LUNA,	CON	LA	LIBERTAD	DE	DON	GREGORIO,	Y	DE	OTROS

SUCESOS

Siguió	don	Antonio	Moreno	al	Caballero	de	la	Blanca	Luna,	y	lo	siguieron	también,	y
aun	lo	persiguieron,	muchos	muchachos,	hasta	que	lo	dejaron	a	buen	recaudo	en	un
mesón	 de	 la	 ciudad.	 Entró	 en	 él	 don	 Antonio	 con	 deseo	 de	 conocerlo.	 Salió	 un
escudero	a	recibirlo	y	a	ayudarle	a	desarmarse,	y	se	metió	en	una	sala	baja,	y	con	él
don	Antonio,	a	quien	no	se	le	cocía	el	pan	hasta	saber	quién	podía	ser.	Al	ver	el	de	la
Blanca	Luna,	pues,	que	aquel	caballero	no	lo	dejaba,	le	dijo:

—Sé	bien,	señor,	a	lo	que	venís,	que	es	a	saber	quién	soy;	y	como	no	hay	razón
para	negároslo,	os	lo	diré	sin	faltar	un	punto	a	la	verdad	del	caso	mientras	mi	criado
me	desarma.	Sabed,	señor,	que	a	mí	me	llaman	el	bachiller	Sansón	Carrasco;	soy	del
mismo	 pueblo	 de	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 cuya	 locura	 y	 sandeces	 hacen	 que	 le
tengamos	lástima	todos	cuantos	lo	conocemos,	y	entre	los	que	más	se	la	han	tenido
estoy	yo.	Y	porque	creo	que	su	salud	está	en	su	reposo	y	en	que	se	esté	en	su	tierra	y
en	su	casa,	ingenié	el	modo	de	hacerle	quedarse	en	ella.	Y	así,	hará	tres	meses	que	le
salí	al	camino	como	caballero	andante,	llamándome	el	Caballero	de	los	Espejos,	con
intención	de	pelear	con	él	y	vencerlo	sin	hacerle	daño,	y	poniendo	como	condición	de
nuestra	pelea	que	el	vencido	quedase	a	discreción	del	vencedor;	y	lo	que	yo	pensaba
pedirle,	 porque	 ya	 lo	 daba	 por	 vencido,	 era	 que	 se	 volviese	 a	 su	 pueblo	 y	 que	 no
saliese	de	él	en	todo	un	año,	tiempo	en	que	podría	curarse.	Pero	la	suerte	lo	ordenó	de
otra	 manera,	 porque	 él	 me	 venció	 a	 mí	 y	 me	 derribó	 del	 caballo,	 y	 así,	 no	 pudo
efectuarse	mi	pensamiento:	él	prosiguió	su	camino,	y	yo	me	volví	vencido,	afrentado
y	molido	de	la	caída,	que	fue	además	peligrosa;	pero	no	por	esto	se	me	quitó	el	deseo
de	volver	a	buscarlo	y	vencerlo,	como	hoy	se	ha	visto.	Y	como	él	es	tan	puntilloso	en
obedecer	las	órdenes	de	la	caballería	andante,	sin	duda	alguna	obedecerá	la	que	le	he
dado,	en	cumplimiento	de	su	palabra.	Esto	es,	señor,	lo	que	pasa,	sin	que	tenga	que
deciros	ninguna	otra	 cosa.	Os	 suplico	no	me	descubráis,	 ni	 le	digáis	 a	don	Quijote
quién	 soy,	 para	 que	 se	 lleven	 a	 efecto	 los	 buenos	 pensamientos	 míos,	 y	 vuelva	 a
cobrar	 su	 juicio	 un	 hombre	 que	 lo	 tiene	 buenísimo,	 si	 le	 dejan	 las	 sandeces	 de	 la
caballería.

—¡Ah	señor	—dijo	don	Antonio—,	Dios	os	perdone	el	agravio	que	habéis	hecho
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a	 todo	el	mundo	queriendo	volver	cuerdo	al	más	gracioso	 loco	que	hay	en	él!	¿No
veis,	 señor,	 que	 el	 provecho	 que	 pueda	 causar	 la	 cordura	 de	 don	Quijote	 no	 podrá
llegar	 a	 lo	 que	 llega	 el	 gusto	 que	 da	 con	 sus	 desvaríos?	 Pero	 imagino	 que	 todo	 el
ingenio	 del	 señor	 bachiller	 no	 bastará	 para	 volver	 cuerdo	 a	 un	 hombre	 tan
rematadamente	 loco;	 y,	 si	 no	 fuese	 poco	 caritativo,	 diría	 que	 ojalá	 nunca	 sane	 don
Quijote,	porque	con	su	salud	no	solamente	perdemos	sus	gracias,	sino	las	de	Sancho
Panza,	 su	 escudero,	 que	 cualquiera	 de	 ellas	 puede	 volver	 a	 alegrar	 a	 la	 misma
melancolía.	Aun	así,	callaré	y	no	le	diré	nada,	para	ver	si	 tengo	razón	en	sospechar
que	la	diligencia	hecha	por	el	señor	Carrasco	no	tendrá	ningún	efecto.

Respondió	 él	 que	 efectivamente	 aquel	 negocio	 estaba	 bien	 encarrilado,	 y	 que
esperaba	 un	 feliz	 desenlace.	 Y	 después	 de	 ofrecerse	 don	 Antonio	 y	 quedar	 a	 su
disposición,	 se	despidió	de	él,	hizo	 liar	 sus	armas	 sobre	un	macho	en	aquel	mismo
momento,	y	sobre	el	caballo	con	el	que	entró	en	la	batalla	se	salió	de	la	ciudad	aquel
mismo	 día	 y	 se	 volvió	 a	 su	 patria	 chica,	 sin	 que	 le	 sucediera	 cosa	 que	 obligue	 a
contarla	en	esta	verdadera	historia.

Contó	don	Antonio	al	virrey	todo	lo	que	Carrasco	le	había	contado,	de	lo	que	el
virrey	 no	 recibió	 mucho	 gusto,	 porque	 el	 que	 podían	 tener	 todos	 aquellos	 que
tuviesen	noticia	de	sus	locuras	se	perdería	con	la	reclusión	de	don	Quijote.

Seis	días	estuvo	don	Quijote	en	el	lecho,	afligido,	triste,	pensativo	y	sin	sosiego,
yendo	 y	 viniendo	 con	 la	 imaginación	 al	 desdichado	 suceso	 de	 su	 derrota.	 Lo
consolaba	Sancho,	y	entre	otras	cosas,	le	dijo:

—Señor	mío,	alce	vuestra	merced	la	cabeza	y	alégrese,	si	puede,	y	dé	gracias	al
cielo	 que,	 aunque	 le	 derribó	 por	 tierra,	 no	 salió	 con	 ninguna	 costilla	 quebrada;	 y
como	 sabe	 que	 donde	 las	 dan	 las	 toman	 y	 que	 no	 siempre	 hay	 tocino	 donde	 hay
estacas	para	colgarlo,	mande	al	médico	a	freír	cuernos,	porque	no	lo	necesita	para	que
le	 cure	 de	 esta	 enfermedad,	 volvámonos	 a	 nuestra	 casa	 y	 dejémonos	 de	 andar
buscando	aventuras	por	tierras	y	lugares	que	no	conocemos.	Y	si	bien	se	mira,	aunque
es	vuestra	merced	el	más	malparado,	yo	soy	aquí	el	que	más	pierde:	yo,	que	dejé	con
el	gobierno	 los	deseos	de	volver	a	ser	gobernador,	no	dejé	 la	gana	de	ser	conde,	 lo
que	 jamás	 tendrá	efecto	 si	vuesa	merced	deja	de	 ser	 rey,	dejando	el	ejercicio	de	 su
caballería,	volviéndose	humo	mis	esperanzas.

—Calla,	Sancho,	pues	ves	que	mi	 reclusión	y	 retirada	no	va	a	pasar	de	un	año,
que	pronto	volveré	a	mis	honrados	ejercicios,	y	no	me	va	a	faltar	reino	que	ganar	ni
algún	condado	que	darte.

—Dios	 lo	 oiga	 y	 el	 diablo	 sea	 sordo,	 que	 siempre	 he	 oído	 decir	 que	más	 vale
buena	esperanza	que	ruin	posesión.

En	esto	estaban,	cuando	entró	don	Antonio,	diciendo	con	muestras	de	grandísimo
contento:

—¡Albricias,	señor	don	Quijote,	que	don	Gregorio	y	el	 renegado	que	fue	por	él
están	en	la	playa!	¿Qué	digo	en	la	playa?	Ya	están	en	casa	del	virrey	y	los	tendremos
aquí	en	cualquier	momento.
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Se	alegró	por	un	momento	don	Quijote	y	dijo:
—La	verdad	es	que	estoy	por	decir	que	me	gustaría	que	hubiera	sucedido	todo	al

revés,	porque	me	habría	obligado	a	pasar	a	Berbería,	donde	con	la	fuerza	de	mi	brazo
hubiera	dado	 la	 libertad	no	 solo	 a	don	Gregorio,	 sino	 a	 cuantos	 cristianos	 cautivos
hay	en	ella.	Pero	qué	digo,	¡miserable	de	mí!	¿No	soy	yo	el	vencido?	¿No	soy	yo	el
derribado?	¿No	soy	yo	el	que	no	puede	tomar	arma	en	un	año?	Pues	¿qué	prometo?
¿De	qué	me	alabo,	si	me	conviene	más	usar	la	rueca	que	la	espada?

—Déjese	de	eso,	señor	—dijo	Sancho—:	viva	la	gallina	con	su	pepita,	y	hoy	por
ti	y	mañana	por	mí,	y	en	estas	cosas	de	encuentros	y	porrazos	no	hay	que	darle	más
vueltas,	pues	el	que	hoy	cae	puede	levantarse	mañana,	a	menos	que	quiera	estarse	en
la	 cama,	 quiero	 decir,	 dejarse	 desfallecer,	 sin	 cobrar	 nuevos	 bríos	 para	 nuevas
pendencias.	Y	 levántese	vuestra	merced	 ahora	para	 recibir	 a	don	Gregorio,	 que	me
parece	que	anda	la	gente	alborotada	y	ya	debe	de	estar	en	casa.

Y	así	era,	porque	habiendo	ya	dado	cuenta	don	Gregorio	y	el	renegado	al	virrey
de	su	ida	y	vuelta,	deseoso	don	Gregorio	de	ver	a	Ana	Félix,	vino	con	el	renegado	a
casa	 de	 don	Antonio;	 y	 aunque	 don	Gregorio	 iba	 con	vestidos	 de	mujer	 cuando	 lo
sacaron	de	Argel,	en	el	barco	los	cambió	por	los	de	un	cautivo	que	salió	con	él,	claro
que	 con	 cualquiera	 que	 hubiera	 vuelto	 se	 habría	 visto	 que	 era	 persona	 para	 ser
codiciada,	 servida	y	estimada,	porque	era	hermoso	sobremanera,	y	aparentaba	unos
diecisiete	o	dieciocho	años.	Ricote	y	su	hija	salieron	a	recibirlo,	el	padre	con	lágrimas
y	 la	 hija	 con	 honestidad.	No	 se	 abrazaron	 unos	 a	 otros,	 porque	 donde	 hay	mucho
amor	no	suele	haber	demasiada	desenvoltura.	Las	dos	bellezas	juntas	de	don	Gregorio
y	 Ana	 Félix	 admiraron	 extraordinariamente	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 presentes.	 El
silencio	fue	allí	el	que	habló	por	los	dos	amantes,	y	los	ojos	fueron	las	lenguas	que
descubrieron	sus	alegres	y	honestos	pensamientos.

Contó	 el	 renegado	 las	mañas	 y	medios	 que	 empleó	 para	 sacar	 a	 don	Gregorio;
contó	don	Gregorio	los	peligros	y	aprietos	en	que	se	había	visto	con	las	mujeres	con
las	que	había	quedado,	y	no	con	largas	explicaciones,	sino	con	breves	palabras,	donde
mostró	que	su	buen	juicio	se	adelantaba	a	sus	años.	Al	final,	Ricote	pagó	y	satisfizo
generosamente	 tanto	 al	 renegado	 como	 a	 los	 que	 habían	 bogado	 al	 remo.	 Se
reincorporó	y	reconcilió	el	renegado	con	la	Iglesia,	y	de	miembro	podrido	se	volvió
limpio	y	sano	con	la	penitencia	y	el	arrepentimiento.

De	allí	a	dos	días	trató	el	virrey	con	don	Antonio	qué	modo	tendrían	para	que	Ana
Félix	 y	 su	 padre	 quedasen	 en	 España,	 por	 parecerles	 que	 no	 habría	 ningún
inconveniente	en	que	quedasen	en	ella	una	hija	 tan	cristiana	y	un	padre,	al	parecer,
tan	 bienintencionado.	 Don	Antonio	 se	 ofreció	 a	 ir	 a	 la	 corte	 a	 negociarlo,	 adonde
tenía	que	ir	forzosamente	a	otros	negocios,	dando	a	entender	que	en	ella,	por	medio
del	favor	y	de	las	dádivas,	se	consiguen	muchas	cosas	dificultosas.

—No	—dijo	Ricote,	que	se	hallaba	presente	en	esta	plática—,	no	hay	que	esperar
favores	ni	dádivas,	porque	con	el	gran	don	Bernardino	de	Velasco,	conde	de	Salazar,
a	 quien	 encargó	 Su	Majestad	 nuestra	 expulsión,	 no	 valen	 ruegos,	 ni	 promesas,	 ni
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dádivas,	ni	 lástimas;	porque	aunque	es	verdad	que	él	mezcla	 la	misericordia	con	 la
justicia,	como	él	ve	que	todo	el	cuerpo	de	nuestra	nación	está	contaminado	y	podrido,
usa	 con	 él	 antes	 el	 cauterio	 que	 abrasa	 que	 el	 ungüento	 que	 suaviza,	 y	 así,	 con
prudencia,	 con	 sagacidad,	 con	 diligencia	 y	 con	 los	miedos	 que	 infunde,	 ha	 llevado
sobre	sus	fuertes	hombros	a	su	debido	término	el	peso	de	esta	gran	empresa,	sin	que
nuestras	mañas,	estratagemas,	solicitudes	y	fraudes	hayan	podido	deslumbrar	sus	ojos
de	Argos,	que	tiene	alerta	de	continuo,	para	que	no	se	le	quede	ni	encubra	ninguno	de
los	nuestros	que	venga	con	el	 tiempo,	como	raíz	escondida,	a	brotar	y	echar	 frutos
venenosos	 en	 España,	 limpia	 y	 desembarazada	 ya	 de	 los	 temores	 en	 que	 la	 tenía
nuestra	 muchedumbre.	 ¡Heroica	 resolución	 del	 gran	 Felipe	 III,	 e	 inaudita
clarividencia	la	de	haberla	encargado	al	tal	don	Bernardino	de	Velasco!

—Yo	haré,	una	por	una,	cuando	esté	allí,	las	diligencias	necesarias,	y	haga	el	cielo
lo	que	mejor	tenga	a	bien	—dijo	don	Antonio—.	Don	Gregorio	se	vendrá	conmigo	a
consolar	la	pena	que	deben	de	tener	sus	padres	por	su	ausencia;	Ana	Félix	se	quedará
con	mi	mujer	en	mi	casa,	o	en	un	monasterio,	y	yo	sé	que	el	señor	virrey	gustará	se
quede	en	la	suya	el	buen	Ricote	hasta	ver	cómo	yo	negocio.

El	virrey	dio	su	consentimiento	a	todo	lo	propuesto,	pero	don	Gregorio,	al	saber
lo	que	pasaba,	dijo	que	de	ninguna	manera	podía	ni	quería	dejar	a	doña	Ana	Félix;
pero	teniendo	intención	de	ver	a	sus	padres	y	arreglarlo	para	volver	por	ella,	se	avino
con	el	acordado	arreglo.	Se	quedó	Ana	Félix	con	la	mujer	de	don	Antonio,	y	Ricote
en	casa	del	virrey.

Llegó	el	día	de	la	partida	de	don	Antonio,	y	el	de	don	Quijote	y	Sancho,	que	fue
de	 allí	 a	 otros	 dos,	 que	 la	 caída	 no	 le	 concedió	 ponerse	 antes	 en	 camino.	 Hubo
lágrimas,	 hubo	 suspiros,	 desmayos	 y	 sollozos	 al	 despedirse	 don	 Gregorio	 de	 Ana
Félix.	Le	ofreció	Ricote	a	don	Gregorio	mil	escudos,	si	 los	quería,	pero	él	no	tomó
ninguno,	sino	solo	los	cinco	que	le	prestó	don	Antonio,	prometiendo	pagárselos	en	la
corte.	Con	 esto	 se	 partieron	 los	 dos,	 y	 don	Quijote	 y	 Sancho	 después,	 como	 se	 ha
dicho:	don	Quijote,	desarmado	y	con	ropas	de	camino;	Sancho,	a	pie,	por	ir	el	rucio
cargado	con	las	armas.
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CAPÍTULO	LXVI

QUE	TRATA	DE	LO	QUE	VERÁ	EL	QUE	LO	LEA	Y	OIRÁ	EL
QUE	LO	OIGA	LEER

Al	salir	de	Barcelona,	volvió	don	Quijote	a	mirar	el	sitio	donde	había	caído	y	dijo:
—¡Aquí	fue	Troya!	¡Aquí	mi	desdicha,	y	no	mi	cobardía,	se	llevó	mis	alcanzadas

glorias,	aquí	usó	la	fortuna	conmigo	de	sus	vueltas	y	revueltas,	aquí	se	oscurecieron
mis	hazañas,	aquí,	en	fin,	cayó	mi	ventura	para	no	levantarse	jamás!

Al	oírlo	Sancho,	dijo:
—Tan	 de	 corazones	 valientes	 es,	 señor	 mío,	 sufrir	 en	 las	 desgracias	 como

alegrarse	 en	 las	 prosperidades;	 y	 esto	 lo	 veo	 por	 mí	 mismo,	 que	 si	 cuando	 era
gobernador	estaba	alegre,	ahora	que	soy	escudero	de	a	pie	no	estoy	triste,	porque	he
oído	decir	que	esta	que	llaman	por	ahí	Fortuna	es	una	mujer	borracha	y	antojadiza,	y
sobre	todo	ciega,	y	así,	no	ve	lo	que	hace,	ni	sabe	a	quién	derriba	ni	a	quién	ensalza.

—Muy	filósofo	estás,	Sancho,	y	muy	juicioso	hablas.	No	sé	quién	 te	 lo	enseña.
Lo	que	te	sé	decir	es	que	no	hay	fortuna	en	el	mundo,	ni	las	cosas	que	en	él	suceden,
por	buenas	o	malas	que	sean,	llegan	casualmente,	sino	por	particular	providencia	de
los	cielos,	y	de	aquí	viene	lo	que	suele	decirse:	que	cada	uno	es	artífice	de	su	ventura.
Yo	lo	he	sido	de	la	mía,	pero	no	con	la	prudencia	necesaria;	y	así,	mis	presunciones
me	 han	 salido	 cada	 vez	 peor,	 pues	 debería	 haber	 pensado	 que	 la	 flaqueza	 de
Rocinante	no	podría	resistir	el	tamañazo	del	caballo	del	de	la	Blanca	Luna.	Me	atreví,
en	fin;	hice	lo	que	pude,	me	derribaron,	y,	aunque	perdí	la	honra,	no	perdí	ni	puedo
perder	 la	 virtud	 de	 cumplir	 mi	 palabra.	 Cuando	 era	 caballero	 andante,	 atrevido	 y
valiente,	con	mis	obras	y	con	mis	manos	acreditaba	mis	hechos;	y	ahora,	que	lo	soy	a
pie,	 acreditaré	 mis	 palabras	 cumpliendo	 la	 que	 di	 de	 mi	 promesa.	 Camina,	 pues,
amigo	 Sancho,	 y	 vamos	 a	 pasar	 en	 nuestra	 tierra	 el	 año	 del	 noviciado,	 en	 cuya
reclusión	cobraremos	virtud	nueva	para	volver	al	nunca	de	mí	olvidado	ejercicio	de
las	armas.

—Señor,	el	caminar	a	pie	no	es	cosa	 tan	gustosa	ni	me	mueve	ni	 incita	a	hacer
grandes	 jornadas.	 Dejemos	 estas	 armas	 colgadas	 de	 algún	 árbol,	 en	 lugar	 de	 un
ahorcado,	 y	 a	 lomos	 del	 rucio,	 levantados	 los	 pies	 del	 suelo,	 haremos	 las	 jornadas
como	 las	 pida	 y	mida	 vuestra	merced,	 que	 pensar	 que	 tengo	 que	 caminar	 a	 pie	 y
hacerlas	grandes	es	pensar	en	lo	imposible.

—Bien	has	dicho,	Sancho	—respondió	don	Quijote—:	cuélguense	mis	armas	por
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trofeo,	y	al	pie	de	ellas	o	por	los	alrededores	grabaremos	en	los	árboles	lo	que	estaba
escrito	en	el	trofeo	de	las	armas	de	Roldán:

Nadie	las	mueva
que	estar	no	pueda
con	Roldán	a	prueba.

—Todo	 eso	me	 parece	 de	 perlas,	 y	 si	 no	 fuera	 por	 la	 falta	 que	 nos	 va	 a	 hacer
Rocinante	para	el	camino,	también	estaría	bien	dejarlo	colgado.

—¡Pues	ni	él	ni	las	armas	quiero	que	se	ahorquen,	para	que	no	se	diga	que	a	buen
servicio	mal	galardón!

—Muy	bien	dice	vuestra	merced,	porque,	según	opinión	de	los	juiciosos,	no	hay
que	echarle	a	la	albarda	la	culpa	que	tiene	el	asno;	así	que	si	vuestra	merced	tiene	la
culpa	de	este	suceso,	castíguese	a	sí	mismo,	y	no	revienten	sus	iras	por	las	ya	rotas	y
sangrientas	armas,	ni	por	las	mansedumbres	de	Rocinante,	ni	por	la	blandura	de	mis
pies,	queriendo	que	caminen	más	de	lo	justo.

En	estas	disquisiciones	y	pláticas	se	les	pasó	todo	aquel	día,	y	aun	otros	cuatro,
sin	que	les	sucediera	nada	que	estorbase	su	camino;	y	al	quinto	día,	a	la	entrada	de	un
pueblo,	 hallaron	 a	 la	 puerta	 de	 un	mesón	mucha	gente	 que	por	 ser	 fiesta	 se	 estaba
solazando	allí.	Cuando	estaba	 llegando	a	ellos	don	Quijote,	un	 labrador	alzó	 la	voz
diciendo:

—Que	alguno	de	estos	dos	señores	que	llegan	ahora,	y	que	no	conocen	a	ninguno
de	los	dos	bandos,	diga	lo	que	hay	que	hacer	en	nuestra	apuesta.

—Por	supuesto	que	lo	diré	—respondió	don	Quijote—,	y	con	toda	rectitud,	si	es
que	alcanzo	a	entenderla.

—El	caso	es,	muy	señor	mío	—dijo	el	labrador—,	que	un	vecino	de	este	pueblo,
tan	gordo	que	pesa	once	arrobas,	desafió	a	correr	a	otro	vecino	suyo	que	no	pesa	más
que	 cinco.	 La	 condición	 que	 pusieron	 es	 que	 tenían	 que	 hacer	 una	 carrera	 de	 cien
pasos	 con	 pesos	 iguales.	 Le	 preguntaron	 al	 desafiador	 cómo	 tenían	 que	 igualar	 el
peso,	 y	 dijo	 que	 el	 desafiado,	 que	 pesa	 cinco	 arrobas,	 se	 pusiese	 seis	 de	 hierro	 a
cuestas,	y	así	se	igualarían	las	once	arrobas	del	flaco	con	las	once	del	gordo.

—Eso	no	—intervino	Sancho,	antes	que	respondiese	don	Quijote—,	y	a	mí,	que
dejé	 de	 ser	 gobernador	 y	 juez	 hace	 unos	 días,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	me	 toca
resolver	estas	dudas	y	dar	mi	parecer	en	todo	pleito.

—Responde	en	buena	hora,	Sancho	amigo	—dijo	don	Quijote—,	que	yo	no	estoy
ni	para	dar	migas	a	un	gato,	tal	y	como	traigo	el	juicio	alborotado	y	trastornado.

Con	esta	licencia,	dijo	Sancho	a	los	labradores,	muchos	de	los	cuales	estaban	a	su
alrededor	con	la	boca	abierta,	esperando	de	la	suya	la	sentencia:

—Hermanos,	 lo	 que	 pide	 el	 gordo	 no	 lleva	 camino	 ni	 tiene	 sombra	 de	 justicia
alguna.	Porque	si	es	verdad	lo	que	se	dice,	que	el	desafiado	puede	escoger	las	armas,
no	está	bien	que	este	escoja	unas	que	le	impidan	o	estorben	salir	vencedor;	y	así,	es
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mi	opinión	que	el	gordo	desafiador	se	escamonde,	monde,	entresaque,	pula	y	atilde,	y
se	quite	seis	arrobas	de	carne	de	su	cuerpo	de	aquí	o	de	allá,	como	mejor	le	parezca	y
cuadre,	y	de	esta	manera,	quedando	en	cinco	arrobas	de	peso,	se	igualará	y	ajustará
con	las	cinco	de	su	contrario,	y	así	podrán	correr	en	igualdad	de	condiciones.

—¡Voto	a	tal	—dijo	un	labrador	que	escuchó	la	sentencia	de	Sancho—	que	este
señor	ha	hablado	como	un	bendito	y	sentenciado	como	un	canónigo!	Pero	seguro	que
el	gordo	no	va	a	querer	quitarse	una	onza	de	sus	carnes,	y	menos	aún	seis	arrobas.

—Lo	mejor	es	que	no	corran	—respondió	otro—,	para	que	el	flaco	no	se	muela
con	 el	 peso,	 ni	 el	 gordo	 se	 descarne;	 y	 échese	 la	 mitad	 de	 la	 apuesta	 en	 vino,	 y
llevemos	a	estos	señores	a	la	taberna	donde	dan	del	bueno,	que	corre	de	mi	cuenta.

—Os	lo	agradezco,	señores	—respondió	don	Quijote—,	pero	no	puedo	detenerme
ni	un	 instante,	porque	pensamientos	y	 sucesos	 tristes	me	hacen	parecer	descortés	y
caminar	más	que	deprisa.

Y	así,	metiendo	las	espuelas	a	Rocinante,	siguió	su	camino,	dejándolos	admirados
de	haber	visto	y	advertido	tanto	su	extraña	figura	como	el	buen	juicio	de	su	criado,
que	por	tal	juzgaron	a	Sancho;	y	otro	de	los	labradores	dijo:

—Si	el	criado	es	tan	juicioso,	¡cómo	debe	de	ser	el	amo!	Apostaría	que	si	van	a
estudiar	a	Salamanca,	en	un	tris	han	de	llegar	a	jueces.	Que	todo	es	una	burla,	pero	no
el	estudiar,	y	contar	con	el	favor	y	la	ventura;	y	entonces,	cuando	el	hombre	menos	lo
piensa,	se	encuentra	con	una	vara	de	mando	en	la	mano	o	una	mitra	en	la	cabeza.

Aquella	 noche	 la	 pasaron	 amo	 y	 mozo	 en	 mitad	 del	 campo,	 al	 cielo	 raso	 y
descubierto;	y	al	día	siguiente,	siguiendo	su	camino,	vieron	que	venía	hacia	ellos	un
hombre	a	pie,	con	unas	alforjas	al	cuello	y	una	azcona	o	chuzo	en	la	mano,	con	todo
el	aspecto	de	ser	un	correo	de	a	pie.	Cerca	ya	de	don	Quijote,	apretó	el	paso	y	medio
corriendo	llegó	a	él,	y	abrazándolo	por	el	muslo	derecho,	que	no	le	alcanzaba	más,	le
dijo	con	muestras	de	mucha	alegría:

—¡Oh	mi	 señor	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 y	 qué	 gran	 contento	 le	 va	 a	 dar	 al
corazón	de	mi	señor	el	duque	cuando	sepa	que	vuestra	merced	vuelve	a	su	castillo,
que	todavía	sigue	en	él	con	mi	señora	la	duquesa!

—No	os	conozco,	amigo	—respondió	don	Quijote—,	ni	sé	quién	sois,	si	vos	no
me	lo	decís.

—Yo,	 señor	 don	 Quijote	 —respondió	 el	 correo—,	 soy	 Tosilos,	 el	 lacayo	 del
duque	mi	señor,	que	no	quise	pelear	con	vuestra	merced	por	el	casamiento	de	la	hija
de	doña	Rodríguez.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	 don	Quijote—.	 ¿Es	 posible	 que	 seáis	 vos	 el	 que	mis
enemigos	 los	 encantadores	 transformaron	 en	 ese	 lacayo	 que	 decís,	 por	 hurtarme	 la
honra	de	aquella	batalla?

—Calle,	buen	señor	—replicó	el	cartero—,	que	no	hubo	encantamiento	alguno,	ni
ninguna	mudanza	 de	 rostro:	 tan	 lacayo	Tosilos	 entré	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 como
lacayo	Tosilos	salí	de	él.	Yo	pensé	casarme	sin	pelear,	por	haberme	parecido	bien	la
moza;	 pero	 me	 sucedió	 al	 revés	 mi	 pensamiento,	 pues	 en	 cuanto	 vuestra	 merced
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partió	 de	 nuestro	 castillo,	 el	 duque	 mi	 señor	 me	 hizo	 dar	 cien	 palos	 por	 haber
contravenido	las	órdenes	que	me	tenía	dadas	antes	de	entrar	en	la	batalla,	y	todo	ha
acabado	en	que	la	muchacha	es	ya	monja,	y	doña	Rodríguez	se	ha	vuelto	a	Castilla,	y
yo	 voy	 ahora	 a	 Barcelona	 a	 llevar	 unas	 cartas	 que	 mi	 amo	 le	 envía	 al	 virrey.	 Si
vuestra	 merced	 quiere	 un	 traguito,	 aunque	 caliente,	 puro,	 aquí	 llevo	 una	 calabaza
llena	 del	 bueno,	 con	 no	 sé	 cuántas	 rajitas	 de	 queso	 de	 Tronchón,	 que	 servirán	 de
aperitivo	y	despertador	de	la	sed,	si	acaso	está	durmiendo.

—Acepto	el	envite	—dijo	Sancho—,	y	lo	que	haya	en	juego,	y	escancie	el	buen
Tosilos,	a	despecho	y	pesar	de	cuantos	encantadores	hay	en	las	Indias.

—En	fin	—dijo	don	Quijote—,	tú	eres,	Sancho,	el	mayor	glotón	del	mundo	y	el
mayor	 ignorante	 de	 la	 tierra,	 pues	 sigues	 sin	 comprender	 que	 este	 correo	 es	 de
encantamiento,	 y	 Tosilos,	 falso.	 Quédate	 con	 él	 y	 hártate,	 que	 yo	 seguiré	 adelante
poco	a	poco,	esperándote	a	que	vengas.

Se	 rio	 el	 lacayo,	 desenvainó	 su	 calabaza,	 desalforjó	 sus	 rajas,	 y,	 sacando	 un
panecillo,	él	y	Sancho	se	sentaron	sobre	la	hierba	verde,	y	en	buena	paz	y	compañía
despabilaron	 y	 desfondaron	 las	 alforjas	 de	 todas	 las	 provisiones,	 y	 con	 tan	 buenos
alientos,	que	hasta	lamieron	las	cartas,	solo	porque	olían	a	queso.

—Sin	duda	este	amo	tuyo,	amigo	Sancho	—dijo	Tosilos—,	debe	de	ser	un	loco.
—¿Cómo	debe?	No	debe	nada	a	nadie,	que	todo	lo	paga,	y	más	cuando	la	moneda

es	locura.	Bien	lo	veo	yo,	y	bien	se	lo	digo	a	él,	pero	¿qué	aprovecha?	Y	más	ahora
que	va	rematado,	porque	va	vencido	por	el	Caballero	de	la	Blanca	Luna.

Le	rogó	Tosilos	que	le	contase	lo	que	le	había	sucedido,	pero	Sancho	le	respondió
que	era	una	descortesía	dejar	esperando	a	su	amo,	y	que	otro	día,	si	se	encontraban,
habría	 lugar	 para	 ello.	 Y	 levantándose,	 después	 de	 haberse	 sacudido	 el	 sayo	 y	 las
migajas	de	las	barbas,	cogió	de	las	riendas	al	rucio,	y	diciendo	adiós	dejó	a	Tosilos	y
alcanzó	a	su	amo,	que	a	la	sombra	de	un	árbol	le	estaba	esperando.
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CAPÍTULO	LXVII

DE	LA	RESOLUCIÓN	QUE	TOMÓ	DON	QUIJOTE	DE
HACERSE	PASTOR	Y	LLEVAR	VIDA	RÚSTICA	MIENTRAS	SE
PASABA	EL	AÑO	DE	SU	PROMESA,	CON	OTROS	SUCESOS

Si	muchos	pensamientos	fatigaban	a	don	Quijote	antes	de	que	lo	derribaran,	muchos
más	lo	fatigaron	después	de	caído.	A	la	sombra	del	árbol	estaba,	como	se	ha	dicho,	y
allí,	 como	 moscas	 a	 la	 miel,	 le	 acudían	 y	 picaban	 pensamientos:	 unos	 iban	 al
desencantamiento	de	Dulcinea	y	otros	a	 la	vida	que	 llevaría	 en	 su	 retirada	 forzosa.
Llegó	Sancho	y	le	alabó	la	generosidad	del	lacayo	Tosilos.

—Ay,	Sancho	—le	dijo	don	Quijote—,	¿es	posible	que	todavía	pienses	que	aquel
era	 un	 verdadero	 lacayo?	 Parece	 que	 se	 te	 ha	 ido	 de	 las	 mientes	 haber	 visto	 a
Dulcinea	convertida	y	transformada	en	labradora,	y	al	Caballero	de	los	Espejos	en	el
bachiller	 Carrasco,	 obras	 todas	 de	 los	 encantadores	 que	 me	 persiguen.	 Pero	 dime
ahora:	 ¿preguntaste	 a	 ese	Tosilos	 que	dices	 qué	ha	hecho	Dios	de	Altisidora,	 si	 ha
llorado	 mi	 ausencia	 o	 si	 ha	 dejado	 ya	 en	 las	 manos	 del	 olvido	 los	 enamorados
pensamientos	que	la	fatigaban	en	mi	presencia?

—Los	que	yo	tenía	—respondió	Sancho—	no	eran	de	los	que	me	diesen	lugar	a
preguntar	boberías.	Pero	¡por	todos	los	diablos!,	señor,	¿está	vuestra	merced	ahora	en
condiciones	de	averiguar	pensamientos	ajenos,	especialmente	amorosos?

—Mira,	Sancho,	hay	mucha	diferencia	de	las	obras	que	se	hacen	por	amor	a	las
que	 se	 hacen	 por	 agradecimiento.	 Bien	 puede	 ser	 que	 un	 caballero	 sea	 un
desengañado,	pero	no	puede	ser,	hablando	con	todo	rigor,	que	sea	un	desagradecido.
Altisidora,	al	parecer,	me	quiso	bien:	me	dio	los	tres	tocadores	que	sabes,	lloró	en	mi
partida,	 me	 maldijo,	 me	 vituperó,	 y,	 a	 despecho	 de	 la	 vergüenza,	 se	 quejó
públicamente,	señales	todas	de	que	me	adoraba.	Que	las	iras	de	los	amantes	suelen	ir
a	 parar	 en	maldiciones.	 Yo	 no	 tuve	 esperanzas	 que	 darle	 ni	 tesoros	 que	 ofrecerle,
porque	 las	 mías	 las	 tengo	 entregadas	 a	 Dulcinea	 y	 los	 tesoros	 de	 los	 caballeros
andantes	son	como	 los	de	 los	duendes,	aparentes	y	 falsos,	y	 solo	puedo	darle	estos
recuerdos	que	tengo	de	ella,	sin	perjuicio,	no	obstante,	de	los	que	tengo	de	Dulcinea,
a	quien	tú	agravias	resistiéndote	tanto	a	azotarte	y	a	castigar	esas	carnes	que	vea	yo
comidas	 por	 los	 lobos,	 pues	 quieren	 guardarse	 antes	 para	 los	 gusanos	 que	 para	 el
remedio	de	aquella	pobre	señora.

—Señor,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 no	 me	 puedo	 persuadir	 de	 que	 los	 azotes	 de	 mis
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posaderas	tengan	que	ver	con	los	desencantamientos	de	los	encantados,	que	es	como
si	dijésemos:	Si	os	duele	la	cabeza,	poneos	ungüento	en	las	rodillas.	Y	juraría,	desde
luego,	que	en	ninguna	de	 las	historias	que	ha	 leído	vuestra	merced	de	 la	 caballería
andante,	ha	visto	ningún	desencantado	por	azotes;	pero,	de	una	u	otra	forma,	yo	me
los	daré,	cuando	tenga	gana	y	el	tiempo	permita	castigarme	tranquilamente.

—Dios	lo	haga	y	los	cielos	te	den	la	gracia	para	que	caigas	en	la	cuenta	y	en	la
obligación	que	tienes	de	ayudar	a	mi	señora,	que	lo	es	tuya,	pues	tú	eres	mío.

En	 estas	 pláticas	 iban	 siguiendo	 su	 camino,	 cuando	 llegaron	 al	 mismo	 sitio	 y
lugar	 donde	 fueron	 atropellados	 por	 los	 toros.	 Lo	 reconoció	 don	 Quijote	 y	 dijo	 a
Sancho:

—Este	es	el	prado	donde	topamos	a	las	bizarras	pastoras	y	gallar	dos	pastores	que
querían	 renovar	 en	 él	 e	 imitar	 a	 la	 pastoral	Arcadia,	 pensamiento	 tan	 nuevo	 como
juicioso,	 y	 si	 a	 ti	 te	 parece	 bien,	 querría,	 Sancho,	 que,	 a	 imitación	 suya,	 nos
convirtiésemos	 en	 pastores,	 siquiera	 el	 tiempo	 que	 tengo	 que	 estar	 recogido.	 Yo
compraré	algunas	ovejas	y	todas	las	demás	cosas	que	son	necesarias	en	ese	ejercicio
pastoril,	y	 llamándome	yo	el	pastor	Quijótiz	y	 tú	el	pastor	Pancino,	nos	andaremos
por	los	montes,	por	los	bosques	y	por	los	prados,	cantando	aquí,	haciendo	endechas
allá,	bebiendo	de	los	líquidos	cristales	de	las	fuentes,	o	ya	de	los	limpios	arroyuelos	o
de	los	caudalosos	ríos.	Nos	darán	de	su	dulcísimo	fruto	con	abundantísima	mano	las
encinas,	asiento	los	troncos	de	los	durísimos	alcornoques,	sombra	los	sauces,	olor	las
rosas,	alfombras	de	mil	colores	matizadas	los	extendidos	prados,	aliento	el	aire	claro
y	puro,	luz	la	luna	y	las	estrellas,	a	pesar	de	la	oscuridad	de	la	noche,	gusto	el	canto,
alegría	el	lloro,	Apolo	versos,	el	amor	conceptos,	con	que	podremos	hacernos	eternos
y	famosos,	no	solo	en	los	presentes,	sino	en	los	venideros	siglos.

—Pardiez	—dijo	Sancho—,	vaya	si	me	cuadra	un	tan	redondo	género	de	vida;	y
además,	 apenas	 la	 vean	 el	 bachiller	 Sansón	 Carrasco	 y	 maese	 Nicolás	 el	 barbero,
querrán	 seguirla	 y	 hacerse	 pastores	 con	 nosotros,	 y	 quiera	 Dios	 no	 le	 venga	 en
voluntad	 al	 cura	 de	 entrar	 también	 en	 el	 aprisco,	 según	 es	 de	 alegre	 y	 amigo	 de
festejarse.

—Tú	 lo	 has	 dicho	muy	bien,	 y	 podrá	 llamarse	 el	 bachiller	 Sansón	Carrasco,	 si
entra	en	este	gremio	pastoril,	como	entrará	sin	duda,	el	pastor	Sansonino,	o	el	pastor
Carrascón;	el	barbero	Nicolás	se	podrá	llamar	Niculoso,	como	ya	el	antiguo	Boscán
se	llamó	Nemoroso;	al	cura	no	sé	qué	nombre	le	vamos	a	poner,	como	no	sea	alguno
derivado	 de	 su	 nombre,	 llamándole	 el	 pastor	 Curiambro.	 Y,	 como	 entre	 peras,
podremos	 escoger	 los	 nombres	 de	 las	 pastoras	 de	 las	 que	 vamos	 a	 ser	 amantes,
aunque	cuadrándole	el	de	mi	señora	lo	mismo	a	una	pastora	que	a	una	princesa,	no
tengo	por	qué	cansarme	en	buscar	otro	que	le	venga	mejor;	y	tú,	Sancho,	pondrás	a	la
tuya	el	que	quieras.

—No	 pienso	 ponerle	 ningún	 otro	 que	 el	 de	 Teresona;	 le	 sentará	 bien	 con	 su
gordura	y	 con	 el	 suyo	propio,	 que	 es	Teresa;	 además,	 cuando	 la	 celebre	yo	 en	mis
versos	se	descubrirán	mis	castos	deseos,	pues	no	es	uno	de	los	que	anden	buscando
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por	las	casas	ajenas	lo	que	no	debe.	El	cura	no	estaría	bien	que	tuviese	pastora,	por
dar	buen	ejemplo;	y	el	bachiller	si	quiere	tenerla,	en	su	mano	está.

—¡Válgame	 Dios,	 la	 vida	 que	 nos	 vamos	 a	 dar,	 Sancho	 amigo!	 ¡La	 de
churumbelas	que	nos	alegrarán	los	oídos,	y	qué	gaitas	zamoranas,	y	qué	tamboriles	y
qué	 sonajas	 y	 qué	 rabeles!	 ¡Y	 qué	 músicas	 si	 entre	 todas	 ellas	 resuena	 la	 de	 los
albogues!	¡No	faltará	allí	ningún	instrumento	pastoril!

—¿Qué	son	albogues,	que	ni	los	he	oído	nombrar,	ni	los	he	visto	en	toda	mi	vida?
—Albogues	 son	 unas	 chapas	 como	 candeleros	 de	 latón,	 que	 al	 chocar	 una	 con

otra	 por	 lo	 vacío	 y	 hueco	 hacen	 un	 son,	 que,	 aunque	 no	 es	 muy	 agradable	 ni
armónico,	no	descontenta	y	viene	bien	con	la	rusticidad	de	la	gaita	y	del	tamborín.	Y
este	nombre	de	albogues	es	morisco,	como	lo	son	todos	aquellos	que	comienzan	en
nuestra	 lengua	 castellana	 por	 al,	 a	 saber:	 almohaza,	 almorzar,	 alfombra,	 alguacil,
alhucema,	 almacén,	 alcancía,	 y	 otros	 semejantes,	 que	 deben	 de	 ser	 pocos	 más;	 y
nuestra	 lengua	 solo	 tiene	 tres	 que	 son	 moriscos	 y	 acaban	 en	 í,	 que	 son	 borceguí,
zaquizamí	y	maravedí.	Alhelí	y	alfaquí,	tanto	por	el	al	primero	como	por	acabar	en	í,
son	 conocidos	 como	 arábigos.	 Te	 digo	 esto	 de	 paso,	 porque	 me	 lo	 ha	 traído	 a	 la
memoria	el	decir	albogues;	y	nos	va	a	ayudar	mucho	a	perfeccionar	el	ejercicio	de
pastores	 el	 ser	 yo	 algo	 poeta,	 como	 tú	 sabes,	 y	 el	 serlo	 también	 en	 extremo	 el
bachiller	Sansón	Carrasco.	Del	cura	no	digo	nada,	pero	apuesto	que	debe	de	tener	sus
asomos	y	collares	de	poeta;	y	 tampoco	dudo	que	 también	 los	 tenga	maese	Nicolás,
porque	todos	o	la	mayoría	de	los	barberos	son	guitarristas	y	copleros.	Yo	me	quejaré
de	ausencia;	tú	te	alabarás	de	firme	enamorado;	el	pastor	Carrascón,	de	desdeñado,	y
el	cura	Curiambro,	de	lo	que	a	él	le	venga	mejor.	Y	así,	marchará	tan	bien	la	cosa,	que
no	habrá	más	que	desear.

—Yo	soy,	señor,	tan	desgraciado	—dijo	Sancho—,	que	temo	que	no	llegue	el	día
en	que	me	vea	en	ese	ejercicio.	¡Ah,	qué	finas	cucharas	voy	a	hacer	cuando	me	haya
hecho	pastor!	 ¡Qué	de	migas,	 qué	 de	 natas,	 qué	 de	 guirnaldas	 y	 qué	 de	 zarandajas
pastoriles,	que,	aunque	no	me	granjeen	fama	de	juicioso,	no	dejarán	de	granjeármela
de	ingenioso!	Sanchica	mi	hija	nos	llevará	la	comida	a	la	majada.	Pero	¡quita!,	que	es
ella	muy	buena	moza	y	hay	pastores	más	maliciosos	que	simples,	y	no	querría	que
fuese	 por	 lana	 y	 volviese	 trasquilada;	 y	 los	 amores	 y	 los	 no	 buenos	 deseos	 suelen
andar	lo	mismo	por	los	campos	que	por	las	ciudades,	por	las	chozas	pastoriles	y	por
los	palacios	reales,	y	quitada	la	causa,	se	quita	el	pecado,	y	ojos	que	no	ven,	corazón
que	no	siente,	y	más	vale	quitarse	de	en	medio	que	andar	razonando.

—No	más	refranes,	Sancho,	pues	cualquiera	de	los	que	has	dicho	basta	para	dar	a
entender	tu	pensamiento;	y	muchas	veces	te	he	aconsejado	que	no	seas	tan	pródigo	en
refranes,	y	que	te	sujetes,	pero	me	parece	que	es	predicar	en	el	desierto,	y	ríñeme	mi
madre,	por	un	oído	me	entra	y	por	otro	me	sale.

—Me	parece	que	vuesa	merced	es	como	aquello	de:	Dijo	 la	sartén	a	 la	caldera:
quítate	 allá,	 ojinegra.	Me	 está	 reprendiendo	 que	 no	 diga	 yo	 refranes,	 y	 los	 ensarta
vuesa	merced	de	dos	en	dos.
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—Mira,	 Sancho:	 yo	 traigo	 los	 refranes	 a	 propósito,	 y	 cuando	 los	 digo	 vienen
como	anillo	al	dedo,	pero	tú	los	traes	tan	por	los	cabellos,	que	los	arrastras,	y	no	los
guías;	 y	 si	 no	me	 acuerdo	mal,	 te	 dije	 ya	 otra	 vez	 que	 los	 refranes	 son	 sentencias
breves,	 sacadas	 de	 la	 experiencia	 y	 especulación	 de	 nuestros	 antiguos	 sabios,	 y	 el
refrán	que	no	viene	a	propósito	es	antes	disparate	que	sentencia.	Pero	dejémonos	de
esto	y,	pues	ya	viene	la	noche,	retirémonos	del	camino	real	un	trecho,	para	pasar	esta
noche,	y	mañana	Dios	dirá.

Se	 retiraron	 y	 cenaron	 tarde	 y	 mal,	 muy	 contra	 la	 voluntad	 de	 Sancho,	 quien
recordaba	así	las	estrecheces	de	la	caballería	andante	practicadas	en	los	bosques	y	en
los	montes,	 aunque	 la	 abundancia	 se	mostraba	 alguna	 vez	 en	 los	 castillos	 y	 casas,
tanto	de	don	Diego	de	Miranda	y	de	don	Antonio	Moreno,	como	en	las	bodas	del	rico
Camacho.	Pero	consideraba	que	no	era	posible	que	fuese	siempre	de	día	o	siempre	de
noche;	y	así,	pasó	aquella	durmiendo,	y	su	amo	velando.
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CAPÍTULO	LXVIII

DE	LA	CERDOSA	AVENTURA	QUE	LE	ACONTECIÓ	A	DON
QUIJOTE

Era	la	noche	algo	oscura,	aun	estando	en	el	cielo	la	luna,	pero	no	donde	pudiese	ser
vista,	que	a	veces	 la	 señora	Diana	se	va	a	pasear	a	 las	antípodas	y	deja	 los	montes
negros	 y	 los	 valles	 oscuros.	 Cumplió	 don	 Quijote	 con	 la	 naturaleza	 durmiendo	 el
primer	 sueño,	 sin	 dar	 lugar	 al	 segundo,	 bien	 al	 revés	 que	 Sancho,	 que	 nunca	 tuvo
segundo,	 porque	 le	 duraba	 el	 sueño	 desde	 la	 noche	 hasta	 la	mañana,	 en	 lo	 que	 se
mostraba	 su	 buena	 complexión	 y	 pocas	 preocupaciones.	 Las	 de	 don	 Quijote	 le
desvelaron,	de	manera	que	despertó	a	Sancho	y	le	dijo:

—Maravillado	estoy,	Sancho,	de	la	desenvoltura	de	tu	condición:	debes	de	estar
hecho	de	mármol	o	de	duro	bronce,	en	 los	que	no	cabe	movimiento	ni	 sentimiento
alguno.	Yo	velo	cuando	tú	duermes,	yo	lloro	cuando	cantas,	yo	me	desmayo	de	ayuno
cuando	tú	estás	perezoso	y	sin	aliento	de	puro	harto.	De	buenos	criados	es	conllevar
las	penas	de	sus	señores	y	sentir	sus	sentimientos,	siquiera	por	quedar	bien.	Mira	la
serenidad	 de	 esta	 noche,	 la	 soledad	 en	 que	 estamos,	 que	 nos	 convida	 a	 intercalar
alguna	vigilia	en	nuestro	sueño.	Levántate,	por	tu	vida,	y	desvíate	un	trecho	de	aquí,	y
con	buen	ánimo	y	denuedo	agradecido	date	trescientos	o	cuatrocientos	azotes	a	buena
cuenta	de	los	del	desencantamiento	de	Dulcinea;	y	esto	te	lo	suplico	rogando,	que	no
quiero	 llegar	 contigo	 a	 las	 manos	 como	 la	 otra	 vez,	 que	 sé	 que	 las	 tienes	 duras.
Después	 que	 te	 hayas	 dado,	 pasaremos	 lo	 que	 resta	 de	 la	 noche	 cantando,	 yo	 mi
ausencia	y	tú	tu	firmeza,	dando	principio	desde	ahora	al	ejercicio	pastoril	que	vamos
a	tener	en	nuestra	aldea.

—Señor,	no	soy	yo	un	monje	para	levantarme	y	flagelarme	en	mitad	de	mi	sueño,
y	menos	me	parece	que	del	extremo	del	dolor	de	 los	azotes	se	pueda	pasar	al	de	 la
música.	Vuesa	merced	me	deje	dormir	y	no	me	apriete	en	lo	de	azotarme,	que	acabará
haciendo	que	jure	no	volver	a	tocarme,	no	ya	un	pelo	de	mis	carnes,	sino	del	sayo.

—¡Ay,	 alma	 endurecida!	 ¡Escudero	 sin	 piedad!	 ¡Pan	mal	 empleado	 y	mercedes
mal	 consideradas	 las	 que	 te	 he	 hecho	 y	 pensaba	 hacerte!	 Por	 mí	 te	 has	 visto
gobernador	 y	 por	mí	 te	 ves	 con	 esperanzas	 propincuas	 de	 ser	 conde	muy	pronto	 o
tener	 otro	 título	 equivalente,	 y	 no	 tardará	 el	 cumplimiento	 de	 ellas	más	 de	 cuanto
tarde	en	pasar	este	año,	que	yo	post	tenebras	spero	lucem.

—No	 entiendo	 eso:	 solo	 entiendo	 que	 mientras	 duermo	 ni	 tengo	 temor	 ni
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esperanza,	 ni	 trabajo	 ni	 gloria;	 y	 bendito	 el	 que	 inventó	 el	 sueño,	 capa	 que	 cubre
todos	los	pensamientos	humanos,	manjar	que	quita	el	hambre,	agua	que	ahuyenta	la
sed,	 fuego	que	calienta	el	 frío,	 frío	que	 templa	el	ardor	y,	en	 fin,	moneda	universal
con	que	se	compran	todas	las	cosas,	balanza	y	peso	que	iguala	al	pastor	con	el	rey	y
al	tonto	con	el	juicioso.	Solo	una	cosa	mala	tiene	el	sueño,	según	he	oído	decir,	y	es
que	se	parece	a	la	muerte,	pues	de	un	dormido	a	un	muerto	hay	muy	poca	diferencia.

—Nunca	 te	 he	 oído	 hablar,	 Sancho,	 tan	 elegantemente	 como	 ahora;	 de	 donde
deduzco	 que	 es	 verdad	 ese	 refrán	 que	 sueles	 decir	 algunas	 veces:	 «No	 con	 quien
naces,	sino	con	quien	paces».

—¡Acabáramos,	señor	nuestro	amo!	No	soy	yo	ahora	el	que	ensarta	refranes,	que
también	a	vuestra	merced	se	le	caen	de	la	boca	de	dos	en	dos	mejor	que	a	mí,	claro
que	 entre	 los	 míos	 y	 los	 suyos	 debe	 de	 haber	 esta	 diferencia:	 que	 los	 de	 vuestra
merced	vienen	a	cuento	y	los	míos	a	deshora;	pero,	en	efecto,	todos	son	refranes.

En	 esto	 estaban,	 cuando	 sintieron	un	 sordo	 estruendo	y	 un	 áspero	 ruido	que	 se
extendía	por	todos	aquellos	valles.	Se	levantó	don	Quijote	y	echó	mano	a	la	espada,	y
Sancho	se	agazapó	debajo	del	rucio,	poniéndose	a	los	lados	el	 lío	de	las	armas	y	la
albarda	 de	 su	 jumento,	 tan	 temblando	 de	miedo	 como	 alborotado	 don	Quijote.	 Iba
creciendo	el	ruido	a	cada	instante	y	llegando	hasta	los	dos	temerosos;	al	menos	hasta
uno,	que	del	otro	ya	se	sabe	su	valentía.

El	 caso,	 pues,	 es	 que	 llevaban	 unos	 hombres	 a	 vender	 a	 una	 feria	 más	 de
seiscientos	puercos,	con	los	que	caminaban	a	aquellas	horas,	y	era	tanto	el	ruido	que
llevaban,	 y	 el	 gruñir	 y	 el	 bufar,	 que	 ensordecieron	 los	 oídos	 de	 don	 Quijote	 y	 de
Sancho,	que	no	advirtieron	 lo	que	podía	ser.	Llegó	en	 tropel	 la	extensa	y	gruñidora
piara,	y	sin	tener	respeto	a	la	autoridad	de	don	Quijote,	ni	a	la	de	Sancho,	pasaron	por
encima	de	los	dos,	deshaciendo	las	trincheras	de	Sancho	y	derribando	no	solo	a	don
Quijote,	 sino	 llevando	por	 añadidura	 a	Rocinante.	El	 tropel,	 el	 gruñir,	 la	 velocidad
con	que	llegaron	los	animales	inmundos,	puso	en	confusión	y	por	el	suelo	la	albarda,
las	armas,	al	rucio,	a	Rocinante,	a	Sancho	y	a	don	Quijote.

Se	levantó	Sancho	como	mejor	pudo	y	pidió	a	su	amo	la	espada,	diciéndole	que
quería	matar	media	 docena	 de	 aquellos	 señores	 y	 desconsiderados	 puercos,	 que	 ya
había	advertido	lo	que	eran.	Don	Quijote	le	dijo:

—Déjalos	estar,	amigo,	que	esta	afrenta	es	la	pena	de	mi	pecado,	y	justo	castigo
del	cielo	es	que	a	un	caballero	andante	vencido	lo	coman	los	carroñeros	y	le	piquen
las	avispas	y	lo	pisoteen	los	puercos.

—También	 debe	 de	 ser	 castigo	 del	 cielo	 —respondió	 Sancho—	 que	 a	 los
escuderos	de	 los	caballeros	vencidos	 les	puncen	las	moscas,	 los	coman	los	piojos	y
los	 embista	 el	 hambre.	Si	 los	 escuderos	 fuéramos	hijos	de	 los	 caballeros	 a	 quienes
servimos,	o	parientes	suyos	muy	cercanos,	no	sería	extraño	que	nos	alcanzara	la	pena
de	sus	culpas	hasta	la	cuarta	generación;	pero	¿qué	tienen	que	ver	los	Panzas	con	los
Quijotes?	 En	 fin,	 volvamos	 a	 acomodarnos	 y	 durmamos	 lo	 poco	 que	 queda	 de	 la
noche,	y	amanecerá	Dios	y	medra	remos.
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—Duerme	 tú,	Sancho,	que	naciste	para	dormir	—respondió	don	Quijote—;	que
yo,	 que	 nací	 para	 velar,	 en	 el	 tiempo	 que	 falta	 de	 aquí	 al	 día	 daré	 rienda	 a	 mis
pensamientos,	y	los	desfogaré	en	un	madrigalete	que,	sin	que	tú	te	enteraras,	compuse
anoche	de	memoria.

—A	mí	me	parece	—respondió	Sancho—	que	los	pensamientos	que	dan	lugar	a
hacer	coplas	no	deben	de	serlo	mucho.	Vuesa	merced	coplee	cuanto	quiera,	que	yo
dormiré	cuanto	pueda.

Y	tomando	del	suelo	el	espacio	que	quiso,	se	acurrucó	y	durmió	a	sueño	suelto,
sin	 que	 se	 lo	 estorbasen	 fianzas,	 deudas	 ni	 dolor	 alguno.	Don	Quijote,	 arrimado	 al
tronco	de	un	haya	(o	de	un	alcornoque,	que	Cide	Hamete	Benengeli	no	aclara	el	árbol
que	era),	cantó	al	son	de	sus	propios	suspiros	de	esta	suerte:

—Amor,	cuando	yo	pienso
en	el	mal	que	me	das,	terrible	y	fuerte,
voy	corriendo	a	la	muerte,
pensando	así	acabar	mi	mal	inmenso;

pero	al	llegar	al	paso
que	es	puerto	en	este	mar	de	mi	tormento,
tanta	alegría	siento,
que	la	vida	se	esfuerza	y	no	lo	paso.

Así	el	vivir	me	mata,
y	la	muerte	me	torna	a	dar	la	vida.
¡Oh	situación	no	oída
la	que	conmigo	muerte	y	vida	trata!

Acompañaba	cada	verso	de	estos	con	muchos	suspiros	y	no	pocas	lágrimas,	como
corresponde	a	quien	 tenía	el	corazón	 traspasado	con	el	dolor	de	 la	derrota	y	con	 la
ausencia	de	Dulcinea.

Llegó	en	esto	el	día,	dio	el	sol	con	sus	rayos	en	los	ojos	a	Sancho,	despertó	y	se
desperezó,	sacudiéndose	y	estirándose	los	miembros	perezosos;	miró	el	destrozo	que
habían	 hecho	 los	 puercos	 en	 sus	 provisiones	 y	maldijo	 la	 piara,	 y	 aun	 se	 pasó	 de
maldiciones.	Al	final,	volvieron	los	dos	a	su	comenzado	camino,	y	al	declinar	la	tarde
vieron	que	venían	hacia	ellos	unos	diez	hombres	a	caballo	y	cuatro	o	cinco	a	pie.	Se
sobresaltó	 el	 corazón	de	don	Quijote	y	 se	 azoró	el	de	Sancho,	porque	 la	gente	que
venía	 a	 ellos	 traía	 lanzas	 y	 escudos	y	venía	muy	 a	 punto	de	guerra.	Se	volvió	don
Quijote	a	Sancho	y	le	dijo:

—Si	yo,	Sancho,	pudiera	ejercitar	mis	armas	y	mi	promesa	no	me	hubiera	atado
los	brazos,	este	tinglado	que	se	nos	viene	encima	lo	tendría	por	tortas	y	pan	pintado;
pero	puede	que	sea	otra	cosa	que	la	que	tememos.

Llegaron	 en	 esto	 los	 de	 a	 caballo,	 y	 enarbolando	 las	 lanzas,	 sin	 hablar	 palabra
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ninguna	 rodearon	 a	 don	 Quijote	 y	 se	 las	 pusieron	 a	 las	 espaldas	 y	 al	 pecho,
amenazándolo	de	muerte.	Uno	de	los	de	a	pie,	puesto	un	dedo	en	la	boca	en	señal	de
que	callase,	 asió	del	 freno	a	Rocinante	y	 lo	 sacó	del	 camino,	y	 los	demás	de	a	pie
cogieron	a	Sancho	y	al	 rucio	y,	guardando	 todos	maravilloso	silencio,	siguieron	 los
pasos	del	que	llevaba	a	don	Quijote.	Quiso	preguntar	él	dos	o	tres	veces	a	dónde	lo
llevaban	o	qué	querían,	pero	apenas	comenzaba	a	mover	los	labios,	los	hierros	de	las
lanzas	parecían	querer	cerrárselos;	y	a	Sancho	le	acontecía	lo	mismo,	porque	apenas
daba	muestras	de	hablar,	uno	de	los	de	a	pie	le	punzaba	con	un	aguijón,	y	al	rucio	ni
más	ni	menos,	como	si	quisiera	hablar.	Se	cerró	la	noche,	apresuraron	el	paso,	creció
en	los	dos	presos	el	miedo,	y	más	cuando	oyeron	que	de	cuando	en	cuando	les	decían:

—¡Caminad,	trogloditas!
—¡Callad,	bárbaros!
—¡La	vais	a	pagar,	antropófagos!
—¡No	 os	 quejéis,	 escitas,	 ni	 abráis	 los	 ojos,	 Polifemos	 criminales,	 leones

carniceros!
Y	otros	nombres	como	estos,	con	que	atormentaban	los	oídos	de	los	míseros	amo

y	mozo.	 Sancho	 iba	 diciendo	 para	 sí:	 «¿Nosotros	 tortolitas?	 ¿Nosotros	 barberos	 o
estropajos?	 ¿Nosotros	perritas,	 a	 las	que	dicen	 sita,	sita?	No	me	gustan	nada	 estos
nombres:	a	mal	viento	va	esta	parva;	a	perro	sarnoso	todo	le	son	pulgas,	¡y	ojalá	se
acabase	en	ellos	lo	que	amenaza	esta	aventura	tan	desventurada!».

Iba	 don	 Quijote	 abismado,	 sin	 poder	 atinar	 en	 sus	 suposiciones	 qué	 serían
aquellos	nombres	llenos	de	vituperios	que	les	ponían,	de	los	que	sacaba	en	limpio	que
no	había	que	esperar	ningún	bien	y	sí	 temer	mucho	mal.	Llegaron	en	esto,	casi	una
hora	después	de	anochecer,	a	un	castillo	que	al	punto	reconoció	don	Quijote	como	el
del	duque,	donde	hacía	poco	que	habían	estado.

—¡Válgame	 Dios!	—dijo	 en	 cuanto	 reconoció	 la	 estancia—,	 ¿y	 qué	 será	 todo
esto?	Sí,	que	en	esta	casa	todo	era	cortesía	y	hospitalidad;	pero	para	los	vencidos	el
bien	se	vuelve	en	mal	y	el	mal	en	peor.

Entraron	 al	 patio	 principal	 del	 castillo,	 y	 lo	 vieron	 arreglado	 y	 puesto	 de	 tal
manera,	que	les	acrecentó	la	admiración	y	les	redobló	el	miedo,	como	se	verá	en	el
capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	LXIX

DE	LA	MÁS	RARA	Y	NOVEDOSA	AVENTURA	QUE	EN	TODO
EL	TRANSCURSO	DE	ESTA	GRAN	HISTORIA	SUCEDIÓ	A

DON	QUIJOTE

Se	 apearon	 los	 de	 a	 caballo	 y,	 junto	 con	 los	 de	 a	 pie,	 tomando	 en	 volandas	 y
arrebatadamente	a	Sancho	y	a	don	Quijote,	los	entraron	en	el	patio,	en	el	que	ardían
por	todo	alrededor	casi	cien	antorchas,	puestas	en	sus	soportes,	y	por	los	corredores
del	 patio	 más	 de	 quinientas	 luminarias,	 de	modo	 que	 a	 pesar	 de	 la	 noche,	 que	 se
mostraba	algo	oscura,	no	se	notaba	la	falta	del	día.	En	medio	del	patio	se	levantaba
un	 catafalco	 como	 dos	 varas	 del	 suelo,	 cubierto	 todo	 con	 un	 grandísimo	 dosel	 de
terciopelo	negro,	alrededor	del	cual,	por	sus	gradas,	ardían	velas	de	cera	blanca	sobre
más	de	cien	candeleros	de	plata.	Encima	de	ese	catafalco	se	mostraba	el	cuerpo	de
una	tan	hermosa	doncella	muerta,	que	hacía	parecer	con	su	hermosura	hermosa	a	la
misma	muerte.	Tenía	 la	 cabeza	 sobre	 una	 almohada	 de	 brocado,	 coronada	 con	 una
guirnalda	tejida	con	diversas	y	fragantes	flores,	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	y
entre	ellas	un	ramo	de	palma	amarilla,	símbolo	de	la	virginidad	triunfante.

A	 un	 lado	 del	 patio	 estaba	 puesta	 una	 tarima,	 y	 en	 unas	 sillas	 sentados	 dos
personajes,	que	por	tener	coronas	en	la	cabeza	y	cetros	en	las	manos	daban	a	entender
que	eran	reyes,	ya	verdaderos	o	ya	fingidos.	Al	lado	de	esta	tarima,	a	la	que	se	subía
por	unas	gradas,	había	otras	dos	sillas,	en	las	que	sentaron	a	don	Quijote	y	a	Sancho
aquellos	que	 los	habían	 traído	presos,	 todo	esto	callando	y	dándoles	a	entender	por
señas	que	también	callasen,	aunque	sin	indicárselo	hubieran	callado	ellos,	porque	la
admiración	de	lo	que	estaban	mirando	les	tenía	atadas	las	lenguas.

Subieron	 en	 esto	 a	 la	 tarima	 con	 mucho	 acompañamiento	 dos	 personajes
principales,	que	fueron	conocidos	inmediatamente	por	don	Quijote	como	el	duque	y
la	duquesa,	 sus	anfitriones,	quienes	 se	 sentaron	en	dos	suntuosísimas	sillas,	 junto	a
los	dos	que	parecían	reyes.	¿Quién	no	se	había	de	admirar	de	esto,	y	más	cuando	don
Quijote	 reconoció	 que	 el	 cuerpo	muerto	 que	 estaba	 sobre	 el	 catafalco	 era	 el	 de	 la
hermosa	Altisidora?

Al	subir	el	duque	y	la	duquesa	a	la	tarima,	se	levantaron	don	Quijote	y	Sancho	y
les	hicieron	una	profunda	reverencia,	y	los	duques	hicieron	lo	mismo,	inclinando	un
poco	las	cabezas.

Salió	 en	esto,	de	 través,	un	criado,	y	 llegándose	a	Sancho	 le	 echó	un	manto	de

www.lectulandia.com	-	Página	787



bocací	negro	encima,	todo	pintado	con	llamas	de	fuego,	y	quitándole	la	caperuza	le
puso	 en	 la	 cabeza	 un	 capirote,	 como	 los	 que	 sacan	 los	 penitenciados	 por	 el	 Santo
Oficio,	y	le	dijo	al	oído	que	no	descosiese	los	labios,	porque	le	echarían	una	mordaza
o	le	quitarían	la	vida.	Se	miraba	Sancho	de	arriba	abajo,	y	se	veía	ardiendo	en	llamas,
pero	como	no	le	quemaban	no	le	importaban	dos	chavos.	Se	quitó	el	capirote,	lo	vio
pintado	con	unos	diablos,	y	se	lo	volvió	a	poner,	diciendo	para	sí:	«Y	menos	mal	que
ni	ellas	me	abrasan	ni	ellos	me	llevan».

Lo	 miraba	 también	 don	 Quijote,	 y	 aunque	 el	 miedo	 le	 tenía	 suspendidos	 los
sentidos,	no	dejó	de	 reírse	 al	ver	 el	 aspecto	de	Sancho.	Comenzó	en	esto	a	 salir	 al
parecer	 de	 debajo	 del	 catafalco	 un	 son	 sumiso	 y	 agradable	 de	 flautas,	 que	 al	 no
estorbarlo	 ninguna	 humana	 voz,	 porque	 en	 aquel	 sitio	 hasta	 el	 silencio	 guardaba
silencio	 de	 sí	 mismo,	 se	 mostraba	 blando	 y	 amoroso.	 Después,	 y	 de	 junto	 a	 la
almohada	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 cadáver,	 salió	 de	 improviso	 un	 hermoso	 mancebo
vestido	a	lo	romano,	que	cantó	con	suavísima	y	clara	voz	y	al	son	de	un	arpa	que	él
mismo	tocaba	estas	dos	estrofas:

—En	tanto	que	en	sí	vuelve	Altisidora,
muerta	por	la	crueldad	de	don	Quijote,
y	en	tanto	que	en	la	corte	encantadora
se	vistieren	las	damas	sayal	pobre,
y	en	tanto	que	a	sus	criadas	mi	señora
vistiere	de	bayeta	y	lana	burda,
cantaré	su	belleza	y	su	desgracia,
con	mejor	plectro	que	el	cantor	de	Tracia.

Y	aun	no	se	me	figura	que	me	toca
este	oficio	ejercer	solo	en	la	vida;
mas,	con	la	lengua	muerta	y	fría	en	la	boca,
pienso	mover	la	voz	a	ti	debida.
Libre	mi	alma	de	su	estrecha	cárcel,
por	el	estigio	lago	conducida,
celebrándote	irá,	y	aquel	sonido
hará	parar	las	aguas	del	olvido.

—Basta	 —dijo	 entonces	 uno	 de	 los	 dos	 que	 parecían	 reyes—,	 basta,	 cantor
divino,	que	sería	no	acabar	nunca	representarnos	ahora	la	muerte	y	las	gracias	de	la
sin	 par	 Altisidora,	 no	 muerta,	 como	 piensa	 el	 mundo	 ignorante,	 sino	 viva	 en	 las
lenguas	de	 la	fama	y	en	 la	pena	que	ha	de	pasar	Sancho	Panza,	aquí	presente,	para
devolverla	 a	 la	 perdida	 luz.	 Y	 así,	 ¡oh	 tú,	 Radamanto,	 que	 conmigo	 juzgas	 en	 las
cavernas	 lóbregas	 de	 Dite!,	 pues	 sabes	 todo	 aquello	 que	 está	 establecido	 en	 los
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inescrutables	 hados	 para	 volver	 en	 sí	 a	 esta	 doncella,	 dilo	 y	 decláralo	 ya,	 para	 no
diferir	más	el	bien	que	con	su	nueva	vuelta	esperamos.

Apenas	hubo	dicho	esto	Minos,	juez	y	compañero	de	Radamanto,	se	puso	de	pie
Radamanto	y	dijo:

—¡Ea,	servidores	de	esta	casa,	altos	y	bajos,	grandes	y	chicos,	acudid	unos	 tras
otros	 y	 dejad	 en	 el	 rostro	 de	 Sancho	 veinticuatro	 sopapos,	 y	 doce	 pellizcos	 y	 seis
alfilerazos	 en	 brazos	 y	 lomos,	 que	 de	 esta	 ceremonia	 depende	 la	 curación	 de
Altisidora!

Al	oír	Sancho	Panza	esto,	rompió	su	silencio:
—¡Voto	a	tal,	antes	me	vuelvo	moro	que	dejar	que	nadie	me	dé	un	sopapo	o	me

manosee	 la	 cara!	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 manosearme	 el	 rostro	 con	 la
resurrección	de	esta	doncella?	Se	aficionó	la	vieja	a	 los	bledos,	y	no	dejó	verdes	ni
secos…	¡Encantan	a	Dulcinea,	y	me	azotan	a	mí	para	que	se	desencante!	¡Se	muere
Altisidora	de	males	que	Dios	quiso	darle,	y	para	 resucitarla	 tienen	que	darme	a	mí
veinticuatro	sopapos	y	acribillarme	el	cuerpo	a	alfilerazos	y	 llenarme	de	cardenales
los	brazos	a	pellizcos!	¡Esas	burlas,	a	un	cuñado,	que	yo	soy	perro	viejo,	y	conmigo
no	valen	los	«eh,	toma,	chucho»!

—¡Morirás!	 —dijo	 en	 alta	 voz	 Radamanto—.	 Ablándate,	 tigre;	 humíllate,
Nembrot	 soberbio,	 y	 sufre	 y	 calla,	 pues	 no	 te	 piden	 imposibles,	 y	 no	 te	metas	 en
averiguar	 las	 dificultades	 de	 este	 negocio:	 vas	 a	 ser	 un	 sopapeado,	 vas	 a	 verte
acribillado,	y	pellizcado	has	de	gemir.	¡Ea,	digo,	gentes,	cumplid	mis	órdenes!,	y	si
no,	palabra	de	hombre	de	bien	que	veréis	de	qué	poco	os	sirve	haber	nacido.

Aparecieron	entonces,	venidas	desde	el	patio,	unas	seis	dueñas	en	procesión	una
tras	otra,	cuatro	con	anteojos,	y	todas	con	la	mano	derecha	levantada	en	alto,	con	las
muñecas	 cuatro	 dedos	 fuera	 de	 la	manga,	 para	 hacer	 las	manos	más	 largas,	 como
ahora	se	lleva.	Apenas	las	vio	Sancho,	bramó	como	un	toro,	y	dijo:

—¡Bien	 podré	 yo	 dejarme	manosear	 de	 todo	 el	mundo,	 pero	 consentir	 que	me
toquen	dueñas,	eso	no!	Gatéenme	el	rostro,	como	hicieron	a	mi	amo	en	este	mismo
castillo;	 traspásenme	el	 cuerpo	con	puntas	de	agudas	dagas;	 atenácenme	 los	brazos
con	 tenazas	 de	 fuego,	 que	yo	 lo	 llevaré	 con	paciencia,	 o	 haré	 cuanto	quieran	 estos
señores,	pero	no	consentiré	que	me	toquen	dueñas,	así	me	lleve	el	diablo.

Rompió	también	el	silencio	don	Quijote,	diciendo	a	Sancho:
—Ten	paciencia,	hijo,	y	da	gusto	a	estos	señores,	y	muchas	gracias	al	cielo	por

haber	puesto	ese	don	en	 tu	persona,	y	poder	con	 tu	mortificación	desencantar	a	 los
encantados	y	resucitar	a	los	muertos.

Ya	estaban	las	dueñas	cerca	de	Sancho,	cuando	él,	más	blando	y	más	persuadido,
poniéndose	bien	en	la	silla,	presentó	rostro	y	barba	a	la	primera,	que	le	dio	un	sopapo
muy	bien	dado	y	luego	hizo	una	gran	reverencia.

—¡Menos	 cortesías,	 y	 menos	 cremas,	 señora	 dueña	—dijo	 Sancho—,	 que	 por
Dios	que	de	las	cremas	traéis	las	manos	oliendo	a	vinagrillo!

Al	final	 le	sopapearon	todas	 las	dueñas,	y	otra	mucha	gente	de	casa	 le	pellizcó;
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pero	lo	que	él	no	pudo	sufrir	fue	el	punzamiento	de	los	alfileres,	y	así,	se	levantó	de
la	silla,	al	parecer	muy	enfadado,	y	asiendo	una	antorcha	encendida	que	había	junto	a
él,	salió	tras	las	dueñas	y	tras	todos	sus	verdugos,	diciendo:

—¡Fuera,	 gentes	 infernales,	 que	 yo	 no	 soy	 de	 bronce,	 para	 no	 sentir	 tan
extraordinarios	martirios!

En	 esto	 Altisidora,	 que	 debía	 de	 estar	 cansada,	 por	 haber	 estado	 tanto	 tiempo
echada	boca	arriba,	se	puso	de	lado;	visto	lo	cual	por	los	circunstantes,	dijeron	todos
casi	a	un	tiempo:

—¡Altisidora	está	viva!	¡Altisidora	vive!
Mandó	Radamanto	a	Sancho	que	depusiese	la	ira,	pues	ya	se	había	alcanzado	el

propósito	que	perseguían.
En	cuanto	don	Quijote	vio	rebullir	a	Altisidora,	se	fue	a	poner	de	rodillas	delante

de	Sancho,	y	le	dijo:
—Ha	llegado	el	momento,	hijo	de	mis	entrañas,	que	no	escudero	mío,	de	que	te

des	 algunos	 de	 los	 azotes	 que	 estás	 obligado	 a	 darte	 por	 el	 desencantamiento	 de
Dulcinea.	Ahora,	digo,	en	este	momento	en	que	tienes	la	virtud	a	punto	y	lista	para
obrar	el	bien	que	se	espera	de	ti.

—Me	parece	que	llueve	sobre	mojado,	y	no	miel	sobre	hojuelas	—replicó	Sancho
—.	Estaría	bueno	que	tras	pellizcos,	sopapos	y	alfilerazos	viniesen	ahora	los	azotes.
No	tienen	más	que	tomar	una	gran	piedra	y	atármela	al	cuello	y	dar	conmigo	en	un
pozo,	cosa	que	no	me	pesaría	mucho,	si	para	curar	los	males	ajenos	tengo	yo	que	ser
la	 vaquilla	 de	 la	 capea.	 ¡Déjenme!,	 si	 no,	 por	 Dios	 que	 lo	 mando	 todo	 a	 hacer
puñetas,	aunque	no	se	vendan.

Ya	 en	 esto	 se	 había	 sentado	 en	 el	 catafalco	Altisidora,	 y	 en	 el	mismo	 instante
sonaron	 las	 chirimías,	 a	 las	 que	 acompañaron	 las	 flautas	 y	 las	 voces	 de	 todos,	 que
aclamaban:

—¡Viva	Altisidora!	¡Altisidora	viva!
Se	levantaron	los	duques	y	los	reyes	Minos	y	Radamanto,	y	todos	juntos,	con	don

Quijote	 y	 Sancho,	 fueron	 a	 recibir	 a	 Altisidora	 y	 a	 bajarla	 del	 catafalco,	 y	 esta,
haciéndose	 la	 desmayada,	 se	 inclinó	 ante	 los	 duques	 y	 los	 reyes,	 y	 mirando	 de
soslayo	a	don	Quijote	le	dijo:

—Dios	te	lo	perdone,	desengañado	caballero,	pues	por	tu	crueldad	he	estado	en	el
otro	mundo,	a	mi	parecer,	más	de	mil	años.	Y	a	 ti,	el	más	compasivo	escudero	que
contiene	el	orbe,	te	agradezco	la	vida	que	poseo:	dispón	desde	ahora	mismo,	amigo
Sancho,	 de	 seis	 camisas	 mías	 que	 te	 brindo,	 para	 que	 hagas	 otras	 seis	 para	 ti;	 y
aunque	no	son	todas	nuevas,	al	menos	todas	están	limpias.

Le	besó	 las	manos	Sancho,	con	 la	coroza	en	 la	mano	y	 las	 rodillas	en	el	 suelo.
Mandó	 el	 duque	 que	 se	 la	 quitasen,	 y	 le	 devolviesen	 su	 caperuza,	 y	 le	 pusiesen	 el
sayo	 y	 le	 quitasen	 el	manto	 de	 las	 llamas,	 pero	 le	 suplicó	 Sancho	 al	 duque	 que	 le
dejasen	el	manto	y	la	mitra,	que	los	quería	llevar	a	su	tierra	como	prueba	y	memoria
de	aquel	nunca	visto	suceso.	La	duquesa	respondió	que	sí	se	los	dejarían,	que	ya	sabía

www.lectulandia.com	-	Página	790



él	 cuán	 gran	 amiga	 suya	 era.	 Mandó	 el	 duque	 despejar	 el	 patio	 y	 que	 todos	 se
recogiesen	en	sus	estancias,	y	que	llevasen	a	don	Quijote	y	a	Sancho	a	las	que	ellos
ya	conocían.
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CAPÍTULO	LXX

QUE	SIGUE	AL	DE	SESENTA	Y	NUEVE	Y	TRATA	DE	COSAS
INEXCUSABLES	PARA	LA	CLARIDAD	DE	ESTA	HISTORIA

Durmió	 Sancho	 aquella	 noche	 en	 un	 catre	 en	 el	mismo	 aposento	 que	 don	Quijote,
cosa	 que	 él	 hubiera	 querido	 evitar,	 de	 haber	 podido,	 porque	 sabía	 de	 sobra	 que	 su
amo	 no	 le	 iba	 a	 dejar	 dormir	 a	 preguntas	 y	 a	 respuestas,	 y	 no	 se	 hallaba	 en
condiciones	 de	 hablar	 mucho,	 porque	 tenía	 presentes	 los	 dolores	 de	 los	 martirios
pasados	y	no	le	dejaban	libre	la	lengua,	y	le	hubiera	traído	más	cuenta	dormir	en	una
choza	 solo,	 que	 no	 en	 aquella	 rica	 estancia	 acompañado.	 Le	 salió	 su	 temor	 tan
verdadero	y	su	sospecha	tan	cierta,	que	apenas	se	hubo	metido	su	señor	en	el	lecho,	le
dijo:

—¿Qué	 te	 parece,	 Sancho,	 el	 suceso	 de	 esta	 noche?	 ¡Grande	 y	 poderosa	 es	 la
fuerza	 del	 desdén	 y	 el	 desamor!	 Porque	 has	 visto	 por	 tus	 propios	 ojos	 muerta	 a
Altisidora,	no	con	otras	saetas,	ni	con	otra	espada,	ni	con	otro	instrumento	bélico,	ni
con	venenos	mortíferos,	sino	con	la	consideración	del	rigor	y	el	desdén	con	que	yo
siempre	la	he	tratado.

—Ojalá	 se	 muriera	 ella	 en	 buena	 hora	 cuanto	 quisiera	 y	 como	 quisiera	 —
respondió	Sancho—,	y	me	dejara	irme	a	mi	casa,	pues	ni	yo	la	enamoré	ni	la	desdeñé
en	mi	vida.	Ni	sé	ni	puedo	imaginarme	cómo	la	salvación	de	Altisidora,	doncella	más
antojadiza	que	comedida,	puede	tener	que	ver,	como	ya	he	dicho	antes,	con	los	mar
tirios	de	Sancho	Panza.	Ahora	sí	que	he	de	reconocer	que	clara	y	evidentemente	hay
encantadores	y	encantamientos	en	el	mundo,	de	los	que	Dios	me	libre,	pues	yo	no	me
sé	librar.	Y	con	esto,	suplico	a	vuestra	merced	me	deje	dormir	y	no	me	pregunte	más,
si	no	quiere	que	me	arroje	por	la	ventana	abajo.

—Duerme,	 amigo	 Sancho,	 si	 es	 que	 te	 dan	 ocasión	 los	 alfilerazos,	 pellizcos	 y
sopapos	recibidos.

—Ningún	 dolor	 comparable	 a	 la	 afrenta	 de	 los	 sopapos,	 sobre	 todo	 por
habérmelos	dado	dueñas,	que	Dios	confunda.	Y	vuelvo	a	suplicar	a	vuesa	merced	me
deje	dormir,	porque	el	sueño	es	alivio	de	las	miserias	de	los	que	las	tienen	despiertos.

—Sea	así	—dijo	don	Quijote—,	y	Dios	te	acompañe.
Se	durmieron	los	dos,	y	en	este	tiempo	quiso	escribir	y	dar	cuenta	Cide	Hamete,

autor	 de	 esta	 gran	 historia,	 de	 qué	 les	 movió	 a	 los	 duques	 a	 poner	 en	 marcha	 el
referido	 tinglado.	Y	 dice	 que	 al	 bachiller	 Sansón	Carrasco	 no	 se	 le	 había	 olvidado
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cómo	 fue	 vencido	 y	 derribado	 el	 Caballero	 de	 los	 Espejos	 por	 don	 Quijote,	 con
derrota	y	caída	que	borró	y	deshizo	todos	sus	designios,	pese	a	lo	cual	quiso	volver	a
intentarlo,	 esperando	mejor	 desenlace	 que	 el	 anterior.	Y	 así,	 informándose	 del	 paje
que	llevó	la	carta	y	presente	a	Teresa	Panza,	mujer	de	Sancho,	de	dónde	quedaba	don
Quijote,	 buscó	nuevas	 armas	y	 caballo	y	puso	 en	 el	 escudo	 la	 blanca	 luna,	 y	 llevó
todo	aquello	en	un	macho,	al	que	conducía	un	labrador,	no	Tomé	Cecial,	su	antiguo
escudero,	para	que	ni	Sancho	ni	don	Quijote	pudieran	reconocerlo.

Llegó,	pues,	al	castillo	del	duque,	que	le	informó	del	camino	y	derrota	que	llevaba
don	Quijote	con	el	propósito	de	asistir	a	las	justas	de	Zaragoza.	También	le	contó	las
burlas	 que	 le	 había	 hecho	 con	 la	 invención	del	 desencantamiento	de	Dulcinea,	 que
sería	a	costa	de	las	posaderas	de	Sancho,	y,	en	fin,	dio	cuenta	de	la	burla	que	Sancho
había	 hecho	 a	 su	 amo	 dándole	 a	 entender	 que	 Dulcinea	 estaba	 encantada	 y
transformada	 en	 labradora,	 y	 cómo	 la	 duquesa	 su	 mujer	 había	 dado	 a	 entender	 a
Sancho	que	el	que	se	engañaba	era	él,	porque	Dulcinea	estaba	encantada	de	verdad,
de	lo	que	se	rio	y	admiró	no	poco	el	bachiller,	tanto	por	la	agudeza	y	simplicidad	de
Sancho,	como	por	la	locura	de	don	Quijote.

Le	pidió	el	duque	que	si	daba	con	él,	 lo	venciese	o	no,	volviera	por	allí	a	darle
cuenta	 del	 suceso.	 Así	 lo	 hizo	 el	 bachiller.	 Partió	 en	 su	 busca,	 no	 lo	 halló	 en
Zaragoza,	siguió	adelante,	y	le	sucedió	lo	que	queda	referido.

Volvió	 por	 el	 castillo	 del	 duque	 y	 se	 lo	 contó	 todo,	 con	 las	 condiciones	 de	 la
batalla,	 y	 cómo	 don	Quijote,	 como	 buen	 caballero	 andante,	 se	 volvía	 a	 cumplir	 la
palabra	de	retirarse	un	año	en	su	aldea,	 tiempo	durante	el	que	podría,	según	dijo	el
bachiller,	 sanar	de	su	 locura,	que	esta	era	 la	 intención	que	 lo	había	movido	a	hacer
aquellas	 transformaciones,	 por	 ser	 cosa	 de	 lástima	 que	 un	 hidalgo	 con	 tan	 buen
entendimiento	 como	 don	Quijote	 fuese	 loco.	Con	 esto,	 se	 despidió	 del	 duque	 y	 se
volvió	a	su	pueblo,	esperando	en	él	a	don	Quijote,	que	venía	tras	él.

De	aquí	tomó	el	duque	la	idea	de	hacerle	aquella	burla:	tanto	era	lo	que	gustaba
de	las	cosas	de	Sancho	y	de	don	Quijote.	Haciendo	tomar,	pues,	con	muchos	criados
suyos	 de	 a	 pie	 y	 de	 a	 caballo	 los	 caminos	 cerca	 y	 lejos	 del	 castillo,	 por	 todas	 las
partes	 que	 imaginó	 que	 podría	 volver	 don	Quijote,	 para	 que	 lo	 trajesen	 por	 propia
voluntad	o	por	fuerza	al	castillo,	si	lo	hallaban,	lo	hallaron	y	dieron	aviso	al	duque.	Y
ya	 prevenido	 de	 todo	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 en	 cuanto	 tuvo	 noticia	 de	 su	 llegada
mandó	encender	las	antorchas	y	las	luminarias	del	patio	y	poner	a	Altisidora	sobre	el
catafalco,	con	toda	la	tramoya	que	se	ha	contado,	tan	a	lo	vivo	y	tan	bien	hecho,	que
de	la	verdad	a	aquello	había	bien	poca	diferencia.

Y	dice	más	Cide	Hamete:	que,	en	su	opinión,	tan	locos	eran	los	burladores	como
los	 burlados,	 y	 que	 los	 duques	 estaban	 a	 dos	 dedos	 de	 parecer	 tontos,	 pues	 tanto
ahínco	ponían	en	burlarse	de	dos	tontos.

Y	así,	uno	durmiendo	a	sueño	suelto	y	el	otro	velando	a	pensamientos	desatados,
les	tomó	el	día	y	las	ganas	de	levantarse,	que	jamás	las	blandas	plumas,	ni	vencido	ni
vencedor,	dieron	gusto	a	don	Quijote.
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Altisidora	(en	opinión	de	don	Quijote,	devuelta	de	la	muerte	a	la	vida),	siguiendo
el	humor	de	sus	señores,	coronada	con	la	misma	guirnalda	que	tenía	en	el	catafalco	y
vestida	 una	 tunicela	 de	 tafetán	 blanco	 sembrada	 de	 flores	 de	 oro,	 y	 sueltos	 los
cabellos	por	la	espalda,	arrimada	a	un	báculo	de	negro	y	finísimo	ébano,	entró	en	el
aposento	 de	 don	 Quijote,	 quien,	 turbado	 y	 confuso	 en	 su	 presencia,	 se	 encogió	 y
cubrió	 casi	 todo	 él	 con	 las	 sábanas	 y	 colchas	 de	 la	 cama,	muda	 la	 lengua,	 sin	 que
acertase	 a	 hacerle	 ninguna	 cortesía.	 Se	 sentó	 Altisidora	 en	 una	 silla,	 junto	 a	 su
cabecera,	y	después	de	haber	dado	un	gran	suspiro,	con	voz	tierna	y	apagada	le	dijo:

—Cuando	las	mujeres	principales	y	las	recatadas	doncellas	atropellan	la	honra	y
dan	licencia	a	la	lengua	sin	reparar	en	pelos,	dando	noticia	en	público	de	los	secretos
que	encierra	su	corazón,	se	hallan	en	una	delicada	situación.	Yo,	señor	don	Quijote	de
la	Mancha,	 soy	una	de	estas,	 apurada,	vencida	y	 enamorada,	pero,	 a	pesar	de	esto,
sufrida	y	honesta:	tanto,	que	por	serlo	tanto,	reventó	mi	alma	por	mi	silencio	y	perdí
la	vida.	Hace	dos	días	que	con	la	consideración	del	rigor	con	que	me	has	tratado,

¡Oh,	más	duro	que	mármol	a	mis	quejas,

obstinado	caballero!,	he	estado	muerta,	o	al	menos	tenida	por	tal	por	los	que	me	han
visto;	y	si	no	hubiese	sido	porque	el	amor,	condoliéndose	de	mí,	depositó	mi	remedio
en	los	martirios	de	este	buen	escudero,	allá	me	hubiera	quedado	en	el	otro	mundo.

—Bien	 podría	 el	 amor	 haberlos	 depositado	 en	 los	 de	 mi	 asno,	 que	 yo	 se	 lo
hubiera	 agradecido	 —dijo	 Sancho—.	 Pero	 dígame,	 señora,	 y	 ojalá	 el	 cielo	 la
acomode	 con	 otro	 amante	 más	 dócil	 que	 mi	 amo:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 vio	 en	 el	 otro
mundo?	¿Qué	hay	en	el	infierno?	Porque	quien	se	quita	la	vida	desesperado,	tiene	que
tener	por	fuerza	ese	paradero.

—Si	os	digo	 la	verdad	—respondió	Altisidora—,	yo	no	debí	de	morir	del	 todo,
pues	no	entré	en	el	infierno,	que	si	hubiera	entrado	allí,	no	hubiese	podido	salir	de	él
de	ninguna	de	las	maneras,	por	más	que	hubiese	querido.	La	verdad	es	que	llegué	a	la
puerta,	donde	estaban	jugando	a	la	pelota	unas	docena	de	diablos,	todos	en	calzas	y
en	jubón,	con	valonas	guarnecidas	de	encajes	flamencos,	y	con	unas	vueltas	a	juego
que	 les	 servían	 de	 puños,	 con	 cuatro	 dedos	 menos	 de	 manga	 para	 que	 las	 manos
pareciesen	más	largas.	Tenían	unas	palas	de	fuego,	y	lo	que	más	me	admiró	fue	que,
en	 lugar	 de	 pelotas,	 les	 servían	 libros,	 al	 parecer	 llenos	 de	 viento	 y	 de	 borra,	 cosa
prodigiosa	y	nueva.	Pero	esto	no	me	admiró	tanto	como	el	ver	que,	a	pesar	de	que	lo
natural	 en	 los	 jugadores	 es	 que	 los	 que	 ganan	 se	 alegren	 y	 los	 que	 pierden	 se
entristezcan,	allí	en	aquel	juego	todos	gruñían,	todos	regañaban	y	todos	se	maldecían.

—Eso	 no	 es	 ninguna	 maravilla	 —respondió	 Sancho—,	 porque	 los	 diablos,
jueguen	o	no	jueguen,	ganen	o	no	ganen,	nunca	pueden	estar	contentos.

—Eso	tiene	que	ser	—respondió	Altisidora—,	pero	hay	otra	cosa	que	también	me
admira,	 quiero	 decir,	 me	 admiró	 entonces,	 y	 fue	 que	 al	 primer	 voleo	 no	 quedaba
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pelota	en	pie	ni	de	provecho	para	servir	otra	vez,	y	así	menudeaban	libros	nuevos	y
viejos,	 que	 era	 como	 cosa	 de	 magia.	 A	 uno	 de	 ellos,	 nuevo,	 flamante	 y	 bien
encuadernado,	le	dieron	un	papirotazo,	que	le	sacaron	las	tripas	y	le	esparcieron	las
hojas.	Dijo	un	diablo	a	otro:	«Mirad	qué	libro	es	ese».	Y	el	diablo	le	respondió:	«Esta
es	la	Segunda	parte	de	 la	historia	de	don	Quijote	de	 la	Mancha,	no	compuesta	por
Cide	 Hamete,	 su	 primer	 autor,	 sino	 por	 un	 aragonés,	 que	 dice	 ser	 natural	 de
Tordesillas».	 «Quitádmelo	 de	 ahí	 —respondió	 el	 otro	 diablo—	 y	 metedlo	 en	 los
abismos	del	 infierno,	no	lo	vean	más	mis	ojos».	«¿Tan	malo	es?»,	preguntó	el	otro.
«Tan	malo	—replicó	el	primero—,	que	si	yo	mismo	me	hubiera	puesto	a	hacerlo	peor
a	propósito,	no	hubiera	acertado».	Prosiguieron	su	 juego,	peloteando	otros	 libros,	y
yo,	por	haber	oído	nombrar	a	don	Quijote,	a	quien	tanto	adoro	y	quiero,	procuré	que
se	me	quedase	en	la	memoria	esta	visión.

—Visión	debió	de	ser,	sin	duda	—dijo	don	Quijote—,	porque	no	hay	otro	yo	en	el
mundo,	y	esa	historia	anda	ya	por	aquí	de	mano	en	mano,	pero	no	para	en	ninguna,
porque	todos	le	dan	un	puntapié.	Yo	no	me	he	alterado	al	oír	que	ando	como	cuerpo
fantasmagórico	por	las	tinieblas	del	abismo,	ni	por	la	claridad	de	la	tierra,	porque	no
soy	ese	del	que	trata	esa	historia.	Si	fuera	buena,	fiel	y	verdadera,	 tendría	siglos	de
vida;	pero	siendo	mala,	el	camino	de	su	parto	a	la	sepultura	no	será	muy	largo.

Iba	Altisidora	a	proseguir	sus	quejas	con	don	Quijote,	pero	este	le	dijo:
—Muchas	veces	os	he	dicho,	señora,	que	a	mí	me	pesa	que	hayáis	colocado	en	mí

vuestros	pensamientos,	pues	los	míos	pueden	agradecéroslos	pero	no	remediarlos:	yo
nací	para	ser	de	Dulcinea	del	Toboso,	y	los	hados,	si	los	hubiera,	me	destinaron	para
ella,	y	pensar	que	alguna	otra	hermosura	va	a	ocupar	el	lugar	que	tiene	en	mi	alma	es
pensar	lo	imposible.	Suficiente	desengaño	es	este	para	que	os	retiréis	en	los	límites	de
vuestra	honestidad,	pues	nadie	se	puede	obligar	a	lo	imposible.

Oyó	Altisidora	esto,	y	mostrando	enojarse	y	alterarse,	le	dijo:
—¡Vaya	con	el	señor	don	bacalao,	alma	de	almirez,	cuesco	de	dátil,	más	terco	y

duro	que	 el	 villano	que	 se	 hace	de	 rogar	 cuando	 cree	que	 lleva	 razón!	 ¡Si	 os	 echo
mano,	 os	 voy	 a	 sacar	 los	 ojos!	 ¿Pensáis	 por	 ventura,	 don	 vencido	 y	 don	molido	 a
palos,	 que	 yo	me	he	muerto	 por	 vos?	Todo	 lo	 que	 habéis	 visto	 esta	 noche	 ha	 sido
fingido,	que	no	soy	yo	mujer	que	vaya	a	dejar	que	me	duela	el	negro	de	una	uña	por
semejantes	camelos,	y	menos,	morirme.

—Eso	creo	yo	también	—dijo	Sancho—,	que	esto	del	morirse	los	enamorados	es
cosa	de	risa:	bien	lo	pueden	ellos	decir,	pero	hacerlo,	ni	Judas	lo	cree.

Estando	en	estas	pláticas,	entró	el	músico,	cantor	y	poeta	que	había	cantado	 las
dos	estrofas	referidas,	y	haciendo	una	gran	reverencia	a	don	Quijote,	dijo:

—Cuénteme	 y	 téngame	 vuestra	 merced,	 señor	 caballero,	 en	 el	 número	 de	 sus
mayores	servidores,	porque	desde	hace	ya	muchos	días	que	soy	muy	aficionado	suyo,
tanto	por	su	fama	como	por	sus	hazañas.

—Dígame	vuestra	merced	 quién	 es	—dijo	 don	Quijote—,	 para	 que	mi	 cortesía
responda	a	sus	merecimientos.
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El	mozo	respondió	que	era	el	músico	y	el	del	panegírico	de	la	noche	anterior.
—Ciertamente,	vuestra	merced	tiene	una	magnífica	voz	—replicó	don	Quijote—,

pero	lo	que	cantó	no	me	parece	que	fuese	muy	oportuno,	porque	¿qué	tienen	que	ver
las	estrofas	de	Garcilaso	con	la	muerte	de	esta	señora?

—No	 se	 maraville	 vuestra	 merced	 de	 eso	 —dijo	 el	 músico—,	 pues	 entre	 los
poetas	principiantes	de	nuestra	época	se	estila	ya	que	cada	uno	escriba	como	quiera	y
hurte	de	quien	quiera,	venga	o	no	venga	a	pelo	de	su	intento,	y	no	hay	necedad	que
canten	o	escriban	que	no	se	atribuya	a	licencia	poética.

Quería	responder	don	Quijote,	pero	se	 lo	estorbaron	el	duque	y	 la	duquesa,	que
venían	a	verlo,	y	tuvieron	entre	ellos	una	larga	y	dulce	plática,	en	la	cual	dijo	Sancho
tantos	donaires	y	tantas	malicias,	que	dejaron	de	nuevo	admirados	a	los	duques,	tanto
con	su	simplicidad	como	con	su	agudeza.	Don	Quijote	les	suplicó	le	diesen	licencia
para	 partir	 aquel	 mismo	 día,	 pues	 los	 caballeros	 vencidos	 como	 él	 merecían	 más
habitar	en	una	zahúrda	que	no	en	palacios	reales.	Se	la	dieron	de	muy	buena	gana,	y
la	duquesa	le	preguntó	si	Altisidora	quedaba	con	su	favor.

—Señora	 mía	—respondió	 él—,	 sepa	 vuestra	 señoría	 que	 todo	 el	 mal	 de	 esta
doncella	nace	de	la	ociosidad,	cuyo	remedio	es	la	ocupación	honesta	y	continua.	Ella
me	ha	dicho	aquí	que	en	el	 infierno	 se	usan	 los	 encajes,	y	pues	 ella	debe	de	 saber
hacerlos,	no	los	deje	de	la	mano,	que	ocupada	en	menear	los	palillos	no	se	meneará
en	su	imaginación	la	imagen	o	imágenes	de	lo	que	tanto	quiere.	Y	esta	es	la	verdad,
este	mi	parecer	y	este	es	mi	consejo.

—Y	el	mío	—añadió	Sancho—,	pues	no	he	visto	en	toda	mi	vida	encajera	que	se
haya	muerto	por	amor,	que	 las	doncellas	ocupadas	ponen	sus	pensamientos	más	en
acabar	sus	 tareas	que	en	pensar	en	sus	amores.	Por	mí	 lo	digo,	pues	mientras	estoy
cavando	no	me	acuerdo	de	mi	costilla,	digo,	de	mi	Teresa	Panza,	a	quien	quiero	más
que	a	las	pestañas	de	mis	ojos.

—Decís	vos	muy	bien,	Sancho	—dijo	la	duquesa—,	y	yo	haré	que	mi	Altisidora
se	 ocupe	 de	 aquí	 en	 adelante	 en	 hacer	 alguna	 labor	 blanca,	 que	 la	 sabe	 hacer	 de
maravilla.

—No	hay	por	qué	usar	de	ese	remedio,	señora	—respondió	Altisidora—,	pues	la
consideración	de	las	crueldades	que	ha	usado	conmigo	este	malandrín	mostrenco	me
lo	 borrarán	 de	 la	 memoria	 sin	 ningún	 otro	 artificio;	 y	 con	 licencia	 de	 vuestra
grandeza,	me	quiero	quitar	de	aquí,	por	no	ver	delante	de	mis	ojos,	no	ya	 su	 triste
figura,	sino	su	fea	y	abominable	catadura.

—Se	parece	eso	—dijo	el	duque—	a	lo	que	suele	decirse:

Porque	aquel	que	dice	injurias,
cerca	está	de	perdonar.

Hizo	Altisidora	ademán	de	limpiarse	las	lágrimas	con	un	pañuelo,	y	haciendo	una
reverencia	a	sus	señores,	se	salió	del	aposento.
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—¡Mala	 ventura,	 pobre	 doncella	—dijo	 Sancho—,	mala	 ventura	 te	 auguro	 yo,
pues	 te	 las	has	 tenido	que	ver	 con	un	 alma	de	 esparto	y	un	 corazón	de	 encina!	En
verdad	que	si	te	las	hubieras	visto	conmigo,	otro	gallo	te	cantara…

Se	acabó	la	plática,	se	vistió	don	Quijote,	comió	con	los	duques	y	partió	aquella
tarde.
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CAPÍTULO	LXXI

DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	DON	QUIJOTE	CON	SU
ESCUDERO	SANCHO	YENDO	A	SU	ALDEA

Iba	el	vencido	y	asendereado	don	Quijote	muy	pensativo	por	una	parte	y	muy	alegre
por	 otra.	 Causaba	 su	 tristeza	 el	 vencimiento;	 y	 la	 alegría,	 el	 confiar	 en	 el	 don	 de
Sancho,	 que	 lo	 había	 mostrado	 en	 la	 resurrección	 de	 Altisidora,	 aunque	 algunas
sospechas	le	persuadían	de	que	la	enamorada	doncella	no	estaba	muerta	de	veras.	En
cuanto	a	Sancho,	no	iba	nada	alegre,	porque	le	entristecía	ver	que	Altisidora	no	había
cumplido	su	palabra	de	darle	las	camisas;	y	yendo	y	viniendo	en	esto,	dijo	a	su	amo:

—En	verdad,	señor,	que	soy	el	médico	más	desgraciado	que	debe	de	haber	en	el
mundo,	en	el	que	hay	galenos	que,	pese	a	matar	al	enfermo	que	tratan,	quieren	que	se
les	pague	su	trabajo,	que	no	es	otro	que	firmar	una	receta	de	algunas	medicinas,	que
no	las	hace	él,	sino	el	boticario,	y	ahí	 lo	 tienes	ya	embaucado;	y	a	mí,	que	la	salud
ajena	me	cuesta	gotas	de	sangre,	sopapos,	pellizcos,	alfilerazos	y	azotes,	no	me	dan
un	 céntimo.	 Pues	 juro	 que	 si	 ponen	 en	 mis	 manos	 algún	 otro	 enfermo,	 antes	 de
curarlo	 van	 a	 tener	 que	 untarme	 las	mías,	 que	 el	 abad	 de	 donde	 canta	 yanta,	 y	 no
quiero	creer	que	me	haya	dado	el	cielo	el	don	que	tengo	para	que	yo	lo	comparta	con
otros	de	bóbilis	bóbilis.

—Tienes	razón,	Sancho	amigo	—respondió	don	Quijote—,	y	Altisidora	ha	hecho
muy	mal	no	dándote	las	prometidas	camisas.	Y	aunque	tu	don	es	gratis	dato,	por	la
gracia	de	Dios,	y	no	te	ha	costado	ningún	estudio,	más	que	estudio	es	recibir	martirios
en	 tu	 persona.	 De	 mí	 te	 sé	 decir	 que	 si	 quisieras	 una	 paga	 por	 los	 azotes	 del
desencantamiento	de	Dulcinea,	ya	te	la	hubiera	dado	y	más	que	buena,	pero	no	sé	si
la	cura	se	aviene	con	la	paga,	y	no	querría	que	por	el	premio	dejara	de	hacer	efecto	la
medicina.	Aun	así,	me	parece	que	no	se	perderá	nada	en	probarlo:	mira,	Sancho,	el
premio	 que	 quieres,	 y	 azótate	 ya	 y	 págate	 al	 contado	 y	 de	 tu	 propia	mano	 con	 los
dineros	míos	que	tienes.

A	estos	ofrecimientos	abrió	Sancho	un	palmo	 los	ojos	y	 las	orejas	y	decidió	de
corazón	azotarse	de	buena	gana,	y	dijo	a	su	amo:

—Está	bien,	señor,	estoy	dispuesto	a	dar	gusto	a	vuestra	merced	en	lo	que	desea,
si	saco	algo	para	mí,	que	el	amor	de	mis	hijos	y	de	mi	mujer	me	hace	que	me	muestre
interesado.	Dígame	vuestra	merced	cuánto	me	va	a	dar	por	cada	azote	que	me	dé.

—Si	 yo,	 Sancho,	 tuviera	 que	 pagarte	 conforme	 a	 lo	 que	merece	 la	 grandeza	 y
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calidad	de	este	remedio,	el	tesoro	de	Venecia	y	las	minas	del	Potosí	serían	poco	para
pagarte;	échale	un	tiento	a	lo	que	llevas	mío	y	pon	el	precio	a	cada	azote.

—Son	unos	tres	mil	trescientos	y	pico;	de	ellos	me	he	dado	unos	cinco:	quedan
los	demás;	y	entren	en	el	pico	estos	cinco,	y	vamos	a	los	tres	mil	trescientos,	que	a
cuartillo	cada	uno	(y	no	los	cobraré	a	menos	aunque	me	lo	mandara	el	mundo	entero),
montan	 tres	mil	 trescientos	 cuartillos,	 y	 tres	mil,	 son	mil	 quinientos	medios	 reales,
que	hacen	setecientos	cincuenta	 reales;	y	 trescientos	hacen	ciento	cincuenta	medios
reales,	 que	vienen	a	hacer	 setenta	y	 cinco	 reales,	 que	 con	 los	 setecientos	 cincuenta
son	en	 total	ochocientos	veinticinco	reales.	Estos	son	 los	que	descontaré	de	 los	que
tengo	de	vuestra	merced,	y	entraré	en	mi	casa	rico	y	contento,	aunque	bien	azotado,	y
el	que	quiera	peces…,	y	no	digo	más.

—¡Oh	 Sancho	 bendito,	 oh	 Sancho	 amable,	 y	 qué	 obligados	 vamos	 a	 quedar
Dulcinea	y	yo	a	servirte	todos	los	días	que	el	cielo	nos	dé	de	vida!	Si	ella	vuelve	al
ser	perdido,	que	volverá	de	todas	todas,	su	desdicha	habrá	sido	dicha,	y	mi	derrota,
felicísimo	triunfo.	Y	mira,	Sancho,	cuándo	quieres	comenzar	los	azotes,	que	para	que
los	abrevies	te	añado	cien	reales.

—¿Cuándo?	Esta	noche,	sin	falta.	Procure	vuestra	merced	que	la	pasemos	en	el
campo,	a	cielo	abierto,	que	yo	me	abriré	mis	carnes.

Llegó	 la	 noche,	 esperada	 por	 don	 Quijote	 con	 la	 mayor	 ansia	 del	 mundo,
pareciéndole	que	las	ruedas	del	sol	en	el	carro	de	Apolo	se	habían	quebrado	y	que	el
día	se	alargaba	más	de	lo	acostumbrado,	tal	y	como	acontece	a	los	enamorados,	que
jamás	 ajustan	 la	 cuenta	 de	 sus	 deseos.	 Finalmente,	 se	metieron	 entre	 unos	 amenos
árboles	que	estaban	un	poco	desviados	del	 camino,	y	 allí,	 dejando	vacías	 la	 silla	y
albarda	de	Rocinante	y	el	rucio,	se	tendieron	sobre	la	verde	hierba	y	cenaron	de	las
provisiones	 de	 Sancho.	 Y	 este,	 después	 de	 hacer	 del	 cabestro	 y	 de	 la	 jáquima	 del
rucio	un	poderoso	y	flexible	azote,	se	retiró	a	unos	veinte	pasos	de	su	amo	entre	unas
hayas.	Don	Quijote,	que	lo	vio	ir	con	denuedo	y	con	brío,	le	dijo:

—Mira,	 amigo,	 no	 te	 hagas	 pedazos,	 y	 date	 tiempo	 entre	 azote	 y	 azote.	 No
quieras	 apresurarte	 tanto	 en	 la	 carrera,	 que	 en	 la	 mitad	 de	 ella	 te	 falte	 el	 aliento,
quiero	decir,	que	no	 te	des	 tan	 recio,	que	 te	 falte	 la	vida	antes	de	 llegar	 al	número
deseado.	Y	para	que	no	pierdas	por	carta	de	más	ni	de	menos,	yo	estaré	en	esta	parte
contando	por	 este	 rosario	mío	 los	 azotes	que	 te	des.	Favorézcate	 el	 cielo	conforme
merece	tu	buena	intención.

—Al	 buen	 pagador	 no	 le	 duelen	 prendas:	 yo	 pienso	 darme	 de	manera	 que	 sin
matarme	me	duela,	que	en	esto	debe	de	consistir	el	secreto	de	este	milagro.

Se	 desnudó	 entonces	 de	 cintura	 para	 arriba,	 y	 agarrando	 el	 cordel,	 comenzó	 a
darse,	y	comenzó	don	Quijote	a	contar	 los	azotes.	Unos	seis	u	ocho	se	habría	dado
Sancho,	cuando	le	pareció	que	la	burla	era	pesada	y	muy	barato	el	precio	de	ella,	y,
deteniéndose	un	poco,	dijo	a	su	amo	que	se	había	llamado	a	engaño,	porque	merecía
cada	azote	de	aquellos	ser	pagado	a	medio	real,	y	no	a	cuartillo.

—Prosigue,	 amigo	 Sancho,	 y	 no	 desmayes,	 que	 yo	 doblo	 lo	 que	 habíamos
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ajustado.
—Siendo	así,	¡Dios	me	guíe,	y	lluevan	azotes!
Pero	el	socarrón	dejó	de	dárselos	en	las	espaldas,	y	los	daba	en	los	árboles,	con

unos	 suspiros	 de	 cuando	 en	 cuando,	 que	 parecía	 que	 con	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 le
arrancaba	el	alma.	Tierna	la	de	don	Quijote,	y	temeroso	de	que	se	le	acabase	la	vida	y
no	consiguiese	su	deseo	por	la	imprudencia	de	Sancho,	le	dijo:

—Por	 tu	vida,	 amigo,	 suspende	ahora	mismo	este	negocio,	que	me	parece	muy
áspera	esta	medicina	y	estará	bien	dar	tiempo	al	tiempo,	que	no	se	ganó	Zamora	en
una	hora.	Te	has	dado,	si	yo	no	he	contado	mal,	más	de	mil	azotes:	bastan	por	ahora,
que	el	asno,	hablando	mal,	sufre	la	carga,	pero	no	la	sobrecarga.

—No,	 no,	 señor,	 por	 mí	 no	 se	 dirá	 que	 a	 dineros	 pagados,	 brazos	 quebrados.
Apártese	vuestra	merced	otro	poco	y	déjeme	dar	otros	mil	azotes	siquiera,	que	en	dos
arreones	como	este	habremos	cumplido	con	esta	partida	y	aún	nos	sobrará	ropa.

—Ya	que	te	hallas	con	tan	buena	disposición,	el	cielo	te	ayude,	y	pégate,	que	yo
me	aparto.

Volvió	Sancho	a	su	tarea	con	tanto	denuedo,	que	ya	había	quitado	las	cortezas	a
muchos	árboles:	tal	era	el	rigor	con	que	se	azotaba;	y	alzando	un	tanto	la	voz	y	dando
un	desaforado	azote	en	un	haya,	dijo:

—¡Aquí	morirá	Sansón,	y	cuantos	con	él	son!
Acudió	 don	 Quijote	 de	 inmediato	 al	 son	 de	 la	 lastimada	 voz	 y	 del	 golpe	 del

riguroso	 azote,	 y,	 asiendo	 el	 torcido	 cabestro	que	 le	 servía	 de	vergajo	 a	Sancho,	 le
dijo:

—No	permita	la	suerte,	Sancho	amigo,	que	por	el	gusto	mío	pierdas	tú	la	vida	que
tiene	 que	 servir	 para	 sustentar	 a	 tu	 mujer	 y	 a	 tus	 hijos:	 espere	 Dulcinea	 mejor
coyuntura,	que	yo	me	contendré	en	los	límites	de	la	firme	esperanza	y	esperaré	que
cobres	nuevas	fuerzas,	para	que	se	concluya	este	negocio	a	gusto	de	todos.

—Pues	vuestra	merced,	señor	mío,	lo	quiere	así,	sea	en	buena	hora,	y	écheme	su
ferreruelo	 sobre	 estas	 espaldas,	 que	 estoy	 sudando	y	no	querría	 resfriarme,	 que	 los
disciplinantes	primerizos	corren	este	peligro.

Lo	 hizo	 así	 don	 Quijote,	 y	 quedándose	 él	 en	 camisa	 abrigó	 a	 Sancho,	 quien
durmió	hasta	que	le	despertó	el	sol,	y	prosiguieron	entonces	su	camino,	acabándolo
en	un	pueblo	que	estaba	a	tres	leguas	de	allí.	Se	apearon	en	un	mesón,	que	por	tal	lo
reconoció	 don	Quijote,	 y	 no	 por	 castillo	 de	 cava	 honda,	 torres,	 rastrillos	 y	 puente
levadizo,	 pues	 desde	 que	 le	 habían	 vencido	 discurría	 con	 más	 juicio	 en	 todas	 las
cosas,	como	ahora	se	dirá.	Lo	alojaron	en	una	sala	baja,	en	la	que	hacían	de	tapices
unas	 sargas	 viejas	 pintadas,	 como	 se	 usan	 en	 las	 aldeas.	 En	 una	 de	 ellas	 estaba
pintada	de	malísima	mano	el	robo	de	Elena,	cuando	el	atrevido	huésped	se	la	llevó	a
Menelao,	 y	 en	 otra	 estaba	 la	 historia	 de	 Dido	 y	 Eneas,	 ella	 sobre	 una	 alta	 torre,
haciéndole	señas	con	una	media	sábana	al	huésped	fugitivo,	que	se	iba	huyendo	por
el	mar	en	una	fragata	o	bergantín.	Notó	que	en	una	de	las	historias	Elena	no	iba	de
muy	 mala	 gana,	 porque	 se	 reía	 con	 disimulo	 y	 a	 lo	 socarrón,	 pero,	 en	 la	 otra,	 la
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hermosa	Dido	mostraba	verter	por	los	ojos	lágrimas	del	tamaño	de	nueces.	Al	verlo
don	Quijote,	dijo:

—Estas	dos	señoras	fueron	desdichadísimas	por	no	haber	nacido	en	este	tiempo,	y
yo	más	desdichado	que	ninguno	por	no	haber	nacido	 en	 el	 suyo:	 si	 yo	me	hubiese
enfrentado	a	esos	señores,	ni	Troya	habría	sido	incendiada	ni	Cartago	destruida,	pues
solo	con	que	yo	hubiera	matado	a	Paris	se	habrían	evitado	tantas	desgracias.

—Pues	apuesto	que	antes	de	no	mucho	tiempo	no	habrá	bodegón,	venta	ni	mesón
o	 tienda	 de	 barbero	 donde	 no	 ande	 pintada	 la	 historia	 de	 nuestras	 hazañas;	 pero
querría	yo	que	la	pintasen	manos	de	otro	pintor	mejor	que	el	que	ha	pintado	estas.

—Tienes	 razón,	 Sancho,	 porque	 este	 pintor	 es	 como	 Orbaneja,	 un	 pintor	 que
estaba	en	Úbeda,	que	cuando	le	preguntaban	qué	pintaba,	respondía:	«Lo	que	salga»;
y	 si	 por	 ventura	 pintaba	 un	 gallo,	 escribía	 debajo:	 «Este	 es	 gallo»,	 para	 que	 no
pensasen	que	era	zorra.	De	esta	manera	me	parece	a	mí,	Sancho,	que	debe	de	ser	el
pintor,	o	escritor,	tanto	da,	que	sacó	a	la	luz	la	historia	de	este	nuevo	don	Quijote	que
ha	salido:	que	pintó	o	escribió	lo	que	le	salió;	o	habrá	sido	como	un	poeta	que	andaba
años	 atrás	 en	 la	 corte,	 llamado	Mauleón,	 que	 respondía	 improvisando	 a	 cuanto	 le
preguntaban,	 y	 preguntándole	 uno	 que	 qué	 quería	 decir	Deum	 de	 Deo,	 respondió:
«Dé	donde	diere».	Pero	dejando	esto	aparte,	dime	si	piensas,	Sancho,	darte	otra	tanda
esta	noche,	y	si	quieres	que	sea	bajo	techado	o	a	cielo	abierto.

—Pardiez,	señor,	que	para	lo	que	yo	pienso	darme,	lo	mismo	me	da	en	casa	que
en	 el	 campo;	 pero,	 con	 todo,	 querría	 que	 fuese	 entre	 árboles,	 que	 parece	 que	 me
acompañan	y	me	ayudan	a	llevar	mi	trabajo	maravillosamente.

—Pues	no	ha	de	ser	así,	Sancho	amigo,	sino	que	para	que	tomes	fuerzas	lo	hemos
de	guardar	para	nuestra	aldea,	adonde	llegaremos	pasado	mañana	a	más	tardar.

Sancho	respondió	que	hiciese	su	gusto,	pero	que	él	querría	concluir	con	brevedad
aquel	negocio,	a	sangre	caliente	y	cuando	ya	estaba	en	marcha	el	molino,	porque	en
la	 tardanza	 suele	 estar	 muchas	 veces	 el	 peligro,	 y	 a	 Dios	 rogando	 y	 con	 el	 mazo
dando,	 y	 que	 más	 valía	 un	 toma	 que	 dos	 te	 daré,	 y	 pájaro	 en	 mano	 que	 buitre
volando.

—¡No	más	refranes,	Sancho,	por	un	solo	Dios!	—dijo	don	Quijote—,	que	parece
que	te	vuelves	al	sicut	erat:	habla	a	lo	llano,	a	lo	liso,	a	lo	no	intrincado,	como	te	he
dicho	muchas	veces,	y	verás	cómo	te	vale	un	pan	por	ciento.

—No	 sé	 qué	mala	 ventura	 es	 esta	mía	—respondió	 Sancho—,	 que	 no	 sé	 decir
razón	sin	refrán,	ni	refrán	que	no	me	parezca	razón;	pero	yo	me	enmendaré,	si	puedo.

Y	con	esto	cesó	de	momento	su	plática.
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CAPÍTULO	LXXII

DE	CÓMO	DON	QUIJOTE	Y	SANCHO	LLEGARON	A	SU
ALDEA

Todo	aquel	día	estuvieron	don	Quijote	y	Sancho	esperando	la	noche	en	aquel	pueblo
y	mesón,	uno	para	acabar	en	el	campo	y	al	raso	la	tanda	de	sus	azotes,	y	el	otro	para
ver	 el	 fin	 de	 ellos,	 que	 también	 era	 el	 fin	 de	 su	 deseo.	Llegó	 en	 esto	 al	mesón	 un
caminante	a	caballo,	con	tres	o	cuatro	criados,	uno	de	los	cuales	dijo	al	que	parecía	su
señor:

—Aquí	 puede	 vuestra	 merced,	 señor	 don	 Álvaro	 Tarfe,	 pasar	 hoy	 la	 siesta:	 la
posada	parece	limpia	y	fresca.

Lo	oyó	don	Quijote,	y	dijo	a	Sancho:
—Mira,	Sancho:	cuando	yo	hojeé	aquel	libro	de	la	segunda	parte	de	mi	historia,

me	parece	que	topé	allí	de	pasada	este	nombre	de	don	Álvaro	Tarfe.
—Bien	podría	ser.	Dejémosle	apearse,	que	después	se	lo	preguntaremos.
El	caballero	 se	apeó,	y	 frente	al	 aposento	de	don	Quijote,	 la	ventera	 le	dio	una

sala	baja,	adornada	con	otras	sargas	pintadas	como	 las	que	 tenía	 la	estancia	de	don
Quijote.	Se	puso	el	recién	llegado	caballero	ropa	de	verano,	y	saliéndose	al	portal	del
mesón,	que	era	espacioso	y	fresco,	preguntó	a	don	Quijote,	que	se	paseaba	por	él:

—¿Adónde	bueno	camina	vuestra	merced,	señor	gentilhombre?
—A	 una	 aldea	 que	 está	 aquí	 cerca,	 de	 donde	 soy	 natural	 —le	 respondió	 don

Quijote—.	Y	vuestra	merced	¿a	dónde	camina?
—Yo,	señor	—respondió	el	caballero—,	voy	a	Granada,	que	es	mi	tierra.
—¡Y	buena	tierra!	Pero	dígame	vuestra	merced	su	nombre,	por	cortesía,	porque

me	parece	que	me	va	a	importar	saberlo	más	de	lo	que	buenamente	podré	decir.
—Mi	nombre	es	don	Álvaro	Tarfe.
—Sin	duda	alguna	—replicó	don	Quijote—,	pienso	que	vuestra	merced	debe	de

ser	aquel	don	Álvaro	Tarfe	que	anda	impreso	en	la	segunda	parte	de	la	historia	de	don
Quijote	de	la	Mancha	recién	impresa	y	dada	a	la	luz	del	mundo	por	un	autor	reciente.

—El	mismo,	y	ese	don	Quijote,	personaje	principal	de	la	historia,	fue	grandísimo
amigo	mío,	y	yo	fui	el	que	lo	sacó	de	su	tierra,	o	al	menos	lo	convencí	de	que	fuese	a
unas	 justas	que	se	hacían	en	Zaragoza,	adonde	yo	 iba;	y	 la	verdad	es	que	me	porté
con	 él	 como	 un	 amigo,	 pues	 evité	 que	 le	 azotase	 las	 espaldas	 el	 verdugo	 por	 ser
demasiado	atrevido.
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—Y	dígame,	señor	don	Álvaro,	¿me	parezco	yo	en	algo	a	ese	tal	don	Quijote	que
dice	vuestra	merced?

—No,	desde	luego,	en	absoluto.
—Y	ese	don	Quijote	—dijo	el	nuestro—,	¿llevaba	consigo	un	escudero	llamado

Sancho	Panza?
—Sí,	y	aunque	tenía	fama	de	muy	gracioso,	nunca	le	oí	decir	una	sola	gracia	que

la	tuviese.
—De	eso	estoy	convencido	—dijo	entonces	Sancho—,	porque	el	decir	gracias	no

es	para	todos,	y	ese	Sancho	que	dice	vuestra	merced,	señor	gentilhombre,	debe	de	ser
algún	 grandísimo	 bellaco,	 malaje	 y	 ladrón	 todo	 en	 uno,	 que	 el	 verdadero	 Sancho
Panza	 soy	 yo,	 y	 tengo	 más	 gracias	 que	 llovidas;	 y	 si	 no,	 haga	 vuestra	 merced	 la
experiencia	y	venga	tras	de	mí	por	 lo	menos	un	año,	y	verá	que	se	me	caen	a	cada
paso,	y	tales	y	tantas,	que	sin	saber	yo	la	mayoría	de	las	veces	lo	que	me	digo	hago
reír	a	cuantos	me	escuchan;	y	el	verdadero	don	Quijote	de	la	Mancha,	el	famoso,	el
valiente	y	el	juicioso,	el	enamorado,	el	desfacedor	de	agravios,	el	tutor	de	pupilos	y
huérfanos,	el	amparo	de	las	viudas,	el	rompecorazones	de	las	doncellas,	el	que	tiene
por	única	señora	a	la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso,	es	este	señor	que	está	presente,	que
es	mi	amo:	cualquier	otro	don	Quijote	y	cualquier	otro	Sancho	Panza	es	burlería	y
cosa	de	sueño.

—¡Me	 lo	 creo	—respondió	 don	Álvaro—,	 porque,	 por	Dios,	 habéis	 dicho	 vos,
amigo,	más	gracias	en	estas	cuatro	frases	que	el	otro	Sancho	Panza	en	cuantas	yo	le
oí	hablar,	que	fueron	muchas!	Más	tenía	de	comilón	que	de	bien	hablado,	y	más	de
tonto	que	de	gracioso,	y	tengo	por	seguro	que	los	encantadores	que	persiguen	a	don
Quijote	el	bueno	han	querido	perseguirme	a	mí	con	don	Quijote	el	malo.	Pero	no	sé
qué	pensar,	pues	juraría	que	lo	había	dejado	metido,	para	que	lo	curasen,	en	la	Casa
del	Nuncio,	que	es	el	manicomio	de	Toledo,	y	ahora	aparece	aquí	otro	don	Quijote,	y
muy	diferente	del	mío.

—Yo	—dijo	don	Quijote—	no	sé	si	soy	bueno,	pero	sí	le	digo	que	no	soy	el	malo.
Para	prueba	de	lo	cual	quiero	que	sepa	vuesa	merced,	mi	señor	don	Álvaro	Tarfe,	que
no	he	estado	en	Zaragoza	en	todos	los	días	de	mi	vida;	además,	al	haberme	dicho	que
ese	don	Quijote	ficticio	había	acudido	a	las	justas	de	esa	ciudad,	no	quise	yo	entrar	en
ella,	 para	 que	 viera	 todo	 el	 mundo	 su	 mentira;	 y	 así,	 pasé	 de	 largo	 a	 Barcelona,
archivo	de	la	cortesía,	albergue	de	los	extranjeros,	hospital	de	los	pobres,	patria	de	los
valientes,	venganza	de	los	ofendidos	y	correspondencia	grata	de	firmes	amistades,	y
única	en	sitio	y	en	belleza.	Y	aunque	los	sucesos	que	allí	me	han	sucedido	no	son	de
mucho	gusto,	sino	de	mucha	pesadumbre,	los	llevo	sin	ella,	solo	por	haberla	visto.	En
fin,	señor	don	Álvaro	Tarfe,	yo	soy	don	Quijote	de	la	Mancha,	el	mismo	que	dice	la
fama,	y	no	ese	desventurado	que	ha	querido	usurpar	mi	nombre	y	honrarse	con	mis
pensamientos.	Suplico	a	vuestra	merced,	como	caballero	que	es,	 tenga	a	bien	hacer
una	 declaración	 ante	 el	 alcalde	 de	 este	 pueblo	 de	 que	 vuestra	merced	no	me	había
visto	 en	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida	 hasta	 ahora,	 y	 de	 que	 yo	 no	 soy	 el	 don	Quijote
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impreso	en	esa	segunda	parte,	ni	este	Sancho	Panza	mi	escudero	es	aquel	que	vuestra
merced	conoció.

—Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana,	aunque	cause	admiración	ver	dos	don	Quijotes
y	dos	Sanchos	a	un	mismo	tiempo	tan	conformes	en	los	nombres	como	diferentes	en
los	actos;	y	vuelvo	a	decir	y	me	reafirmo	en	que	no	he	visto	 lo	que	he	visto,	ni	ha
pasado	por	mí	lo	que	ha	pasado.

—Sin	duda	—dijo	Sancho—	que	vuestra	merced	debe	de	estar	encantado,	como
mi	 señora	 Dulcinea	 del	 Toboso;	 y	 ojalá	 quisiera	 el	 cielo	 que	 estuviera	 el
desencantamiento	de	vuestra	merced	en	darme	otros	tres	mil	y	pico	azotes,	como	me
doy	por	ella,	que	yo	me	los	daría	de	modo	desinteresado.

—No	entiendo	eso	de	los	azotes	—dijo	don	Álvaro.
Y	Sancho	le	respondió	que	era	largo	de	contar,	pero	que	él	se	lo	contaría	si	acaso

iban	por	el	mismo	camino.
Llegó	en	esto	la	hora	de	comer;	comieron	juntos	don	Quijote	y	don	Álvaro.	Entró

entonces	por	casualidad	el	alcalde	del	pueblo	en	el	mesón,	con	un	escribano,	y	ante	el
alcalde	pidió	don	Quijote,	mediante	documento	que	convenía	a	su	derecho,	que	don
Álvaro	 Tarfe,	 el	 caballero	 allí	 presente,	 declarase	 ante	 él	 que	 no	 conocía	 a	 don
Quijote	de	la	Mancha,	también	allí	presente,	y	que	este	no	era	el	que	andaba	impreso
en	una	historia	titulada	Segunda	parte	de	don	Quijote	de	la	Mancha,	compuesta	por
un	tal	Avellane	da,	natural	de	Tordesillas.	Al	final,	el	alcalde	proveyó	jurídicamente,
y	 la	declaración	se	hizo	con	 todos	 los	 requisitos	que	debían	hacerse	en	 tales	casos,
con	lo	que	quedaron	don	Quijote	y	Sancho	muy	alegres,	como	si	les	importara	mucho
semejante	declaración,	y	como	si	 la	diferencia	entre	 los	dos	don	Quijotes	y	 los	dos
Sanchos	no	la	mostraran	ya	a	las	claras	sus	obras	y	sus	palabras.	Muchas	de	cortesía	y
ofrecimientos	intercambiaron	don	Álvaro	y	don	Quijote,	en	las	cuales	mostró	el	gran
manchego	 su	 gran	 entendimiento,	 de	modo	 que	 desengañó	 a	 don	Álvaro	Tarfe	 del
error	en	que	estaba,	imaginándose	este	que	debía	de	estar	encantado,	pues	tocaba	con
la	mano	dos	don	Quijotes	tan	contrarios.

Llegó	la	tarde,	partieron	de	aquel	lugar,	y	a	cosa	de	media	legua	se	separaban	dos
caminos	diferentes,	uno	el	que	llevaba	a	la	aldea	de	don	Quijote	y	otro	el	que	tenía
que	tomar	don	Álvaro.	En	este	poco	espacio	le	contó	don	Quijote	la	desgracia	de	su
derrota	 y	 el	 encantamiento	 y	 el	 remedio	 de	 Dulcinea,	 que	 todo	 puso	 en	 nueva
admiración	 a	 don	 Álvaro,	 quien,	 abrazando	 a	 don	 Quijote	 y	 a	 Sancho,	 siguió	 su
camino,	y	don	Quijote	el	suyo.

Pasó	este	aquella	noche	otra	vez	entre	 los	árboles,	por	dar	ocasión	a	Sancho	de
cumplir	su	penitencia,	que	la	cumplió	del	mismo	modo	que	la	noche	anterior,	a	costa
de	las	cortezas	de	las	hayas,	harto	más	que	de	sus	espaldas,	que	las	cuidó	tanto,	que
los	 azotes	 no	 hubieran	 podido	 quitarle	 una	 mosca,	 aunque	 se	 le	 hubiese	 posado
encima.

No	perdió	el	engañado	don	Quijote	un	solo	golpe	de	la	cuenta,	y	halló	que	con	los
de	 la	noche	anterior	 eran	 tres	mil	veintinueve.	Hasta	 el	 sol	pareció	que	madrugaba
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para	ver	aquel	sacrificio,	y	con	su	luz	volvieron	a	proseguir	su	camino,	tratando	entre
los	dos	del	engaño	de	don	Álvaro,	y	de	lo	bien	acordado	que	había	estado	el	tomar	su
declaración	ante	la	justicia	con	tantas	formalidades.

Aquel	 día	 y	 aquella	 noche	 caminaron	 sin	 que	 les	 sucediera	 cosa	 digna	 de
contarse,	 salvo	 que	 en	 ella	 acabó	 Sancho	 su	 tarea,	 de	 lo	 que	 quedó	 don	 Quijote
contentísimo,	 y	 esperaba	 el	 día	 por	 ver	 si	 en	 el	 camino	 topaba	 ya	 desencantada	 a
Dulcinea	 su	 señora.	 Y	 siguiendo	 su	 camino,	 no	 topaba	 una	 mujer	 a	 la	 que	 no	 se
acercara	para	ver	si	era	Dulcinea	del	Toboso,	teniendo	por	infalible	que	las	promesas
de	Merlín	no	podían	mentir.

Con	 estos	 pensamientos	 y	 deseos,	 subieron	 una	 cuesta	 arriba,	 y	 desde	 ella
descubrieron	su	aldea;	Sancho,	al	verla,	se	hincó	de	rodillas	y	dijo:

—Abre	los	ojos,	amada	patria,	y	mira	que	vuelve	a	ti	Sancho	Panza,	tu	hijo,	si	no
muy	rico,	muy	bien	azotado.	Abre	los	brazos	y	recibe	también	a	tu	hijo	don	Quijote,
que	si	viene	vencido	por	brazos	ajenos,	viene	vencedor	de	sí	mismo,	que,	según	él	me
ha	 dicho,	 es	 la	 mayor	 victoria	 que	 puede	 desearse.	 Dineros	 llevo,	 y,	 si	 buenas
penitencias	me	pusieron,	en	mi	rucio	iba	yo	como	un	señor.

—Déjate	 de	 esas	 sandeces	—dijo	 don	 Quijote—,	 y	 vamos	 a	 entrar	 con	 el	 pie
derecho	 en	 nuestra	 aldea,	 y	 en	 ella	 daremos	 vado	 a	 nuestras	 imaginaciones,	 y
pensaremos	cómo	ejercitar	la	vida	pastoril.

Con	esto,	bajaron	de	la	cuesta	y	se	fueron	a	su	pueblo.
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CAPÍTULO	LXXIII

DE	LOS	PRESENTIMIENTOS	DE	DON	QUIJOTE	AL	ENTRAR
EN	SU	ALDEA,	CON	OTROS	SUCESOS	QUE	ADORNAN	Y

ACREDITAN	ESTA	GRAN	HISTORIA

A	la	entrada	del	pueblo,	según	dice	Cide	Hamete,	vio	don	Quijote	que	en	las	eras	del
pueblo	estaban	riñendo	dos	muchachos,	y	uno	le	dijo	al	otro:

—No	te	canses,	Periquillo,	que	no	la	vas	a	ver	en	todos	los	días	de	tu	vida.
Lo	oyó	don	Quijote	y	dijo	a	Sancho:
—¿Te	das	cuenta,	amigo,	de	lo	que	ha	dicho	aquel	muchacho?:	«No	la	vas	a	ver

en	todos	los	días	de	tu	vida».
—Sí,	¿pero	qué	importa	que	haya	dicho	eso	el	muchacho?
—¿Qué?	¿No	ves	tú	que	aplicando	esa	frase	a	mi	intención	significa	que	no	veré

nunca	más	a	Dulcinea?
Iba	a	responderle	Sancho,	cuando	se	lo	estorbó	ver	que	por	aquella	campiña	venía

huyendo	una	 liebre,	perseguida	por	muchos	galgos	y	cazadores,	y	ella,	medrosa,	 se
vino	 a	 recoger	 y	 a	 agazapar	 entre	 los	 pies	 del	 rucio.	 La	 cogió	 Sancho	 con	 toda
facilidad	a	mano	salva	y	se	la	mostró	a	don	Quijote,	que	decía:

—¡Malum	 signum!	 ¡Malum	 signum!	Mala	 señal,	 liebre	 huye,	 galgos	 la	 siguen:
¡Dulcinea	no	aparece!

—¡Qué	raro	es	vuesa	merced!	—dijo	Sancho—.	Supongamos	que	esta	 liebre	es
Dulcinea	del	Toboso	y	los	galgos	que	la	persiguen	son	los	malandrines	encantadores
que	la	transformaron	en	labradora;	ella	huye,	yo	la	cojo	y	la	pongo	en	poder	de	vuesa
merced,	que	la	tiene	en	sus	brazos	y	la	colma	de	cuidados:	¿qué	mala	señal	es	esta,	ni
qué	mal	agüero	se	puede	sacar	de	esto?

Los	dos	muchachos	de	la	pendencia	se	acercaron	a	ver	la	liebre,	y	a	uno	de	ellos
le	preguntó	Sancho	por	qué	reñían;	y	el	que	había	dicho	«no	la	verás	más	en	toda	tu
vida»	 le	 respondió	 que	 le	 había	 quitado	 al	 otro	 una	 jaula	 de	 grillos,	 y	 no	 pensaba
devolvérsela	en	toda	su	vida.	Sacó	Sancho	unas	monedas	de	la	faltriquera,	y	se	las	dio
al	muchacho	por	la	jaula,	y	se	la	puso	en	las	manos	a	don	Quijote,	diciendo:

—Ya	 tenéis	 rotos	 y	 desbaratados,	 señor,	 esos	 agüeros,	 que	 tienen	 que	 ver	 con
nuestros	sucesos	 lo	mismo	que	con	 las	nubes	de	antaño,	según	 imagino	yo,	aunque
tonto.	Y	si	mal	no	me	acuerdo,	he	oído	decir	al	cura	de	nuestro	pueblo	que	no	es	de
personas	cristianas	ni	juiciosas	creer	esas	niñerías,	y	aun	vuesa	merced	mismo	me	lo
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dijo	 los	días	pasados,	dándome	a	entender	que	eran	 tontos	 todos	aquellos	cristianos
que	creían	en	agüeros.	Y	no	es	menester	hacer	hincapié	en	esto:	sigamos	y	entremos
en	nuestra	aldea.

Llegaron	 los	 cazadores,	 pidieron	 su	 liebre	 y	 se	 la	 dio	 don	 Quijote.	 Siguieron
adelante	 y	 a	 la	 entrada	 del	 pueblo	 toparon	 en	 un	 pradecillo	 rezando	 al	 cura	 y	 al
bachiller	Carrasco.	Y	hay	que	decir	que	Sancho	Panza	había	echado	sobre	el	rucio	y
sobre	el	lío	de	las	armas,	para	cubrir	la	carga,	la	túnica	de	bocací	pintada	con	llamas
de	fuego	que	le	vistieron	en	el	castillo	del	duque	la	noche	que	volvió	en	sí	Altisidora;
y	 le	había	puesto	 también	al	 rucio	 la	coroza	en	 la	cabeza,	que	fue	 la	más	novedosa
transformación	y	adorno	con	que	se	vio	jamás	jumento	en	el	mundo.

Fueron	al	momento	reconocidos	los	dos	por	el	cura	y	el	bachiller,	que	se	vinieron
a	ellos	con	los	brazos	abiertos.	Se	apeó	don	Quijote	y	los	abrazó	estrechamente;	y	los
muchachos,	que	son	grandísimos	linces,	divisaron	la	coroza	del	jumento	y	acudieron
a	verlo,	y	se	decían	unos	a	otros:

—Venid,	muchachos,	y	veréis	el	asno	de	Sancho	Panza	más	galán	que	Mingo,	y	la
bestia	de	don	Quijote	más	flaca	hoy	que	el	primer	día.

En	fin,	rodeados	de	muchachos	y	acompañados	por	el	cura	y	el	bachiller,	entraron
en	el	pueblo	y	se	fueron	a	casa	de	don	Quijote,	y	hallaron	en	la	puerta	al	ama	y	a	su
sobrina,	a	quienes	ya	habían	llegado	las	nuevas	de	su	venida.	Ni	más	ni	menos	se	las
habían	dado	a	 la	mujer	de	Sancho,	Teresa	Panza,	que	desgreñada	y	a	medio	vestir,
trayendo	de	la	mano	a	Sanchica	su	hija,	acudió	a	ver	a	su	marido;	y	viéndolo	no	tan
acicalado	como	ella	pensaba	que	debía	ir	un	gobernador,	le	dijo:

—¿Cómo	venís	así,	marido	mío,	que	me	parece	que	venís	a	pie	y	despiesado,	y
más	traéis	aspecto	de	desgobernado	que	de	gobernador?

—Calla,	 Teresa	 —respondió	 Sancho—,	 que	 muchas	 veces	 las	 apariencias
engañan,	y	vámonos	a	nuestra	casa,	que	allá	oirás	maravillas.	Dineros	traigo,	que	es
lo	que	importa,	ganados	con	mis	artes	y	sin	daño	de	nadie.

—Traed	vos	dineros,	mi	buen	marido	—dijo	Teresa—,	da	igual	dónde	los	hayáis
ganado	y	cómo,	que	en	eso	no	os	habréis	inventado	nada	nuevo	en	el	mundo.

Abrazó	Sanchica	a	su	padre	y	 le	preguntó	si	 traía	algo,	que	lo	estaba	esperando
como	agua	de	mayo;	y	asiéndolo	de	un	lado	del	cinto,	y	su	mujer	de	la	mano,	tirando
su	hija	del	rucio,	se	fueron	a	su	casa,	y	dejaron	a	don	Quijote	en	la	suya	en	manos	de
su	sobrina	y	de	su	ama	y	en	compañía	del	cura	y	del	bachiller.

Don	Quijote,	sin	más	dilaciones,	se	apartó	a	solas	en	aquel	mismo	punto	con	el
bachiller	y	el	cura,	y	en	breves	palabras	les	contó	su	derrota	y	la	obligación	en	que
había	quedado	de	no	salir	de	su	aldea	en	un	año,	cosa	que	pensaba	cumplir	al	pie	de
la	letra,	sin	traspasarla	ni	un	átomo,	como	caballero	andante	obligado	por	la	estricta
orden	 de	 la	 caballería	 andante,	 y	 que	 ese	 año	 tenía	 pensado	 hacerse	 pastor	 y
entretenerse	 en	 la	 soledad	 de	 los	 campos,	 donde	 podría	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus
pensamientos	 amorosos,	 ejercitándose	 en	 el	 oficio	 pastoril	 y	 virtuoso;	 y	 que	 les
suplicaba,	 si	 no	 tenían	 mucho	 que	 hacer	 y	 no	 se	 lo	 impedían	 negocios	 más
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importantes,	 fuesen	 sus	 compañeros,	 que	 él	 compraría	 ovejas	 y	 ganado	 suficiente
como	 para	 poder	 darse	 el	 nombre	 de	 pastores;	 y	 que	 les	 hacía	 saber	 que	 lo	 más
principal	de	aquel	negocio	estaba	hecho,	porque	 les	 tenía	puestos	 los	nombres,	que
les	vendrían	como	de	molde.	Le	dijo	el	cura	que	 los	dijese.	Respondió	don	Quijote
que	él	se	llamaría	el	pastor	Quijótiz;	y	el	bachiller,	el	pastor	Carrascón;	y	el	cura,	el
pastor	Curiambro;	y	Sancho	Panza,	el	pastor	Pancino.

Se	pasmaron	todos	de	ver	la	nueva	locura	de	don	Quijote,	pero	para	que	no	se	les
fuese	 otra	 vez	 del	 pueblo	 a	 sus	 caballerías,	 esperando	 que	 en	 aquel	 año	 podría	 ser
curado,	 concedieron	 su	 nueva	 intención	 y	 aprobaron	 como	 buena	 su	 locura,
ofreciéndosele	como	compañeros	en	aquel	oficio.

—Es	 más	 —dijo	 Sansón	 Carrasco—,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe	 ya	 que	 soy
celebérrimo	poeta,	compondré	a	cada	momento	versos	pastoriles	o	cortesanos	o	como
mejor	me	 venga	 a	 cuento,	 para	 que	 nos	 entretengamos	 por	 esos	 andurriales	 donde
andemos;	 y	 lo	 que	 ahora	 hace	más	 falta,	 señores	míos,	 es	 que	 cada	 uno	 escoja	 el
nombre	de	la	pastora	que	piensa	celebrar	en	sus	versos,	y	que	no	dejemos	árbol,	por
duro	que	sea,	donde	no	rotule	y	grabe	su	nombre,	como	es	uso	y	costumbre	de	 los
pastores	enamorados.

—Eso	 estará	 de	 perlas	 —respondió	 don	 Quijote—,	 aunque	 yo	 estoy	 libre	 de
buscar	nombre	de	pastora	fingida,	pues	está	ahí	la	sin	par	Dulcinea	del	Toboso,	gloria
de	 estas	 riberas,	 adorno	 de	 estos	 prados,	 sustento	 de	 la	 hermosura,	 nata	 de	 los
donaires	y,	en	 fin,	 roca	sobre	 la	que	puede	asentarse	 toda	alabanza,	por	hiperbólica
que	sea.

—Es	cierto	—dijo	el	cura—,	pero	nosotros	buscaremos	por	ahí	pastoras	dóciles,
que	aunque	no	nos	cuadren,	nos	harán	un	buen	avío.

A	lo	que	añadió	Sansón	Carrasco:
—Y	cuando	falten,	les	daremos	los	nombres	de	las	estampadas	e	impresas,	de	las

que	está	 lleno	el	mundo:	Fílidas,	Amarilis,	Dianas,	Fléridas,	Galateas	y	Belisardas;
que	pues	las	venden	en	las	plazas,	bien	las	podemos	comprar	nosotros	y	tenerlas	por
nuestras.	 Si	 mi	 dama,	 o,	 mejor	 dicho,	 mi	 pastora,	 se	 llama	 por	 ventura	 Ana,	 la
celebraré	 bajo	 el	 nombre	 de	 Anarda,	 y	 si	 Francisca,	 la	 llamaré	 yo	 Francenia,	 y	 si
Lucía,	Lucinda,	que	allá	se	van	todos;	y	Sancho	Panza,	si	va	a	entrar	en	esta	cofradía,
podría	celebrar	a	su	mujer	Teresa	Panza	con	el	nombre	de	Teresaina.

Se	rio	don	Quijote	con	la	derivación	de	este	nombre,	y	el	cura	le	alabó	infinito	su
honesta	 y	 honrada	 resolución	 y	 se	 ofreció	 de	 nuevo	 a	 hacerle	 compañía	 todo	 el
tiempo	 que	 le	 quedase	 libre	 de	 atender	 a	 sus	 forzosas	 obligaciones.	 Con	 esto	 se
despidieron	 de	 él,	 y	 le	 rogaron	 y	 aconsejaron	 que	 tuviese	 en	 cuenta	 su	 salud,
cuidándose	todo	lo	que	pudiera.

Quiso	la	suerte	que	su	sobrina	y	el	ama	oyeran	la	plática	de	los	tres;	y	en	cuanto
se	fueron,	se	entraron	las	dos	con	don	Quijote,	y	la	sobrina	le	dijo:

—¿Qué	es	esto,	 señor	 tío?	Ahora	que	pensábamos	nosotras	que	vuestra	merced
volvía	 a	 quedarse	 en	 su	 casa	y	pasar	 en	 ella	 una	vida	quieta	 y	 honrada,	 ¿se	 quiere
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meter	en	nuevos	laberintos,	haciéndose	«pastorcillo,	tú	que	vienes,	pastorcico,	tú	que
vas»?	¿No	le	parece	que	a	la	vejez	viruelas?

—¿Y	podrá	vuestra	merced	—añadió	el	ama—	pasar	en	el	campo	las	siestas	del
verano,	los	serenos	del	invierno,	el	aullido	de	los	lobos?	Desde	luego	que	no,	que	ese
es	ejercicio	y	oficio	de	hombres	robustos,	curtidos	y	criados	para	esa	labor	casi	desde
los	pañales	y	mantillas.	Y,	de	lo	malo,	mejor	aún	es	ser	caballero	andante	que	pastor.
Mire,	señor,	tome	mi	consejo,	que	no	se	lo	doy	por	estar	harta	de	pan	y	vino,	sino	en
ayunas,	 y	 con	 cincuenta	 años	 que	 tengo:	 estese	 en	 su	 casa,	 atienda	 a	 su	 hacienda,
confiésese	a	menudo,	favorezca	a	los	pobres,	y	si	le	va	mal,	que	eso	recaiga	sobre	mi
alma.

—Callad,	 hijas	 —les	 respondió	 don	 Quijote—,	 que	 yo	 sé	 bien	 lo	 que	 me
conviene.	Llevadme	al	 lecho,	que	me	parece	que	no	estoy	nada	bueno,	y	 tened	por
seguro	 que,	 tanto	 si	 soy	 caballero	 andante	 o	 pastor	 por	 andar,	 no	 dejaré	 nunca	 de
ayudaros	en	aquello	de	lo	que	tuvierais	menester,	y	lo	podréis	ver	por	mis	actos.

Y	 las	 buenas	hijas	 (que	 lo	 eran	 sin	 duda	 ama	y	 sobrina)	 lo	 llevaron	 a	 la	 cama,
donde	le	dieron	de	comer	y	cuidaron	todo	lo	posible.
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CAPÍTULO	LXXIV

DE	CÓMO	DON	QUIJOTE	CAYÓ	MALO	Y	DEL	TESTAMENTO
QUE	HIZO	Y	SU	MUERTE

Como	 las	 cosas	 humanas	 no	 son	 eternas,	 y	 van	 siempre	 en	 declive	 desde	 sus
principios	 hasta	 llegar	 a	 su	 último	 fin,	 especialmente	 las	 vidas	 de	 los	 hombres,	 y
como	 la	 de	 don	Quijote	 no	 tenía	 privilegio	 del	 cielo	 para	 detenerlo,	 llegó	 su	 fin	 y
acabamiento	 cuando	 él	 menos	 lo	 pensaba.	 Porque	 bien	 por	 la	 melancolía	 que	 le
causaba	el	verse	vencido,	bien	por	la	disposición	del	cielo,	que	así	lo	ordenaba,	se	le
arraigó	una	calentura	que	lo	 tuvo	seis	días	en	cama,	en	 los	que	lo	visitaron	muchas
veces	 el	 cura,	 el	 bachiller	 y	 el	 barbero,	 sus	 amigos,	 y	 sin	 que	 se	 apartara	 de	 la
cabecera	Sancho	Panza,	su	buen	escudero.

Estos,	creyendo	que	lo	tenían	de	aquella	suerte	la	pesadumbre	de	verse	vencido	y
el	no	ver	cumplido	su	deseo	de	libertad	y	desencantamiento	de	Dulcinea,	procuraban
alegrarlo	 por	 todas	 las	 vías	 posibles,	 diciéndole	 el	 bachiller	 que	 se	 animase	 y
levantase	para	comenzar	su	vida	pastoril,	para	la	cual	tenía	ya	compuesta	una	égloga
que	 daría	 sopas	 con	 honda	 a	 cuantas	 había	 compuesto	 Sannazaro,	 y	 que	 ya	 tenía
comprados	 con	 su	 propio	 dinero	 dos	 famosos	 perros	 para	 guardar	 el	 ganado,	 uno
llamado	Barcino	y	otro	Butrón,	que	se	los	había	vendido	un	ganadero	de	Quintanar.
Pero	no	por	esto	dejaba	don	Quijote	sus	tristezas.

Llamaron	sus	amigos	al	médico,	le	tomó	el	pulso,	y	no	le	contentó	mucho	y	dijo
que	no	había	más	 remedio	que	atender	a	 la	 salud	de	su	alma,	porque	 la	del	cuerpo
corría	peligro.	Lo	oyó	don	Quijote	con	ánimo	sosegado,	pero	no	lo	oyeron	así	su	ama,
su	sobrina	y	su	escudero,	que	comenzaron	a	llorar	tiernamente,	como	si	ya	lo	tuvieran
muerto	 delante.	 Fue	 opinión	 del	médico	 que	 lo	 estaban	matando	 las	melancolías	 y
disgustos.	Rogó	don	Quijote	que	lo	dejasen	solo,	porque	quería	dormir	un	poco.	Lo
hicieron	así	y	durmió	de	un	tirón,	como	dicen,	más	de	seis	horas:	tanto,	que	pensaron
el	ama	y	la	sobrina	que	se	iba	a	quedar	en	el	sueño.	Despertó	al	cabo	de	ese	tiempo,	y
dando	una	gran	voz,	dijo:

—¡Bendito	sea	Dios	 todopoderoso,	que	tanto	bien	me	ha	hecho!	En	verdad,	sus
misericordias	 no	 tienen	 límite,	 y	 los	 pecados	 de	 los	 hombres	 ni	 las	 abrevian	 ni	 las
estorban.

Estuvo	atenta	la	sobrina	a	las	palabras	del	tío	y	le	parecieron	más	concertadas	que
las	que	él	solía	decir,	al	menos	durante	aquella	enfermedad,	y	le	preguntó:
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—¿Qué	 es	 lo	 que	 dice	 vuestra	merced,	 señor?	 ¿Tenemos	 algo	 de	 nuevo?	 ¿Qué
misericordias	son	estas,	o	qué	pecados	de	los	hombres?

—Las	misericordias,	sobrina,	son	las	que	ha	usado	Dios	conmigo	en	este	instante,
y,	 como	dije,	mis	pecados	no	 las	 estorban.	Yo	 tengo	 juicio	ya	 libre	y	 claro,	 sin	 las
tenebrosas	 sombras	 de	 la	 ignorancia	 que	 sobre	 él	 me	 puso	 mi	 amarga	 y	 continua
lectura	 de	 los	 detestables	 libros	 de	 caballerías.	 Ya	 conozco	 sus	 disparates	 y	 sus
embelecos,	y	solo	me	pesa	que	este	desengaño	haya	llegado	tan	tarde,	que	no	me	deja
tiempo	para	compensarlo	leyendo	otros	que	sean	luz	del	alma.	Yo	me	siento,	sobrina,
a	punto	de	muerte:	querría	prepararla	de	tal	modo,	que	diese	a	entender	que	no	había
sido	mi	 vida	 tan	mala	 como	 para	 dejar	 fama	 de	 loco;	 que,	 aunque	 lo	 he	 sido,	 no
querría	confirmar	esta	verdad	en	mi	muerte.	Llámame,	amiga,	a	mis	buenos	amigos,
al	 cura,	 al	 bachiller	 Sansón	 Carrasco	 y	 a	 maese	 Nicolás	 el	 barbero,	 que	 quiero
confesarme	y	hacer	mi	testamento.

Pero	la	entrada	de	los	tres	excusó	a	la	sobrina	de	este	trabajo.	Apenas	los	vio	don
Quijote,	dijo:

—Felicitadme,	buenos	señores,	de	que	yo	ya	no	soy	don	Quijote	de	la	Mancha,
sino	Alonso	Quijano,	a	quien	mis	costumbres	dieron	fama	de	bueno.	Ya	soy	enemigo
de	Amadís	de	Gaula	y	de	toda	la	infinita	caterva	de	su	linaje;	ya	me	son	odiosas	todas
las	historias	profanas	de	la	caballería	andante;	ya	conozco	mi	necedad	y	el	peligro	en
que	me	puso	el	haberlas	leído;	ya,	por	misericordia	de	Dios	escarmentado	en	cabeza
propia,	las	abomino.

Al	 oírle	 decir	 esto	 los	 tres,	 creyeron	 sin	 duda	 que	 le	 había	 dado	 alguna	 nueva
locura,	y	Sansón	le	dijo:

—Ahora,	señor	don	Quijote,	que	acabamos	de	saber	que	la	señora	Dulcinea	está
desencantada,	¿sale	vuestra	merced	con	eso?	Y	ahora	que	estamos	tan	a	punto	de	ser
pastores,	 para	 pasar	 cantando	 la	 vida,	 como	 unos	 príncipes,	 ¿quiere	 vuesa	merced
hacerse	ermitaño?	Calle,	por	su	vida,	vuelva	en	sí	y	déjese	de	cuentos.

—Los	que	hasta	ahora	han	sido	causantes	de	mi	daño	—replicó	don	Quijote—,
los	ha	de	volver	mi	muerte,	con	ayuda	del	cielo,	en	mi	provecho.	Yo,	señores,	siento
que	me	voy	muriendo	a	toda	prisa:	déjense	burlas	aparte	y	tráiganme	un	confesor	que
me	confiese	y	un	escribano	que	haga	mi	testamento,	que	en	trances	como	este	no	ha
de	gastar	bromas	el	hombre	con	su	alma;	y	así,	suplico	que	mientras	el	señor	cura	me
confiesa,	vayan	por	el	escribano.

Se	miraron	 unos	 a	 otros,	 admirados	 de	 las	 palabras	 de	 don	Quijote,	 y,	 aunque
dudando,	 le	 quisieron	 creer.	 Y	 una	 de	 las	 señales	 por	 donde	 conjeturaron	 que	 se
moría,	fue	el	haber	vuelto	con	tanta	facilidad	de	loco	a	cuerdo,	porque	a	las	ya	dichas
razones	añadió	otras	muchas	 tan	bien	dichas,	 tan	cristianas	y	con	 tanto	acierto,	que
les	vinieron	a	quitar	del	todo	la	duda,	y	a	convencer	de	que	estaba	cuerdo.

Hizo	salir	el	cura	a	la	gente,	y	se	quedó	solo	con	él	y	lo	confesó.
El	 bachiller	 fue	 por	 el	 escribano,	 y	 de	 allí	 a	 poco	 volvió	 con	 él	 y	 con	 Sancho

Panza.	Ya	sabía	este	por	las	noticias	del	bachiller	en	qué	estado	estaba	su	señor,	y	al
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hallar	 al	 ama	 y	 a	 la	 sobrina	 llorosas,	 comenzó	 a	 hacer	 pucheros	 y	 a	 derramar
lágrimas.	Acabó	la	confesión,	y	salió	el	cura	diciendo:

—Verdaderamente	 se	 muere	 y	 verdaderamente	 está	 cuerdo	 Alonso	 Quijano	 el
Bueno;	ya	podemos	entrar	para	que	haga	su	testamento.

Estas	noticias	dieron	un	 terrible	empujón	a	 los	ojos	preñados	de	ama,	sobrina	y
Sancho	Panza,	su	buen	escudero,	de	tal	manera,	que	les	hizo	reventar	las	lágrimas	de
los	 ojos	 y	mil	 profundos	 suspiros	 del	 pecho;	 porque	 verdaderamente,	 como	 alguna
vez	se	ha	dicho,	en	tanto	que	don	Quijote	fue	Alonso	Quijano	el	Bueno	a	se	cas,	y	en
tanto	 fue	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 fue	 siempre	 de	 apacible	 condición	 y	 de	 trato
agradable,	y	por	esto	no	solo	era	bien	querido	de	los	de	su	casa,	sino	de	todos	cuantos
lo	conocían.

Entró	el	escribano	con	los	demás,	y	después	de	haber	escrito	el	encabezamiento
del	 testamento	 y	 ordenado	 su	 alma	 don	 Quijote,	 con	 todas	 aquellas	 circunstancias
cristianas	que	se	requieren,	al	llegar	a	las	mandas,	dijo:

—Item,	es	mi	voluntad	que	de	ciertos	dineros	que	tiene	Sancho	Panza,	a	quien	en
mi	locura	hice	mi	escudero,	y	por	haber	habido	entre	él	y	yo	ciertas	cuentas,	y	dares	y
tomares,	quiero	que	no	se	le	haga	cargo	de	ellos	ni	se	le	pida	ninguna	cuenta,	sino	que
si	sobra	alguno	después	de	haberse	cobrado	de	lo	que	le	debo,	el	resto	sea	suyo,	que
será	bien	poco,	y	buen	provecho	le	haga;	y	si	pudiera	ahora,	estando	cuerdo,	darle	el
gobierno	de	un	reino,	como	fui	capaz	de	darle	el	de	la	ínsula	estando	yo	loco,	se	lo
daría,	porque	la	sencillez	de	su	condición	y	fidelidad	de	su	trato	lo	merecen.

Y	volviéndose	a	Sancho,	le	dijo:
—Perdóname,	 amigo,	 la	 ocasión	 que	 te	 he	 dado	 de	 parecer	 loco	 como	 yo,

haciéndote	caer	en	el	error	en	que	yo	he	caído	de	que	hubo	y	hay	caballeros	andantes
en	el	mundo.

—¡Ay!	—respondió	Sancho	llorando—.	No	se	muera	vuestra	merced,	señor	mío,
y	tome	mi	consejo	y	viva	muchos	años,	porque	la	mayor	locura	que	puede	hacer	un
hombre	 en	 esta	 vida	 es	 dejarse	morir	 sin	más	 ni	más,	 sin	 que	 nadie	 lo	mate	 ni	 lo
acaben	otras	manos	que	las	de	la	melancolía.	Mire	no	sea	perezoso	y	levántese	de	esa
cama,	 y	 vámonos	 al	 campo	 vestidos	 de	 pastores,	 como	 tenemos	 concertado:	 quizá
hallemos	tras	de	alguna	mata	a	la	señora	doña	Dulcinea	desencantada,	que	será	cosa
de	 ver.	 Y	 si	 es	 que	 se	 muere	 de	 pesar	 por	 verse	 vencido,	 écheme	 la	 culpa	 a	 mí,
diciendo	que	 lo	derribaron	por	haber	 cinchado	yo	mal	 a	Rocinante,	 que	ya	vuestra
merced	habrá	visto	 en	 sus	 libros	de	 caballerías	que	 es	 cosa	 corriente	derribarse	 los
caballeros	unos	a	otros,	y	el	que	hoy	es	vencido,	es	vencedor	mañana.

—Así	es	—dijo	Sansón—,	y	el	buen	Sancho	Panza	sabe	muy	bien	lo	que	pasa	en
estos	casos.

—Señores	—dijo	don	Quijote—,	vayamos	poco	a	poco,	pues	ya	en	los	nidos	de
antaño	 no	 hay	 pájaros	 hogaño.	Yo	 fui	 loco	 y	 ya	 soy	 cuerdo;	 fui	 don	Quijote	 de	 la
Mancha	 y	 soy	 ahora,	 como	 he	 dicho,	Alonso	Quijano	 el	 Bueno.	Ojalá	 con	 vuesas
mercedes	mi	arrepentimiento	y	mi	verdad	logren	devolverme	a	la	estimación	que	se
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tenía	de	mí.	Y	prosiga	el	señor	escribano:	Item,	lego	toda	mi	hacienda,	sin	entrar	en
más	detalles,	a	Antonia	Quijana	mi	sobrina,	aquí	presente,	disponiendo	antes,	si	fuere
menester	 para	 cumplir	 las	 mandas	 que	 dejo	 hechas,	 de	 aquello	 que	 venga	 más	 a
mano;	y	la	primera	satisfacción	que	se	haga	quiero	que	sea	pagar	el	salario	que	debo
por	el	tiempo	que	mi	ama	me	ha	servido,	más	veinte	ducados	para	un	vestido.	Dejo
como	mis	albaceas	al	señor	cura	y	al	señor	bachiller	Sansón	Carrasco,	aquí	presentes.

»Item,	es	mi	voluntad	que	si	Antonia	Quijana	mi	sobrina	quisiera	casarse,	se	case
con	 hombre	 de	 quien	 antes	 se	 haya	 hecho	 indagación	 que	 no	 sabe	 qué	 cosa	 sean
libros	 de	 caballerías;	 y	 en	 caso	 que	 se	 averigüe	 que	 lo	 sabe,	 y	 aun	 así	mi	 sobrina
quiere	casarse	y	se	casa	con	él,	pierda	todo	lo	que	le	he	legado,	de	modo	que	puedan
mis	albaceas	repartirlo	en	obras	pías	a	su	voluntad.

»Item,	suplico	a	los	dichos	señores	mis	albaceas	que	si	la	buena	suerte	les	lleva	a
conocer	al	autor	que	dicen	que	compuso	una	historia	que	anda	por	ahí	con	el	título	de
Segunda	parte	de	las	hazañas	de	don	Quijote	de	la	Mancha,	le	pidan	de	mi	parte,	lo
más	encarecidamente	que	puedan,	que	perdone	la	ocasión	que	sin	yo	pensarlo	le	di	de
escribir	 tantos	 y	 tan	 grandes	 disparates	 como	 en	 ella	 escribe,	 porque	 parto	 de	 esta
vida	con	el	remordimiento	de	haberle	dado	motivo	para	escribirlos».

Cerró	con	esto	el	testamento	y,	sobreviniéndole	un	desmayo,	se	tendió	en	la	cama
cuan	largo	era.	Se	alborotaron	todos	y	acudieron	a	socorrerlo,	y	en	tres	días	que	vivió
desde	 que	 hizo	 el	 testamento	 se	 desmayaba	 muy	 a	 menudo.	 Andaba	 la	 casa
alborotada,	pero,	con	todo,	comía	la	sobrina,	brindaba	el	ama	y	se	regocijaba	Sancho
Panza,	que	esto	del	heredar	borra	o	templa	algo	en	el	heredero	el	recuerdo	de	la	pena
que	es	natural	que	deje	el	muerto.

Finalmente,	 después	 de	 recibidos	 todos	 los	 sacramentos	 y	 después	 de	 haber
abominado	con	muchas	y	eficaces	razones	de	los	libros	de	caballerías,	llegó	el	fin	de
don	 Quijote.	 Se	 hallaba	 presente	 el	 escribano,	 y	 dijo	 que	 en	 ningún	 libro	 de
caballerías	 había	 leído	 nunca	 que	 ningún	 caballero	 andante	 hubiese	 muerto	 en	 su
lecho	 tan	sosegadamente	y	cristiano	como	don	Quijote,	quien,	entre	compasiones	y
lágrimas	de	los	que	allí	se	hallaron,	entregó	su	espíritu,	quiero	decir	que	se	murió.

Viendo	 esto	 el	 cura,	 pidió	 al	 escribano	 que	 certificase	 que	 Alonso	 Quijano	 el
Bueno,	 llamado	comúnmente	don	Quijote	de	 la	Mancha,	 había	dejado	 esta	vida	de
muerte	 natural;	 y	 pedía	 ese	 certificado	 para	 quitar	 la	 ocasión	 de	 que	 ningún	 otro
autor,	excepto	Cide	Hamete	Benengeli,	lo	resucitase	falsamente	e	hiciese	inacabables
historias	de	sus	hazañas.

Este	fin	tuvo	el	ingenioso	hidalgo	de	la	Mancha,	en	un	lugar	que	Cide	Hamete	no
quiso	 nunca	 nombrar,	 por	 dejar	 que	 todas	 las	 villas	 y	 pueblos	 de	 la	Mancha	 se	 lo
disputasen	para	ahijárselo	y	tenerlo	por	suyo,	como	disputaron	por	Homero	las	siete
ciudades	de	Grecia.

Se	dejan	de	poner	aquí	los	llantos	de	Sancho,	sobrina	y	ama	de	don	Quijote,	y	los
nuevos	epitafios	de	su	sepultura,	aunque	Sansón	Carrasco	le	puso	este:
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Yace	aquí	el	hidalgo	fuerte
que	a	tal	extremo	llegó
de	valiente,	que	se	advierte
que	la	muerte	no	venció
a	su	vida	con	su	muerte.

Tuvo	a	todo	el	mundo	en	poco,
fue	el	espantajo	y	el	coco
del	mundo,	en	tal	coyuntura,
que	acreditó	su	ventura
morir	cuerdo	y	vivir	loco.

Y	el	prudentísimo	Cide	Hamete	dijo	a	su	pluma:	«Aquí,	no	sé	si	bien	cortada	o
mal	 tajada	pluma	mía,	quedarás	colgada	de	esta	espetera	y	de	este	hilo	de	alambre,
donde	 vivirás	 largos	 siglos,	 si	 no	 te	 descuelgan	 para	 profanarte	 historiadores
presuntuosos	y	malandrines.	Pero	antes	que	lleguen	a	ti,	les	puedes	advertir	y	decirles
del	mejor	modo	que	puedas:

¡Tate,	tate,	folloncicos!
De	ninguno	sea	tocada,
porque	esta	empresa,	buen	rey,
para	mí	estaba	guardada.

Para	mí	sola	nació	don	Quijote,	y	yo	para	él:	él	supo	obrar	y	yo	escribir,	solos	los
dos	en	uno,	a	despecho	y	pesar	del	escritor	fingido	y	tordesillesco	que	se	atrevió	o	se
vaya	a	atrever	a	escribir	con	pluma	de	avestruz	grosera	y	despuntada	las	hazañas	de
mi	valeroso	caballero,	porque	no	es	carga	para	sus	hombros,	ni	tema	para	su	gélido
ingenio;	y	si	acaso	llegas	a	conocerlo,	adviértele	que	deje	reposar	en	la	sepultura	los
cansados	y	ya	podridos	huesos	de	don	Quijote,	y	no	lo	quiera	llevar,	contra	todos	los
fueros	 de	 la	 muerte,	 a	 Castilla	 la	 Vieja,	 haciéndolo	 salir	 de	 la	 fosa	 donde	 real	 y
verdaderamente	 yace	 tendido	 cuan	 largo	 es,	 imposibilitado	 de	 hacer	 una	 nueva	 y
tercera	 salida:	 que	 para	 hacer	 burla	 de	 tantas	 como	 hicieron	 tantos	 caballeros
andantes,	bastan	las	dos	que	él	hizo	tan	a	gusto	y	beneplácito	de	las	gentes	a	cuyos
oídos	 llegaron,	 tanto	 en	estos	 como	en	 lejanos	 reinos.	Y	con	esto	 cumplirás	 con	 tu
cristiana	profesión,	aconsejando	bien	a	quien	mal	te	quiere,	y	yo	quedaré	satisfecho	y
ufano	de	haber	sido	el	primero	que	gozó	el	fruto	de	sus	escritos	enteramente,	como
deseaba,	pues	no	ha	sido	otro	mi	deseo	que	hacer	aborrecer	a	los	hombres	las	falsas	y
disparatadas	historias	de	los	libros	de	caballerías,	que	gracias	a	las	de	mi	verdadero
don	Quijote	van	ya	tropezando	y	han	de	caer	del	todo	sin	duda	alguna».	Vale.
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TASA

Yo,	 Hernando	 de	 Vallejo,	 escribano	 de	 Cámara	 del	 Rey	 nuestro	 señor,	 de	 los	 que
residen	en	su	Consejo,	doy	fe	que,	habiéndose	visto	por	los	señores	de	él	un	libro	que
compuso	 Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 titulado	 Don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,
Segunda	parte,	impreso	con	licencia	de	Su	Majestad,	lo	tasaron	en	cuatro	maravedís
cada	 pliego	 sin	 encuadernar	 y	 tiene	 setentaitrés	 pliegos,	 lo	 que	 suma	 y	 monta
doscientos	noventaidós	maravedís;	y	mandaron	que	esta	tasa	se	ponga	al	principio	de
cada	volumen	de	ese	libro,	para	que	se	sepa	y	entienda	lo	que	se	ha	de	pedir	y	llevar
por	él,	sin	que	se	exceda	en	ello	de	ninguna	manera,	como	consta	y	aparece	en	el	auto
y	decreto	original	a	que	me	refiero,	dado	sobre	ello	y	que	queda	en	mi	poder.	Y	de	la
orden	de	dichos	señores	del	Consejo	y	de	la	solicitud	de	dicho	Miguel	de	Cervantes,
di	esta	fe	en	Madrid,	a	21	del	mes	de	octubre	de	1615.

HERNANDO	DE	VALLEJO
FE	DE	ERRATAS

Vi	 este	 libro	 titulado	 Segunda	 parte	 de	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 escrito	 por
Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 y	 no	 hay	 en	 él	 cosa	 digna	 de	 notar	 que	 no
corresponga	a	su	original.	Dada	en	Madrid	a	21	de	octubre	de	1615.

El	Licenciado

FRANCISCO	DE	MURCIA
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APROBACIÓN

Por	comisión	y	orden	de	los	señores	del	Consejo,	he	hecho	ver	el	libro	contenido	en
este	memorial.	No	contiene	cosa	contra	la	fe	ni	buenas	costumbres,	antes	es	libro	de
mucho	 entretenimiento	 lícito,	mezclado	 de	mucha	 filosofía	moral.	 Se	 le	 puede	 dar
licencia	para	imprimirlo.	En	Madrid,	a	5	de	noviembre	de	1615.

Doctor

GUTIERRE	DE	CETINA
APROBACIÓN

Por	comisión	y	orden	de	los	señores	del	Consejo	he	visto	la	Segunda	parte	de	don
Quijote	de	 la	Mancha,	 de	Miguel	 de	Cervantes	 Saavedra.	No	 contiene	 cosa	 contra
nuestra	santa	fe	católica	ni	buenas	costumbres,	antes	muchas	de	honesta	recreación	y
apacible	divertimiento,	que	los	antiguos	juzgaron	convenientes	a	sus	repúblicas,	pues
incluso	en	la	severa	de	los	lacedemonios	levantaron	estatua	a	la	Risa,	y	los	de	Tesalia
le	 dedicaron	 fiestas,	 como	 lo	 dice	Pausanias,	 referido	 de	Bosio,	 libro	 2.º	De	signis
Ecclesiae,	capítulo	10.º,	alentando	ánimos	marchitos	y	espíritus	melancólicos,	de	lo
que	se	acordó	Tulio	en	el	primer	De	legibus,	y	el	poeta	diciendo:

Interpone	tuis	interdum	gaudia	curis.
(«Mezcla	placeres	entre	tus	preocupaciones»).

lo	que	hace	el	autor	mezclando	las	veras	con	las	burlas,	lo	dulce	con	lo	provechoso	y
lo	 moral	 con	 lo	 chistoso,	 disimulando	 en	 el	 cebo	 del	 donaire	 el	 anzuelo	 de	 la
reprensión	y	cumpliendo	con	el	acertado	asunto	en	que	pretende	la	expulsión	de	los
libros	de	caballerías,	pues	con	su	buena	diligencia	mañosamente	ha	 limpiado	de	su
contagiosa	dolencia	 a	 estos	 reinos.	Es	obra	muy	digna	de	 su	gran	 ingenio,	honra	y
lustre	 de	 nuestra	 nación,	 admiración	 y	 envidia	 de	 las	 extrañas.	 Este	 es	mi	 parecer,
salvo,	etc.	En	Madrid,	a	17	de	marzo	de	1615.

El	Maestro

JOSEF	DE	VALDIVIELSO
APROBACIÓN

Por	comisión	del	señor	Doctor	Gutierre	de	Cetina,	vicario	general	de	esta	villa	de
Madrid,	corte	de	Su	Majestad,	he	visto	este	libro	de	la	Segunda	parte	del	ingenioso
caballero	don	Quijote	de	la	Mancha,	de	Miguel	de	Cervantes	Saavedra,	y	no	hallo	en
él	 cosa	 indigna	 de	 un	 celo	 cristiano	 ni	 que	 disuene	 de	 la	 decencia	 debida	 al	 buen
ejemplo	y	a	las	virtudes	morales,	antes	mucha	erudición	y	aprovechamiento,	así	en	la
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continencia	de	su	bien	seguido	asunto,	para	extirpar	los	vanos	y	mentirosos	libros	de
caballerías,	 cuyo	 contagio	 había	 cundido	 más	 de	 lo	 que	 habría	 sido	 conveniente,
como	en	 la	 tersura	del	 lenguaje	 castellano,	no	 adulterado	con	 enfadosa	y	 estudiada
afectación,	vicio	con	razón	aborrecido	por	los	hombres	cuerdos;	y	en	la	corrección	de
vicios	de	los	que	generalmente	se	ocupa,	gracias	a	sus	agudos	discursos,	guarda	con
tanta	cordura	las	leyes	de	reprensión	cristiana,	que	aquel	que	estuviese	afectado	de	la
enfermedad	que	pretende	curar,	en	lo	dulce	y	sabroso	de	sus	medicinas	habrá	bebido
gustosamente,	cuando	menos	lo	imagine,	sin	empacho	ni	asco	alguno,	lo	provechoso
de	 detestar	 su	 vicio,	 con	 lo	 que	 se	 hallará	 encantado	 y	 reprendido,	 que	 es	 lo	más
difícil	de	conseguirse.

Ha	habido	muchos	que,	por	no	haber	sabido	templar	ni	mezclar	a	propósito	lo	útil
con	lo	dulce,	han	dado	con	todo	su	molesto	trabajo	en	tierra,	pues,	no	pudiendo	imitar
a	 Diógenes	 en	 lo	 filósofo	 y	 docto,	 atrevida,	 por	 no	 decir	 licenciosa	 y
desalumbradamente,	 le	 pretenden	 imitar	 en	 lo	 cínico,	 volviéndose	 maldicientes,
inventando	 casos	 que	 no	 pasaron	 para	 hacer	merecedor	 de	 su	 áspera	 reprensión	 al
vicio	 que	 tocan,	 y	 por	 ventura	 descubren	 caminos	 hasta	 entonces	 ignorados	 para
seguirlo,	con	lo	que	vienen	a	quedar,	si	no	reprensores,	por	lo	menos	maestros	de	él.
Se	hacen	odiosos	a	 los	bien	entendidos;	con	el	pueblo	pierden	el	 crédito,	 si	 alguno
tuvieron,	para	admitir	sus	escritos;	y	dejan	los	vicios	que	quisieren	corregir,	arrojada
e	 imprudentemente,	 en	 mucho	 peor	 estado	 que	 antes,	 que	 no	 todas	 las	 pústulas
presentan	el	mismo	estadio	para	admitir	las	recetas	o	cauterios,	antes	algunos	reciben
mucho	mejor	las	blandas	y	suaves	medicinas,	con	cuya	aplicación	el	prudente	y	docto
médico	consigue	el	fin	de	curarlas,	extremo	que	muchas	veces	es	mejor	que	no	el	que
se	alcanza	con	el	rigor	del	hierro.

Bien	diferente	han	juzgado	los	escritos	de	Miguel	Cervantes	tanto	nuestra	nación
como	 las	 extrañas,	 pues	 como	 a	 milagro	 desean	 ver	 al	 autor	 de	 libros	 que	 han
recibido	con	general	aplauso,	tanto	por	su	decoro	y	decencia	como	por	la	suavidad	y
blandura	 de	 sus	 discursos,	 España,	 Francia,	 Italia,	 Alemania	 y	 Flandes.	 Certifico
como	 cierto	 que	 el	 25	 de	 febrero	 de	 este	 año	 de	 1615,	 habiendo	 ido	 el	 ilustrísimo
señor	don	Bernardo	de	Sandoval	y	Rojas,	cardenal	arzobispo	de	Toledo,	mi	señor,	a
devolver	la	visita	que	hizo	a	Su	Ilustrísima	el	embajador	de	Francia,	que	vino	a	tratar
cosas	 tocantes	 a	 las	 bodas	 de	 sus	 príncipes	 y	 los	 de	 España,	 muchos	 caballeros
franceses	 de	 los	 que	 vinieron	 acompañando	 al	 embajador,	 tan	 corteses	 como
entendidos	 y	 amigos	 de	 buenas	 letras,	 se	 llegaron	 a	 mí	 y	 a	 otros	 capellanes	 del
cardenal	mi	señor,	deseosos	de	saber	qué	 libros	de	 imaginación	 tenían	más	éxito;	y
tocando	por	casualidad	en	este	que	yo	estaba	censurando,	apenas	oyeron	el	nombre
de	Miguel	 de	Cervantes,	 comenzaron	 a	 alabarlo,	 encareciendo	 la	 estima	 en	 que	 se
tenían	 sus	obras	 tanto	 en	Francia	 como	en	 sus	 reinos	 confinantes:	La	Galatea,	 que
alguno	 de	 ellos	 se	 sabe	 casi	 de	 memoria,	 la	 primera	 parte	 de	 esta	 y	 las	Novelas.
Fueron	tantos	sus	elogios,	que	me	ofrecí	a	llevarlos	para	que	viesen	al	autor	de	ellas,
lo	 que	 estimaron	 con	 mil	 demostraciones	 de	 vivos	 deseos.	 Me	 preguntaron
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pormenores	de	su	edad,	profesión,	calidad	y	cantidad.	Me	vi	obligado	a	decir	que	era
viejo,	 soldado,	 hidalgo	 y	 pobre,	 a	 lo	 que	 uno	 respondió	 estas	 precisas	 palabras:
«¿Cómo	 es	 que	 a	 un	 hombre	 tal	 no	 lo	 tiene	 España	muy	 rico	 y	 sustentado	 por	 el
erario	 público?».	 Acudió	 otro	 de	 aquellos	 caballeros	 con	 este	 pensamiento,	 y	 con
mucha	 agudeza	 dijo:	 «Si	 la	 necesidad	 le	 ha	 de	 obligar	 a	 escribir,	 quiera	Dios	 que
nunca	tenga	abundancia,	para	que	con	sus	obras,	siendo	él	pobre,	haga	rico	a	todo	el
mundo».

Para	censura,	bien	creo	que	está	un	poco	 larga;	alguno	dirá	que	 toca	 los	 límites
del	elogio	lisonjero;	pero	la	verdad	de	lo	que	digo	cortamente	deshace	en	el	crítico	la
sospecha	y	en	mí	el	cuidado,	además	de	que	hoy	día	no	se	lisonjea	a	quien	no	tiene
con	 qué	 cebar	 el	 pico	 del	 adulador,	 que,	 aunque	 afectuosa	 y	 falsamente	 dice	 de
burlas,	pretende	ser	remunerado	de	veras.	En	Madrid,	a	27	de	febrero	de	1615.

El	Licenciado

MÁRQUEZ	TORRES
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PRIVILEGIO

Considerando	 que	 por	 parte	 de	 vos,	Miguel	 de	Cervantes	 Saavedra,	 nos	 fue	 hecha
relación	que	habíais	compuesto	la	Segunda	parte	de	don	Quijote	de	la	Mancha,	de	la
cual	hacíais	presentación,	y	por	ser	 libro	de	historia	agradable	y	honesta,	y	haberos
costado	mucho	 trabajo	y	 estudio,	nos	 suplicasteis	os	mandásemos	dar	 licencia	para
poderlo	imprimir	y	privilegio	por	veinte	años,	o	como	fuese	nuestra	merced;	lo	cual
visto	por	los	de	nuestro	Consejo,	por	cuanto	se	hizo	en	dicho	libro	la	diligencia	que
dispone	sobre	ello	la	pragmática	hecha	por	Nos,	fue	acordado	que	debíamos	mandar
dar	esta	nuestra	cédula	por	dicha	razón,	y	Nos	lo	tuvimos	a	bien.	Por	la	cual	os	damos
licencia	y	facultad	para	que	vos,	o	la	persona	que	tuviese	vuestro	poder	para	ello,	y
ninguna	otra,	podáis	imprimir	y	vender	el	susodicho	libro	por	tiempo	y	espacio	de	los
próximos	diez	años,	que	corran	y	se	cuenten	desde	el	día	de	la	fecha	de	esta	nuestra
cédula	en	adelante,	y	por	la	presente	damos	licencia	y	facultad	a	cualquier	impresor
de	nuestros	reinos	que	nombréis	para	que	durante	dicho	tiempo	lo	pueda	imprimir	por
el	 original	 que	 se	 vio	 en	 nuestro	Consejo,	 que	 va	 rubricado	 y	 firmado	 al	 final	 por
Hernando	de	Vallejo,	nuestro	escribano	de	Cámara	y	uno	de	los	que	residen	en	él,	con
que	en	primer	lugar	y	antes	que	se	venda	lo	traigáis	ante	ellos,	juntamente	con	dicho
original,	para	que	se	vea	si	dicha	impresión	está	conforme	a	él,	o	traigáis	certificado
oficial	 de	 que	 se	 vio	 por	 corrector	 nombrado	 por	 Nos	 y	 de	 que	 se	 corrigió	 dicha
impresión	por	dicho	original.	Y	mandamos	a	ese	impresor	que	vaya	a	imprimir	así	el
dicho	libro	no	imprima	el	principio	y	primer	pliego	de	él,	ni	entregue	más	de	un	solo
libro	con	el	original	al	autor	y	persona	a	cuya	costa	lo	imprimiese,	ni	a	otra	alguna,
para	efecto	de	dicha	correción	y	 tasa,	hasta	que	antes	y	en	primer	 lugar	dicho	 libro
esté	 corregido	 y	 tasado	 por	 los	 de	 nuestro	Consejo;	 y	 estando	 hecho,	 y	 no	 de	 otra
manera,	pueda	 imprimir	dicho	principio	y	primer	pliego,	en	el	cual	 inmediatamente
ponga	 esta	 licencia	 nuestra	 y	 la	 aprobación,	 tasa	 y	 erratas,	 ni	 lo	 podáis	 vender	 ni
vendáis	vos	ni	otra	persona	alguna	hasta	que	esté	dicho	libro	en	la	forma	susodicha,
so	 pena	 de	 caer	 e	 incurrir	 en	 las	 penas	 contenidas	 en	 dicha	 pragmática	 y	 leyes	 de
nuestros	reinos	que	disponen	sobre	ello.

Y	más	que	durante	dicho	 tiempo	nadie	 lo	pueda	 imprimir	ni	vender	 sin	vuestra
licencia,	so	pena	que	el	que	lo	imprima	y	venda	haya	perdido	y	pierda	cualesquiera
libros,	moldes	 y	 aparejos	 que	 tenga	 de	 él,	 y	más	 incurra	 en	 pena	 de	 cincuenta	mil
maravedís	 por	 cada	vez	que	hiciese	 lo	 contrario,	 de	 cuya	dicha	pena	 sea	 la	 tercera
parte	para	nuestra	Cámara,	y	la	otra	tercera	parte	para	el	 juez	que	lo	sentencie,	y	la
otra	 tercera	 parte	 para	 el	 que	 lo	 denuncie.	 Y	 más	 a	 los	 del	 nuestro	 Consejo,
presidentes,	 jueces	 de	 nuestras	 Audiencias,	 alcaldes,	 alguaciles	 de	 nuestra	 Casa	 y
Corte	y	Chancillerías,	y	a	otras	cualesquiera	justicias	de	todas	las	ciudades,	villas	y
pueblos	de	nuestros	reinos	y	señoríos	y	a	cada	uno	en	su	jurisdicción,	tanto	a	los	que
ahora	son	como	a	los	que	serán	de	aquí	en	adelante,	que	os	guarden	y	cumplan	esta
nuestra	 cédula	 y	 merced	 que	 así	 os	 hacemos,	 y	 contra	 ella	 no	 vayan	 ni	 pasen	 en
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manera	 alguna,	 so	 pena	 de	 nuestra	 merced	 y	 de	 diez	 mil	 maravedís	 para	 nuestra
Cámara.	Dada	en	Madrid,	a	30	del	mes	de	marzo	de	1615.

YO	EL	REY

Por	mandato	del	Rey	nuestro	señor

PEDRO	DE	CONTRERAS
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MIGUEL	DE	CERVANTES	SAAVEDRA	(Alcalá	de	Henares,	29	de	 septiembre	de
1547	 -	Madrid,	22	de	abril	de	1616)	 fue	un	soldado,	novelista,	poeta	y	dramaturgo
español.	 Es	 considerado	 una	 de	 las	 máximas	 figuras	 de	 la	 literatura	 española	 y
universalmente	conocido	por	haber	escrito	Don	Quijote	de	 la	Mancha,	que	muchos
críticos	han	descrito	como	la	primera	novela	moderna	y	una	de	las	mejores	obras	de
la	literatura	universal.	Se	le	ha	dado	el	sobrenombre	de	«Príncipe	de	los	Ingenios».
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